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Prefácio

Vera Maquêa
Universidade do Estado do Mato Grosso (UNEMAT)

Este livro “CABO VERDE: literatura em diálogo”, organizado pe-
las professoras Norma Sueli Rosa Lima e Carmen Lucia Tindó Ribeiro 
Secco, oferece-nos uma ampla esfera de conexões literárias e cultu-
rais entre as literaturas de Cabo Verde e Brasil. Além de trazer nomes 
importantes de estudiosos dessas literaturas e, por extensão, das lite-
raturas de língua portuguesa, que tratam de temas diversos com abor-
dagens também variadas, a obra apresenta um olhar abrangente 
que cobre um espaço-tempo de formação da literatura cabo-verdiana. 
Ao tratar de marcos, como o período da Revista Claridade, os capítu-
los reunidos por Lima e Secco alcançam autores e autoras contempo-
râneos que cobrem a poesia, a narrativa e outros gêneros literários, 
bem como a notável relação estabelecida com a literatura brasileira. 
Desse modo, o diálogo empenhado nas leituras, interpretações, análi-
ses e críticas interculturais não demoram a aparecer.

Para muitos estudiosos, como a especialista na área Simone 
Caputo Gomes, a literatura cabo-verdiana pode ser considerada a par-
tir do século XIX, embora suas origens se estendam a momentos an-
teriores, considerando a tradição oral, as canções populares e os pro-
cessos de formação do arquipélago. O início da literatura produzida 
em Cabo Verde é marcado por obras de autores como Jorge Barbosa que, 
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em 1935, publicou o livro Arquipélago, considerado um marco na po-
esia cabo-verdiana. Durante o século XX, especialmente nas décadas 
de 1940 e 1950, a literatura de Cabo Verde floresce com uma geração 
de escritores que abordavam temas como a identidade, a colonização, 
a vida nas ilhas e a leitura de autores de outras literaturas, principal-
mente da literatura brasileira. A literatura cabo-verdiana foi ganhando 
cada vez mais destaque no âmbito da língua portuguesa, como também 
em crioulo, passando a representar um espaço de pensamento e acesso 
à cultura e às experiências do povo cabo-verdiano. Dessa maneira, em-
bora a tradição literária tenha começado a se formalizar no século XIX, 
é no século XX que ela de fato se consolida, com uma produção mais 
efetiva e rica, constituindo um campo cultural tão multíplice quanto 
as diversas ilhas que compõem Cabo Verde.

Ao longo de sua história, a literatura cabo-verdiana tem eviden-
ciado um interessante aspecto, que se traduz pela presença marcan-
te de autoras femininas, sendo que várias dessas autoras de destaque 
contribuíram e contribuem de forma significativa para a cultura e as 
letras do país, abordando temas gerais, semelhante ao que podemos 
constatar na literatura de autoria masculina, mas ressaltando questões 
como identidade, migração, feminismo, cultura e a história das ilhas.

Escritoras, declinando suas criações em variadas modalidades 
de gênero literário, vêm explorando a vida nas ilhas, sua história e sua 
cultura, navegando entre línguas e mares, espaços reais e inventados, 
que têm sido fundamentais para o estabelecimento de modos identi-
tários. Uma delas é Orlanda Amarílis (1924–2014), cujas obras Cais-
do-Sodré té Salamansa (1974) e Ilhéu dos pássaros (1983) projetam 
imagens da realidade insular e da vida da diáspora cabo-verdiana, es-
pecialmente em Portugal. Com um estilo simples, mas profundo, sem-
pre carregado de um forte sentido de identidade cultural e questões 
relacionadas à imigração, Amarílis entrega descrições que valem retra-
tos da vida no arquipélago.
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Primeira mulher cabo-verdiana a publicar um romance, Dina 
Salústio (1941–) é também uma escritora que se mantém nesse elenco 
de mulheres que produzem a história literária de Cabo Verde. Sua es-
crita enfoca, frequentemente, o papel das mulheres em Cabo Verde, 
enfrentando temas difíceis como a opressão, a loucura e a situação fe-
minina. Um exemplo do interesse desse tema em sua obra é o romance 
A Louca de Serrano (1998), obra icônica que discute a realidade das mu-
lheres cabo-verdianas, sem esquecer seu primeiro livro, incontornável, 
Mornas eram as noites (1994), como referência à modalidade poética 
cabo-verdiana por excelência. Se Salústio nos informa uma obra mais 
íntima e afetiva, Teolinda Gersão (1940–), ao tratar de temas seme-
lhantes nos remete a uma perspectiva mais próxima da história de Cabo 
Verde. Sua obra A Árvore das Palavras (1997) é ambientada em Cabo 
Verde e tem uma importante contribuição para a literatura das ilhas, 
o que é muito significativo, pois a autora nasceu em Portugal e produ-
ziu sua obra em Cabo Verde. Ao explorar tópicos como colonialismo, 
identidade e as relações entre Portugal e as ex-colônias africanas, in-
cluindo Cabo Verde, a autora apresenta as rasuras da empresa colonial 
e o modo como a colonização impactou a vida dos países africanos.

No protagonismo cultural, em que a literatura cabo-verdiana se re-
vela pródiga pela presença brilhante de suas escritoras, encontramos 
ainda Vera Duarte (1952–). Atuante em vários campos sociais, Duarte 
demonstra um caminho percorrido e um amadurecimento da forma 
literária que, em suas mãos, é sempre um terreno de experimentações 
estéticas, conduzindo-se pela ética e pela política. Sua obra é teste-
munha dos próprios movimentos ocorridos na formação da literatura 
cabo-verdiana, principalmente a partir da segunda metade do século 
XX. Nesse sentido, destaque para a obra A candidata (2004), cuja força 
política e ética da mulher intervém na cena pública de modo exemplar.

Como nos apresenta de forma irrepreensível Simone Caputo 
Gomes, a literatura de Cabo Verde conta com a produção de Fátima 
Bettencourt (1938–), autora cujo interesse pelo teatro se soma a crô-
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nicas e outros gêneros. Contos, crônicas e textos de teatro, em que 
Bettencourt aborda temas sociais e históricos de Cabo Verde, refletin-
do sobre as tradições culturais e os desafios contemporâneos. A leitura 
de Um certo olhar: crônicas (2001) e Semear em pó (1994) pode tra-
duzir-se em um mapa da história cultural de Cabo Verde, tecendo-se 
na própria história literária do país.

Tornando os olhos para uma geração mais nova, encontramos 
algumas autoras que vêm se destacando na produção da literatura 
cabo-verdiana atual. Uma delas é Glória Sofia (1985–). Em Poesias 
das Lágrimas (2013) e Laços de Poesias (2014) a poeta percorre sendas 
que refletem questões contemporâneas relacionadas à identidade ca-
bo-verdiana, enredando uma psicologia do tempo presente, ultrapas-
sando, não raro, o espaço cabo-verdiano.

Essas são algumas autoras que têm contribuído para o estabele-
cimento da literatura de Cabo Verde como espaço de todas as vozes, 
enriquecendo-a com suas perspectivas únicas sobre questões sociais, 
culturais e históricas. Mas é importante registrar que há muitas outras, 
mulheres atuantes na sociedade cabo-verdiana, que por meio da li-
teratura têm feito espaços de voz, de fala, de escuta, da luta que ain-
da se faz pela visibilidade de questões que, além de serem literárias, 
são de demandas por justiça social.

Vamos agora nos deter mais objetivamente sobre o título da obra 
organizada por Norma Lima e Tindó Secco, Cabo Verde: literatura 
em diálogo, e tratar dos diálogos mais comuns que temos encontrado 
nos estudos das literaturas de língua portuguesa. A literatura cabo-ver-
diana e a brasileira compartilham laços históricos e culturais que tor-
nam algumas comparações inevitáveis, especialmente no que diz res-
peito ao tratamento de temas como identidade nacional, diáspora, 
colonização e questões sociais. Nesse sentido, autores cabo-verdianos 
são frequentemente comparados com os brasileiros, tanto pelo estilo 
quanto pela temática. Para não dizer que só abordamos escritoras, va-
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mos aqui realizar um exercício de trazer outros autores, estendendo 
nosso olhar para o conjunto das literaturas de língua portuguesa. É o 
caso de Germano Almeida, correntemente comparado com Machado 
de Assis, Milton Hatoum e Chico Buarque, entre outros. Nessa perspec-
tiva, O Testamento do Sr. Napumoceno da Silva Araújo e Os Dois Irmãos 
são os de maior recorrência. Sendo um dos escritores mais renomados 
de Cabo Verde, os estudos comparados exploram a sua ironia, estilo 
mordaz e a crítica social velada presente em suas obras, aspectos en-
contrados fortemente também nos autores brasileiros citados. Todos 
esses autores têm, em maior ou menor grau, uma habilidade de expor 
as contradições humanas através de narrativas que, ao mesmo tempo, 
podem ser críticas, trágicas e humorísticas.

O escritor Manuel do Santos Lopes (1907–2005) é um dos mais 
cotejados em leituras com Graciliano Ramos. Os diálogos entre as lite-
raturas cabo-verdiana e brasileira, assunto do presente livro de Norma 
Sueli Rosa Lima e Carmen Lucia Tindó Ribeiro Secco, dão conta das re-
lações dessas literaturas a partir do modernismo brasileiro de 1930, 
de forma especial da literatura do nordeste. Chuva Braba (1956) e Os 
Flagelados do Vento Leste (1959) são as obras de Manuel Lopes que ins-
piraram muitas leituras e críticas. Sua escrita trata da luta contra a ad-
versidade e a dureza da vida no arquipélago de Cabo Verde, o que oferece 
um caminho solidário a comparações com Graciliano Ramos, escritor 
brasileiro que explorou a seca e a pobreza no sertão nordestino. Ambos 
os autores mostraram grande sensibilidade em retratar a vida dos mais 
humildes em cenários cuja aridez e hostilidade predominavam, utili-
zando uma linguagem poética, econômica e precisa, de grande poder 
mimético e carregado de intenso sentido de humanidade.

Nessa trilha, Baltasar Lopes da Silva (1907–1989) é frequente-
mente comparado com Jorge Amado. Sua obra Chiquinho (1947) é um 
dos mais importantes livros da literatura cabo-verdiana, descrevendo 
a vida nas ilhas com um olhar voltado para as transformações sociais 
e culturais, de forma semelhante ao estilo de Jorge Amado em obras 
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como Gabriela, Cravo e Canela e Capitães da Areia. Sua capacidade 
de criar personagens populares e sua sensibilidade em retratar o povo 
cabo-verdiano, especialmente os mais humildes, de maneira calorosa 
e autêntica, tem sido um dos motivos mais fortes de comparação com a 
obra do autor brasileiro.

Poetas brasileiros, principalmente do Modernismo, também fo-
ram vozes de contato entre as literaturas de Cabo Verde e Brasil. Corsino 
Fortes (1933-2015), por exemplo, tem sido comparado com João Cabral 
de Melo Neto, cujas obras Pão & Fonema (1974) e Árvore e Tambor 
(1986) são as mais recorrentes. Poeta e exímio manipulador da palavra, 
Corsino Fortes é comparado a João Cabral de Melo Neto por seu estilo 
poético mais contido e pela sua exploração profunda de elementos na-
cionais e regionais. Fortes utiliza uma linguagem rica em simbolismos 
e referências à cultura e à história de Cabo Verde, de modo semelhante 
ao que João Cabral fez em sua poesia ao retratar o Nordeste brasileiro.

Entre formas populares, canções e poemas, o romantismo e a 
força lírica aproximam Eugênio Tavares (1867–1930) e o poeta Castro 
Alves. Famoso por suas mornas e sua poesia lírica, Eugênio Tavares 
é frequentemente comparado a poetas românticos brasileiros como 
Castro Alves, principalmente pela sua sensibilidade poética e por abor-
dar temas como o amor, a saudade e a pátria. Sua obra é marcada pela 
musicalidade e pela exploração dos sentimentos profundos, de forma 
semelhante ao lirismo de Castro Alves. Eugênio Tavares é uma refe-
rência importante da literatura cabo-verdiana e sua conhecida obra 
não cessa de ser estudada pelos pesquisadores da obra.

Poderíamos nos estender nessa discussão, pois é imenso o cam-
po de interação, conexão e diálogo que tem se projetado no âmbito 
das literaturas africanas de língua portuguesa. Entretanto, seria difícil 
mudar de assunto sem mencionar Henrique Teixeira de Sousa (1919–
2006) e os trabalhos que já foram realizados no campo dos estudos 
comparados com José Lins do Rego. Obras como Ilhéu de Contenda 
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(1978) e Xaguate (1987) figuram entre as mais recorrentes nessa com-
paração, cuja motivação se dá pela forma como ambos representam 
as transformações sociais e econômicas. Teixeira de Sousa, das pe-
quenas comunidades de Cabo Verde, e José Lins do Rego, das fazendas 
de cana-de-açúcar do Nordeste brasileiro. Ambos exploram o impac-
to das transformações sociais e o desaparecimento de antigas formas 
de vida em suas obras.

O interesse atual no campo das literaturas africanas de língua 
portuguesa evidencia que os diálogos entre essas literaturas são um 
bom exemplo de como a literatura de Cabo Verde continua oferecen-
do possibilidades inovadoras de leitura. Essas comparações se baseiam 
em temas e estilos literários que ecoam, tanto na brasileira quanto 
na cabo-verdiana, explorando a complexidade social, a luta contra 
a natureza adversa, e as dinâmicas culturais que emergem do contato 
entre diferentes mundos, especialmente no contexto pós-colonial e, 
por fim, o embate no mundo contemporâneo, global, com desafios cli-
máticos e sociais cada vez mais intensificados pelo avanço dos modos 
capitalistas de exploração humana e do planeta de modo geral.

Desse modo, vale ressaltar que o ensino de literaturas africanas 
nos países de língua oficial portuguesa vem sendo promovido por meio 
de políticas públicas e legislações que buscam valorizar a história e a 
cultura africanas, incluindo suas literaturas. Essas políticas têm o ob-
jetivo de combater a invisibilização histórica das contribuições cul-
turais e literárias da África nos currículos escolares. São conhecidas 
as leis brasileiras 10.639/2003 e 11.645/2008 que estabelecem a obri-
gatoriedade do ensino da história e da cultura afro-brasileira e africa-
na nos currículos escolares da educação básica. Essa lei visa garantir 
que a contribuição dos povos africanos para a formação da sociedade 
brasileira seja reconhecida, promovendo a valorização das culturas 
de origem africana. A lei também inclui a literatura africana como par-
te desse conteúdo, incentivando o estudo de autores africanos e obras 
que abordem temas como a diáspora africana, as tradições orais e escri-
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tas, e a resistência à colonização. A Lei 11.645/2008, que complementa 
a Lei 10.639, acrescenta a obrigatoriedade do ensino da história e cul-
tura indígena. Embora tenha foco nos indígenas, ela reforça a impor-
tância de ampliar a diversidade cultural no currículo escolar, incluindo 
também as literaturas de autores afrodescendentes e africanos.

No caso do Brasil, essas leis têm mudado o cenário da educação 
nacional. Nos últimos anos, têm havido propostas de reformulação 
curricular que sugerem um aprofundamento no ensino das literatu-
ras africanas, indo além da história colonial e explorando as obras 
contemporâneas e as tradições orais, que constituem uma parte vital 
da herança cultural africana. Apesar desse esforço, ainda há desafios 
na implementação do ensino de literaturas africanas. Falta de material 
didático específico, formação de professores, e resistência em algumas 
regiões são fatores que dificultam a plena aplicação dessas políticas, 
especialmente em países como o Brasil, onde a complexidade do sis-
tema educacional e das ocorrências políticas nos últimos anos difi-
cultaram a execução dessas leis de forma homogênea. Essas políticas 
públicas e leis sobre o ensino de literaturas africanas refletem um mo-
vimento crescente para valorizar e incorporar a riqueza das tradições 
e contribuições culturais africanas no sistema educacional, contri-
buindo para a formação de uma consciência histórica e cultural mais 
inclusiva e diversa.

Em um tempo em que políticas públicas se voltam para a produ-
ção de conhecimento e de materiais que subsidiem professores da edu-
cação básica e do ensino superior, em que leis surgem por meio de es-
tabelecimentos próprios ou por meio de planos nacionais de educação, 
de diretrizes de cursos de formação de professores, de bases nacionais 
do ensino médio e do ensino fundamental, o presente livro organizado 
por Norma Lima e Carmen Secco vem compor um acervo importante 
e inalienável para a educação nacional.
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O livro contribui para o alinhamento de políticas públicas, como 
é o caso de projetos como os recentes Editais de fomento da CAPES, 
que incluem Educação Quilombola, Educação Indígena e Educação 
do Campo, para citar três, visualizando comunidades rurais e povos 
tradicionais, que enviam uma mensagem muito importante de solida-
riedade, compreensão e ação no sentido de ampliar o direito da pessoa 
humana e garantir que as vozes sociais que venham compor uma so-
ciedade mais inclusiva e justa.

Para além da perspectiva acadêmica, em especial do campo 
dos estudos literários, esse Cabo Verde: literatura em diálogo engen-
dra um acento político vertical, cujas posturas já conhecidas de suas 
organizadoras voltam a ratificar seus compromissos com a estética e a 
ética, com a ciência e com o conhecimento. A elegância de seus itine-
rários nos conduz na vasta área de contatos, interações e trocas envol-
vendo saberes que ampliam nossa humanidade na rede das literaturas 
de língua portuguesa.

A importância de uma obra de estudos sobre a literatura cabo-
-verdiana, em diálogo com outras literaturas, em especial a brasilei-
ra, aqui é multifacetada. Primeiro, porque a presente obra contribui 
para a valorização da cultura e identidade cabo-verdiana, refletindo 
as experiências, tradições e histórias do povo. Segundo, porque oferece 
uma plataforma para leitores, professores e pesquisadores, oferecendo 
acessibilidade à informação e às obras literárias.

Os estudos aprofundados que constituem o escopo de Cabo 
Verde: literatura em diálogo enriquece o campo acadêmico, proporcio-
nando novos olhares e interpretações sobre temas como colonialismo, 
diáspora, identidade e resistência. Ao incluir a literatura cabo-verdia-
na em discussões mais amplas, promove-se um diálogo intercultural 
que amplia a compreensão da literatura em língua portuguesa e suas 
diversidades. Desse modo, essa obra é um recurso educativo que fo-
menta o interesse e a pesquisa nas escolas e universidades, incenti-
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vando novas gerações a explorar e valorizar a riqueza literária de Cabo 
Verde e das literaturas africanas em contextos literários diversos.

Com esse trabalho, Norma Lima e Carmen Secco entregam ao lei-
tor, mais uma vez, fios de uma história que nos irmana, tendo em con-
sideração que tanto Cabo Verde quanto o Brasil têm histórias marca-
das pelo colonialismo e pela diáspora africana. Escritores de ambos 
os países exploram temas de identidade, pertencimento e resistên-
cia, abordando as consequências do colonialismo e a busca por uma 
voz própria. No que se refere à língua portuguesa, embora comparti-
lhada, apresenta variações que enriquecem a literatura, como o caso 
dos autores cabo-verdianos que frequentemente incorporam elemen-
tos do crioulo, enquanto os brasileiros trazem influências regionais, 
criando um espaço para experimentações linguísticas que dialogam 
entre si.

Outro aspecto a ser ressaltado, que percebemos acima no exer-
cício de trilhar alguns estudos comparados, é a importância de movi-
mentos como o modernismo e a literatura de cordel no Brasil, que en-
contram paralelos na produção literária cabo-verdiana, que também 
busca romper com tradições e explorar novas formas de expressão. 
Lembrando ainda autores que nos ocorrem agora, quando empreen-
demos esforços para concluir este Prefácio, como é o caso de Amílcar 
Cabral que dialoga com poetas brasileiros, como Adélia Prado e Carlos 
Drummond de Andrade.

Norma Sueli Rosa Lima e Carmen Lucia Tindó Ribeiro Secco, 
leitores e leitoras agradecem. Estudiosos se inspiram. Esses diálo-
gos, reunidos na forma de capítulos, enriquecem a literatura em am-
bos os países, promovendo uma troca cultural que ajuda a entender 
as particularidades e as intersecções das experiências afrodescenden-
tes na extensão poética e ética. A literatura então segue promovendo 
a compreensão entre povos e culturas pelas vossas mãos.
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Apresentação
Cabo Verde e Brasil: letras em diálogo

Norma Sueli Rosa Lima

Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ)

Carmen Lucia Tindó Ribeiro Secco
Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ)

Cabo Verde: literatura em diálogo reúne artigos de pesquisadores/
as do Brasil e do exterior interessados/as em refletir sobre as Literaturas 
Africanas de Língua Portuguesa. Desde os anos 1970, quando come-
çaram a ser estudadas em Instituições Superiores de Ensino público 
do Brasil, precisamente na Universidade Federal do Rio de Janeiro e na 
Universidade de São Paulo, essas literaturas passaram a agregar es-
tudos na Graduação e na Pós-Graduação de Universidades de todas 
as regiões brasileiras. Ressalte-se o trabalho voltado para a produção 
de Cabo Verde que Simone Caputo Gomes, hoje docente da Universidade 
de São Paulo, implementou nos anos 1990, na Universidade Federal 
Fluminense.

Esse livro traz um mapeamento de investigações voltadas para 
a literatura de Cabo Verde na perspectiva dialógica, cujo procedimen-
to assenta sobre um fundo mais amplo de abrangência: não só como 
fundamento do pensamento criativo, mas enquanto alteridade, em-
patia e alcance do Outro, sem com isso as literaturas que a oferecem 
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perderem a sua própria autonomia. Diálogo literário cujos contextos 
históricos-sociais não estão obliterados, pois o encontro entre textos/
leitores não ocorre solto no tempo e no espaço. Os capítulos que apre-
sentamos enfocam a literatura de Cabo Verde que conversa com auto-
res/as das ilhas e/ou do Brasil.

Em “Breve recensão crítica da presença de Gilberto Freyre no en-
saísmo da revista Claridade” Júlio Machado investiga o diálogo proces-
sado entre alguns autores da revista com as ideias de Gilberto Freyre, 
que os auxiliaram a refletir a sociedade crioula em contraponto com a 
mestiçagem, que Freyre procurou atualizar da visão eugenista de Sílvio 
Romero, ainda que a tenha desenvolvido na perspectiva do lusotropi-
calismo. “O herói mindelense na pequena odisseia de Tchalê Figueira”, 
de Larissa da Silva Lisboa Souza, propõe-se a observar alguns artifícios 
da escrita literária de Cabo Verde como representação do posiciona-
mento crítico na utilização do elemento paródico, através do grotes-
co. Compreende-se, assim, que o texto de Figueira revisita alguns ele-
mentos relacionados à discussão do herói na literatura, mas inserido 
em problematizações contemporâneas.

Com “’A vida começa quando a violência acaba’”: corpos oprimi-
dos, vidas violentadas em Insubmissas lágrimas de mulher, de Conceição 
Evaristo e Na Roda do Sexo, de Fernando Monteiro”, Marinei Almeida 
e Celiomar Porfírio Ramos apresentam estudo acerca das violências 
perpetradas contra os corpos femininos, no Brasil e em Cabo Verde, 
evidenciando sobretudo o estupro, na análise comparada das obras 
de Conceição Evaristo e Fernando Monteiro. No texto seguinte, 
Marcelo Brandão Mattos analisa em “A poesia de Vera Duarte em dois 
tempos: utopia e distopia” a poética de Vera Duarte em dois momentos 
distintos de produção, não apenas separados pelo tempo das vivências 
da poeta, mas também (e sobretudo) por sua condição sócio-histórica, 
em relação às lutas de libertação e à independência, em seu país e nas 
outras ex-colônias portuguesas, irmãs na língua e nos sentidos da afri-
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canidade. Objetiva-se, com isso, pensar a produção da autora a partir 
de dois eixos contextuais: utopia e distopia.

Em “Mulheres escritas nos contos da revista Claridade: corpos 
e ilhas em abandono” Norma Sueli Rosa Lima investiga a presen-
ça das personagens femininas nos contos de Baltasar Lopes, Manuel 
Lopes, António Aurélio Gonçalves e Virgílio Pires, autores que funda-
ram a moderna narrativa cabo-verdiana. A pesquisadora também in-
vestiga a ausência de escritoras na revista e realiza contraponto entre 
a mulher cabo-verdiana, na sociedade colonial, com as personagens fe-
mininas, enquanto metáforas do próprio abandono das ilhas. “Facécias 
e peripécias–a literatura infantil de Orlanda Amarílis como projeto 
de cabo-verdianidade”, de Pedro Manoel Monteiro e Raquel Aparecida 
Dal Cortivo, analisa as duas últimas publicações da primeira escritora 
a publicar um livro em Cabo Verde, na busca pelos elementos identitá-
rios cabo-verdianos que também figurem na efabulação infantil.

“As sombras da minha rua, de Fátima Bettencourt: Reminiscências 
como um bálsamo eficaz para ausências” de Roberta Maria Ferreira 
Alves traz Tchuba na Desert–antologia do conto inédito cabo-verdia-
no, organizada por Francisco Fontes e Carlos Alberto Figueira para 
ilustrar como memórias e elementos corriqueiros são cruciais na cons-
trução de uma identidade cultural autêntica, na análise da narrativa 
de Fátima Bettencourt. O capítulo explora a memória e a literatura 
como meios de preservação e valorização da história e da identidade 
cultural, destaca a importância dos detalhes triviais na compreensão 
da sociedade, mostra como Bettencourt captura a essência do passa-
do e reflete sobre as condições econômicas e sociais de Cabo Verde 
pós-independência.

Em “A ‘electrizante felicidade da poesia’ de Jorge Carlos Fonseca, 
Simone Caputo Gomes examina a produção poética de Jorge Carlos 
Fonseca, ainda com escassa fortuna crítica, em leitura panorâ-
mica mas profunda a partir da consideração de que a totalidade 
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de seu percurso orquestra-se como uma POÉTICA, no sentido que lhe 
dá André Breton, no seu Manifesto do Surrealismo, inspirador da pro-
dução de Fonseca. Fecha o livro o capítulo de Sonia Maria Santos, 
“Caleidoscópio de cenas crioulas: a escrita de Orlanda Amarílis, 
Dina Salústio e Fátima Bettencourt” que realiza reflexão sobre 
o contexto sociocultural de Cabo Verde, através da análise dos textos 
de três das mais importantes escritoras cabo-verdianas contemporâ-
neas. A investigação delineia o quotidiano crioulo, ressaltando o papel 
da mulher na construção identitária, nos contextos da história social, 
da memória e da literatura, para o nascimento crítico sobre a constru-
ção das diferenças e exploração da diversidade dos papéis femininos 
no Arquipélago.

Desejamos ótima leitura a todos/as!
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Breve recensão crítica da 
presença de Gilberto Freyre no 
ensaísmo da revista Claridade

Júlio Machado
Universidade Federal Fluminense (UFF)

Divisor de águas na história cultural cabo-verdiana, a revis-
ta Claridade (1936) não apenas deflagrou como fomentou, ao longo 
e para além das três décadas em que vieram à luz os nove números 
publicados, parte substancial das discussões acerca da formação só-
cio-histórica das ilhas. Se a literatura claridosa, e, em especial, a poe-
sia, já foi objeto de estudos de maior fôlego, muito campo resta ainda 
a ser lavrado a respeito do ensaísmo publicado na revista. Se no campo 
literário as afinidades apontam para estreitas relações com o moder-
nismo brasileiro de extração penumbrista, com destaque para Manuel 
Bandeira e Ribeiro Couto, uma figura centraliza as atenções no que 
se refere aos “novos ensaístas brasileiros”, na expressão de José Osório 
de Oliveira (1936, p. 4): Gilberto Freyre. Além das citações diretas 
ao sociólogo, há na Claridade ecos evidentes de muitas de suas ideias 
e conceitos, adaptados em maior ou menor grau à realidade formativa 
cabo-verdiana.

O processo de miscigenação ocorrido no Brasil, tomado por Freyre 
como um de nossos principais fenômenos de formação, parece ter atra-
ído quase unanimemente os interesses dos claridosos, que o derivam 
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de várias maneiras em sua tentativa de produzir um modelo analítico 
capaz de explicar as bases crioulas do arquipélago. Em meio a tal im-
portação de ideias, merece destaque o uso que se faz da miscigenação 
como um “processo de equilíbrio de antagonismos” (Freyre, 2006, p. 
116), decorrente, sobretudo, de um suposto diferencial positivo do su-
jeito colonizador português, predisposto à miscigenação em função 
da própria constituição miscigenada da população ibérica. Eis, em sín-
tese, a base do lusotropicalismo que, forjado décadas depois pelo pró-
prio Gilberto Freyre, fundamentará o falacioso discurso da necessidade 
de continuação da presença portuguesa na África e na Ásia na segunda 
metade do século XX.

As citações diretas, tanto quanto o ecoar de ideias de Freyre, 
são mais frequentes na primeira fase da revista, a que compreende 
os três primeiros números, publicados entre 1936 e 1937. É evidente 
o impacto provocado pela leitura de Casa grande & senzala (1933), a esta 
altura, provavelmente a única obra de Freyre acessível aos claridosos.

Exatamente uma década depois do terceiro número, ou seja, 
em 1947, retoma-se a publicação da revista, e mais quatro números 
seriam lançados até 1949. Em linhas gerais, percebe-se a manutenção 
das relações com a obra de Gilberto Freyre e com as ideias que dela 
se absorve para a tentativa de compreensão da realidade formativa 
cabo-verdiana. O repertório de leituras se expande sobretudo com a 
inclusão de Sobrados e mocambos (1936), por vezes mobilizado como 
paradigma para a interpretação da urbanização de algumas cidades co-
merciais de Cabo Verde, como Mindelo e São Filipe. Também se men-
cionam diretamente alguns textos que poderíamos chamar de proto-
-lusotropicalistas, não apenas por antecederem o próprio termo e a 
viagem de Freyre às possessões portuguesas, mas também e sobretudo 
por já trazerem em germe muitos dos elementos de base do lusotro-
picalismo. É o caso, por exemplo, de O mundo que o português criou 
(1940), citado por Baltasar Lopes, como veremos.
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Outro salto de quase uma década se interpõe entre esse segun-
do período e a publicação dos dois últimos números, em 1958 e 1966, 
de forma descontínua, portanto. Embora vindos à luz depois da via-
gem de Freyre às possessões portuguesas e da insatisfação com o que o 
sociólogo escreve a respeito de Cabo Verde, sua presença ainda se faz 
notar em artigos de Teixeira de Sousa e Félix Monteiro (número 8) e de 
Pedro de Sousa Lobo (número 9), que o cita textualmente.

Do amplo conjunto de textos, ao menos quinze chamam a atenção 
quanto à presença de referências diretas a Gilberto Freyre e suas obras 
ou a questões caras ao sociólogo brasileiro e desenvolvidas, em maior 
ou menor medida, pelos cabo-verdianos. São eles:

•	 “Tomada de vista” (Manuel Lopes; Claridade 1; 1936)

•	 “Apontamento” (João Lopes; Claridade 1; 1936)

•	 “Palavras sobre Cabo Verde para serem lidas no Brasil” (José 
Osório de Oliveira; Claridade 2; 1936)

•	 “Notas para o estudo da linguagem das ilhas” (Baltazar Lopes; 
Claridade 2; 1937)

•	 “O sentido heróico do mar” (Artur Augusto; Claridade 3; 1937)

•	 “Apontamento” (João Lopes; Claridade 3; 1937)

•	 “Tomadas de vista” (Manuel Lopes; Claridade 3; 1937)

•	 “Uma experiência románica nos trópicos” (Baltasar Lopes; 
Claridade 4; 1947)

•	 “Uma experiência románica nos trópicos II” (Baltasar Lopes; 
Claridade 5; 1947)

•	 “A estrutura social da Ilha do Fogo em 1940” (Henrique 
Teixeira de Sousa; Claridade 5; 1947)

•	 “Tabanca” (Felix Monteiro; Claridade 6; 1948)

•	 “Arquivos da escravidão” (não assinado; Claridade 6; 1948)

•	 “Sobrados, lojas & funcos” (Teixeira de Sousa; Claridade 
8; 1958)
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•	 “Bandeiras da Ilha do Fogo – o senhor e o escravo se diver-
tem” (Félix Monteiro; Claridade 8; 1958)

•	 “A originalidade humana de Cabo Verde” (Pedro de Sousa 
Lobo; Claridade 9; 1966)

Passemos, pois, à recensão crítica de cada um deles.

“Tomada de vista” (Manuel Lopes; Claridade 1; p. 5-6)

Primeiro texto de caráter ensaístico da revista, este artigo 
de Manuel Lopes tece, em linhas gerais, aquelas que seriam as prin-
cipais bandeiras do grupo: o estudo da formação cabo-verdiana e de 
sua originalidade, decorrente de processos de crioulização, e a elabo-
ração, a partir de tal originalidade, de uma literatura que se distinguis-
se da portuguesa.

Já aqui, é notória a intenção de se esquivar de uma visão africa-
nizante do arquipélago, o que Lopes faz relatando a suposta decep-
ção de estrangeiros que, ao desembarcarem em Cabo Verde com sede 
de exotismos africanos, se decepcionariam por não encontrá-los. 
Tem-se aqui um contraponto interessante à descrição que Freyre fará 
de Cabo Verde quase vinte anos depois em Aventura e rotina, da qual 
emerge uma imagem muito mais africana de Cabo Verde do que a pre-
tendida pelos claridosos.

Mais importante, contudo, é a tentativa de apresentar as rela-
ções sociais e as manifestações culturais de Cabo Verde como sínteses 
de contrários, de modo semelhante ao que Freyre propusera para a for-
mação brasileira em Casa grande & senzala (1933). A morna, por exem-
plo, seria para Lopes a reunião harmoniosa da eroticidade e do idealis-
mo (p. 6). Também elementos de natureza física, como o siroco, vento 
quente e seco que sopra do continente africano para as ilhas, é usado 
para sugerir a imagem de um país de corporeidade africana e cultu-
ra europeizada: “O lirismo é por vezes batido dessa perversidade. É o 



CABO VERDE: LITERATURA EM DIÁLOGO

25

siroco, é a África a latejar, no fundo biológico, atávico, na distância... 
[...]” (p. 6)

Do ponto de vista político, merece destaque, em um contexto 
de ascensão do regime fascista português, o surpreendente e arriscado 
uso da expressão “povo caboverdeano” e a afirmação de que tal povo:

Tendo chegado a um estado de pleno desenvolvimento 
espiritual, a condição de colônia, que é a da sua ter-
ra, cria nele uma convicção segundo a qual a sua acção 
é limitada e restringida. (p. 5)

“Apontamento” ( João Lopes; Claridade 1; p. 9)

Este artigo, retomado com mesmo título no número 3 da Claridade, 
pode ser tomado como paradigma da aplicação de um método aprendi-
do das leituras de Gilberto Freyre às realidades sociais cabo-verdianas. 
Além de citar diretamente o sociólogo, João Lopes defende, na falta 
de estudos especificamente cabo-verdianos, que se faça uso “dos estu-
dos levados a efeito no Brasil.” (1937, p. 9)

A aplicação de princípios e métodos caros a Freyre são evidentes 
na sequência do artigo. Quando busca analisar, por exemplo, o sistema 
de morgadios da ilha de Santiago, o faz caracterizando-o como um mo-
delo de “patriarcalismo agrário” (p. 9) que lembra de perto as descri-
ções feitas por Freyre da sociedade açucareira do nordeste brasileiro.

Também a miscigenação é evocada positivamente como instru-
mento tipicamente português de relação com outros povos. Sobre esse 
tema, a ilha de Santiago é novamente objeto de análise, desta feita, 
para ilustrar um suposto déficit em função da maior presença, ali, 
de populações de origem africana:

O badio, isolado, não beneficiou na mesma medida 
dos seus irmãos das outras ilhas das consequências 
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da miscigenação e da interpenetração de culturas 
que marcaram a acção do colonizador português (p.9).

Sobre as ilhas do norte, conquanto tenha predominado, segun-
do ele, um modelo de minifúndios, teria havido também um proces-
so de progressiva harmonização dos conflitos, mesmo entre senhores 
e escravos:

Colonizada por gente modesta, sem grandes recursos 
para aquisição de vasta mão-d’obra escrava, não ha-
vendo depósitos que lhes facultassem a compra ime-
diata de escravos, as ilhas de Barlavento patriarcaliza-
ram-se, transformando-se todos, senhores e escravos, 
numa família (p. 9).

Como Freyre, vale-se de obras literárias, inclusive brasileiras, 
como fonte. Menino de engenho, de José Lins do Rego, é mencionado 
para sugerir a boa relação entre senhores e “cabras” na sociedade pa-
triarcal rural brasileira.

Numa antecipação do que seria uma espécie de pano de fundo 
dos textos de Gilberto Freyre nos anos 1950 e 1960, João Lopes faz men-
ção às relações raciais nos Estados Unidos, evocadas frequentemente 
por Freyre como modelo contrastivo das sociedades decorrentes da co-
lonização portuguesa. Escreve ele:

O facto positivo é a criação em Cabo Verde de um am-
biente de grande liberdade humana, nascida desse pro-
cesso sui generis absolutamente português, ao invés 
dos colonizadores anglo-saxônicos que, sempre mu-
nidos da piedosa Bíblia protestante, asfixiaram moral-
mente o pobre negro em nome da grande Civilização, 
apertando-o nas tenazes da colour line, e não permitin-
do que ele se evadisse desse compartimento estanque 
(p. 9).
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“Palavras sobre Cabo Verde para serem lidas no Brasil” ( José Osório 
de Oliveira; Claridade 2; p. 4)

Trata-se de um dos artigos mais importantes e reveladores no que 
diz respeito à relação dos claridosos com a produção literária e ensaís-
tica brasileira. Seu autor, o português José Osório de Oliveira, foi gran-
de entusiasta das relações culturais entre Brasil, Cabo Verde e Portugal. 
Teria partido dele, anos depois, a ideia de se convidar Gilberto Freyre 
para a viagem às possessões portuguesas na África e na Ásia, com ên-
fase em seu interesse por Cabo Verde. Segundo o próprio Freyre:

Cabo Verde é a menina dos seus olhos. Diz-me o que 
devo ver em Cabo Verde: pela sua vontade, o arquipé-
lago inteiro. O resto do Ultramar, a seguir seu entu-
siasmo por Cabo Verde, seria apenas paisagem (2010b, 
p. 37).

Grande divulgador do modernismo brasileiro em Portugal e em 
Cabo Verde, o autor deixa evidente o peso das leituras brasileiras 
na consolidação do grupo:

Os cabo-verdianos precisavam dum exemplo que a lite-
ratura de Portugal não lhes podia dar, mas que o Brasil 
lhes forneceu. As afinidades existentes entre Cabo 
Verde e os Estados do Nordeste do Brasil predispunham 
os cabo-verdianos para compreender, sentir e amar 
a nova literatura brasileira. Encontrando exemplos 
a seguir na poesia e nos romances modernos do Brasil, 
sentindo-se apoiados, na análise do seu caso, pelos no-
vos ensaístas brasileiros, os cabo-verdianos descobri-
ram o seu caminho (Oliveira, 1936, p. 4).

A respeito da miscigenação, fica evidente a estigmatização 
que recai sobre os habitantes de Santiago por serem menos miscigena-
dos e apresentarem uma presença maior de matrizes africanas em sua 
formação:



CABO VERDE: LITERATURA EM DIÁLOGO

28

E note-se que o habitante de Sant’Iago é o de menor 
desenvolvimento intelectual, por ser mais puramente 
africano, por ser menor nessa ilha a obra de miscege-
nação (sic), por aí ainda influir ‘éthos’ da África negra 
(Oliveira, 1936, p. 4).

O papel da miscigenação como suposto instrumento de civiliza-
ção o aproxima de linhas centrais do pensamento de Freyre, de quem 
é não apenas leitor, mas amigo. Escreve ele:

O alto nível mental dos caboverdeanos é, há muito, 
uma das maiores provas da excelência da coloniza-
ção portuguesa e da nossa capacidade civilizadora 
(Oliveira, 1936, p. 4).

“Notas para o estudo da linguagem das ilhas” (Baltasar Lopes; 
Claridade 2; p. 5; 10)

A partir de um tema de natureza linguística, este artigo dá pistas 
importantes do pensamento de Baltasar Lopes acerca de seu entendi-
mento da formação cabo-verdiana, além de já apresentar, em germe, 
muitas das ideias que o autor exploraria em sua tese de doutoramento 
em Filologia Românica na Universidade de Coimbra, O dialecto crioulo 
de Cabo Verde (1957), primeiro grande estudo de fôlego sobre o tema.

Ao longo de todo o artigo, percebe-se um evidente esforço de se 
tratar o idioma cabo-verdiano ainda como dialeto ou variante regio-
nal do português. Importa notar, a esse respeito, a hierarquização 
que Baltasar Lopes vislumbra entre o idioma cabo-verdiano, tido como 
inferior ao português, paralela a uma hierarquização aplicada aos po-
vos que deles se utilizam, categorizados no artigo como “vencidos” e 
“vencedores” (Lopes, p. 5).
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O autor também questiona o peso da contribuição africana 
na constituição do idioma cabo-verdiano: “Que espécie de contribui-
ção teriam trazido os afro-negros para a formação do crioulo de Cabo 
Verde?” (Lopes, p. 5). “Em que medida teriam agido as línguas africa-
nas sobre o português?” (Lopes, p. 5); e, ao final, conclui pelo caráter 
românico da língua: “O crioulo de Cabo Verde é uma linguagem nitida-
mente românica, portuguesa (Lopes, p. 5).

A exemplo dos discursos da colonização e do escravismo, o africa-
no aparece aqui como um sujeito infantilizado, e Lopes evoca, sem dar 
referência precisa, autores que comparariam a linguagem dos ditos 
primitivos à das crianças. Esse suposto primitivismo do africano é evo-
cado como justificativa para sua menor participação na constituição 
do idioma. A teoria de fundo de Baltasar Lopes é, pois, a de que a criou-
lização, em termos linguísticos, decorreria de simplificações produzi-
das pelo falante tido como inferior na língua do outro, o que ele afirma 
categoricamente: “[...] os falares crioulos resultam das reacções de po-
vos primitivos” (Lopes, p. 5).

Como veremos, o autor discorrerá sobre esse mesmo tema em ou-
tros dois números da Claridade.

“O sentido heróico do mar” (Artur Augusto; Claridade 3; 1937)

De pequena extensão e aparentemente sem grandes pretensões 
teóricas ou analíticas, constitui um caso interessante de antecipação 
ou de confluência com textos posteriores de Gilberto Freyre. Sua im-
portância reside no fato de esboçar o perfil dos cabo-verdianos como 
o de um povo marinheiro e amoroso, muito próximo, portanto, do ima-
ginário explorado por Freyre acerca dos portugueses, sobretudo a par-
tir da conferência “Uma cultura ameaçada: a luso-brasileira”, profe-
rida pelo brasileiro no Real Gabinete Português de Leitura do Recife 
em 1940. Tal conferência, publicado a posteriori, constitui um dos pi-
lares do que poderíamos chamar de proto-lusotropicalismo de Freyre.
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“Apontamento” ( João Lopes; Claridade 3; p. 6-7).

Como no artigo homônimo publicado no primeiro número 
da Claridade, João Lopes cita diretamente Gilberto Freyre e vale-se 
de uma metodologia semelhante à do brasileiro ao tomar para aná-
lise elementos da vida social cotidiana, como a alimentação e ques-
tões de saúde (chega a citar, por exemplo, a sifilização colonial exibida 
como troféu, algo amplamente explorado por Freyre em Casa grande 
& senzala).

A ideia de uma mitigação das matrizes africanas por meio da mis-
cigenação também é evocada:

Até onde teria chegado a influência eugénica das le-
vas afro-negras? Não sabemos, mas é de atender a que 
a prolongada miscigenação de cinco séculos obliterou 
o vigor das camadas invertidas na colonização. (p. 6)

Na ilha de Santiago, justamente a mais africana, a menos mis-
cigenada, brotariam com maior frequência alguns focos de revol-
ta, respaldando a ideia freyreana de que a miscigenação promoveria 
uma harmonização de contrários.

“Tomadas de vista” (Manuel Lopes; Claridade 3; p. 9-10).

O título expõe uma das bandeiras da Claridade: produzir um olhar 
próprio sobre a realidade cabo-verdiana. O artigo, contudo, deixa 
transparecer, o quanto a visão lusa ainda ocupa boa parte do pensa-
mento claridoso. Nesse sentido, torna-se importante artigo para estu-
do da visão de Cabo Verde como manifestação regional da matriz lusa, 
a despeito de seus anseios de especificidade.

Como referência, mobiliza o livro Portugal crioulo, de Augusto 
Casimiro, então ainda em preparo, cuja tese central também é a de ver 
em Cabo Verde uma espécie de manifestação regional peculiar da cul-
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tura portuguesa: “Em Cabo Verde, forma-se uma civilização que tem 
uma individualidade própria e que é Portugal ainda.” (apud Lopes, 
1937, p. 9). Na base de tal processo estaria a “plasticidade” (Lopes, p. 
9) cultural do cabo-verdiano evocada como traço definidor dos ilhéus, 
exatamente como Freyre diz a respeito dos portugueses.

“Uma experiência románica nos trópicos” (Baltasar Lopes; Claridade 
4; p. 15-22; 1947)

Texto interessante por aparecer poucos anos da viagem de Freyre 
a Cabo Verde e por deixar evidente o quão profunda era a adesão 
de Baltasar Lopes às ideias do brasileiro antes da publicação de Aventura 
e Rotina. O cabo-verdiano começa justamente citando Freyre e a im-
portância de transpor, para o domínio linguístico, certos valores de-
fendidos pelo “eminente sociólogo”:

O eminente sociólogo brasileiro Gilberto Freyre, 
nas suas conferências na Europa, reeditadas em 1940 
com o título O mundo que o português criou, apresen-
ta um ponto de vista rico de sugestões e que, quan-
do transportado para o problema linguístico, está 
de acordo com o que suponho ser a tenacidade romá-
nica nos territórios ultramarinos de cunho português 
(Lopes, p. 15).

Sua defesa da resiliência da língua portuguesa, que deixaria ves-
tígios quase indeléveis mesmo em locais posteriormente colonizados 
por outros europeus, lembra de perto o que Freyre dirá sobre a cultura 
portuguesa em Aventura e rotina (vide, por exemplo, a análise de Freyre 
sobre as sobrevivências lusas na cidade de Ziguinchor, no Senegal).

Como nos artigos anteriores sobre o mesmo tema, Lopes reafirma 
sua visão acerca dos idiomas de origem crioula dos territórios colo-
niais, aos quais não confere qualquer aspecto de autonomia, tratan-
do-os como “dialectos ultramarinos do português”. (p. 16) Na mesma 
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linha, insiste ainda na categorização dos grupos formadores de Cabo 
Verde, ou seja, aos portugueses e aos africanos, como “cultura adian-
tada” e “culturas atrasadas” (p. 18), respectivamente.

A análise linguística e a categorização do crioulo como idio-
ma românico são conduzidas de forma a torná-lo mais um exemplo 
da ausência de exotismos em Cabo Verde, sobretudo nas ilhas do norte. 
Os elementos africanos, mais uma vez, são tidos como residuais:

Uma ou outra rara sobrevivência das culturas afro-ne-
gras não pode prejudicar este resultado total. Quase 
que não temos pitoresco em Barlavento (Lopes, p. 19).

A ilha de Santiago, por sua vez, estaria ainda em processo de 
“adaptação”, mas caminhando para a “aceitação”. (p. 19)

Sem referência precisa, mas pensando provavelmente em O mun-
do que o português criou, citado no início do artigo, Lopes menciona 
Freyre e sua visão do sujeito português como aquele capaz de conciliar, 
a um espírito aventureiro, demonstrado na expansão marítima, um es-
pírito de rotina responsável por seu arraigamento em outras terras. 
Tem-se, aí, em suma, uma das teses lusotropicalistas que Freyre já vi-
nha desenvolvendo desde o início dos anos 1940.

O falar crioulo dos latifundiários da Ilha do Fogo, mais próximo, 
segundo ele, dos registros populares do idioma, é dado como exemplo 
do “equilíbrio de antagonismos a que se referiu Gilberto Freyre a res-
peito de Portugal e do Brasil.” (p. 21).

Por vezes, sua veia de ficcionista se entremostra e Baltasar Lopes 
desfia um rol de autores literários para sugerir a ocorrência de fenô-
menos de flexibilização dos registros do português europeu quando 
implantado em outros continentes. Embora frágil do ponto de vista 
da argumentação linguística, tal procedimento é importante por in-
dicar que autores brasileiros estariam, a essa altura, em seu repertó-
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rio de leituras, a saber, Monteiro Lobato, Manuel Bandeira, José Lins 
do Rego e Alcântara Machado.

“Uma experiência románica nos trópicos II” (Baltasar Lopes; Claridade 
5; p. 1-10)

Continuação do artigo publicado no número anterior, chama 
a atenção o uso recorrente de um vocabulário que parece referendar 
a ideia de que os territórios portugueses, especialmente Cabo Verde, 
não seriam colônias, mas províncias de ultramar. Registros linguísticos 
característicos, por exemplo, são tratados como “os coloridos ultrama-
rinos” (p. 1), típicos do “ultramar linguístico português” (p. 2).

Para ilustrar a suposta plasticidade dos portugueses em meio tro-
pical, Baltasar Lopes lança mão de imagens botânicas, algo que Freyre 
exploraria ao máximo em Aventura e rotina. Escreve o cabo-verdiano:

a observação de uma planta em transe de adaptação 
a terreno novo para que foi transportada, se encontra 
tanto da parte do velho hortelão europeu, como do no-
víssimo experimentador nos viveiros coloniais (Lopes, 
p. 2).

Freyre é evocado ainda para expressar certo estranhamento do au-
tor ante o fato de haver, para ele, pouca presença africana no portu-
guês brasileiro (p. 7). À parte a imprecisão da premissa, já que é grande 
a presença de elementos africanos na consolidação do registro brasi-
leiro da língua portuguesa, a afirmação é importante por revelar o peso 
atribuído à obra de Freyre como fonte de informação acerca do Brasil. 
Freyre é citado ainda em defesa da suposta unidade cultural decorren-
te de um “lastro comum” (p. 7) português, responsável pela “existência 
de uma consciência transnacional dentro do ‘bloco de sentimento e de 
cultura’ que os territórios de cunho português representam – uma das 
teses mais atraentes de Gilberto Freyre.” (p. 9)



CABO VERDE: LITERATURA EM DIÁLOGO

34

A democracia social reinante em Cabo Verde possibi-
lita o contato permanente entre o instruído e o povo 
iletrado; há ainda a acrescer, como força de comunhão 
e de contemporização, a chamada ‘mobilidade vertical’, 
a qual dá um acentuado caráter de fluidez à posição 
de cada indivíduo ou família na escala das hierarquias 
sociais (Lopes, p. 9).

O mesmo raciocínio é mobilizado na tentativa de referendar 
a ideia de que a cor teria deixado de ser uma categoria distintiva 
em Cabo Verde: “Esta mobilidade vertical tirou em Cabo Verde qual-
quer sentido ao conceito de raça.” (p. 9). E, como João Lopes já o fizera 
no primeiro número da Claridade, conclui comparando contrastiva-
mente as relações raciais nos Estados Unidos, conflituosas, às de Cabo 
Verde, supostamente harmoniosas.

“A estrutura social da Ilha do Fogo em 1940” (Henrique Teixeira 
de Sousa; Claridade 5; p. 42-44; datado como sendo de setembro 
de 1940)

Diferentemente de seus congêneres, Teixeira de Sousa começa 
descrevendo as várias categorias de cor em Cabo Verde, as quais, ain-
da que acopladas a categorias socioeconômicas, não teriam deixado 
de existir, como sugerem Baltasar Lopes e João Lopes, e como sugeriria 
Manuel Ferreira, anos depois, em A aventura crioula.

Segundo o autor, por razão econômica, mestiços e mulatos pode-
riam passar “à categoria social de brancos” (p. 42), embora raramente 
o sujeito mulato ou mestiço fosse acolhido na família branca, ambi-
guidade desenvolvida literariamente pelo próprio Teixeira de Sousa 
no romance Ilhéu de Contenda (1978). Contudo, num arroubo tipica-
mente freyreano, menciona o fato recorrente de os homens brancos 
terem “amante mulata” e sugere que tal prática seria um fator de “des-
truição desse preconceito” (p. 42).
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Anos depois, Teixeira de Sousa retomaria a ideia de uma forma-
ção social harmônica em Cabo Verde, onde teria havido, em função 
da miscigenação, uma “transculturação de adaptação (síntese harmonio-
sa de cultura), para o que muito concorreu a mestiçagem, e a economia 
do grupo dominante” (apud Ferreira, 1985, p. 105). O recurso ao con-
ceito de ‘transculturação’, desenvolvido por Fernando Ortíz (2002) 
para a compreensão da formação cubana, é, sem dúvida, vago e pouco 
criterioso, já que, em momento algum, o antropólogo cubano sugere 
que tal processo tenha levado a uma “síntese harmoniosa de contrá-
rios”. A impressão que se tem é a de uma interferência do pensamento 
de Freyre, de modo a se derivar o conceito de transculturação para algo 
que o aproxime do “processo de equilíbrio de antagonismos” (Freyre, 
2006, p. 116), já aqui mencionado.

“Tabanca” (Felix Monteiro; Claridade 6; p. 14-18)

Trata-se de uma tentativa de etnologia descritiva da festa da ta-
banka, característica da ilha de Santiago. Chama a atenção o fato de os 
festejos serem descritos bem ao modo de Gilberto Freyre, com uma 
acentuada nota de autoexotismo e de exploração de uma suposta 
exacerbação da sensualidade da mulher negra, como se vê no seguin-
te trecho:

As filhas-de-santo, entre as quais se vêem mulatinhas 
cor-de-chocolate ou pretinhas esbeltas, de carnes du-
ras e pele macia, desfilam em atitudes provocantes, 
arremessando as pernas, nervosamente, no compasso 
da dança, sacudindo as ancas roliças num saracoteio 
diabólico, enquanto os seios, como ponteiros regista-
dores de convulsões sísmicas, bailam de gozo no mos-
trador das blusas de chita barata (Monteiro, p. 16).

A fatura do artigo acaba por produzir duas contradições com rela-
ção a ideias recorrentes na Claridade: primeiro, a cor da pele é efetiva-
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mente mobilizada como categoria distintiva; segundo, o exotismo fla-
grante contrasta com a tentativa de apresentação de Cabo Verde como 
um espaço em que os africanismos seriam apenas residuais. Ao que 
parece, trata-se de nova tentativa de se estigmatizar a ilha de Santiago 
como bastião africano do arquipélago.

“Arquivos da escravidão” (não assinado; Claridade 6; p. 39-40)

Trata-se de uma pequena nota não assinada que, a despeito de ter 
um caráter sobretudo informativo, interessa-nos por tratar de tema 
dos mais caros a Gilberto Freyre: a escravidão e as fontes para seu es-
tudo. À parte a questão da situação dos arquivos cabo-verdianos so-
bre o tema, cujas informações trazidas pelo artigo já estão certamen-
te desatualizadas, o mais relevante é notar um princípio de mudança 
quanto ao referencial teórico brasileiro, que já não se limita a Gilberto 
Freyre. Vale destacar, nesse princípio de mudança, a menção, ainda 
que breve, a Artur Ramos e As culturas negras no Novo Mundo.

“Sobrados, lojas & funcos” (H. Teixeira de Sousa; Claridade 8; 1958)

Como fizera no número 5 da Claridade, Teixeira de Sousa esboça 
neste artigo um modelo analítico da ascensão econômica dos mesti-
ços baseado em metonímias espaciais, ao modo do que Freyre fizera 
em Casa grande & senzala e Sobrados e mocambos. Gabriel Mariano, 
um ano depois do artigo de Teixeira de Sousa, estenderia o mode-
lo para a análise da ascensão econômica dos mulatos no conjunto 
das ilhas, em um ensaio intitulado “Do funco ao sobrado ou O mundo 
que o mulato criou”, em evidente alusão a O mundo que o português 
criou, de Freyre. Quatro anos depois, Manuel Ferreira evocaria ideia se-
melhante em seu romance Hora di bai (1962) ao citar o seguinte pro-
vérbio popular:
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O macaco mora na rocha

O negro no funco

O mulato na loja

O branco no sobrado

Um dia virá que o macaco corre com o negro do funco

O negro corre com o mulato da loja

O mulato corre com o branco do sobrado

O branco foge para a rocha e cai no mar

(1972, p. 233)

Talvez o maior interesse resida no fato de que, anos depois, 
tal modelo metonímico seria desenvolvido também em sua obra fic-
cional, especialmente em sua trilogia de romances sobre a formação 
social da ilha do Fogo, composta por Ilhéu de contenda (1978), Xaguate 
(1987) e Na ribeira de Deus (1992).

Também aqui, o autor se destaca de seus congêneres ao esqui-
var-se da ideia de uma formação histórica e social que teria, em Cabo 
Verde, atenuado os conflitos de natureza étnico-racial.

“Bandeiras da Ilha do Fogo – o senhor e o escravo se divertem” (Félix 
Monteiro; Claridade 8; 1958)

Neste novo artigo de caráter etnográfico, Félix Monteiro volta 
a explorar elementos de uma festa popular recorrendo a uma espé-
cie de autoexotismo que se contrapõe às ideias esboçadas por Manuel 
Lopes nos primeiros números da revista. Se a fatura da descrição, 
por um lado, desmente a afirmação de Freyre sobre a carência de ma-
nifestações de cultura popular em Cabo Verde, por outro, demonstra 
estreita afinidade com o brasileiro e com sua defesa de que o escravis-
mo, quando conduzido por agentes coloniais portugueses, teria sido 
menos brutal do que o de outros europeus.
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“A originalidade humana de Cabo Verde” (Pedro de Sousa Lobo; 
Claridade 9; 1966)

Mesmo depois de toda a discussão engajada e das críticas ao que 
Freyre escrevera sobre Cabo Verde em Aventura e rotina, este artigo 
ecoa ainda, no último número da Claridade, muitas das ideias de sus-
tentação do lusotropicalismo de Gilberto Freyre, citado diretamente 
em vários momentos do texto. Merece destaque a defesa, na esteira 
do brasileiro, do suposto diferencial positivo da colonização portugue-
sa quando comparada aos processos conduzidos por outras metrópoles 
europeias. O texto não poderia ser mais explícito nesse sentido:

A colonização portuguesa, tanto em África como 
na Ásia, tanto na América do Sul como na Oceânia, 
foi sempre (ou quse sempre) do tipo transculturativo 
da adaptação, ao contrário do que se deu com os ne-
gros, os asiáticos, os índios e os insulíndicos sob do-
mínio de outros colonizadores: connosco a bandei-
ra da afirmação imperial não se erguia em armazéns 
de pólvora para massacres (Lobo, p. 64).

Evidentemente, esse quadro de suposta harmonia social condu-
ziria à visão de Cabo Verde não como um espaço colonizado, mas como 
um “Portugal crioulo” (p. 64), expressão enfaticamente defendida 
pelo autor.

À guisa de (não) conclusão

Como nossa intenção, aqui, não foi, propriamente, analisar exaus-
tivamente o amplo corpus de ensaios publicados na revista Claridade, 
mas recenseá-los de modo a compor um panorama que apontasse 
as principais afinidades entre seus autores e o sociólogo brasileiro, 
não nos cabe falar em conclusão. Podemos, contudo, enunciar três pon-
tos que, em maior ou menor grau, evidenciam afinidades entre o en-
saísmo dos autores da Claridade e o pensamento de Gilberto Freyre:
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. Haveria uma especificidade do homem português que o tornaria 
distinto dos demais colonizadores europeus;

. Tal especificidade, vinculada ao histórico de miscigenação 
da formação portuguesa, teria como uma de suas consequências a ca-
pacidade de harmonizar conflitos decorrentes do contato com sujeitos 
não europeus;

.Tal capacidade de harmonização de contrários teria originado 
um mundo culturalmente pautado por relações em que a afetividade 
se sobrepujaria à exploração econômica.

Presentes em todas as fases da revista, tais pontos demonstram 
a resiliência das ideias de Freyre no arquipélago, mesmo em artigos 
publicados depois da decepção experimentada com a descrição pejo-
rativa que o sociólogo faz de Cabo Verde em Aventura e rotina, sinteti-
zada por Baltasar Lopes sem meias palavras: “Para quê não falar claro? 
O Messias desiludiu-nos” (1956, p. 11). As respostas críticas à descrição 
de Freyre viriam, mas não nas páginas da Claridade. O próprio Baltasar 
Lopes o faz em Cabo Verde visto por Gilberto Freyre (1956), bem como 
Gabriel Mariano, em alguns dos ensaios de Cultura caboverdeana 
(1991), e Manuel Ferreira, em diferentes pontos de Aventura criou-
la (1985). O que se infere das respostas de Lopes, Mariano e Ferreira 
é que, embora se critique a visão que Freyre tem de Cabo Verde, mui-
tas das premissas do edifício teórico do sociólogo permanecem quase 
intocadas. Não se põe em causa, por exemplo, o mito da lubricidade 
do luso e de sua predisposição à miscigenação. Não se discute, tam-
pouco, a suposta harmonização de antagonismos, mobilizada tanto 
por Freyre quanto por Mariano e Ferreira. Discute-se, isso sim, se o 
exemplo de plena realização do delírio freyreano de harmonização ra-
cial seria o Brasil ou Cabo Verde.

Não tendo sido publicados na revista Claridade, tais textos de re-
ação escapam ao propósito deste artigo. Análises específicas de tais 
respostas críticas ao que Freyre escreve sobre Cabo Verde podem 
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ser encontradas nos estudos de Melo (2014) e Paula (2022). Um qua-
dro mais profundo do ensaísmo identitário que se praticou em Cabo 
Verde nas quatro décadas que separam o advento da Claridade da in-
dependência política do país não se fará sem uma análise comparada 
dos textos que aqui recenseamos e dos três textos de reação crítica 
a Aventura e rotina acima mencionados. Para uma tarefa desta magni-
tude, o espaço exíguo de um artigo não basta. A ele tornaremos em ou-
tra oportunidade.

Referências

AUGUSTO, A. O sentido heróico do mar. Claridade: revista de arte e letras 
Mindelo, n. 3, p. 4, mar 1937.

FERREIRA, M. Hora di bai. 3. ed. Lisboa: Plátano, 1972.

FERREIRA, M. A aventura crioula. 3. ed. rev. Lisboa: Plátano, 1985.

FERREIRA, M. (org.). Claridade: Revista de Arte e Letras (1936-1960). Ed. fac-
similar. Lisboa: África Edit./Inst. Port. do Livro e da Leitura, 1986.

FREYRE, G. Casa grande & senzala: formação da família brasileira sob o regime 
da economia patriarcal. 51. ed. São Paulo: Global, 2006.

FREYRE, G. Uma cultura ameaçada e outros ensaios. São Paulo: É Realizações, 
2010a.

FREYRE, G. Aventura e rotina. São Paulo: É Realizações, 2010b.

LOBO, P. S. A originalidade humana de Cabo Verde. In: Claridade: Revista de 
Arte e Letras, Mindelo, n. 9, p. 64-69, dez. 1966.

LOPES, B. Notas para o estudo da linguagem das ilhas. In: Claridade: Revista 
de Arte e Letras, Mindelo, n. 2, p. 5; 10, ago. 1936.

LOPES, B. Uma experiência românica nos trópicos. In: Claridade: Revista de 
Arte e Letras, Mindelo, n. 4, p. 15-22, jan. 1947.

LOPES, B. Uma experiência románica nos trópicos II. In: Claridade: Revista de 
Arte e Letras, Mindelo, n. 5, p. 1-10, set. 1947.

LOPES, B. Cabo Verde visto por Gilberto Freyre. Praia: Imprensa Nacional, 1956.



CABO VERDE: LITERATURA EM DIÁLOGO

41

LOPES, J. Apontamento. In: Claridade: Revista de Arte e Letras, Mindelo, n. 1, 
p. 9, mar. 1936.

LOPES, J. Apontamento. In: Claridade: Revista de Arte e Letras, Mindelo, n. 3, 
p. 6-7, mar. 1937.

LOPES, M. Tomada de vista. In: Claridade: Revista de Arte e Letras, Mindelo, 
n. 1, p. 5-6, mar. 1936.

LOPES, M. Tomadas de vista. In: Claridade: Revista de Arte e Letras, Mindelo, 
n. 3, p. 9-10, mar. 1937.

MARIANO, G. Cultura caboverdeana: ensaios. Lisboa: Vega, 1991.

MELO, A. C.. Relendo Freyre contra Freyre: apropriações contra-hegemônicas 
do hibridismo no Atlântico Sul. Via Atlântica, São Paulo, n. 25, p. 83-101, 2014.

MONTEIRO, F. Tabanca. In: Claridade: Revista de Arte e Letras, Mindelo, n. 6, 
p. 14-18, jul. 1948.

MONTEIRO, F. Bandeiras da Ilha do Fogo – o senhor e o escravo se divertem. 
In: Claridade: Revista de Arte e Letras, Mindelo, n. 8, p. 9-22, mai. 1958.

OLIVEIRA, J. O. Palavras sobre Cabo Verde para serem lidas no Brasil. In: 
Claridade: Revista de Arte e Letras, Mindelo, n. 2, p. 4, ago. 1936.

ORTÍZ, F. Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar. Madrid: Edición Cátedra, 
2002.

PAULA, J. C. M. Cape Verde, Brazil and Portugal: dubious Atlantic 
triangulations. In: KHAN, S.; CAN, N; MACHADO, Helena (orgs.). Racism and 
racial surveillance: modernity matters. London/New York, Routledge, 2022. p. 
91-107.

RAMOS, A. As culturas negras no Novo Mundo. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 1937.

TEIXEIRA DE Sousa, H. Sobrados, lojas & funcos. In: Claridade: Revista de 
Arte e Letras, Mindelo, n. 8 , p. 2-8, mai. 1958.

TEIXEIRA DE Sousa, H. A estrutura social da Ilha do Fogo em 1940. In: 
Claridade: Revista de Arte e Letras, Mindelo, n. 5, p. 42-44, set. 1947.



42

O herói mindelense na pequena 
odisseia de Tchalê Figueira

Larissa da Silva Lisboa Souza
Universidade Federal de Lavras (UFLA)

Da sua cubata de Samba Kimôngua, velho João saiu 
com a família, de manhãzinha muito cedo, e desceu 

a calçada, atravessou a cidade, toda a cidade mesmo, 
até os confins da baixa, passou pela ponte e pisou 

a ilha. Mas não já a mesma ilha dos tempos antigos.

(Agostinho Neto – A náusea)

“Quanto mais repugnante, mais fascinante é o mundo”, assim re-
fletiu Todorov sobre algumas tendências da atual literatura ocidental 
relacionadas à construção de si, inseridas em visões niilistas e solipsis-
tas (Todorov, 2009, p. 43). O que caberia, assim, ao escritor contempo-
râneo, imerso em profundos conflitos históricos, econômicos, sociais 
e culturais de que são palco as quase três décadas do século XXI?

No contexto literário africano de língua portuguesa, seria possí-
vel a construção de alguns diálogos relacionados a essas tendências, 
sobretudo quando analisadas obras artísticas que se solidificam pelo 
distanciamento de visões nacionalistas, ainda que mantenham a con-
dição nacional (Mata, 2003). O paradoxo, nesse sentido, está na ne-
cessidade ainda latente pela afirmação de uma cultura que territoria-
liza o escritor e sua escrita, mas desvencilhada do termo “nacional”, 
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visto este estar atrelado aos agenciamentos de poder criticados pelos 
artistas.

Nesse viés, a proposição do crítico búlgaro é proveitosa à leitura 
crítica da novela Uma Pequena Odisseia Mindelense (2016), do escritor, 
músico e artista plástico cabo-verdiano Tchalê Figueira, menos talvez 
pelas visões, categoricamente, niilistas e solipsistas de mundo, e mais 
pela repugnância como potencialidade crítica, na descoberta, pelo lei-
tor, do “pequeno” universo mindelense.

João Silva: um herói incompreendido

João Silva, o protagonista da narrativa de Tchalê Figueira, é um 
sujeito peculiar: velho, gordo, com problemas de mobilidade, impo-
tente e pobre, conhecido por “Poeta” no espaço novelístico, Mindelo 
(segunda maior cidade de Cabo Verde). Tem a dificultosa missão de ir 
ao mercado de peixe comprar um atum e enviá-lo à Praia, os desa-
fios se dão pelos “impossíveis” “45 graus” que o entorpecem (Figueira, 
2016, p. 9), mas sobretudo pela caótica representação de Mindelo, 
muito característica das cidades do sul global, a exemplo do trânsi-
to, onde os motoristas são “verdadeiras bestas ignorantes” (Figueira, 
2016, p. 16); dos “impertinentes” insetos, como as “moscas” que habi-
tam residências e estabelecimentos comerciais (Figueira, 2016, p.18); 
dos trabalhadores que se embriagam, constantemente, com bebidas 
baratas, em que o grogue (cachaça) é servido nos bares com o “batizo” 
de pilhas e produtos para desfrisar os cabelos (Figueira, 2016, p.19-
20); dos africanos continentais migrantes que vendem quinquilharias 
nas ruas (Figueira, 2016, p.21); e de alguns bairros “pobres e miserá-
veis”, como a Ilha da Madeira (Figueira, 2016, p.30).

O protagonista caminha pelas ruas e vielas de Mindelo, de bar 
em bar, para saciar a sua sede como um flaneur que atenta as trans-
formações da cidade. Todavia, diferentemente do melancólico e au-
tocentrado sujeito baudelairiano do fin-de-sciecle, o “ilustre poeta” 
(Figueira, 2016, p.38) nos é representado como um nobre observador 
que, ao longo de toda a narrativa, constrói uma série de críticas às clas-
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ses política, empresarial e religiosa, “poder, pátria, bandeira e religião” 
(Figueira, 2016, p.10), com passagens, inclusive, em que o discurso tor-
na-se efusivo e violento, ou, como trouxe Francisco Fontes, na intro-
dução, “um certo calão do povo, despudorado, cru, agreste” (Fontes, 
apud Figueira, 2016, p.4), a exemplo de:

[..] E eu quero que se lixem esses cabrões e cabronas, 
porque quem quer luxo, que lhe custe e... esta é a terra 
onde ladrão de galinha vai para a cadeia e o “senhor” 
empresário, gente fina, não vai, quando rouba, não se 
diz: Roubou!... Diz-se que “fez um desvio”, e a puta 
que os pariu, porque ladrão é ladrão e nada mais!... 
Temos leis, mas não temos justiça, e para estes saca-
nas, a tomar no cu!... [...] (Figueira, 2016, p. 20).

Os interessantes trechos de ódio reflexivo, ainda, referem-se 
aos efeitos do colonialismo nas atuais relações de dependência dos blo-
cos imperialistas. Ao mesmo tempo em que Silva partilha do cosmo-
politismo pela circulação cultural do cinema americano, por exemplo, 
fazendo referência a imagens como a de Drácula, do filme de Bram 
Stoker, para se autorreferenciar enquanto um predador de mulheres 
(Figueira, 2016, p.32-33), ou mesmo na ambientação de alguns cená-
rios representados, como o bar “Flor de Jericó” (Figueira, 2016, p. p.17-
18), que se assemelha aos filmes de faroeste, as heranças coloniais 
são questionadas:

Porra!... Se as crioulas de cabelo cuscuz parassem 
de esticar a porra do cabelo com aqueles produtos fe-
dorentos poluidores e usassem o cabelo natural, sabe-
-se lá quanto dinheiro é que poupariam, em vez de en-
riquecer os europeus e americanos que exportam essas 
porcarias químicas para a África? (Figueira, 2016, p.46)

A crítica social apresentada na “pequena odisseia”, a partir de um 
sujeito sui generis, nos sugere o questionamento sobre o exercício he-
roico do “ilustre poeta” (Figueira, 2016, p.38) em diálogo com o mo-
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delo de Homero, na figura de Ulisses, visto a construção de um “herói 
ideal, até mesmo nos defeitos”, que elevou o texto grego à categoria 
“nacional” (Nunes, 2015, p.10). Algumas adjetivações da personagem 
grega, tais como “sábio” (Nunes, 2015, v. 129, p.20), “valoroso” (Nunes, 
2015, v. 238, p.32), “valente” (Nunes, 2015, v. 207, p.22) ou “guerrei-
ro” (Nunes, 2015, v. 73, p.31) poderiam se referenciar a João Silva, 
dado a sua inquietação e consciência crítica pela desordem da cidade 
e devido aos seus conflitos contemporâneos. Contudo, diferentemente 
do primeiro, a personagem de Figueira não seria, de forma alguma, 
“prudente” (Nunes, 2015, v.80, p.19), visto descortinar problemáticas 
que não elevariam o texto à condição nacional baseada no modelo gre-
go, a exemplo da exaltação da pátria, mas sim enquanto crítica pós-co-
lonial (Mata, 2003; Leite, 2003) pela subversão performática que expõe 
os problemas da pátria.

Para Victor Brombert (2001) o anti-heroico seria uma forma 
de presença negativa de um modelo subvertido ou ausente (Brombert, 
2001, p.14). Contudo, desde o século XIX, a literatura ocidental, “[...] 
abarrotada de personagens fracos, incompetentes, dessorados, hu-
milhados, inseguros, ineptos, às vezes abjetos, mas as vezes capazes 
da inesperada resistência e firmeza” (p.14) dificultou uma análise me-
ramente dicotômica do herói: “[...] as linhas de demarcação que sepa-
ram o heroico do não-heroico estão borradas” (Brombert, 2001, p.14).

O poeta mindelense, em suas reflexões sobre o atual contexto ca-
bo-verdiano, propondo, inclusive, algumas saídas – “(...) é preciso aca-
bar com os ditadores corruptos postos no poder pelos ocidentais. Para 
isso, é necessário um renascimento em África, educação para todos...” 
(Figueira, 2016, p.39-40) não sublima o sujeito porta-voz da consci-
ência pós-colonial, visto este ser representado por uma personagem 
miserável e com qualificadores negativos, tais como: “mau caráter” 
(Figueira, 2016, p.21), “soberbo” (Figueira, 2016, p.21), “intelectual 
de merda” (Figueira, 2017, p.26), “tarado” (Figueira, 2016, p.40), “sa-
fado” (Figueira, 2016, p.53) e “arrogante” (Figueira, 2016, p.53). Logo, 
o universo da poesia clássica ocidental, governado pela razão e crente 
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no equilíbrio e na ordem pela onipotência do sujeito heroico (Cara, 
1989) distancia, não apenas temporal e historicamente Ulisses de João 
Silva, mas reapropria a segunda personagem na subversão da repre-
sentação do herói em suas atitudes contraideológicas.

Mais produtivo, todavia, do que encontrar pontos de contato e de 
distanciamento no herói grego de Homero, talvez seja a análise do me-
canismo intertextual sob o signo da memória, como trouxe Tiphaine 
Samoyault (2008). Se a memória possibilita, segundo a crítica, servir 
da tensão entre a retomada e a novidade; o retorno e a origem, a inves-
tigação da trajetória de João Silva talvez nos aproxime mais da história 
recente de Cabo Verde, e de suas utopias, à compreensão da complexi-
dade desse sujeito.

A narrativa é construída através de um tempo presente–o momen-
to em que João Silva acorda e inicia a sua “pequena odisseia” ao merca-
do de peixe, até o desenrolar, em que, ao som de um telefone, desperta, 
na percepção de que estava, em verdade, em um sonho (ou pesade-
lo)–e da retomada memorialística de Cabo Verde. Em uma das pas-
sagens, descobrimos que Silva é amigo de Gabriel Mariano (Figueira, 
2016, p.36); este, da chamada Geração da Utopia dos jovens intelec-
tuais africanos frequentadores da Casa dos Estudantes do Império 
(CEI), em Portugal, ainda durante o período colonial; agitador cul-
tural e figura fundamental ao desenvolvimento de alguns importan-
tes materiais artísticos à historiografia literária de Cabo Verde, como 
o Suplemento Cultural; que conviveu com importantes figuras das lutas 
de resistência contra o regime colonial português, como o guineense 
Amílcar Cabral; e que é sempre lembrado pelos poemas de luta e resis-
tência, a exemplo de “Capitão Ambrósio”, texto, inclusive, interpreta-
do na obra de Tchalê (Figueira, 2016, p.41).

Além dessa informação, é importante frisar que algumas perso-
nagens se referem a João Silva como “ilustre poeta”, ou seja, um sujei-
to lembrado/reverenciado pela sua atividade artística. Atitude, porém, 
que parece ter ficado no passado, vistos os trechos:
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[...] – Ouve cá, seu analfabruto!... atreves a dizer que eu 
sou um grande poeta? Algum dia leste a minha poe-
sia?... E se leste, chegaste a compreender aquilo que eu 
escrevi?

[...] Fusco és tu, poeta, que ninguém entende a porra 
que escreves (Figueira, 2016, p. 19, 28-29).

Temos, portanto, alguns elementos que nos sugerem afirmar João 
Silva como um poeta da geração de Gabriel Mariano, e que, no presen-
te da narrativa, tornou-se um incompreendido.

Talvez pelo maior afastamento do período das Independências, 
as personagens da prosa africana de língua portuguesa têm se desven-
cilhado de dicotomias fixas, nos esforços dos escritores pela criação 
de sujeitos complexos, paradoxais, como reflexo dos paroxismos des-
ses próprios artistas, a exemplo das inúmeras personagens das obras 
do escritor angolano Pepetela. Na revisitação das utopias das lutas an-
ticoloniais, os artistas do presente têm reapropriado algumas figuras 
a partir de novos signos; alguns, na representação de sujeitos melan-
cólicos e descrentes, como Aníbal, em A geração da utopia, de Pepetela 
(1995) e já outros, como Figueira, através dos incompreendidos, como 
João Silva, que ainda carregam suas pulsões utópicas pelo fim dos 
“ditadores corruptos” (Figueira, 2016, p.39) e pelo “renascimento 
em África” (Figueira, 2016, p.40).

João Silva, portanto, mais do que um anti-herói perturbador 
da ordem mindelense estabelecida, representa o herói nacional revi-
sitado que resiste ao tempo e às transformações da cidade, por meio 
de atitudes heroicas que tencionam mudanças. O posicionamento mi-
litante, assim, é retomado pelo exercício memorialístico de passagens 
históricas, na ânsia de que nas escolas e Universidades Joseph Ki-Zerbo 
possa ser estudado (Figueira, 2016, p.13), por exemplo, mas na cons-
tatação de que “ninguém conhece a história do arquipélago” (Figueira, 
2016, p.45); desconhecimento da história de Cabo Verde, bem como 
de seus ilustres poetas, de uma geração que, no retrato contemporâneo 
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explicitado no texto, tornaram-se sujeitos incompreendidos por seus 
próprios patriotas.

A Odisseia paródica como deformação do poeta utópico

O herói incompreendido na “pequena Odisseia” de Tchalê Figueira 
é representado enquanto revisitação da história nacional e na visão 
descrente do presente, mas sobretudo por meio de artifícios textuais 
e paratextuais relacionados ao universo do riso. Para Jane Tutikian 
(2015), no contexto literário cabo-verdiano Germano Almeida seria 
um dos principais cultuadores do humor na produção contemporânea, 
visto a continuidade de temáticas consolidadas pela geração claridosa, 
como a seca, a fome e a imigração, mas desvencilhando-as de certa 
seriedade, pelo uso, por exemplo, da paródia. A obra de Tchalê Figueira 
poderia, de igual modo, estar inserida nesta perspectiva, a começar 
por seu elemento paratextual: a capa do livro, cuja interpretação po-
tencializa a leitura pelo cômico.

Fonte: Capa do livro de Tchalê Figueira, foto da autora
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Na ambientação de uma sátira social, cuja interpretação será 
mais bem compreendida com a leitura do texto, a capa da obra, de au-
toria do autor, traz um desenho em que são representados três sujei-
tos: o primeiro, relacionado à religiosidade, com uma espécie de mi-
tra à cabeça e uma bengala; o segundo, relacionado à justiça, munido 
de uma balança em suas mãos; e, o terceiro, vestido com um terno azul 
com alguns cifrões em dólares. Mesmo com essas diferenças, toda-
via, os três têm algo em comum: o nariz exageradamente avantajado, 
na observação de uma montagem caricatural.

O desenvolvimento narrativo da novela, assim, possibilita o diá-
logo com o desenho, visto que a religiosidade cristã é criticada em di-
versas passagens da obra, como nas atividades da igreja católica, des-
de a Idade Média, e a conivência com a escravatura (Figueira, 2016, 
p.16-17); nos acordos entre a igreja e o regime colonial no período 
salazarista, na representação do “fascista Padre Gaspar”, informa-
dor da PIDE (Polícia Internacional e de Defesa do Estado) (Figueira, 
2017, p.33); na pedofilia na instituição religiosa (Figueira, 2016, p.33); 
na hipocrisia dos cristãos que apenas vão à missa (Figueira, 2016, 
p.16); e nas narrativas construídas, pela igreja, para justificar a morte 
de crianças cabo-verdianas pelas péssimas condições de vida durante 
a colonização (Figueira, 2016, p.35), na opinião categórica de que a re-
ligião é “o mal de todos os males” (Figueira, 2016, p.60-61), através 
de um “espírito pragmático, ateu, plenamente de acordo com a máxi-
ma de Nietzsche: ‘Deus morreu! Interessante!’ (Figueira, 2016, p.54).

A justiça, de igual modo, é condenada: “a nossa justiça é uma ca-
tástrofe” (Figueira, 2016, p.27), em uma das anedotas sobre um advo-
gado corrupto no período da fome de 1947 (Figueira, 2016, p.42), assim 
como as classes política e empresarial, a exemplo de: “é uma tristeza 
ver esta gente a morrer na míngua, vítimas deste governo de merda 
e de seus políticos que só cantam de galo nas campanhas eleitorais” 
(Figueira, 2016, p.20), e na crítica aos empresários que fazem “desvios” 
que, em verdade, são roubos (Figueira, 2016, p.35), visto não haver ma-
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neiras de desestruturar a pirâmide social: “Sem trabalho, temos gente 
nas lixeiras sobrevivendo abaixo do cão, enfim, uma grande cagada, ri-
cos mais ricos, pobres mais pobres, a velha história...” (Figueira, 2016, 
p.36-37).

A capa caricatural apresenta, desse modo, a visão desencantada 
da personagem João Silva por meio da descrença e da deslegitimação 
dos “três poderes” (as classes religiosa, política e empresarial) que do-
minam o contexto mindelense. Talvez, por isso, Francisco Fontes afir-
me que Silva seria um “amargurado, desencantado, mas lúcido” 
(Fontes, apud Figueira, 2016, p.3). A lucidez, que acompanha a per-
sonagem durante toda a narrativa, todavia, é potencialmente repre-
sentada pela construção caricatural não apenas no desenho da capa, 
bem como na criação de João Silva, como artifício paródico à legitima-
ção do posicionamento contraideológico.

Linda Hutcheon (1985) define a paródia enquanto um jogo in-
tertextual em que um texto ou um contexto é parodiado por um tex-
to subsequente, de um mesmo autor ou de um autor diferente. Seria 
preciso, assim, ao leitor, o conhecimento dessas inferências tratadas 
na obra para identificar a subversão proposta pelo artista, que tem 
como função prioritária a problematização, na inversão do modelo 
textual, sobre o qual se baseou, para a tomada de consciência crítica.

Para Carmen Lucia Tindó Secco (2002) a visão desencantada, dis-
tópica, na produção literária africana de língua portuguesa, pós 1975, 
é representada, principalmente, através da paródia como procedimen-
to de denúncia às contradições de poder. Logo, no “presente conflitivo” 
(Souza, 2020, p.57) dos contextos africanos em que a distopia se am-
bienta na literatura, um dos artifícios possíveis à construção paródi-
ca seria o grotesco que, de acordo com Mikhail Bakhtin, se refere ao 
“exagero (hiperbolização)” (Bakhtin, 1987, p.268) pela estética do feio.

Nessas produções literárias, há algumas caracterizações gro-
tescas observadas como em Jaime Bunda, de Pepetela (2010), com o 
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policial de “nádegas volumosas”, um “bundão” (Pepetela, 2010, p.12), 
na figuração de um detetive frágil e falível como contraposição ao pro-
jeto do homem novo; ou o Senhor Bambara, o estrategista militar 
em Comandante Hussi, do cabo-verdiano Jorge Araújo (2006), caracte-
rizado como “minúsculo”, “roliço”, uma “almôndega peluda” (Araújo, 
2006, p.35), enquanto crítica aos jogos de poder durante a Guerra Civil 
na Guiné-Bissau (1998-1999). O exagero das caracterizações corpóreas 
dessas duas personagens, pelo grotesco, estaria relacionado à defor-
mação simbólica que caracterizaria a perspectiva crítica intencional-
mente criada pelos escritores.

É perceptível o mesmo artifício na produção artística de Tchalê 
Figueira, inclusive, para além do texto literário. No exercício das ar-
tes plásticas, algumas telas do artista como “Cabeça decapitada, bar-
baridades” (2021) figuram personagens grotescas, a exemplo de mili-
tar ilustrado como um clown em seu riso exagerado; na ambientação 
da violência no contexto de guerra, delineando um corpo avantajado, 
representado pelo colonizador, e a deformação do rosto do coloniza-
do, em “O colono e o servo” (2021), ou mesmo na série War is stupid 
(2015), em que há ilustrações híbridas, com corpos humanos e cabeças 
de bichos1. Nesse cenário, o caótico que assombra, ao mesmo tempo 
fascina.

Érica Antunes (2013) no estudo da obra Ptolomeu e sua viagem 
de circum-navegação, de Figueira (2005) observava algumas caracte-
rísticas as quais dialogam com a “odisseia” de João Silva, visto que, 
[a novela] “deixa transparecer desvios de juízo moral e a aceitação 
risonha do homem que oscila entre o cinismo e a bonomia, tornan-
do equivalentes a ordem e a desordem” (Antunes, 2013, p.213). Já na 
“odisseia” de João Silva, algumas anedotas, as quais apresentam ima-
gens memorialísticas do cotidiano em Mindelo, por meio de histórias 
absurdas, como a do barbeiro que usava espuma com cuspe para bar-

1	 As telas podem ser observadas em: https://thisisnotawhitecube.com/pt/artists/145-tchale-
-figueira/ Acesso em: 14 jun. 2024. 

https://thisisnotawhitecube.com/pt/artists/145-tchale-figueira/
https://thisisnotawhitecube.com/pt/artists/145-tchale-figueira/
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bear os clientes, pela falta de água (Figueira, 2016, p.69-70), são finali-
zadas com um tom tragicômico em que os juízos são deixados de lado; 
no particular causo, com a reclamação de um dos clientes, o atrevido 
barbeiro responde:

- Meu amigo, a crise de água em Mindelo é coisa séria, 
aqui na barbearia já não temos água, por isso, fazemos 
espuma de barbear com saliva... se não estás contente 
com o meu serviço, vai à barbearia do Djony. No Djony, 
para fazerem-te a barba, os barbeiros cospem-te dire-
tamente na cara!... Risos soam como trovoada da parte 
dos clientes e vagabundos que frequentam a barbearia 
(Figueira, 2016, p.70).

A estética do feio, do grotesco, representada através da comi-
cidade crítica pelo artista, deforma o espaço mindelense, mas so-
bretudo João da Silva. A degradação do pequeno espaço em que vive 
a personagem seria, assim como observou Antonio Candido, o cortiço 
de Gervaise em L’assomoir (2006), um sistema topológico que demarca 
o lugar marginal na cidade desigual:

[...] Num canto, tem um bidão de ferro com água; nele, 
com uma caneca, apanha água para molhar o corpo ve-
lho e flácido. Olhando para a sua barriga saliente, igual 
a uma mulher grávida nos seus três meses, vê como 
a água que lava o canastro, misturada com sabão, des-
liza o corpo ruidosamente e cai no chão, serpenteando 
no frio piso de cimento, e logo entra para um buraco 
da antiga canalização da casa, sinal de que houve dias 
melhores naquela habitação (Figueira, 2016, p.9).

O que a novela de Figueira adiciona a essa topografia marginal 
é a descrição corpórea da personagem, por meio do grotesco como ele-
mento constituinte dessa degradação. Enquanto nas descrições que re-
presentariam o “espaço que não cabe” (Candido, 2006, p.30) na análi-
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se de Candido, a exemplo do pobre vestido de Gervaise ou no pano 
cru estampado de Madame Fauconnier, em contraposição ao vestido 
de gala de Madame Lorilleux, descortinado da seriedade de Émile Zola, 
Figueira ilustra um sujeito caricatural. Logo, mais do que degradado 
pela pobreza, o poeta tem, em seu corpo velho, flácido, lento e im-
potente a imobilidade do presente, em contraposição aos arquétipos 
do poeta utópico de outrora: jovial, guerreiro, ativo e potente, “Ai vida 
ai vida... quem me dera ter a eterna juventude!” (Figueira, 2016, p.40).

A burlesca comparação retomada ao longo de toda a narrativa: 
“devagar vai arrastando os pés de pato e pernas curtas, iguais às per-
nas de uma tartaruga das ilhas de galápagos” (Figueira, 2016, p.10) 
tem a função de, pelo cômico, criar uma atmosfera de imobilidade 
do corpo “velho e flácido” (Figueira, 2016, p.9) que se arrasta ao longo 
das páginas, justamente pelo excesso, na repetição que cria um efeito 
de suspense – e ansiedade–na leitura, pela lentidão dos acontecimen-
tos e na constatação de um sujeito arruinado, em descrições que ofere-
cem plasticidade à narrativa, como em:

Limpando o rosto com o seu lenço sujo de ranhos, 
o pescoço taurino e a testa, que cada vez mais brilha 
naquele sol infernal, caminha alguns metros. Sobe len-
tamente, respira com dificuldade (Figueira, 2016, p.22).

Na putrefação em vida, João Silva, um “velho tarado”, rememo-
ra, melancolicamente, os signos da masculinidade nos tempos áureos 
de ereção, “[...] mas, eu, com as mulheres, já era: nem sexualmente 
nem platonicamente” (Figueira, 2016, p.10), muito bem representados 
pelo machismo latente na objetificação do corpo feminino e nas diver-
sas obscenidades retratadas ao longo da narrativa, como em:

Como é que aqueles enormes e belos cus, suspensos 
debaixo das costas daquelas negras e mulatas bonitas, 
logram estar de pé, sem caírem no chão? Ah! Como 
bom é ver aquelas rabioscas volumosas... Porra! Mas a 
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velhice é uma chatice, a minha verga já só serve para 
mijar!... (Figueira, 2016, p.29)

O herói mindelense, assim, repugna e fascina o leitor, justamente 
pelas contradições de um sujeito que resgata o espírito revolucionário 
e ético das lutas anticoloniais, mas que vive um cotidiano reverso, já 
“bêbado e fraco” (Figueira, 2016, p.75), entre ódios reflexivos, boêmias 
e obscenidades em um corpo degradado. O riso, portanto, é agrido-
ce; se não escancarado pelos terríveis pensamentos de um tarado po-
eta incompreendido, pelo menos sacia pelas belas formas de repre-
sentar a fealdade de Mindelo, ou do universo em que a utopia quase 
sai de cena.
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“A vida começa quando a violência 
acaba”1: corpos oprimidos, vidas 

violentadas em Insubmissas lágrimas 
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Em produções contemporâneas, sobretudo na literatura brasilei-
ra, temas como violências contra o corpo feminino têm ganhado des-
taque, especialmente em autoria de mulheres negras. Aqui no Brasil, 
considera-se um marco importante o advento da Lei 10.639 de 2003 
que incentivou o descortinar de narrativas-denúncias contra a onda 
violenta à mulher, sem a naturalização respaldada pela estrutura so-
cial do país em mascarar problemas como o racismo, o sexismo, a ques-
tão de gênero, dentre outros. Um exemplo é a produção de Conceição 
Evaristo que vem se destacando no cenário literário, não somente 
no Brasil.

1	 A Lei Maria da Penha (Lei nº 11.340/06) completou 18 anos neste ano de 2024, é conside-
rada pela Organização das Nações Unidas (ONU) como uma das três Leis mais avançadas 
do mundo, ela cria mecanismos de proteção às vítimas, assumindo que a violência de gêne-
ro contra a mulher é uma responsabilidade do Estado brasileiro e não apenas uma questão 
familiar.

https://doi.org/10.29327/5482257.1-3

https://doi.org/10.29327/5482257.1-3
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Em se tratando de violências, tema desta reflexão, o estupro 
é uma dor recorrente na produção dessa autora. Em Becos da memória 
(2017), por exemplo, a personagem Fuizinha foi vítima; nas antologias 
de contos Insubmissas lágrimas de mulheres (2016), tal violência é re-
latada nos contos: “Amarides Florença”, “Shirley Paixão” e “Isaltina 
Campo Belo”, sendo estes dois últimos escolhidos para compor o cor-
pus de análise neste texto; na obra Olhos d’água (2016) essa violên-
cia é tratada nos contos “Duzu-Querença” e “Quantos filhos Natalina 
Teve?”; e, por fim, na antologia poética Poemas da recordação e ou-
tros movimentos (2017), o estupro é desenhado de maneira magistral 
no poema “A menina e a pipa-borboleta” (Ramos; Ferreira, 2021).

Contudo, a autora não se restringe a tratar apenas sobre a vio-
lência sexual supracitada. Os temas que Evaristo aborda em sua pro-
dução incluem outras violências, tais como o sexismo, o racismo, 
a subjugação da mulher negra, entre outros. Ressaltamos, como base 
em Constância Lima Duarte (2010), que esses assuntos foram tratados 
com pouca atenção na produção literária brasileira de autoria feminina, 
escrita por mulheres não racializadas, e quando mencionados, não eram 
vistos sob um viés mais crítico, portanto, não apontavam as múltiplas vio-
lências de que historicamente as mulheres eram vítimas, limitando a incluir 
as violências simbólicas. Desse modo, contribuía, mas pouco, para uma to-
mada de consciência do que realmente significa esse tema neste país afun-
dado em uma base estrutural racista. Pensar a representação da mulher 
negra a partir da autoria feminina afro-brasileira nos parece relevan-
te, aliás, preciso e urgente nesta atual conjuntura, pois as escritoras 
afro-brasileiras buscam contestar as representações vigentes reestru-
turando-as, uma vez que a representação é uma construção histórica 
e social (Cambraia; Lousada, 2017, p. 5).

Na antologia Insubmissas Lágrimas de mulheres, a autora nomeia 
os 13 contos que compõem a obra com nomes de mulheres e apresenta 
elementos textuais que demonstram o ato de “desilenciamento”. Isso 
ocorre quando as personagens têm a possibilidade de relatar suas his-
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tórias de dores, mas também de resiliência. No conto “Shirley Paixão”, 
por exemplo, a narrativa que recebe o mesmo nome da personagem 
protagonista relata que, após passados quase 30 anos dos “doloro-
sos fatos”, por meio de uma reminiscência, esta resgata sem nenhum 
remorso, ao contrário, com a certeza de ter agido certo na proteção 
de suas filhas, sua história a uma interlocutora que se empenha em ou-
vir e, por conseguinte, recolher histórias de mulheres:

Foi assim [...] quando vi caído o corpo ensanguentado 
daquele que tinha sido meu homem, nenhuma compai-
xão tive. (...) Queria matá-lo, queria acabar com aque-
le malacafento, mas ele é tão ruim que não morreu. 
Não adianta me perguntar se me arrependi. Arrependi 
não. Confessei à polícia o meu desejo, a minha inten-
ção. Não que eu tivesse planejado, nunca. Vivíamos 
bem [...] (Evaristo, 2016, p. 8).

Por meio de uma narrativa fluída e sem rodeios, Shirley Paixão 
continua a relatar o momento doloroso de sua vida ao expor o episódio 
em que sua filha mais velha, Seni, é vítima do estupro, sendo o agres-
sor o pai.

Seni era uma das três filhas que o marido viúvo trouxera com ele 
para a casa quando veio morar com Shirley Paixão que, por sua vez já 
tinha duas filhas biológicas, cujo pai teria “evadido no tempo e no es-
paço, que tinha ido embora sem nunca dar notícia” (Evaristo, 2016, p. 
31). A atenção da narração recai sobre essa filha, cujo comportamento 
arredio e calado, desde quando chegou à sua casa com menos de nove 
anos, preocupava Shirley, porém esta acreditava que isso era conse-
quência das “saudades contidas e incompreensão diante da morte 
da mãe” (Evaristo, 2016, p. 29).

Tais comportamentos, bem como o silêncio de Seni, têm muito 
a dizer, pois representam um silêncio-grito perante a violência sexu-
al que sofria durante longos anos. De acordo com a narrativa, ela era 
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vítima de tal atrocidade desde que sua mãe falecera, fato até então 
desconhecido por Shirley.

O ato do silenciamento da mulher acontece, muitas vezes, em vir-
tude de ela não ter oportunidade de fala no âmbito social e, em outros 
casos, por sua fala ser abafada em meio as violências que a cercam. 
O silêncio, na realidade, é um ato de silenciamento, e as ações, tais 
como as de Seni, representam um silêncio-grito, no qual a mulher 
pede socorro através de pequenos sinais. A literatura de autoria femi-
nina negra no Brasil, como é o caso da produção de Evaristo, inscreve-
-se numa espécie de contranarrativa, à medida em que visa trazer para 
o centro dos textos vozes que são vítimas de silenciamentos, portanto, 
inserindo-se “na contramão da história” (Adiche, 2009, online), ex-
pondo as feridas (in)visíveis que marcaram e, por vezes, ainda marcam 
corpos femininos, sobretudo os racializados.

Sobre esse tema na Literatura produzida no Brasil, retomamos 
Duarte (2010), que chama a atenção para ausência de textos literários 
de autoria feminina de mulheres não racializadas que abordam sobre 
as violências físicas perpetradas contra as mulheres. Apesar de pouco 
frequente, segundo a autora, as autoras se limitam a narrar a violência 
simbólica. Isto posto, Duarte questiona:

[...] em que livros estão as marcas literárias do espan-
camento, do estupro e do aborto a que quotidianamen-
te as mulheres são submetidas, e os jornais não cansam 
de noticiar? (Duarte, 2010, p. 147).

Posteriormente, ela assegura que o que foi recalcado na escrita 
de mulheres não racializadas foi trazido à tona pelas autoras negras 
brasileiras, pois tais violências são temas recorrentes na produção 
das mulheres racializadas.

De acordo com Marilena Chauí (1985), a violência simbólica con-
tra a mulher é resultado da dominação da ideologia masculina sobre 
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a feminina. Para a autora, a violência é definida como ação que trans-
forma diferenças em desigualdades hierárquicas, tendo como objetivo 
a dominação do outro. A pessoa que comete a ação violenta, por sua 
vez, toma o ser dominado como “objeto”, desconsiderando-o como 
sujeito. Nesse cenário, a pessoa dominada é silenciada e subjugada, 
sem autonomia, tornando-se dependente e passiva do outro. Nesse 
sentido, essa autonomia é entendida como “capacidade de autodeter-
minação para pensar, querer, sentir e agir” (Chauí, 1985, p. 15).

O sociólogo francês Pierre Bourdieu, em A dominação masculina 
(2010), alerta para o perigo de dar ênfase para o “simbólico”, em um 
dos seus sentidos mais correntes, a de

minimizar o papel da violência física e esquecer 
que há mulheres espancadas, violentadas, exploradas, 
ou, o que é ainda pior, tentar desculpar os homens 
por essa forma de violência. O que não é, obviamen-
te, o caso. Ao se entender “simbólico” como o oposto 
de real, de efetivo, a suposição é de que a violência 
simbólica seria uma violência meramente “espiritual” 
e, indiscutivelmente, sem efeitos reais. É esta distinção 
simplista, característica de um materialismo primário, 
que a teoria materialista da economia de bens simbóli-
cos [...] visa a destruir, fazendo ver, na teoria, a objeti-
vidade da experiência subjetiva das relações de domi-
nação (Bourdieu, 2010, p.46).

Sem a intenção de recair em generalizações, é relevante apontar 
que o homem na sociedade patriarcal, geralmente compreende a mu-
lher como um objeto, inclusive pensando no aspecto sexual, por isso, 
esta estaria à sua disposição. A compreensão de que a mulher como 
propriedade do homem é afirmada em diversos segmentos da socie-
dade,–no âmbito familiar isso é bem evidente -, pode ser confirma-
da se olharmos as pesquisas sobre as violências sofridas por crianças 
e mulheres no âmbito doméstico. Ao contrário dos casos de homicí-
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dios, em geral, os feminicídios se baseiam sempre no mesmo mote, 
a desigualdade de gênero, que está alicerçada, de maneira estrutural, 
na crença de que as mulheres são subalternas aos homens e que seus 
direitos e vontades são menos relevantes. A maioria dos casos noti-
ciados nos jornais sobre violências contra mulheres, que em grande 
quantidade chega ao feminicídio, mostra que a motivação frequente 
é causada pela tentativa da mulher romper com um relacionamento 
indesejado ou abusivo e que o parceiro não aceita o fim da relação. 
Aqui, no Brasil, tais violências sofrem uma gradação a ponto do país 
ocupar o 5º lugar no ranking de assassinatos de mulheres no mundo2.

Sobre as mais variadas formas de violências impetradas aos cor-
pos femininos, também indagamos: em que produção estão as marcas 
literárias quando se tratam de mortes, espancamentos por intolerân-
cia relacionados à questão sexual? Sabemos que esse tipo de violên-
cia não é novo e nem faz parte da nova onda de modismo em relação 
às violências causadas por racismo e homofobia.

Uma vez mais Evaristo coloca o dedo na ferida social com o conto 
“Isaltina Campo Belo”, também presente na obra Insubmissas lágrimas 
de mulher, em que figura como protagonista uma personagem que leva 
o mesmo nome do conto, uma mulher negra e lésbica. Vale pontuar 
que a mulher negra foi apresentada na literatura de forma estereoti-
pada e, apenas, como objeto. Já quanto as mulheres negras lésbicas, 
quando olhamos para a historiografia literária, podemos perceber 
que elas foram, de forma sistemática, “esquecidas”.

Fátima Lima (2018), em seu texto intitulado “Raça, 
Interseccionalidade e violência: Corpos e processos de subjetivação 
em mulheres negras e lésbicas”, ao refletir sobre o lugar ocupado pelas 
mulheres negras lésbicas na sociedade, afirma que elas têm seu cor-

2	 Uma pesquisa feita em nove estados (dentre os 26 estados e o Distrito Federal) do Brasil 
em 2023, mostrou que a cada 24 horas, ao menos oito mulheres foram vítimas de violência. 
Disponível em: https://observatorioseguranca.com.br/category/feminicidio-e-violencia-
-contra-mulher/–Acesso em: 8 jul. 2024.

https://observatorioseguranca.com.br/category/feminicidio-e-violencia-contra-mulher/
https://observatorioseguranca.com.br/category/feminicidio-e-violencia-contra-mulher/
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po-subjetivação atravessado por três fortes eixos de opressão: raça, 
gênero e sexualidade. Embora esses se evidenciem, a autora ressalta 
que não existem apenas tais eixos de opressão, há outros que podem 
acentuar o processo de exclusão dessas mulheres como, por exemplo, 
a classe, a geração e o território.

Isaltina Campo Belo conta sua história relatando que, desde 
criança, apesar de ter nascido com o sexo biológico de uma mulher, 
não se sentia como uma:

Tive uma infância feliz, só uma dúvida me perseguia. 
Eu me sentia menino e me angustiava com o fato 
de ninguém perceber. Tinham me dado nome errado, 
me tratavam de modo errado, me vestiam de maneira 
errada... Estavam todos enganados. Eu era um menino 
(Evaristo, 2016, p. 57).

Isaltina evidencia, dessa maneira, que a sua vida começou com um 
conflito em virtude da inadequação aos padrões ditos “normais”, o que 
a fez se sentir “diferente”. Apesar de pertencer a uma família tradicio-
nal, estruturada, segundo os padrões sociais, ou seja, com mãe, pai e 
irmãos, a chamada “família nuclear”, aquela que é privilegiada às cus-
tas de outras formas de família, para nos referirmos ao que aponta 
Oyèronké Oyèwúmi (2000), filósofa feminista nigeriana, que critica 
a retórica de família baseada no modelo do núcleo familiar euro-ame-
ricana que sustentou e, por vezes, sustenta os pensamentos de muitas 
feministas, como os de Simone de Beauvoir.

A narração de Isaltina traz alguns detalhes desses conflitos vivi-
dos e chega ao ápice da narrativa quando conta sobre a extrema vio-
lência acometida contra ela quando sofre um estupro “corretivo”, co-
metido coletivamente por cinco homens e mais seu namorado, a quem 
ela confiou suas angústias em relação ao conflito relacionado a sua 
identidade de gênero. O objetivo desse ato cruel era ensinar Isaltina 
a ser mulher:
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Cinco homens deflorando a inexperiência e a solidão 
de meu corpo; diziam, entre eles, que estavam me en-
sinando a ser mulher (Evaristo, 2016, p. 64).

Ainda que as violências marcassem a vida de Isaltina Campo Belo 
e dessas violências tenham por resultado/consequência uma gravidez, 
a protagonista opta por manter a gestação e tem uma filha, Walquíria. 
Essa, por sua vez, tem um papel importante na narrativa, pois auxi-
lia, embora indiretamente, no reconhecimento de Isaltina Campo Belo 
como uma mulher lésbica. Tal tomada de consciência ocorre quando 
Isaltina conhece Miríades, a professora de sua filha e, posteriormente, 
o amor de sua vida.

Nas Literaturas africanas de língua portuguesa essas marcas 
também ainda pouco comparecem, sobretudo na escrita de mulheres. 
Na literatura moçambicana Paulina Chiziane é uma das poucas au-
toras que traz para a sua escrita vários tipos de violências perpetra-
das contra a mulher, inclusive o estupro. Em O Alegre Canto da Perdiz 
(2008), por exemplo, temos a personagem Maria, que ainda menina 
foi levada pela mãe Delfina à casa do feiticeiro Simba como pagamento 
das encomendas da mãe.

Mário Lugarinho em “Paradígmas Paradigmas confronta-
dos: Algumas masculinidades nas Literaturas Africanas de Língua 
Portuguesa” (2017), ao citar vários nomes de escritoras mulheres 
que vão além das três autoras da literatura de fundação nacional (Alda 
Lara, Alda do espírito Sando e Noémia de Sousa), que constituem um 
“quadro de uma produção literária em frequente ebulição”, além do de 
Paulina Chiziane aqui já lembrado, cita: Orlanda Amarílis, Vera Duarte, 
Dina Salústio, Conceição Lima, Ana Paula Tavares, Filomena Embaló, 
Lilian Monplé. Ressaltamos que essa lista seria maior, caso incluísse-
mos outras tantas autoras contemporâneas, tais como Deusa D’África, 
Sónia Sultuane, Odete Semedo.

Lugarinho ainda observa que:
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Se por um lado, a produção dessas autoras demonstra 
a emergência de um sujeito cuja identidade feminina 
é flagrante para a constituição de um ponto de vista 
em contraponto a uma tradição que as subalternizou 
como indivíduos, por outro, deixam à mostra o privi-
légio que a crítica concedeu, ao longo do século XX, 
à produção de autoria masculina (Lugarinho, 2017, p. 
141).

Reconhecemos a importância de tal debate proposto 
por Lugarinho. Aliás, tal temática já vem sendo discutida, no entan-
to, carece de maior atenção não só no âmbito das produções literárias 
dos países lusófonos da África, mas no continente africano de modo 
geral. Embora este não seja o foco central do debate, as considerações 
apresentadas são transversais e dialogam, ainda que indiretamente, 
com a ausência da temática das violências na literatura, pois nas so-
ciedades patriarcais as violências praticadas contra as mulheres, ge-
ralmente, têm como algozes homens. Aqueles que detêm o poder e, 
por conseguinte, a caneta para escrever a história e a literatura. Desse 
modo, poucos são os que expõem em sua produção tal temática. 
Ademais, o autor estabelece uma crítica a academia que, em certa me-
dida concede certos privilégios aos homens ao conferir atenção às pro-
duções de autoria masculina.

Após essa breve reflexão retomamos o diálogo com os textos li-
terários, em especial, aqueles que evidenciam diretamente algumas 
violências perpetradas contra o sujeito feminino no diálogo entre 
escritas produzidas entre as Literaturas de Língua Portuguesa, como 
já anunciado.

Em diálogo com os contos de Evaristo lançamos mão de uma obra 
pouco conhecida no meio acadêmico brasileiro, intitulada Na Roda 
do Sexo (2009), do escritor caboverdiano Fernando Monteiro. Ainda 
que consideremos os apontamentos realizados por Lugarinho acerca 
do privilégio que a crítica concedeu à produção de autoria masculina, 
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acreditamos que é importante trazer Fernando Monteiro, pois ele é, 
conforme mencionado, ainda pouco conhecido no meio literário in-
clusive aqui no Brasil e, além disso, a temática do texto em questão é a 
violência praticada contra a mulher, justificando, portanto, a escolha 
de trazermos seu texto para análise.

Monteiro foi um jornalista e cronista na cidade de Praia, na Ilha 
de Santiago. Por meio do livro Na roda do sexo, o autor traz para o ce-
nário das Literaturas Africanas de Língua Portuguesa temas que não 
são corriqueiros quando trata sobre as representações de gênero 
que extrapolam a costumeira lógica binária heteronormativa que ins-
taura papel e lugar predefinidos, trazendo para o espaço narrativo 
de seus contos gays, lésbicas, travesti, mulheres fortes e crianças vio-
lentadas. Esse livro aborda as várias formas de violências relacionadas 
tanto ao gênero quanto ao sexo, crivadas por várias questões de or-
dem social. Temas que dialogam com as narrativas da obra Insubmissas 
Lágrimas de mulher, de Evaristo, aqui abordada.

Em uma linguagem dura, ora despida da formalidade, ou diríamos, 
de “amenidades” da língua, Fernando Monteiro apresenta-nos certos 
atos e atitudes cruéis no decorrer de narração dos contos, ao todo 12, 
sendo 11 escritos em língua portuguesa e 01 em língua crioula. Além 
das inúmeras violências praticadas, tanto no âmbito da família, quan-
to no espaço público, tais como a escola, a rua, o bar e os bairros peri-
féricos de Praia.

Além disso, em algumas narrativas desse livro há questões levan-
tadas que apontam para uma tensão entre masculinidade e feminilida-
de, já discutidas por Lugarinho em sua Tese de Livre-docência (2012), 
quando este estudioso observa que:

os contos de Monteiro propiciam a certeza de que 
as mutações, fragmentações identitárias podem abrir 
maneiras de revisão dos estereótipos sobre os quais 
nos constituímos na medida em que a contingência 
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e a impossibilidade são os operadores da realidade 
e do real que a narrativa busca representar (Lugarinho, 
2012, p.136).

Em diálogo com o que pondera Lugarinho, Sinei Ferreira Sales 
(2021), em “Saber viver caboverdianamente: uma analítica do disposi-
tivo da sexualidade em Na roda do sexo, de Fernando Monteiro”, discute 
sobre o dispositivo da sexualidade no livro Na Roda do Sexo. Ele obser-
va que além das tensões e fragmentações identitárias possibilitarem “a 
emergência de novos operadores da realidade”, uma vez que os contos 
de Fernando Monteiro evidenciam uma complexidade do

saber viver caboverdianamente mostrando dimensões 
do universo familiar, do universo dos afetos e da dinâ-
mica de gênero e sexualidade pouco exploradas pelo 
universo das literaturas africanas de língua portuguesa 
(Sales, 2021, p. 138).

Essa escrita apresenta uma forte moralidade que cerceia e que 
permeia os objetos representados.

Constatamos esse tipo de moralidade explícita na voz narrativa 
em que, na maioria dos contos, comparece um narrador onisciente in-
truso que apresenta juízo de valores sobre a cena narrada e/ou sobre 
as personagens e seus comportamentos, como observamos nos con-
tos “Onde está Samira” e em “O travesti”, alvos de nossa reflexão. 
Lembremos, aqui, o que Bakhtin (2006) fala sobre a impossibilida-
de de um discurso ser neutro, uma vez que a palavra é a arena onde 
se confrontam os valores sociais contraditórios.

No conto “O travesti” lemos com certa angústia, em várias par-
tes da narrativa, a opinião irônica e sexista do narrador sobre a per-
sonagem principal Linda, uma travesti que tem um caso com Manu, 
um homem casado mulherengo, pai de vários filhos. Assim o narrador 
intruso apresenta essa personagem:
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Um indivíduo alto mais de um metro e oitenta – ma-
gro, de peito chato, onde estavam duas coisas que não 
se sabia se tinham um definitivo e eterno greve de cres-
cimento ou se, antes, fazia de algo que cresceu de for-
ma aberrante ou contranatura, de todo o modo abso-
lutamente indefinido. Essa coisa não tinha a cintura 
muito apertada, e as pernas longas, […] Era difícil di-
zer que aquela coisa era macho ou fêmea, se era ho-
mem ou mulher. Podia partir, perante tão rotunda dú-
vida, para um arriscado macho-fêmea, mas os gestos 
adamados e o penteado inequivocamente feminino, 
por um lado, e o corpo, sobretudo, as canelas compri-
das, equivocamente femininas, sustinham uma decisão 
em qualquer sentido (Monteiro, 2009, p. 40-41).

A partir do exposto, podemos notar que Linda, a personagem 
protagonista, além de desestabilizar a noção de heteronormatividade 
em um meio social machista e patriarcal, acaba por desconstruir dis-
cursos institucionalizados sobre as diferenças de gênero e sexo.

Interessante salientar que no enredo são trazidas discussões aca-
loradas entre as personagens, a exemplo da conversa entre Jojó, ami-
go de Manu, e Linda, sobre orientação sexual e identidade de gênero. 
Também são abordadas a homofobia, mostrando um retrato da cidade 
de Praia comparando esta a um centro maior, a cidade de São Vicente, 
de onde Linda vinha. Praia é descrita como um espaço onde não era 
possível conviver com essas “diferenças”, uma cidade que ainda havia 
muita intolerância:

(...) as pessoas não ligavam nenhuma, cada qual fazia 
a vida que quisesse, ninguém se preocupava – cada 
um era livre para gozar e levar a sua vida da for-
ma que entendesse. Na Praia não. Mal uma pessoa 
põe os pés fora de casa, aparece um estafermo qual-
quer a infernizar-nos, como se a gente fosse cachorro, 
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como se não fôssemos gente e com direitos (Monteiro, 
2009, p. 43).

A história do conto segue com a narração sobre o caso extracon-
jugal de Manu e Linda, a ponto da esposa de Manu descobrir. O conto 
termina com o fim trágico de Linda. Manu acaba assassinando a aman-
te e mais uma vez o narrador, com extrema ironia, entra em cena emi-
tindo juízo de valor:

Linda numa poça de sangue, os olhos esbugalha-
dos a olharem para nada. Não mais se faria de mu-
lher, não mais enganaria maridos bem intencionados, 
não mais ultrajaria homens encantados, não mais 
trairia os travestis verdadeiros, os gays e os paneleiros 
de todo mundo.

Naturalmente que Manu pagou pelo que fez. Porque 
ninguém pode matar um ser humano e ficar impu-
ne. Apesar da sua esquisitice, apesar da sua condição 
e dos seus actos abomináveis e condenáveis. Linda 
– ou Lindo! – Não deixava de ser um ser humano, 
um ser humano com iguais direitos. Diferente mas igual 
aos outros (Monteiro, 2009, p. 52).

O narrador não é só irônico. Ele evoca a concepção natural, ou seja, 
a biologizante. A concepção de que ser mulher restringe-se apenas 
as mulheres cisgêneras, ou seja, aquelas que nasceram com uma vagi-
na e se reconhecem como mulheres. As demais identidades femininas 
trans como, por exemplo, as travestis e mulheres trans enganam-se 
e, por conseguinte, enganam as demais pessoas. A abjeção dos cor-
pos trans é evidente, posto que são seres humanos, apesar dos “actos 
abomináveis”.

No conto “Onde está Samira?” também encontramos um narra-
dor onisciente intruso que emite julgamentos no decorrer da histó-
ria contada, por exemplo, na passagem em que é apresentada Maria, 
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mãe de Samira, ao discorrer sobre a intenção desta construir uma casa 
para ela e seus três filhos. Tal decisão é impulsionada pelo fato de que 
ela dividia, até então, um espaço de sete por quatro metros com os 
quatro filhos da meia-prima com quem morava e que, às vezes, trazia 
“seu homem ocasional”:

Além do mais, estava cansada de dar as suas pernadas 
só pelas empenas da casa e debaixo de árvores. Como 
era ainda nova – tinha apenas 23 anos – e não podia 
renunciar aos prazeres da carne, afinal, os únicos desta 
vida a que tinha acesso, o jeito era mesmo construir 
o seu próprio cubículo (Monteiro, 2009, p. 109).

Por ser Maria uma mulher que se permite viver os prazeres da car-
ne, conforme é possível verificar no excerto, ela é apresentada pelo 
narrador representando, em certa medida, a percepção “local” acerca 
da mulher que assume tal posicionamento sobretudo no final do con-
to, quando conclui que é “uma mulher inglória e inútil mulher que ho-
mem algum queira para si” (Monteiro, 2009, p.129).

Nesse conto, assim como em “Isaltina Campo Belo”, de Evaristo, 
é narrado de forma dura a violência sofrida por Samira, uma menina 
de 12 anos, vítima da pobreza e da fome que teve seu destino marcado 
por um estupro coletivo cometido por quatro moços que a raptaram e a 
estupraram “por 4 dias a fio” e no quinto dia “a descartaram na lixeira 
da Praia” (Monteiro, 2009, p.111).

Além disso, identificamos também um diálogo existente com o 
conto de Evaristo, acima citado e o conto “Descartável”, presente em A 
Roda do sexo, cujo nome por si só já é bastante emblemático, diríamos 
intrigante. Por meio de uma narração dura vêm à tona, desde o iní-
cio do conto, intervenções judicativas sobre a descoberta da gravidez 
de Catarina, uma menina de apenas 12 anos de idade, que era violenta-
da pelo tio desde os seus 9 anos, no espaço familiar com quem morava, 
inclusive, na companhia do próprio pai. O tio neste conto, e por ques-
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tões culturais que são comuns em alguns países africanos, tem auto-
ridade de pai, sobretudo quando é este que sustenta financeiramente 
a casa, como ocorre no conto. O exposto corrobora com a perspectiva 
de Lugarinho, que afirma que “os textos literários são artefactos cultu-
rais discursivas que produzem e disseminam crenças e valores no es-
paço social” (Lugarinho, 2012, p.85).

Catarina é apresentada na narrativa da seguinte forma:

Doze anos de idade e já com peso de uma vida dentro de si 
[...]. Doze anos. Não doze anos como aquelas mulatonas, com físico 
de mulher, com corpo atraente de mulher, pernas compridas e gros-
sas, com traseiros bem formados, com seios grandes e firmes [...] 
Decididamente, Catarina não era nem podia ser um objecto de desejo 
carnal de alguém. A bem da verdade, ela sequer tinha sexo [...] Era uma 
criança feia. Muito feia, rainha de feia. Vendo o rosto dela, sem se sa-
ber concretamente porquê, pensava-se numa ratazana. E a fealdade 
de Catarina não se resumia apenas ao rosto, o corpo também era feio, 
parecia um canguru a descansar (Monteiro, 2009, p. 81-82).

 A ênfase grosseira da descrição física de Catarina no início 
do conto não será menos dura em relação aos fatos violentos que a me-
nina sofrera no decorrer da narrativa, como lemos neste trecho em que 
ela confirma a gravidez, depois anunciada pelo vizinho à família desta:

Não aguentando mais o choro de Catarina, capaz 
de cortar pelo meio qualquer coração humano, o tio, 
explodindo uma “puta de merda, ainda choras!”, ar-
rancou para o quarto, feito um furacão destruidor, vol-
tou de lá, mais rápido e com os olhos botando faíscas, 
com um cavalo-marinho adquirido no Supra, com o 
qual tencionava bater Catarina. Aliás, aplicou-lhe duas 
vergadas nas costas, que se abriram em sangue e ferida. 
O pai, erguendo-se de forma tão abrupta que a cadeira 
se estatelou no chão, quando se julgava que ia impedir 
o tio de bater na filha, alçou o punho cerrado e lançou 
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um petardo em direção à cara de Catarina, atingindo-a 
na boca (Monteiro, 2009, p. 86).

Tal qual no conto “Shirley Paixão”, de Evaristo que aqui trouxe-
mos sobre a vida de Seni, uma criança que sofre violências impetra-
das pelo pai desde a morte de sua mãe biológica, Catarina é tratada 
como um corpo feminino também a ser descartado. Além da violação 
do corpo frágil da menina pelo tio, passa por outras violências no de-
correr da narrativa: (1) violências físicas: por meio dos espancamentos 
tanto do tio quanto do pai; a gravidez, por si só, e também por ter 
sido consequência de um estupro e, agravando ainda mais a situação, 
com o consentimento da mãe do estuprador; (2) violências psicológi-
cas desde a primeira página do conto, quando é narrada a reação acua-
da de Catarina ao ter revelada a sua gravidez; depois na casa do rapaz, 
suposto pai da criança que ao final é confirmada, a que foi entregue. 
Nesse espaço, Catarina sofre inúmeras humilhações tanto pelo rapaz 
quanto e, sobretudo, pela mãe deste, como lemos abaixo quando a me-
nina foi à casa de Bentinho receber o dinheiro da venda dos pastéis:

Quando chegaram a casa do moço, a mãe encontrava-
-se no quintal. Inteirando-se do que a menininha ia lá 
fazer, fez ouvidos moucos, quando, daí a pouco, depois 
de o filho ter fechado a porta do quarto à chave, ela co-
meçou a gritar por socorro por que Betinho queria fazer 
tal coisa com ela – foi violada naquela casa pelo filho 
da mulher que se encontrava a dois passos, mas não 
fez o mínimo gesto para evitar o sucedido. A única coi-
sa que fez foi entregar à menina chorosa e triste para 
além do dinheiro para pagar os pastéis que o filho co-
mera, mais cem escudos, para adocicar a infância sofri-
da (Monteiro, 2009, p. 90).

Ainda que o narrador, seja, conforme mencionado, intruso e apre-
sente juízo de valor, os contos presentes de Roda do Sexo apresentam 
certo teor de denúncia ao trazer personagens vítimas de violências. 
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Isso é, sem dúvidas, um avanço, pois as violências perpetradas contra 
os corpos femininos, sobretudo, aquelas que extrapolam a simbólica, 
geralmente, são “esquecidas” e/ou pouco narradas, como já afirma-
mos antes.

No excerto, podemos perceber que a tradição, marcada pela per-
cepção de que o corpo feminino está à mercê das vontades do homem, 
portanto, pronto a qualquer momento para satisfazê-lo não se faz pre-
sente apenas na ação dos homens. A omissão da mãe do estuprador 
demonstra que, em alguns casos, a tradição se manifesta pelo silêncio. 
Certamente, este é o olhar que dialoga com a percepção do fragmento 
apresentado. Contudo, apesar de tudo isso, o grito, o pedido de socorro, 
a esperança de se libertar do estuprador e, por conseguinte, do julgo, 
marcado por violências, imposto as mulheres se materializa quando 
Catarina “começou a gritar por socorro” (Monteiro, 2009, p. 90).

Nota-se que o verbo “começar” aqui merece certa atenção, pois 
Catarina não deixou de ser vítima, mas é uma personagem que, en-
tre outras, dada às violências das quais é vítima, ainda que esteja am-
bientada num espaço em que o contexto histórico-social é marcado 
pelo patriarcado, oportuniza, portanto, começar um debate necessário 
acerca das violências praticadas contra as mulheres.

Vários são os exemplos de extremas violências sobre os corpos 
femininos trazidos em Roda do sexo, de Monteiro, assim como consta-
tamos em Insubmissas lágrimas de mulher, de Evaristo, como demons-
tramos, ainda que rapidamente. Nosso objetivo foi refletir sobre temas 
abordados nas literaturas contemporâneas de Língua Portuguesa, bra-
sileira e cabo-verdiana, por meio de um diálogo, apontando, sobretudo 
para narrativas que possibilitam refletir sobre a (ir)responsabilidade 
de alguns eixos da sociedade, em especial da família, temas que ainda 
hoje são considerados tabus no âmbito familiar.

Dito isso, evidenciamos a importância de olhar e discutir pro-
duções tais como a de Conceição Evaristo e a de Fernando Monteiro, 
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bem como outras/outros escritoras e escritores contemporâneo/a/s 
que abordam temáticas que tragam para o centro do debate textos li-
terários em que as violências praticadas contra as mulheres estejam 
em evidência. Esse tipo de obra constrói contranarrativas que pro-
vocam rasuras na naturalização formada pela sociedade em relação 
as inúmeras violências perpetradas contra corpos subalternizados 
e indefesos. Propondo, desta maneira, novos significantes que per-
mitam outras abordagens e reflexões no processo de escrita que tem 
como alvo o debate sobre as transformações sociais e artísticas.
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A poesia de Vera Duarte em dois 
tempos: utopia e distopia

Marcelo Brandão Mattos
Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ)

O tempo, para além de sua representação diegética, sendo um dos 
elementos fundamentais da narrativa ficcional, pode também ser en-
tendido como uma medida extradiegética que acompanha o fazer po-
ético. Afinal, se o tempo é uma medida da vida, é por consequência 
uma condição inexorável do poeta em sua atividade literária. Edward 
Said, no livro Estilo Tardio (2009), reflete sobre a influência do tem-
po na produção e, portanto, no resultado artístico, reconhecendo-o 
em três noções:

[...] a noção de princípio, de nascimento e origem, que, 
no contexto da história, trata de pensar o início de de-
terminado processo, como este se estabelece e institui, 
como vive e se projeta [...] uma ideia “relativa à con-
tinuidade depois do nascimento, o desenvolvimento 
de um princípio, no tempo que vai do nascimento à ju-
ventude, à maturação reprodutiva e à maturidade [...] 
o período final ou tardio da vida, a decadência do cor-
po, a falência da saúde ou qualquer outro fator capaz 
de, mesmo numa pessoa jovem, levar ao fim da vida 
(Said, 2009, p. 24, 25, 26).

https://doi.org/10.29327/5482257.1-4

https://doi.org/10.29327/5482257.1-4
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Sendo este último objeto de investigação da referida obra.

A maturação do poeta é parte integrante de sua obra, cujo pro-
cesso se estabelece em dimensões subjetivas, sócio-históricas e po-
líticas muitas vezes indistinguíveis. Essa é uma verdade que se pode 
tomar como universal – como propõe Said –, mas que tem contornos 
mais densos e evidentes na História e nas culturas africanas, devido 
ao fato de que as recentes memórias das lutas coloniais e as investi-
gações em torno das novas configurações pós-coloniais sejam compo-
nentes indissociáveis das identidades em construção no continente. 
Entender-se africano em um mundo de hegemonias ocidentais é ainda 
um desafio que impõe a um africano uma postura de combate. Como 
ensina Aníbal Quijano (2005), mais perverso e duradouro do que a co-
lonização territorial, com a dominação pela presença da administra-
ção política de um colonizador específico, é a “colonialidade do po-
der”, com métodos e artimanhas invisíveis, dispersos em mecanismos 
voláteis de controle. Isso é uma condicionante pós-colonial que ainda 
vitima a África no mapa geopolítico global.

Além das questões decorrentes dos processos coloniais, há ine-
rências próprias das tradições e da ontologia africana. Sabe-se (hoje, 
mais) o quanto muitas vezes pode ser impreciso e estereotipado des-
crever a África como um conjunto uniforme e isolado. Entretanto, 
não se podem desprezar conexões étnico-culturais que permitiram (e 
permitem) aos observadores elencar traços comuns que se destacam 
não apenas pelas semelhanças, mas sobretudo por diferirem conjunta-
mente de traços hegemônicos do Ocidente. Um exemplo está nas im-
pressões de Placide Tempels a respeito do que ele notificou como parte 
da ontologia bantu:

Para o bantu, todos os seres do universo têm a sua própria for-
ça vital: humano, animal, vegetal ou inanimado. Cada ser foi dotado 
por Deus com uma certa força, que é capaz de fortalecer a energia vital 
do ser mais forte da criação: o homem (Tempels, 1945).
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A espiritualidade que o missionário Tempels traduz como 
“Deus” pode ser pensada, hodiernamente, como uma força suprema 
que orienta a vida – no caso africano, não a partir do céu, mas a par-
tir da terra. O fato de todos os seres compartilharem a mesma ener-
gia vital que advém da terra (a terra é “mãe”, o que corrobora a visão 
maternal da África) produz um olhar fraterno a respeito da convivên-
cia entre os entes vivos, o que – advoga Tempels – tornou o africano 
mais vulnerável nos processos coloniais, tendo em vista que o seu en-
tendimento sobre a própria existência viva no espaço, em princípio, 
não lhe permitiu diferir os sujeitos locais dos invasores, uma noção 
de equilíbrio entre os seres que foi violentada pela cultura europeia 
de invasões, guerras e explorações. De toda forma, no que diz respeito 
à filosofia ancestral predominante nas tradições africanas, observa-se 
um vínculo profundo entre a noção de indivíduo e as suas relações 
socioambientais – o que se representa, na “filosofia africana” pelo con-
ceito de ubuntu.

Ubuntu é uma maneira de estar na vida. É uma pala-
vra que condensa a verdadeira essência do que é ser 
Humano. A minha humanidade está intrinsecamente 
ligada à tua e, por isso, eu sou humano porque perten-
ço, participo e partilho de um sentido de comunidade. 
Tu e eu somos feitos para a interdependência e para 
a complementaridade (Tutu, s.d.).

De acordo com o líder religioso sul-africano Desmond Tutu, 
a ideia ubuntu sintetiza o imbricamento entre o sujeito e sua comuni-
dade, o que se traduz com a sentença: “Eu sou porque nós somos”. O fi-
lósofo sul-africano Mogobe Ramose explica, por meio da etimologia 
da palavra, que ao vincular o sujeito à sua condição de pertencimento 
coletivo, ubuntu promove um imbricamento entre a ontologia e a epis-
temologia africanas:
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Ubuntu é na verdade duas palavras em uma. Consiste 
no prefixo ubu- e no radical ntu-. Ubu evoca a ideia 
do ser em geral. É um ser envolvido antes de se manifes-
tar na forma concreta ou no modo de existência de uma 
entidade particular. Ubu- como ser envolvido é sempre 
orientado para o desenvolvimento, isto é, para a mani-
festação concreta contínua e incessante através de for-
mas e modos particulares de ser. Nesse sentido, ubu- 
está sempre orientado para -ntu. No nível ontológico, 
não há separação e divisão estrita e literal entre ubu- e 
-ntu. Ubu- e -ntu não são duas realidades radicalmente 
separadas e irreconciliavelmente opostas. Pelo con-
trário, são mutuamente fundantes no sentido de que 
são dois aspectos do ser como uma unidade e uma to-
talidade indivisível. Assim, ubu-ntu é a categoria onto-
lógica e epistemológica fundamental no pensamento 
africano dos povos de língua bantu. É a unidade e a to-
talidade indivisíveis da ontologia e da epistemologia. 
Ubu- como a compreensão generalizada do ser pode 
ser considerada distintamente ontológica, enquanto 
que -ntu, como o ponto nodal no qual o ser assume 
uma forma concreta ou um modo de ser no processo 
de desenvolvimento contínuo, pode ser considerado 
distintamente epistemológico1. (Ramose, 2003, p. 380)

1	 Tradução nossa para o original em inglês: “Ubuntu is actually two words in one. It consists of 
the prefix ubu- and the stem ntu-. Ubu- evokes the idea of be-ing in general. It is enfolded be-
-ing before it manifests itself in the concrete form or mode of existence of a particular entity. 
Ubu- as enfolded be-ing is always oriented towards unfoldment, that is, incessant continual 
concrete manifestation through particular forms and modes of being. In this sense ubu- is 
always oriented towards -ntu. At the ontological level, there is no strict and literal separa-
tion and division between ubu- and -ntu. Ubu- and -ntu are not two radically separate and 
irreconcilably opposed realities. On the contrary, they are mutually founding in the sense 
that they are two aspects of be-ing as a one-ness and an indivisible wholeness. Accordingly, 
ubu-ntu is the fundamental ontological and epistemological category in the African thou-
ght of the Bantu-speaking people. It is the indivisible one-ness and wholeness of ontology 
and epistemology. Ubu- as the generalized understanding of be-ing may be said to be dis-
tinctly ontological. Whereas -ntu as the nodal point at which be-ing assumes concrete form 
or a mode of being in the process of continual unfoldment may be said to be the distinctly 
epistemological”.
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Por razões diversas e complementares, há em África uma conexão 
mais estreita e indissociável entre os aspectos subjetivos e histórico-
-culturais formadores das identidades, o que acarreta implicações (de-
fendo aqui) na forma como o/a poeta africano/a expressa a realidade 
em tempos distintos, como sujeito-histórico no antes e depois da(s) 
independência(s), considerando os recentes períodos de um duradou-
ro colonialismo, os momentos de luta pela libertação e o enfrenta-
mento de realidades contemporâneas não exatamente (ou, ao menos, 
não completamente) compatíveis com os projetos sonhados no pas-
sado, quando se pensavam as nações independentes. Em A geração 
da distopia (2021), livro desenvolvido a partir de pesquisas sobre a fic-
ção angolana, defendo ser possível distinguir a produção contempo-
rânea daquela que se escreveu no período da luta e no imediatamente 
após a independência, a partir de um viés dicotômico utopia/distopia 
e as implicações desses sentidos para as representações ficcionais. 
Neste capítulo, proponho pensar essas questões (que não são exclu-
sivamente angolanas, mas africanas, aplicáveis sobretudo aos países 
africanos tardiamente livres do colonialismo português) na poesia 
da cabo-verdiana Vera Duarte em duas produções separadas pelo tem-
po: Amanhã Amadrugada (2023), que reúne poemas produzidos entre 
1975 e 1985, e Urdindo palavras no silêncio dos dias (2024), recente obra 
que, como informa o subtítulo do livro, apresenta poemas produzidos 
durante a pandemia global do coronavírus.

Amanhã Amadrugada: tempo de utopia

O tempo de formulação de um sentido para a cabo-verdianidade 
coincidiu com a concepção concentrada de uma africanidade, perante 
os esforços de lideranças revolucionárias como Amílcar Cabral (1980) 
e Frantz Fanon (1968) para a concepção de um espírito de unidade re-
volucionária africana. De acordo com o líder guineense,

A unidade política e moral do movimento de libertação 
e do povo que ele representa e dirige implica a reali-
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zação da unidade cultural das categorias sociais fun-
damentais para a luta. Essa unidade traduz-se, por um 
lado, por uma identificação total do movimento com a 
realidade do meio e com os problemas e as aspirações 
fundamentais do povo e, por outro, por uma identifica-
ção cultural progressiva das diversas categorias sociais 
que participam na luta (Cabral, 1980, p. 63).

A concentração de forças para as lutas de libertação em África 
advinha de dois fatores associados: (1) o repúdio à usurpação da terra 
por parte dos poderes coloniais e (2) a superação do racismo fundado 
a partir da chegada dos europeus em solo africano, com a constituição 
de uma alteridade inferiorizante. Em função dessa realidade opresso-
ra, Frantz Fanon (1968) defendeu a urgência por uma resposta à vio-
lência colonial, denunciando a colonização como a determinação de 
“um mundo cindido em dois” (Fanon, 1968, p.28), a criação de “um 
mundo maniqueísta” (Fanon, 1968, p.30) cujas bases foram raciais, so-
ciais e nacionalistas – nacionalismo, evidentemente, pensado do pon-
to de vista dos colonizadores. Tornar-se, portanto, um cabo-verdiano 
(e um angolano, um moçambicano, um guineense, um são-tomense) 
era uma condição de luta alimentada pelo sonho de ter um Estado so-
berano e independente, em que fosse possível vencer a desigualdade 
e o racismo.

Com esse espírito, intelectuais e artistas africanos ajudaram 
a escrever a africanidade e as nacionalidades em África antes mesmo 
das vitórias nas lutas e o reconhecimento das independências. Afinal:

[...] fundamentalmente, as literaturas africanas forma-
ram-se como nacionais, antes da nacionalidade, atra-
vés de uma retórica e uma imagética que enfatizavam 
o concreto, o social, a história e o político (Laranjeira, 
2000, p. 236).

Dentre a geração de poetas cabo-verdianos destacados por um 
comprometimento com os ideais da luta e a formação nacional, rete-
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nho-me neste capítulo à poesia de Vera Duarte, que além de inegá-
vel valor estético, se impõe pela força representativa de seu tempo. 
Em Amanhã Amadrugada (2023), primeiro livro da autora, publicado 
originalmente em 1993, a poesia de Vera está comprometida com o pro-
jeto da nação cabo-verdiana independente. O livro, dividido em quatro 
partes, se organiza em uma estrutura de cronologia inversa: O “ca-
derno I” (Duarte, 2023, p.11-32) apresenta “15 momentos de um lon-
go poema dedicado ao amor”, de 1985; o “caderno II” (Duarte, 2023, 
p.33-45), “exercícios poéticos” de 1980; o “caderno III” (Duarte, p.47-
70), “poemas de bloqueio – e de amor e ausência”, escritos entre 1975 
e 1980; e o “caderno IV” (Duarte, p.71-85), apresenta a poesia “de 
quando se soltaram as armas”, de 1975. Pelas razões já anteriormente 
descritas, deter-me-ei em poemas que se localizam nos dois últimos 
cadernos do livro.

O poema “O povo em poesia” (do caderno IV) sintetiza o compro-
metimento da poeta e, consequentemente, da sua poesia com o ins-
tante da vida nacional, a utopia de uma nação vitoriosa na conquista 
da liberdade e da democracia:

A essência das coisas

é a sensibilidade do poeta

a terra fez-me sensível

e penetrei com desespero

no fundo da miséria dos homens

Agora sei tudo

a poesia dos oprimidos

é a beleza grandiosa

do povo empunhando com ódio

as armas que o libertarão

(Duarte, 2023, p.73)2

2	 A partir deste ponto do capítulo, apontarei os poemas dos livros já referidos (inclusive sepa-
rados nas subpartes do texto) apenas pelos números de página.
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Poeticamente, Vera Duarte retrata o espírito otimista com a apro-
ximação da conquista e/ou a recém-conquista da independência. O eu 
lírico rememora intimamente a “opressão” e a “miséria” impingidas 
pelo colonizador para extrair dessas realidades vividas, com a “sen-
sibilidade do poeta”, a consagração da vitória, na “beleza grandiosa/ 
do povo empunhando com ódio/ as armas que o libertarão”. “A vitó-
ria é certa” e “a liberdade é garantida” eram lemas da luta anticolo-
nial que imbuíam o espírito nacional para a luta e o espírito poético 
para antecipá-la e redigi-la. O mesmo se pode depreender do poema 
“Setembro” (caderno III):

Carregamos às nossas costas

o saco pesado da revolta

cheio de mil sampés, punhais afiados e ódios 
acumulados.

Peregrinamos terra longinquamente

com os pés comidos e sangrantes

e a cabeça gritando maldições

de tanto sofrimento humano

Mil revoltas explodiram em nós

calados ao som de tiros e sangue

...E as grilhetas nos estrangularam

Mas um dia a dor acabou-se.

Num setembro de chuvas abundantes

a água varreu o lamaçal

limpou os corpos caídos

levou dejetos e tudo

e apenas deixou

- redimidos –

os homens, a terra

e o futuro

(Duarte, 2023, p. 49)
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O poema tematiza o sofrimento dos cabo-verdianos durante 
o período colonial e, em seguida, o sentimento de redenção, após a de-
cretação da independência em 5 de julho de 1975. Setembro é uma 
referência ao pós-independência em Cabo Verde, mas pode tam-
bém ser lido como uma homenagem à conquista da independência 
da Guiné-Bissau, que proclamou a sua independência, unilateralmen-
te, em setembro de 1973. Nesse momento, afinal, Cabo Verde e Guiné 
estavam associados por meio da criação do Partido Africano para 
a Independência da Guiné e Cabo Verde (PAIGC). Além de se comemo-
rar o feito da nação-irmã, portanto, a conquista na Guiné antecipava 
a vitória cabo-verdiana por vir.

Estruturalmente, o poema se divide em duas partes: o antes e o 
depois da libertação nacional. O peso carregado às costas, “punhais 
afiados e ódios acumulados”, “os pés comidos e sangrantes” a corpo-
rificarem “tanto sofrimento humano” produziram revoltas e flagelos 
com “tiros e sangue”. “Mas um dia a dor acabou-se”, exclama o eu líri-
co quase ao centro do poema. Imageticamente, a independência é re-
presentada por “chuvas abundantes”, “a água [a varrer] o lamaçal” dos 
“corpos caídos”, “dejetos e tudo”. Ao fim, restaram “redimidos –/ os ho-
mens, a terra/ e o futuro”. Note-se que a poesia aponta para um futuro 
redentor, a superação dos malfeitos impostos aos homens locais. Esse 
mesmo olhar esperançoso para o futuro se exprime no poema “Morreu 
uma combatente” (caderno II) que refiro a seguir:

Sol poente de domingo

o dia a cambar

e a peste a subir nos ares

a encher

a sufocar

Na cidade ouve-se um grito:

- MORREU UMA COMBATENTE!

Morta, jaz a meus pés a mulher indócil
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o corpo em espuma que me inebriou

já não é!

a luz fosforescente

foi apagada por mãos cruéis

Ah, tivera eu exércitos

armados até os dentes

e lançar-me-ia

touro furibundo

sobre os seus algozes

- desditosa sina de amar a luta

Teus cabelos se espalham

ensanguentados

sobre teu fato de guerrilheira

e jazes inerte

Mas em ti a vida se futurou

e em mil manhãs de luz

ela se multiplicará

(Duarte, 2023, p.54)

A cena “narrada” no poema descreve a tragédia humana comum 
a todo campo de batalhas, a morte de uma combatente, mártir da luta 
coletiva. Vera Duarte produz, nesse texto, um poema-dedicatória, 
uma homenagem a uma mulher alvejada na guerra, “apagada por mãos 
cruéis”. O assassinato de uma guerrilheira, caída aos pés da lírica 
enunciadora, evoca a evidência de uma reação iminente e proporcional 
ao dano. Fanon, no capítulo “Da violência”, de Os condenados da terra 
(1968), defende que a ação violenta da luta anticolonial é uma respos-
ta, é a contrapartida da abordagem violenta do colonizador. O eu lírico 
de Vera Duarte reproduz essa ideia defendida pelo teórico antilhano 
com os versos “Ah, tivera eu exércitos/ armados até os dentes/ e lan-
çar-me-ia/ touro furibundo/ sobre os seus algozes”, que expressam 
o desejo de vingança, a vontade de dar a resposta violenta à violência 
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colonial. Por isso, reconhece a “desditosa sina de amar a luta”. A tris-
teza pela morte da combatente, entretanto, não inibe a manutenção 
do desejo, da crença na nação sonhada. Nos últimos versos do poema, 
destacam-se elementos que compõem o cenário imaginado no futuro: 
“manhãs de luz” em que haverá a “multiplicação da vida”.

A guerrilha é o processo necessário à obtenção do sonho, é a con-
cretude no presente de um futuro que virá (ou assim se crê). Essa ideia, 
expressão no poema “Morreu uma combatente”, referido acima, tam-
bém se pode notar em “Guerrilheiro” (caderno III):

Trazes em ti

o elemento que desequilibra

exigindo transformação

Por ti o sonho se fecundou

e em concreta utopia

os corpos duros e belos

fundiram-se com as trevas

na noite densa do mato

Turbilhão de angústia

Paixão grande

Vida a transbordar...

A sociedade não te permitirá assim

E será a luta adiada

sonho-presente

do futuro-realidade

(Duarte, 2023, p.77)

Há uma “concreta utopia” que acalenta em tempos de luta, dian-
te das “trevas” e do “turbilhão de angústia” que caracteriza o esta-
do de guerra, proporcionando insegurança e tristeza. O guerrilheiro 
representa, nesse contexto, “o elemento que desequilibra/ exigindo 
transformação”. Só se sobrevive em período de um desequilíbrio pró-



CABO VERDE: LITERATURA EM DIÁLOGO

86

prio de uma dominação opressora por meio da expectativa em torno 
de uma transformação, a criação de uma realidade nova em que se pos-
sa crer no homem novo. Nas palavras de Paulo Freire (1992, p.133):

nossa utopia, nossa sã insanidade é a criação de um mundo 
em que o poder se assente de tal maneira na ética que, sem ela, desa-
pareça e não sobreviva.

Em poesia, Vera Duarte reproduz essa ideia com a concepção 
de um “sonho-presente/ do futuro-realidade”.

Urdindo palavras no silêncio dos dias: tempo de distopia

A contemporaneidade desafia a manutenção dos sonhos, eviden-
ciando distopias em lugar de antigas utopias. Conforme nos apontam 
alguns teóricos da pós-modernidade, como Bauman (1998) e Lyotard 
(2009), há em curso uma crescente descrença na solidez das verda-
des e dos sujeitos que delas derivam (se entendemos que sujeitos 
são também construídos a partir de hipóteses de verdades). Já não 
se pensam permanentes as instituições, nem se consideram de for-
ma absoluta as fronteiras geopolíticas definidoras das identidades. 
As democracias capitalistas revelaram sua fragilidade e lideranças 
neofascistas proliferam pelo mundo, com apoio popular. Por sua vez, 
governos socialistas foram dissolvidos, se deixaram penetrar por ide-
ais neoliberais ou intensificaram suas bases militaristas, aumentando 
o seu isolamento internacional. No caso específico da África, muitos 
projetos revolucionários não resultaram em mudanças significativas 
para as nações independentes, porque as bases do sistema conserva-
dor se especializaram em absorver e mercantilizar ideias transgres-
soras. As tão sonhadas lutas de libertação não libertaram as nações 
por completo. Seja, portanto, pelo viés pós-colonial ou pós-moderno 
– Boaventura de Sousa Santos (2008) defende que os vieses se entre-
laçam –, há desencantos por toda parte, influenciando pensamentos 
e ações. Evidentemente, os novos sentidos a partir desse cenário serão 
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representados por artistas que, consciente ou inconscientemente, co-
meçam a retratar a distopia.

Já mencionei neste capítulo meu trabalho de doutoramento 
que resultou no livro A geração da distopia (2021), cujo subtítulo defi-
ni – por sugestão da editora – como “representações da angolanidade 
na prosa contemporânea de Luandino Vieira, Pepetela e João Melo”. 
No livro, destaco as produções mais recentes (demarco, para tanto, 
o século XXI) de três escritores que, de alguma forma, estiveram en-
volvidos no projeto da utopia de uma nação angolana independente 
e que, nos novos tempos, reproduzem em ficções sinais de distopia. 
Em linhas gerais, defino traços distópicos analisados em suas obras, 
a representarem metonimicamente um novo tempo (uma nova ge-
ração), a partir de três eixos norteadores: (a) o questionamento so-
bre o quanto a identidade nacional está ou não atrelada a uma ideia 
de identidade racial; (b) a substituição de uma versão unificada da an-
golanidade, com emblemas monolíticos, por uma noção de pluralida-
des e diversidades; e (c) a admissibilidade de fluxos e transnacionali-
dades como componentes identitários.

Como afirmei no trabalho que menciono, em função da pró-
pria transitoriedade da ideia de uma distopia contemporânea, pen-
so ser possível – admitidas determinadas circunstâncias – estender 
as análises sobre as representações ficcionais da distopia para além 
de Angola, a se pensar a questão em outras regiões e produções li-
terárias, principalmente na África. As inegáveis conexões históricas, 
geopolíticas, antropológicas e culturais que existem entre as nações 
africanas permitem-nos, inclusive, propor análises a partir dos mes-
mos três eixos norteadores que defini com as leituras dos autores an-
golanos selecionados na pesquisa. É nesse sentido, portanto, que pro-
ponho nesta parte do capítulo analisar poemas do livro mais recente 
de Vera Duarte à luz de questões que entendo serem próprias dos tem-
pos de distopia.
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Urdindo palavras no silêncio dos dias (2024) é uma coletânea 
de poemas que Vera Duarte produziu durante os anos recentes em que 
o mundo viveu o isolamento e as angústias da pandemia do coronaví-
rus (o livro tem como subtítulo “poemas de um tempo de pandemia”). 
Para além das dramáticas experiências individuais desses anos, a pan-
demia também propiciou reflexões profundas sobre as coletividades, 
do ponto de vista nacional e humanitário. Qual o sentido de se manter 
um modelo de sociedade que privilegia as garantias individuais em de-
trimento da sobrevivência alheia? Como sustentar as fronteiras geo-
políticas diante de urgências globais? Por que mercantilizar interna-
cionalmente insumos necessários às medidas de prevenção da saúde 
coletiva? Essas e outras questões levantadas durante o período pandê-
mico intensificaram a crise subjetiva dos tempos de distopia.

A experiência de estar em um mundo impactado por crises so-
ciopolíticas diversas produz subjetivamente desalentos que são tradu-
zidos por artistas das mais diversas manifestações culturais, sobretu-
do os que trabalham com a palavra. Nesse sentido, proponho a seguir 
uma análise da poesia mais recente de Vera Duarte de modo a apontar 
e explorar os sinais de distopia que defendo representarem um novo 
olhar para a condição humana e coletiva. A fim de pensar sobre essas 
questões, selecionei três poemas da obra. O primeiro deles de chama 
“Manifesto” e é enumerado como o poema 4 do livro:

Não sou a bandeira da raça

Nem a última flor do lácio

Transito

Por povos e continentes

Por vezes angustiada

Por vezes desvairada

Transito

Por minorias racializadas

Deslocados em sofrimento
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Quantas vezes frustrada

Quantas vezes apavorada

Transito

Por insurgentes refugiados

Sofridos emigrantes

Muitas vezes magoada

Muitas vezes destroçada

Não sou a bandeira da raça

Nem a última flor do lácio

Transito

Metamorfose poética

Por entardeceres incestuosos

Em veias abertas e sangrantes

Na carne viva da poesia

(Duarte, 2024, p. 24)

A transitoriedade é condição subjetiva em um mundo distópico, 
na medida em que já não se pensam absolutos e garantidos os sím-
bolos constituintes das identidades coletivas (ou aquilo que se forjou 
acerca delas). No período das utopias libertárias em África, instituí-
ram-se, por convicções e necessidades, emblemas de luta uniformes 
e convergentes. Lutou-se em nome de bandeiras de alteridades em re-
lação às representações dos colonizadores. Passado o tempo de uma 
história em que dissoluções e conflitos internos ajudaram a ruir a “pe-
dra fundamental” da luta, tornou-se possível pensar nos encontros 
e atravessamentos ocultados ou obliterados pelos discursos naciona-
listas. Quando o eu lírico de Vera Duarte repete “Transito”, propõem-
-se poeticamente um gesto de desterritorialização como um novo atri-
buto identitário. Note-se que o poema inicia pelos versos “Não sou a 
bandeira da raça/ Nem a última flor do lácio”. Não ser isto ou aquilo, 
como no poema de Cecília Meireles (2012), é menos uma duplicada re-
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cusa, mais uma proposta interseccional: a ideia é a de ser mais do que 
uma coisa ou outra, permitir-se fluir entre lados que se opõem.

Ser um africano nos novos tempos – nos diz Vera Duarte em en-
trelinhas poéticas – pode ser mais profundo e complexo do que a repre-
sentação de uma identidade racial, o que não significa ignorar as co-
nexões étnico-raciais no continente, nem tampouco ignorar a função 
materna da terra africana para as diásporas negras no mundo. É que 
a pluralidade e a diversidade são também atributos da africanidade. 
Da mesma forma, não se pode admitir um isolamento (geopolítico, 
cultural ou simplesmente simbólico) da África em relação aos fluxos 
de informação próprios da chamada (um tanto impropriamente) “co-
munidade global”. A despeito do que se pudesse imaginar ou idealizar, 
a modernidade ocidental também chegou à África e se tornou um in-
grediente inevitável dos caldeirões culturais africanos, o que inclui 
linguagens e epistemologias. Pensar, por exemplo, o uso da língua 
portuguesa por parte de um(a) poeta africano(a) apenas pela ruptura 
com as tradições lusófonas pode ser um estigma e não uma evidên-
cia, da mesma forma como também é enganoso entendê-lo(a) como 
um(a) mero(a) repetidor(a) da língua de Camões. A nova cena africana 
é complexa.

Complexidade é uma palavra de ordem dos tempos distópicos, 
porque contrasta com as simplificações apaziguadoras das superadas 
hipóteses de unidade e completude. Não se pensar mais a partir de em-
blemas consolidados e permanentes produz desconforto e, por vezes, 
profundos conflitos. Afinal, o entendimento próprio e coletivo passa 
a ser um processo incansável, uma busca por sentidos inteligíveis en-
tre os fluxos que compõem as identidades. As reflexões de Vera Duarte 
sobre a “identidade africana” também se podem notar no poema 12 do 
livro, intitulado “Eu africana me confesso”:

Eu africana me confesso

Ave de raízes enterradas no vento



CABO VERDE: LITERATURA EM DIÁLOGO

91

Tronco de barbatanas em pétalas

Flor rubra nascida no charco

Gritando em pleno deserto

A canção do mar das ilhas

Eu africana me confesso

Mulher de imponderáveis errâncias

Num mundo de distopias

Trilhando rotas de desespero

Derrubando todos os sofrimentos

Eu africana me confesso

Mulher do mundo e de paixões desenfreadas

De irredutíveis amores

Inconsequente e destemperada

Mas sempre de punhos cerrados

Resiliente no deserto da esperança

Eu africana me confesso

Visionária e idealista

Procurando por oásis de vida

Sonhando uma África Livre

Sem povos martirizados

Nem gente em devastadoras convulsões

Eu africana me confesso...

(Duarte, 2023, p. 33-34)

A confissão da africanidade é uma busca, um processo de auto-
compreensão em meio à pluralidade e à complexidade. É a admissão 
das “imponderáveis errâncias/ Num mundo de distopias”. A identidade 
africana se define nas tensões entre as “raízes” e o “vento”. A raiz é um 
símbolo emblemático na história e na cultura africana, porque reme-
te à ancestralidade brutalizada e oprimida nos séculos coloniais. Há, 
entretanto, uma África ao vento, não apenas pela liberdade alcança-
da, mas pelas conexões que voam, ultrapassam os limites territoriais. 
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O paradoxismo africano está entre a terra e o ar, entre ficar e partir 
(um dilema tão cabo-verdiano, agora em síntese), entre o deserto e o 
charco, entre as tradições e a modernidade. Ser africano(a), contudo, 
é também resistir frente ao imperialismo neoliberal. Não se pode ilu-
dir, mediante as promessas da globalização, que haja no mundo in-
ternacionalizado uma fraternidade econômica e cultural. Há em curso 
um projeto hegemônico ocidental que vitima os mais pobres, sobretu-
do aqueles nascidos em países subdesenvolvidos. Ser africano(a), por-
tanto, é seguir sonhando, “Procurando por oásis de vida/ Sonhando 
uma África Livre/ Sem povos martirizados/ Nem gente em devastado-
ras convulsões”. Não se pense ser a distopia a ruína de todo sonho, 
apenas há a descrença nas utopias consagradoras e, com isso, a consci-
ência de que seguir sonhando é uma indelével condição humana.

O último poema de Vera Duarte que seleciono para análise neste 
segmento é “África minha”, o poema 14 do livro Urdindo palavras no si-
lêncio dos dias:

Porque te amo oh África

Me angustio dos horrores

Que em teu solo se perpetuam

Porque te amo oh África

Me dilacero na escuridão

Ouvindo os gritos aterradores

De pessoas em agonia

Porque te amo oh África

Me envergonho dos tiranos

Dos corruptos e ditadores

Que em teu solo medram à vontade

Porque te amo oh África

Queria tecer em filigrana

Conchinhas bordadas em ouro
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Entrelaçadas com raminhos de alecrim

Para enfeitar todos os teus mapas

(Duarte, 2023, p. 36)

A distopia africana adveio, em grande parte, das desilusões havi-
das em relação aos projetos político-econômicos desenvolvidos por go-
vernos autônomos e pelo empresariado local, após as independências 
dos países africanos. Afinal, a grande utopia dos tempos de luta era a 
construção de espaços de prosperidade e cidadania na África, em que 
houvesse distribuição de terras e de renda, evitando concentrações 
de poder e de privilégios. Por isso, o eu lírico de Vera Duarte declara: 
“Me angustio dos horrores/ Que em teu solo se perpetuam”. A perpe-
tuação dos horrores, no caso africano, é não apenas a denúncia de ter 
havido a manutenção de políticas de desigualdades após uma alter-
nância de poder qualquer, mas uma decepção em relação a um poder 
local que não extinguiu estratagemas perversos e opressores dos es-
trangeiros colonizadores. Uma africana que tanto idealizou a liberdade 
e a soberania em seu país e nas nações irmãs só pode sentir o que afir-
ma o eu lírico: “Me envergonho dos tiranos/ Dos corruptos e ditadores/ 
Que em teu solo medram à vontade”. Nascem em solo africano tiranos, 
corruptos e ditadores, como os “predadores”3 do romance de Pepetela, 
sujeitos que lutaram pela independência (nem sempre conscientes so-
bre os propósitos comunitários da luta) e, na primeira oportunidade, 
assumiram postos de comando para agir com prepotência e ganância 
semelhantes aos antigos colonizadores. A distopia em África é, afinal, 
o desfazimento de um maniqueísmo territorializado. Mediante a plu-
ralidade e a complexidade componentes da identidade africana, de-
ve-se aceitar a transversalidade ou a volatilidade da ideia de vilania, 
o que torna mais árdua a tarefa de manter vivos os sonhos coletivos.

3	 Referência ao romance “Predadores” (2008), do angolano Pepetela. 
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Considerações finais

A poesia de Vera Duarte sempre foi caracterizada pela pungência 
com a qual a artista investe na retratação lírica da experiência humana, 
que é também resultante de sua condição sócio-histórica. A pesquisa-
dora Simone Caputo Gomes, no livro Cabo Verde: literatura em chão 
de cultura (2008), defende que a poesia de Vera Duarte expressa

vivências intensas, de experiência de mulher, de exal-
tação dos sentidos, de momentos de plenitude, união 
e beatitude alternados com extremos de sofrimento, de-
sencanto, solidão e dolorosa alteridade, que não esque-
ce das guerras, das utopias, das revoluções de homens 
e mulheres, de seu Povo, de todos os povos do mundo 
(Gomes, 2008, p. 243).

É natural, portanto, pensar que o tempo de produção da sua obra 
poética – tempo em que decorrem as circunstâncias que afetam e inspi-
ram a alma da poeta e sua poesia – é determinante para as representa-
ções que se podem depreender na leitura. Neste capítulo, procuramos 
desvendar os sinais do tempo nas obras que estão, neste momento, 
nas “extremidades” (por assim dizer) da bibliografia da autora: a pri-
meira e a mais recente publicação. Considerando não apenas as expe-
riências pessoais da escritora, mas também (e sobretudo) sentimentos 
coletivos por ela expressos a partir de eventos históricos, propusemos 
uma análise que levasse em conta, no primeiro momento, a utopia li-
bertária – no tempo imediatamente após a conquista da independên-
cia cabo-verdiana e das independências dos fraternos países africanos 
de língua portuguesa – e, no período recente, a distopia consequente 
das frustrações em relação aos projetos nacionais sonhados em África 
e também das desilusões globais fruto de recentes crises humanitárias 
e socioambientais.

A distopia, contudo, não é o fim, mas o obstáculo para o sonho 
nas representações poéticas. Não há poesia ou qualquer outra for-
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ma de arte quando não mais se acredita no futuro. As novas formas 
de se sonhar, no entanto, desafiam as velhas crenças sobre divisões 
territoriais e divergências identitárias. Há dispersões acerca das ideias 
de afinidade e oposição entre indivíduos e grupos, consequentemente, 
deslocamentos e fluxos componentes das novas identidades. A nova 
poesia de Vera Duarte é a tradução de uma África que transborda 
para além de si mesma, sem, contudo, perder as raízes das próprias 
tradições.
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Mulheres escritas nos contos da revista 
Claridade: corpos e ilhas em abandono

Norma Sueli Rosa Lima
Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ)

Claridade: revista de arte e letras, organizada por um grupo de es-
critores cabo-verdianos nos anos 1930, em Cabo Verde, completará no-
venta anos em 2026, com a finalidade principal da busca das suas raízes 
identitárias. As publicações dos seus nove números, durante os anos 
de 1936-1960, realizaram a travessia por contextos de colonização 
portuguesa, da ditadura do Estado Novo e da organização do Partido 
Africano para a Independência da Guiné e Cabo Verde (PAIGC) que, 
fundado por Amílcar Cabral, orientou a luta armada pela independên-
cia. Em termos estéticos, a revista é a vanguarda que instaurará as le-
tras modernas, não somente no arquipélago, mas na África de língua 
portuguesa.

Com feição variada, os seus fundadores, Baltasar Lopes, Jorge 
Barbosa e Manuel Lopes, junto a convidados, desenvolveram nas pá-
ginas claridosas a prosa e a poesia literárias, além de outras investiga-
ções nos campos da crítica literária, da linguística, da antropologia e da 
sociologia, entre outros. Ao instaurar a divisão entre tradição/novo, 
a Claridade tornou-se a principal referência com a qual, até hoje, se es-
tabelecem diálogos, rupturas e recriações; dentre os inúmeros debates, 
há o fato de a revista ter apenas contado com colaboradores masculi-
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nos. De acordo com Fátima Bettencourt, em Prosas soltas (2016), essa 
situação foi denunciada por Orlanda Amarílis (Bettencourt não forne-
ce a origem da citação) ao observar que:

Nhá Claridade, mulher bonitona e sensata, dava pren-
das a todos os seus filhos machos. Digo filhos machos 
porque raça de Nhá Claridade não era de ter filhas fê-
meas” (Amarílis, apud Bettencourt, 2016, p. 140).

Na década de 1930 em que foi lançada, ainda não havia, em Cabo 
Verde, a participação das mulheres como escritoras na imprensa 
ou nos livros. Orlanda Amarílis foi a primeira que publicou, como 
informam Aldónio Gomes e Fernanda Cavacas em Dicionário de au-
tores de Literaturas Africanas de Língua Portuguesa (1997), na efême-
ra Certeza (1944), logo apreendida pela censura salazarista. Yolanda 
Morazzo lhe seguiu nos anos 1950, quando, segundo Gerald Moser 
e Manuel Ferreira em Bibliografia das Literaturas Africanas de Expressão 
Portuguesa (1983), publicou no boletim Cabo Verde (1949-1965) o po-
ema “E a terra salta no bico das enxadas”, diferentemente do que in-
formam Aldónio Gomes e Fernanda Cavacas (1997), Morazzo não par-
ticipou de nenhum dos números da Claridade. As referidas escritoras 
só publicaram livros no arquipélago a partir dos anos 1970, tendo sido 
a pioneira Amarílis, com Cais do Sodré Té Salamansa (1974), seguida 
por Morazzo em Cântico de ferro (1976).

Se não atuaram como escritoras, nas folhas claridosas estão pre-
sentes enquanto personagens de contos nos quais foram retratados 
os dramas da condição feminina cabo-verdiana, com os quais, nessa 
análise, entrelaço a tragédias das próprias ilhas de posse colonial/
patriarcal e abandono. O contexto das narrativas abrange o perí-
odo do Estado Novo em Portugal, quando publicações eram visadas 
pela censura, evidentemente a Claridade não escapou dessa vigilân-
cia, explicitada em seus exemplares com o carimbo em letras garra-
fais, espaçadas e em negrito: V I S A D O P E L A C E N S U R A. 
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Diferentemente do Brasil, a presença lusa nas ilhas se constituía como 
passagem e entreposto, não enquanto colônia de povoamento (Lima, 
2000). Relativamente afastadas de Portugal, em comparação à distân-
cia em que se situavam outros arquipélagos atlânticos já colonizados, 
o pouco interesse português de fixação era motivado pelas difíceis 
condições climáticas, assim, tiveram que ser oferecidas vantagens 
para a permanência. De 1588 até 1974 estiveram como representan-
tes de Portugal incumbentes, capitães, corregedores e governadores, 
depois da Revolução dos Cravos e da independência das colônias afri-
canas, foi instituído um alto-comissário, até a Independência de Cabo 
Verde em 1975.

Nesse longo período colonizatório não faltaram rebeliões, além 
de uma classe intelectual, a qual, segundo José Vicente Lopes em Cabo 
Verde um corpo que se recusa a morrer: 70 anos contra a fome, 1949-
2019 (2021), passa a reivindicar o direito de um regime com autonomia 
administrativa, semelhante a de Açores e Madeira, e o reconhecimento 
“de facto, da igualdade de tratamento face aos cidadãos da metrópole, 
conforme o consignado em 1822, quando aos naturais de Cabo Verde 
foi atribuído o ‘regime de cidadania portuguesa’” (Lopes, 2021, p. 169). 
Esses intelectuais sentiam o abandono em que as ilhas eram deixadas 
e a culpabilização de suas pobrezas feita, por Portugal, como incapa-
cidade do próprio islenho. A proposta não incluía considerar cidadãos 
os escravizados (a abolição oficial data de 19/04/1879), os analfabetos 
e as mulheres.

Cabe ainda trazer que o arquipélago, em suas reivindica-
ções por tratamento luso mais respeitoso, tenha conseguido ficar 
de fora do estatuto do Indigenato (1954), recusando o regime de as-
similação em função da pretendida autonomia, entretanto, somente 
em 02/12/1972 foi aprovado o decreto que reconheceu Cabo Verde en-
quanto região autônoma da República Portuguesa, dotada de persona-
lidade jurídica de direito e público interno. A consagração da liberda-
de, entretanto, só viria com a independência definitiva em 5/7/1975.



CABO VERDE: LITERATURA EM DIÁLOGO

100

O fato de as mulheres terem sido rebaixadas em sua condição 
básica de cidadania não ocorreu apenas em Cabo Verde, mas em toda 
a sociedade ocidental. Rose Marie Muraro escreve interessante capítu-
lo introdutório para o terrível livro O martelo das feiticeiras, cujo título 
original é Malles Malleficarum (1486), publicado por Heinrich Kraemer 
e James Sprenger, que durante três séculos foi a bíblia do Inquisidor. 
Dividido em três partes: a primeira relaciona o poder do demônio ao da 
bruxaria; a segunda ensina a reconhecer essas práticas no dia a dia 
da população e a terceira descreve julgamentos e sentenças.

Em seu arguto texto de apresentação, Muraro faz um resumo 
da condição feminina na história humana, mostrando como ela deixa 
de ter posição central e respeitosa enquanto ser sagrado que dava a vida 
e era associada à fertilidade da terra. A autora observa as relações coo-
perativas existentes entre homens e mulheres, principalmente na era 
agrária, quando começam a se estabelecer as aldeias, cidades e Estados 
no período em que as sociedades se tornam patriarcais, sendo os ho-
mens os portadores dos valores de sua transmissão. Muraro observa 
ainda que a partir do segundo milênio a.C. raramente se registram mi-
tos em que a divindade primária seja mulher: o Gênesis deus que cria 
o mundo em sete dias é masculino, onipresente, sendo a mulher cria-
da depois do homem. Esse discurso básico da nossa cultura patriarcal, 
para a estudiosa, tem servido a fim de manter a mulher como a tenta-
dora do homem, perturbando-o em sua relação com a transcendência:

a serpente, que nas eras matricêntricas era o símbolo 
da fertilidade e tida na mais alta estima como símbo-
lo máximo da sabedoria, se transforma no demônio, 
no tentador, na fonte de todo o pecado (Muraro, 2000, 
p. 12).

No clássico A mulher escrita (1989) Lúcia Castello Branco e Ruth 
Silviano Brandão, com muita propriedade, identificam a presença lite-
rária das mulheres como passageiras da voz alheia, construídas enquan-
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to personagens na percepção masculina no contexto do patriarcado, 
ou meramente na condição de leitoras, com nenhuma (ou raríssimas) 
participações enquanto escritoras. Outros estudos foram fundamen-
tais a fim da valorização de determinados aspectos do mundo femini-
no, como a da hermenêutica do cotidiano desenvolvido por Michelle 
Perrot em Os excluídos da história: operários, mulheres e prisioneiros 
(2018). Referente à literatura de Cabo Verde produzida por mulheres, 
Simone Caputo Gomes em Cabo Verde: literatura em chão de cultura 
(2008) observa o fato de a população feminina no arquipélago ser ma-
joritária e importante do ponto de vista da transmissão da cultura 
islenha:

No caso da tradição oral, por exemplo, as estórias 
são comumente contadas por mulheres, à noite, 
nas reuniões [...] especialmente até à independência, 
a situação feminina em Cabo Verde não tem corres-
pondido à medida da sua contribuição para a socieda-
de.” (Gomes, 2008, p.162-163).

Em “A crônica crioula de Vera Duarte” (2021) observo que mui-
tas vezes as escritoras foram esquecidas ou citadas em número ínfimo 
nas antologias organizadas nos anos 1960, 1970 e 1980: “Com tanta 
invisibilidade, não é de se estranhar que Maria Luísa de Sena Barcelos, 
poetisa da Ilha Brava que assinava os seus escritos como “Africana” 
e era irmã do historiador Cristiano de Sena Barcelos, não tenha con-
seguido deixar uma obra publicada.” (Lima, 2021, p. 302). Cabe ainda 
citar a pesquisa de Érica Antunes Pereira em De missangas e catanas: 
a construção social do sujeito feminino em poemas angolanos, ca-
bo-verdianos, moçambicanos e são-tomenses (2013) que identificou 
diferentes fases para a situação das cabo-verdianas, de 1462 a 1974, 
de escravizadas reprodutoras à participação que tiveram nas lutas pela 
libertação.
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Sobre a revista Claridade, que foi meu objeto de tese de doutora-
do em pesquisa iniciada em meados dos anos 1990 e defendida no ano 
2000 na Universidade Federal Fluminense, tenho publicado inúme-
ros capítulos de livros e artigos e sido chamada a proferir palestras 
e conferências. A propósito, em oposição a alguns pesquisadores/as, 
não identifico a dissolução da África na literatura claridosa, como pro-
vei em minha tese na pesquisa efetuada sobre o encantamento da po-
esia cabo-verdiana com o Modernismo brasileiro, o que igualmente 
desenvolvo aqui na análise de contos selecionados nos nove números, 
que tematizam a condição feminina.

Para facilitar a metodologia, dividi a análise em contextos equi-
valentes as quatro décadas nas quais a revista foi publicada, sempre 
com hiatos temporais imensos: 1930, 1940, 1950 e 1960. O total com-
preende vinte e cinco contos caracterizados com as ilhas de origem 
dos autores, por serem importantes nas especificidades das aborda-
gens e das temáticas desenvolvidas por Baltasar Lopes (São Nicolau), 
Manuel Lopes (Mindelo – São Vicente), António Aurélio Gonçalves 
(Mindelo – São Vicente), Manuel Serra (Santo Antão), Virgílio Avelino 
Pires (Praia – Ilha de São Tiago), Virgínio Melo (Santo Antão), 
Henrique Teixeira Sousa (São Lourenço – Ilha do Fogo) e Francisco 
Lopes (Mindelo – São Vicente). Devido ao espaço, não poderei anali-
sar todos, por isso optei por nove de autores diversos que apresentam 
elo com a percepção da personagem feminina do ponto de vista da vio-
lência e do abandono, em analogia direta com a situação colonial e de 
opressão que Cabo Verde atravessava.

Seguem os títulos dos vinte e cinco contos publicados: Claridade 1 
(março, 1936): “Bibia”, Baltasar Lopes, excerto do romance Chiquinho 
(1947); Claridade 2 (agosto, 1936): “Um galo que cantou na Baía...”, 
Manuel Lopes, depois publicado como romance em Galo cantou 
na Baía (1959) e “O Lobo e o Chibinho”, conto oral colhido por Baltasar 
Lopes; Claridade 3 (março, 1937): “Infância”, Baltasar Lopes, outro 
trecho do romance Chiquinho – 1947; Claridade 4 (janeiro, 1947): “O 
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Jamaica zarpou”, Manuel Lopes, do romance Terra Viva, que seria reba-
tizado como Chuva Braba (1956) e “Lúcio-e-Fé”, conto oral recolhido 
por Baltasar Lopes; Claridade 5 (setembro, 1947): “Recaída”, António 
Aurélio Gonçalves, que curiosamente continuará na próxima edição 
da revista (e não surge como trecho de futuro romance); Claridade 6 
(julho, 1948) “Dona Mana”, Baltasar Lopes, “Recaída” (continuação) 
António Aurélio Gonçalves e “Mala grande”, Manuel Serra; Claridade 
7 (dezembro, 1949) “As férias do Eduardinho” Manuel Lopes, “Dois 
contos populares da Ilha de Santo Antão” Baltasar Lopes; Claridade 8 
(maio, 1958) “Noite de Vento”, António Aurélio Gonçalves, “A Herança”, 
“Peregrina”, “Órfão”, Virgílio Avelino Pires, “Balanguinho”, Baltasar 
Lopes. Claridade 9 (dezembro, 1960) “História do tempo antigo”, 
António Aurélio Gonçalves, “Beira do Cais”, Virgínio Melo, “Titina”, 
“Noite”, Virgílio Pires, “A família de Aniceto Brasão”, H Teixeira 
de Sousa, “O resgate”, Francisco Lopes, “Pedacinho” e “Egídio e Job”, 
Baltasar Lopes.

Baltasar Lopes e Manuel Lopes fundam e são os formadores 
não apenas do conto, mas da prosa moderna cabo-verdiana, produ-
ção ainda tímida nos passos das suas primeiras publicações, as quais 
a partir da década de 1940 serão agregadas, de forma ascendente, a de 
outros autores. Para Lepecki (2007) a escrita de Baltasar apresenta for-
ça de denúncia raramente atingida na literatura que supera o panfle-
tarismo, entretanto, a censura esteve atenta a esse movimento, tan-
to que proibiu a publicação do conto “A Caderneta”, de sua autoria, 
por considerar inoportuna a narrativa em torno da súplica de uma 
mulher lavadeira, que também precisava atuar como prostituta, a um 
médico sanitarista da ilha de São Vicente para que o governador lhe re-
tirasse a caderneta de controle sanitário. A posse desse cartão estig-
matizava essas mulheres como sendo profissionais assumidas do sexo, 
fato que a personagem insistia em marcar como eventual e necessário, 
diante das parcas opções de trabalho e da miséria crescente na ilha.
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Como observa Alfredo Bosi em O conto brasileiro contemporâneo 
(1999):

Proteiforme, o conto não só consegue abraçar a temática toda 
do romance, como põe em jogo os princípios de composição que regem 
a escrita moderna em busca do texto sintético e do convívio de tons, 
gêneros e significados (Bosi, 1999, p. 7).

O termo “convívio” é expressivo para o esforço dos autores is-
lenhos de alinharem a escrita literária à sociedade cabo-verdiana 
de base oral desde o primeiro conto publicado que analiso, “Bibia, ex-
certo do romance Chiquinho, que seria lançado em 1947 e que inaugura 
a Literatura infantil no arquipélago. Essa convivência ocorre nas rela-
ções sociais estabelecidas e sentidas pela personagem infantil e narra-
dora do conto cuja ação está situada na aldeia do Caleijão, na Ilha de São 
Nicolau. Posteriormente, no romance, também na cidade de Mindelo, 
na Ilha de São Vicente, quando Chiquinho, o narrador, irá frequentar 
o Liceu, única ilha que possuía instituição de ensino secundário, desse 
modo o vicentino não teve, para formação mais completa, os mesmos 
obstáculos dos moradores das outras ilhas.

O porto de Mindelo reforçava a imagem de um outro mundo, 
como observa Maria Lucia Lepecki:

o seu porto e toda uma actividade que à volta dele 
se desenrola, o liceu e a vantagem incalculável de, sen-
do o maior centro urbano do País, nele se não centrali-
zar o poder político colonial (Lepecki, 2007, p.4).

Com efeito, “Bibia” inaugura o impacto das relações estabeleci-
das do choque entre a Europa e o Novo Mundo para as práticas cul-
turais tribais as quais, identificadas como as de perdição e de pecado, 
deveriam ser corrigidas. Essas denúncias são recorrentes nas pági-
nas da Claridade, inclusive em textos não literários, como o de Félix 
Monteiro (Claridade 6) que divulga a perseguição às tradições orais 
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africanas na Ilha de São Tiago, como a da tabanca. Baltasar Lopes 
funda ao lado de Manuel Lopes e de Jorge Barbosa a discursividade 
que orienta textos no diálogo com fatos, poetas e escritores locais e de 
outras nacionalidades, no esforço da invenção de uma nova produção. 
Os três fundadores apresentam dinamismo dos contadores de estó-
rias para manter viva a chama que alimenta a existência de toda a co-
letividade, ao revigorarem o ritual de transmissão do conhecimento 
variado, irrigado com experiências individuais e coletivas, verdadeiro 
ato histórico de iniciação ao universo da cabo-verdianidade.

Ao intitular a narrativa com o nome da personagem feminina, 
Bibia Ludovina, o autor fornece protagonismo também às outras mu-
lheres presentes na transmissão de narrativas orais, como Nhá Rosa 
Calita, a idosa que representa a griot contadora de estórias da aldeia. 
Interessante observar que Cabo Verde já trazia em sua gênese de for-
mação a diversidade que só viria a abalar os ideais iluministas na so-
ciedade contemporânea: a sociedade crioula questionava, pela própria 
existência, as noções clássicas de verdade, razão, identidade e objeti-
vidade. A partir desses contos pioneiros, os sistemas únicos, as gran-
des narrativas ou os fundamentos definitivos de explicação do mundo 
pensado pelo Iluminismo são abalados, fragilizando os limites hierár-
quicos entre as culturas popular e erudita no mundo que se apresenta 
diversificado, fruto de um complexo de culturas

que criam incredulidade em torno do sentido da verda-
de, da história e das regras em relação à idiossincrasias 
e a coerência de identidade (Oliveira, 2011, p. 22).

Já nas primeiras linhas, o narrador Chiquinho em 1ª pessoa des-
creve Bibia em linguagem coloquial como mulher pobre que “traba-
lhava na roupa. De repente parou, ficou a bater com os braços e come-
çou a gritar. Só sabia dizer que a queriam matar. – Será mesmo alma? 
Duvidou nhá Rosa Calita. Pedro Xamento garantiu.” (Lopes, 1986, p. 
2). Observa-se a horizontalidade da religião católica com a da africa-
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na no espírito que toma o corpo de Bibia, pois a partir dessa posses-
são, as outras personagens exteriorizam as suas ligações com outras 
experiências que saem da esfera do catolicismo, herança portugue-
sa. A oralidade é manifestada por gritos e pelas falas de Bibia, Pedro 
Xamento, que a anunciou e de Nhô João Joana, o qual confirma a ma-
nifestação e é descrito como o que “sabia exortar espíritos” (Lopes, 
1986a, p. 2), Rosa Calita: “[...] era ela, nhá Rosa, [...] que com as suas 
histórias iam modelando minha alma de menino” (Lopes, 1986a, p. 2). 
O predomínio de velhos, mulheres e crianças na povoação era conse-
quência da emigração dos homens para a América ou para São Tomé, 
alternativas para a morte por inanição recorrente em Cabo Verde. 
A partida para São Tomé e Príncipe não era a primeira opção dos ca-
bo-verdianos, devido aos padrões do trabalho escravizado (disfarçado) 
que enfrentavam, ao lado de outros colonizados africanos e que rende-
ram belíssimos textos das Literaturas Africanas de Língua Portuguesa 
na temática dos “contratados”.

Voltando ao conto, não é de se estranhar que no elenco das perso-
nagens femininas, além da que trabalhava e da griot contadora de estó-
rias, tenhamos a esposa do Sr. Pina, sem nome e associada ao marido, 
como é muito comum nas sociedades patriarcais nas quais as mulheres 
são referências do masculino. Vítima da violência e da infidelidade, 
essa personagem corta o órgão genital do esposo, tendo sido a ferida 
curada com emplastro de ervas por Nhô André Crioulo, descrito como 
conhecido feiticeiro do local. Laura de Mello e Souza revela em O dia-
bo e a Terra de Santa Cruz: feitiçaria e religiosidade no Brasil Colonial 
(2009) serem, em sua maioria, do sexo masculino os chamados curan-
deiros, cujo conhecimento que tinham das ervas e de procedimentos 
rituais específicos a seu universo cultural atrelou-se ao acervo hu-
manístico da própria medicina popular. O espírito que baixou em Bibia, 
no final da narrativa, se identifica como sendo o de António Carrinho, 
homem que partira de São Nicolau em navio de pesca da baleia, dado 
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relevante por referendar a emigração das ilhas para os Estados Unidos 
da América.

O próximo número de Claridade trouxe o seu conto mais estuda-
do e homenageado, “Um galo que cantou na Baía...”, de Manuel Lopes, 
que sobre a fundação da revista, declara em “Para não repetir o gesto 
de Pôncio Pilatos”:

Sem a mínima intenção de ditar regras ou impingir 
uma orientação temática, a nossa revista com o sim-
ples propósito de “fincar os pés na terra” – tal era o seu 
lema – e questionar o “status quo”, tentou a conscien-
zialização do que se convencionou chamar de “cabo-
-verdianidade”, isto é o reforço da identidade literária 
cabo-verdiana (Lopes, 1994, p. 3).

O texto é ambientado na ilha de Santo Antão na qual o autor con-
fidenciou em “Gosto do crioulo” ter se surpreendido ao encontrar o au-
têntico homem rural de Cabo Verde. A primeira cena ocorre no Porto 
Grande, com a chegada da embarcação “Grinalda” adentrando na baía, 
observado por Ju’Antone em bancos incômodos, a mando do seu pa-
trão, de um armazém “abarrotado de grog, garrafões e mais garrafões 
comprados no Paúl por dezoitos escudos cada e ‘passados’ sem que 
a Alfândega cheirasse” (Lopes, 1986, p. 2). O mar, personagem cons-
tante na literatura cabo-verdiana, é associado à mulher e ao violão 
logo nas primeiras cenas:

Não há mulher com carícia tão doce como as ondas 
do mar numa noite serena,–pensa. Ah, o seu violão! 
Quando lhes puser as duas cordas que faltam, há-de 
trazer uma noite destas o seu violão para tocar no seio 
da baía...” (Lopes, 1986, p. 2).

A impossibilidade de consertar o instrumento alerta para a con-
dição explorada na qual a personagem se encontra e a consequente 
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dificuldade de corresponder à musicalidade inerente a Cabo Verde. 
Trago Gerald Moser em “Um escritor exigente” para explicitar as várias 
versões de títulos e de conteúdos para este conto que Lopes trabalhou 
incansavelmente, um exemplo é o trecho “Não há mulher com carí-
cia tão doce [...]” que em 1959 é modificado para linguagem que dese-
ja dizer em crioulo, em substituição ao português: “Não tem mulher 
com carícia tão sabe [...]” (Moser, 1990, p. 9).

O mar aparece, já nessa prosa, em sua dupla face de morte 
e vida pela possibilidade que fornece de ir além do abandono no qual 
as ilhas estavam imersas, partida que não era da vontade cabo-verdia-
na e sim alternativa dramática para situações vivenciadas ainda mais 
dramáticas:

’Um dia escondo-me no porão dum vapor e fujo’. [...] 
Quando o porto não dá, acaba a comida do povo. Hoje 
ele tinha a Guida e um pequerrucho em casa e esta-
va nas vésperas doutro. Cachupa escassearia mais 
se Guida não carregasse saco no cais. Tostão ganho 
era tostão para caldeira. Se ele faltasse, Guida passaria 
a mesma fome que está passando hoje (Lopes, 1986, p. 
2).

A citação traz elementos importantes, o primeiro é a menção cla-
ra da palavra “fome”, proibida de ser mencionada na imprensa. José 
Vicente Lopes em Cabo Verde, um corpo que se recusa a morrer: 70 anos 
contra a fome, 1949-2019 (2021) revela que desde 1927, por documen-
to expedido pelo governador Guedes Vaz, estava proibido o uso da pa-
lavra “fome”, proibido até mesmo nas certidões de óbito como causa 
de morte. O Estado Novo agravou a situação, punindo com a apreen-
são os jornais que noticiavam esses dramas, restando apenas até 1962 
o Notícias de Cabo Verde, como já observei aqui a Claridade não escapa-
va dessa e de outras vigilâncias, contudo, conseguiu driblá-la.
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A afirmação de Dulce Almada Duarte (2023) de que a menção 
ao termo “fome” tenha ocorrido nas páginas claridosas pela primeira 
vez apenas no número 7, no poema “Poeta e povo”, de Aguinaldo Brito 
Fonseca, não procede, bem como a que faz ao comparar a literatura cla-
ridosa com a produzida nos anos 1930, no Brasil: “a actividade literária 
dos Claridosos não esteve comprometida de maneira explícita com a 
situação calamitosa em que se encontrava o Arquipélago [...]” (Duarte, 
2023, p. 240). O trecho acima “Se ele faltasse, Guida passaria a mesma 
fome que está passando hoje” (Lopes, 1986, p. 2) e outros que men-
ciono nesse capítulo estão em desacordo com a afirmação de Duarte 
porque o comprometimento está presente no texto literário em função 
conotativa, através de estratégias que trapaceiam a denotação como 
verifica Roland Barthes no clássico Aula (1986): “a literatura não diz 
que sabe alguma coisa, mas que sabe de alguma coisa” (Barthes, 1986, 
p. 19 grifo do autor).

Manuel Veiga, em precioso estudo sobre a poesia de Jorge 
Barbosa, chama a atenção para a mensagem subterrânea de seus ver-
sos, nos quais alegoricamente revela o que não poderia ser explicitado: 
“A história do nosso povo é pródiga em sofrimento que gera resistência, 
uma resistência que [...] sempre foi abafada e sufocada” (Veiga, 2020, 
p. 128). A essas observações, agrego as de Salvato Trigo em “Manuel 
Lopes: Claridosamente escrevendo” (1990):

Realista no plano estético, mais do que neo-realista, 
como alguns estudiosos o predicam. Manuel Lopes 
adopta uma postura literária interventiva mas serena 
[...] que se contém nos limites que a arte, que a estética 
lhe impõe” (Trigo, 1990, p. 8).

Retomo o conto com Benjamin Abdala Jr. (2003) e Simone Caputo 
Gomes (2008) que perceberam em “Um galo que cantou na Baía...” 
o texto fundador do nascimento da Literatura de Cabo Verde, na pre-
sença do guarda alfandegário Tói, o qual devido ao pequeno salário 
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recebido conseguia sobreviver à custa da apreensão dos contrabandos 
das mercadorias que circulavam, entre as ilhas, sem pagar imposto. 
Tocador de mornas, inspirava-se diante do mar, do qual a composi-
ção musical deveria emergir das águas, tal qual a Vênus da pintura 
de Botticelli, sendo, segundo Abdala Jr. (2003)

personagem contraditória, dividida entre as solici-
tações da boêmia que se reunia num bar da cidade 
de Mindelo, na ilha de São Vicente em Cabo Verde, e os 
habitus repressivos exigidos por sua profissão de guar-
da” (Abdala Jr., 2003, p. 265).

No contexto de observar o mar, o farol do Ilhéu dos Pássaros, si-
tuado defronte ao porto de Mindelo, liga-se ao campo sêmico da clari-
dade, que se opõe ao desconhecimento das raízes cabo-verdianas que a 
revista se propõe a investigar, alusão indireta ao título.

A perspectiva é a de compreender, por essa e por outras meto-
nímias, a comunidade cabo-verdiana nas margens e não no centro 
do domínio colonial português e “pelas margens subverter o centro 
do imaginário colonial” (Abdala Jr., 2003, p. 267). Neste conto, como 
já observado em “Bibia”, o crioulo é a expressão das personagens, 
na referência da identidade cabo-verdiana, acrescida às referências 
já citadas como o grogue, a bebida nacional, a da pesca, principal ati-
vidade econômica de Cabo Verde. Gomes (2008) acrescenta que o con-
to é “exemplo revelador da aproximação das artes – música, pintura 
e literatura – que baliza aquele marco da modernidade cabo-verdiana” 
(Gomes, 2008, p. 184) e do cruzamento das culturas africana, euro-
peia e sul-americana, no traço de união dos cabo-verdiano/as de todo 
o mundo. A morna, misto de modinha brasileira com o lundum, o fado, 
o samba, o foxtrote e o mambo, na relação estabelecida com Vênus, 
além da alusão a Botticelli, estabelece a referência com a estrela d’alva:
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Conta-se que Manuel Lopes, que viveu por vários anos 
em Santo Antão, aprendeu com os camponeses a deci-
frar o céu em busca de chuva, o que enfatiza a impor-
tância da referência à estrela d’alva aliada ao significa-
do da Vênus genetrix” (Gomes, 2008, p. 189).

Outro desdobramento para Vênus teci no artigo “Literatura ca-
bo-verdiana em trânsito” (2019) ao citar a sua presença, nesse mes-
mo número da Claridade, na capa que traz a letra da morna “Vênus”, 
de Xavier da Cruz, ou B. Léza, da ilha de São Vicente, compositor e mú-
sico que inovou ao introduzir naquela modalidade musical o semitom, 
segundo Gláucia Nogueira em O tempo de B. Léza: documentos e me-
mórias (2005). Igualmente observei a relação de Vênus com o poema 
de Manuel Bandeira, “Estrela da manhã”:

Eu quero a estrela da manhã!

Onde está a estrela da manhã?

Meus amigos meus inimigos

Procurem a estrela da manhã”

(Bandeira, 1998, p. 149)

Verso citado no poema de Jorge Barbosa:

Apenas já li

a Estrela da Manhã e alguns poemas teus

(...)

eu te passaria a Estrela da Manhã

Depois voltaria tranquilamente para a minha ilha

Do outro lado do Atlântico

(...)

através da porta entreaberta”

(Barbosa, 1986, p. 25)
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As ligações entre Brasil e Cabo Verde, históricas, literárias e cul-
turais, estão presentes inclusive na morna, cuja revolução feita por B. 
Léza foi

fruto da influência dos tocadores brasileiros que ha-
via décadas os navios de guerra e mercantes despeja-
vam regularmente no Porto Grande, ponto estratégi-
co no transporte marítimo entre a América do Sul e a 
Europa” (Nogueira, 2005, p. 35).

Volto ao objetivo de analisar a personagem feminina de “Um 
galo que cantou na baía...” concentrando-me na cena de Guida, es-
posa de Jul’Antone que estava aguardando a chegada da embarcação 
Grinalda no Porto Grande, com a mãe. Na cena ambas são descritas 
com corpos de mulheres cansadas da estiva dos trabalhos realizados 
nas ruas e no âmbito doméstico, com o pressentimento e o ouvido para 
as ondas do mar, que trazem o contrabando, não emitirem som de mú-
sica, mas ruído do choro artificial das carpideiras:

- Ahn? Já chegou “Grinalda”, mamãe, ahn? – A mãe 
cuspiu para o lado:

- Nem fumo – respondeu simplesmente.

Guida tornou a recostar a cabeça no quente regaço 
da mãi e o sono dinamitou o bando das coisas que aca-
bavam de lhe invadir a cabeça cansada de carregadeira 
do cais. A mãi ficou depois a cabecear sobre ela, sono 
de velha, olho fechado, olho aberto. E as ondas dean-
te (sic) delas desequilibravam-se, caindo, continuando 
o mesmo cantochão rouco e monótono de carpideira 
(Lopes, 1986, p. 3).

Jul’Antone e Roberto, marinheiro do Grinalda, receberiam cento 
e cinquenta escudos pelo contrabando dos garrafões, que seria apre-
endido pelo guarda Tói, trabalho de alto risco a que se submetiam 
pelas condições miseráveis... os pensamentos de Jul’Antone, apesar 
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do medo, se voltam para o desejo de comprar roupas para o seu filho 
e sua esposa, pagar dívidas, remédios e para o lazer, com as cordas 
consertadas do seu violão:

No próximo sábado havia um pique-nique (sic) no João 
d’Êvora. Dormir e voltar domingo de noite. Olé se ia! 
“Com toda a certeza”. Lá isso era gostar de farra. O seu 
violão precisava de duas cordas... ‘É verdade, ama-
nhã com toda a certeza, já poderei comprar as cordas 
no Graça para eu fazer barulho no pique-nique do João 
Évora (Lopes, 1986, p. 9).

A expectativa de Jul’Antone não se concretiza, ele é preso reunin-
do, na porta da cadeia, um grupo de mulheres que lamentam o fato e o 
seu patrão que o acusa de não ter sabido fazer as coisas: “Por uma baga-
tela, francamente!” (Lopes, 1986, p.9). Esse número de Claridade traz, 
ainda, um conto popular de São Nicolau transcrito por Baltasar Lopes 
narrado a ele, como revelaria no número 7, por Manuel Antoninho 
ou Nhô Manel Antonin, que Fátima Bettencourt (2016) observa ter tido 
grande prestígio ao ser sempre consultado a respeito da cultura popu-
lar, muito próximo a Lopes “Era a biblioteca viva que acompanhava 
o Mestre” (Bettencourt, 2016, p. 43).

É interessante Baltasar Lopes ter denominado de conto, não de 
lenda, a narrativa oral “O lobo e o Chibinho”. Como observa João Lopes 
Filho em Cabo Verde: subsídios para um levantamento cultural (1981):

Conservada na memória das gentes e transmitida de boca em boca 
ao longo das gerações, a literatura oral é caracterizada, principalmen-
te, pelo seu conteúdo simbólico, cuja interpretação dá a conhecer im-
portantes aspectos da respectiva comunidade” (Lopes Filho, 1982, p. 
106).

Comunidade que transmite saberes no campo do patrimô-
nio da cultura imaterial que abarca manifestações como a tabanca, 
o funaná, o finaçon, o batuque, a coladeira, o artesanato, a culinária, 
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a medicina natural, rituais, crenças, festas, entre outras. “O Lobo e o 
Chibinho”, narrativa oral, faz parte dessa cultura e também dá con-
tinuidade ao pioneirismo da literatura para crianças no arquipélago, 
sendo recriação de estórias orais que chegaram oriundas de diversas 
culturas, haja vista que o lobo não é um animal cabo-verdiano.

A adaptação crioula ocorre em função da busca pelo alimento, 
quando o faminto Lobo percebe que Chibinho está bem alimentado 
e deseja não mais passar fome. Ao saber que o segredo da alimentação 
era uma figueira, ao subi-la alcança o céu e vê Nosso Senhor com uma 
pele para fazer tambor, para que ele pudesse ganhar a vida na Terra. 
A mensagem subliminar que a religião católica, incentivada pelo co-
lonizador, pretende passar com esse conto é a de que o cabo-verdiano 
deverá trabalhar para não ter fome, mas isso nas ilhas só seria possível 
devido à sua musicalidade, com um instrumento, nesse caso um tam-
bor, símbolo africano.

Na descida da figueira, o Lobo encontra uma mulher que vendia 
um prato com broas de milho. Quando Nosso Senhor ouviu o tambor 
sendo tocado por ele, soltou a corda pensando que ele já tinha che-
gado à Terra e, ao cair, o Lobo ficou em pedaços. É interessante notar 
como o céu foi caboverdianizado, tornando-se musical, como observa 
Gabriel Mariano (1991), sendo o tambor referência africana presente 
na tabanca e no batuque. A personagem feminina surge, como no con-
to anterior, enquanto trabalhadora com o acréscimo cristão da mu-
lher tentação que leva Lobo ao pecado da gula, na sociedade patriarcal 
de moral cristã.

Na Claridade número 3 “Chiquinho”, de Baltasar Lopes, dá con-
tinuação à narrativa “Bibia”, publicada no primeiro número da revista 
e, portanto, à narrativa para crianças e jovens, apesar de Lopes não ter 
tal pretensão quando publicou o seu único romance cujos contos foram 
identificados, na revista, como trechos de Chiquinho (1947). Essa pas-
sagem ainda ocorre na infância da personagem, na aldeia do Caleijão, 



CABO VERDE: LITERATURA EM DIÁLOGO

115

sendo considerado como romance memorialista/autobiográfico, mo-
dernamente de auto/metaficção. Dulce Almada Duarte (2023) observa 
que a formação do autor influenciou a sua pesquisa linguística, rela-
cionando, também nesse aspecto, vida/obra:

Baltasar Lopes evoca, na longa primeira parte do seu 
romance (uma fracção da qual foi publicada em pri-
meira mão, no n0 3 da revista Claridade), uma infância 
passada na aldeia do Caleijão entre velhos contadores 
de estórias, guardiões da tradição oral da Ilha, na qual 
se cruzam relatos trágicos da época da escravatura 
com reminiscências da cultura popular da Ilha: Totone 
Menga-Menga, Mamãe Velha, Nhô Chic’Ana, Nha Rosa 
Calita. Essa vivência iria ser determinante para a es-
crita literária de Baltasar Lopes, sendo uma das notas 
dominantes da crioulidade, não apenas de Chiquinho, 
mas também da obra poética do autor.

Outra nota dominante da crioulidade de Chiquinho 
é a linguagem recriada pelo seu autor para expressar 
a mundividência insular. Trata-se de uma reconstru-
ção linguística em que a língua portuguesa é rechea-
da de expressões, signos e símbolos típicos do criou-
lo, tanto no domínio lexical e morfo-sintáctico como 
semântico. Com esse sincretismo linguístico, Baltasar 
Lopes poria em destaque o aspecto antropológico 
da língua crioula, como reflexo da identidade do po-
vo-caboverdiano. Para este trabalho de reconstrução 
da língua portuguesa terá certamente sido decisiva 
a formação académica do escritor, que era licenciado 
em Filologia Românica.

(Duarte, 2023, p. 355-356, grifo da autora)

A longa citação é necessária para o realce do aspecto biográfico 
com a obra em questão, acrescento, para além da formação acadêmi-
ca de Baltasar, a sua convivência com contadores/as de estórias, como 
já mencionado.
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O conto inicia com o temor de Chiquinho em comparecer a um 
casamento na Ribeira da Prata porque o local lhe evocava as estórias 
povoadas por feiticeiras. Na mitologia, Circe e Medéia são exemplos 
da feitiçaria romana, em sua etimologia a palavra “feitiçaria” contém 
o conceito de factum ou destino relacionado à mulher como observa 
Lúcia Maria Teixeira Furlani em Fruto Proibido: um olhar sobre a mu-
lher (1992):

Feiticeiras e bruxas são aquelas iniciadas, conhecedo-
ras do significado dos quatro elementos da natureza 
– terra, água, ar e fogo, respectivamente, corpo, emo-
ção, mente e espírito – utilizando-se de seus poten-
ciais para modificar tanto a si mesmas como ao mundo 
(Furlani, 1992, p. 24).

Souza (2009) observa que as práticas mágico-religiosas de povos 
não europeus foram demonizadas, sendo a feiticeira associada à bruxa 
e ao próprio Satanás como atentados perigosos à ordem cristã. Em seus 
estudos sobre esses fenômenos no Brasil, percebe a presença marcante 
de feiticeiras e feiticeiros negros entre a população pobre e margina-
lizada de Minas, quando a repressão dessa magia era cercear as possi-
bilidades de uma cultura “própria, específica, que era do negro e, mais 
grave ainda, do escravo – sendo, como tal, extremamente ameaçadora 
à ordem vigente” (Souza, 2009, p. 26).

Outra memória de Chiquinho presente logo nas primeiras li-
nhas do conto associa o medo de afogamentos, acompanhado pelo 
som das mornas, além de trazer a crença das feiticeiras como assas-
sinas de crianças, ideia muito comum e difundida na Idade Média 
da Europa (Souza, 2009):

E cantava na minha cabeça a morna triste do Pau ma-
tou o meu filho, em que, numa melopeia muito arras-
tada, a velha deplora a morte do filho que, de regresso 
da América, desembarcou no Barril e, querendo en-
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curtar caminho na grandeza de ver a mãi, caiu no Pau 
e se afogou no mar. Tudo obra das feiticeiras da Ribeira 
da Prata que não podiam ver um filho abraçando 
sua mamãi já muito velhinha, depois de ter trabalha-
do como escravo durante muitos anos naquelas terras 
que ficam lá longe, no meio do mar. Ou que vão, feitiço 
de sereia, penteando seus longos cabelos no luar boni-
to de Ferrabraz

(Lopes, 1986b, p.2).

A respeito da lenda das sereias, é importante observar que ela 
transforma a do classicismo, como observei no artigo “Quando a Vênus 
é crioula: o canto da sereia em Vera Duarte” (2023), na adaptação des-
se mito para Cabo Verde é necessário, naturalmente, o contexto de-
las surgirem no ciclo das “boas águas”. As sereias crioulas, entretan-
to, não seduzem os homens para afogá-los, ao contrário, se assustam 
ao verem qualquer tipo de pessoa. Ocorre que há os que as veem, fican-
do apaixonados e tornando-se poetas, essa questão reforça a recriação 
da cultura cabo-verdiana dos temas externos. Chiquinho afirma:

[...] Não encontrei feiticeiras; mas ficou-me para sem-
pre depositado no fundo da alma, o respeito pelo mis-
tério da Rocha-Escrevida, em que há letras inscritas 
pelos piratas que desembarcavam aos tiros na praia 
[...]” (Lopes, 1986b, p. 2).

A inexistência das feiticeiras más é contraposta ao respeito à pi-
rataria, sentimento altamente transgressor, que em mensagem simbó-
lica comum nas páginas da Claridade acaba por enaltecer, ainda que de 
modo enviesado, a resistência ao colonizador, que temia o interesse 
de outros invasores pelas terras conquistadas. Como escreveu/cantou 
Rita Lee no álbum Fruto Proibido (1975): “Não é possível ser pirata 
em paz/Que um transatlântico vem logo atrás...” (Lee, 1975).
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No percurso que a revista realiza pelas raízes cabo-verdianas 
considero importante registrar a presença das cantigas de trabalho, 
presentes desde o conto “Um galo que cantou na Baía...”, analisado 
na Claridade 2, em sociedade extremamente musical:

Ribeira da Prata! Não esqueço o seu encanto penetran-
te que vem não se sabe de onde. A povoação dissemi-
nada pela ribeira, com as casas perdidas no meio do ca-
navial. A sua gente de voz cantante. E o mar sempre 
na boca da ribeira, a envolver-nos o coração de uma 
mortalha verde de esperança. Os bois, no terreiro 
de trapiche, rodando lentamente, de focinho levanta-
do, sob a canga como que a beberem pensativamente, 
de olhos fechados, o ópio adormecedor

Que vem da voz arrastada dos rapazinhos tangedo-
res, cantando de mão na boca, para velarem a toada 
com maior intimidade crepuscular.

(Lopes, 1986, p. 2)

As cantigas de trabalho, segundo Duarte (2023), acompanhavam 
as tarefas monótonas e pesadas dos escravizados nas apanhas do algo-
dão ou da urzela, no corte da cana ou no rodar da almanjarra do trapi-
che, tendo sido as primeiras a serem criadas em Cabo Verde.

Depois das feiticeiras e das sereias, a personagem Nhá Tudinha 
é a mãe que perde o seu filho Totoi não para as bruxas imaginárias, 
mas para a morte ocorrida na diáspora forçada, anunciada em uma car-
ta a qual pediu para ser lida por Chiquinho:

A minha voz, lendo, era a máquina que matou o filho 
de nha Tudinha. [...] Não valia a pena ter ido tão lon-
ge para ser morto pelas máquinas. Antes o falecido ti-
vesse ficado em São Nicolau. Talvez chegasse a velho, 
no meio da pobreza dos outros, mas a cama de finca 
pé e o chão de barro batido não o mataria como máqui-
na (Lopes, 1986b, p. 2).
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A Claridade 4 precisou superar, além dos problemas sempre en-
frentados, o início e o fim da Segunda Guerra Mundial (1939-1945) 
para voltar a circular em janeiro de 1947, neste número, Baltasar Lopes 
transcreve outro conto popular da Ilha de Santo Antão que recolheu 
do já citado Manuel Antoninho, “Lucio-e-Fé”, narrativa que possui 
elementos clássicos destas estórias muito comuns na Idade Média eu-
ropeia. Trata-se do nascimento do inferno, inicia com o fato de Jesus 
e Lúcifer serem irmãos, nascidos da Virgem Maria, mas ao precisar 
deixá-lo só devido a uma viagem, Jesus lhe deu uma taça para que ele 
criasse um anjo que lhes fizesse companhia, mas ele não se contentou 
com pouco e criou vinte e cinco, por isso foi expulso, entrou na taça 
e sumiu para o interior da terra, onde criou o inferno. Embora seja 
comum no universo da cultura popular e da religiosidade sincrética 
haver duas possibilidades, a de Deus se dar bem ou às vezes o diabo 
(como diz o ditado popular de acender uma vela para cada um), esse 
conto revela a influência de uma espécie de “moral da estória” euro-
peia de alertar os colonizados para que não sejam ambiciosos, queren-
do mais do que já possuem...

“Recaída” de António Aurélio Gonçalves, publicada nas Claridade 
5 (setembro de 1947) e 6 (julho de 1948) é a primeira narrativa que não 
se apresenta como parte de futuro romance e que terá continuidade 
no exemplar seguinte, publicado em julho de 1948. A temática é a 
da evidenciar os males do alcoolismo, mostrando o outro lado do gro-
gue, aguardente da cana-de-açúcar cujo plantio foi levado para as ilhas 
pelo colonizador, tendo sido para a população humana e animal escra-
vizada (os bois no trapiche), tanto em Cabo Verde quanto no Brasil, 
além de exploração, tentativa de fuga mortífera para o sofrimento 
da escravidão e da miséria. A bebida, associada ao lazer como o são 
as mulheres do espaço público que destroem os lares, serve de alerta 
do Sr. Delgado ao seu filho Frank.

De longa extensão, este conto pode ser classificado como novela 
por conter mais de um núcleo narrativo, os quais se apresentam jus-
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tapostos. A estória se desenvolve em São Vicente, em torno da família 
Oliveira Delgado, Frank, sua mãe, seu pai, irmão e os amigos boêmios, 
cujo principal é Tói, que apesar de casado com Nina, não abandona 
as noites. As personagens femininas nessa narrativa em flahsback 
aparecem como referências do mundo masculino, a Sra. Delgado após 
o falecimento de seu marido, envelhece rapidamente, ao passar mono-
tonamente os seus dias a ler velhos romances europeus, com o terço 
nas mãos: “[...] de alguns anos para cá, a Mamã cataloga todos os na-
moros de São Vicente na classe de escandalosos” (Gonçalves, 1986, p. 
26).

Como o título já permite inferir, a recaída ao vício do Sr. Delgado, 
que o leva à morte, será também o de Frank, quando mais do que alerta 
para um problema de saúde mental é o da história do grogue em Cabo 
Verde, cuja origem com mais de trezentos anos, remonta aos tempos 
difíceis da escravização. Santiago, na qual se desenvolve a narrativa, 
é uma das principais ilhas produtoras, ao lado de Santo Antão e São 
Nicolau. A decadência do Sr. Delgado, em sua luta contra a aguardente, 
remonta à metonímica escravização do seu corpo ao do escravizado, 
como fica evidente no diálogo que desenvolve com Frank um pouco 
antes de falecer:

- Esta coisa de aguardente é um veneno! Escangalha 
uma família inteira. Eu e os meus temos sido uns des-
graçados... A princípio, a gente não toma a sério. É um 
perigo. Tu vês aquela água amarelada na garrafinha 
que está dentro do armário da nossa sala de jantar? 
Bebida cálice a cálice, desgraçou toda a minha raça. 
Levou tudo.

[...]

Colocou sobre a minha a sua mão pesada e ardente:

- Volta atrás, que ainda é tempo, meu filho. Mulheres, 
bailes, álcool... Venenos para os Oliveira Delgado. 
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Corta com a vida de São Vicente. Já!... Não esperes pelo 
último cálice!

(Gonçalves, 1986, p. 27-28).

Ao tentar seguir os conselhos do pai, Frank casa-se com Armanda, 
mas para ele é um grande sacrifício deixar a boêmia de lado. Com o passar 
dos tempos, não consegue mais ver beleza na esposa, após ela ser mãe:

A cinta estreitou-se imenso, a linha dos ombros das an-
cas, emagreceu, perdeu a plenitude. Tenho pena dela. 
Deveras! Quem a viu... Está transformada. Esse filho, 
adormecido naquele berço, [...] sugou-lhe a juventude. 
Poderá ela voltar a ser o que foi?...” (Gonçalves, 1986, 
p. 29).

Esse comportamento masculino, mais uma vez se alinha ao do 
abandono das mulheres, mesmo as casadas, que quando assumidas 
são ignoradas e desrespeitadas pelas marcas da mudança em seus cor-
pos. Como se percebe, Frank se mostra egoísta ao perceber no filho 
e na esposa apenas os traços negativos, sem levar em conta o afeto 
em seu lar e o apoio a ela para as tarefas domésticas.

Na Claridade 7 (dezembro de 1949) Baltasar Lopes volta a trans-
crever dois contos que lhes foram contados por Nhô Manel Antonin, 
escolho “O cavaleiro e o pão quente” que retoma a temática da fome. 
Trata-se da viagem que um homem da Ribeira Grande realiza, no tra-
jeto, ao sentir fome, pediu um pão que lhe foi dado quente, então 
precisou esperar que o alimento esfriasse e teve a sensação de, nessa 
espera, terem transcorrido muitos anos. Com efeito, quando o pão es-
friou, o entorno estava diferente, nem a padaria, nem a sua casa, nem a 
sua família existiam. Essa metáfora é muito clara (eu ousaria escrever 
claridosa) para mencionar a palavra proibida que se tentava invisibi-
lizar, mas que quando conseguir ser saciada no arquipélago, o mundo 
já será diferente...
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Nos dois últimos contos que analiso, dos autores António Aurélio 
Gonçalves e Virgílio Pires, há duas personagens femininas inconfor-
madas com as situações em que se encontram. A da primeira narra-
tiva (Claridade 8, maio de 1958), “Noite de vento” de António Aurélio 
é Nita moça que conhece Virgílio em um baile, quando ele por ela se 
apaixona sem ser correspondido. A falta de reciprocidade faz o rapaz 
refletir sobre a amada em termos bastante machistas quanto à avalia-
ção de sua aparência física:

Por que é que eu gosto dessa pequena? – cismava 
o rapaz. – Que há nela? O corpo é forte, é bem-feito, 
mas carnuda, os olhos têm expressão. Mas Nita não tem 
o cabelo fino, nem as feições delicadas de raparigas 
que conheço e que não me impressionam (Gonçalves, 
1986, p. 42).

Mesmo assim, ele a procura constantemente na casa em que 
ela vivia com mãe, essa condição de mulheres a viverem sós é uma mar-
ca dos contos, nos quais é bastante ausente a presença masculina. 
Um dia, Virgílio descobre que Nita foi morar com outro rapaz: “Virgílio 
passou o resto da tarde sem poder fazer mais nada. Não dormiu. O ti-
c-tac do despertador [...] acabrunhava-o, acentuando um inesperado 
sentimento de humilhação e a certeza de que nunca mais encontraria 
rapariga que tanto lhe agradasse” (Gonçalves, 1986, p. 42). Dois me-
ses depois, ao saber que ela se separara, resolve assumi-la, mesmo es-
tando grávida do outro, por isso recebe a crítica do irmão Anastácio, 
que conhecia Lelo, o ex-companheiro de Nita, que “deixa as amantes 
quando sabe ou pressente que estão grávidas. Queres ser pai dos filhos 
dos outros?” (Gonçalves, 1986, p. 42). Apesar da situação delicada e de 
com ela montar uma casa, após alguns meses a moça resolve abando-
ná-lo, sem nenhuma justificativa, a fim de voltar para a casa da mãe:
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- Então, Nita, tu voltas? Espero-te!

- Sim, Mamã. Volto, já te disse. É só nhá Maria tomar 
a minha mala. Ela não deve demorar-se – gritou-
-lhe Nita.

Avançaram uns passos, enquanto Piedade olhava para 
Nita com surpresa muda. Por fim, desembuchou:–
Como, Nita? Tu voltas ainda hoje para a casa da tua 
Mãe? Nhã Teodora vai buscar a tua mala? Para quê? 
Tu não me tinhas dito nada.

- Sim. Ainda não te tinha dito nada. Mas, justamente, 
vinha dizer-te agora. Pois é, deveras, Piedade, já não 
quero viver mais naquela casa.

- Ó, Nita, mas por quê? Fizeram-te alguma ofensa? Tu e 
o Virgílio... vocês tiveram alguma diferença? [...]

- Nada, Piedade. Não tenho nenhum mal a dizer 
do Virgílio, nem de ti, nem de ninguém.

- Então, por que é que não queres ficar? Donde é que 
saíste com esta ideia?

- Já não me convém. – Respondeu Nita simplesmente.

(Gonçalves, 1986, p. 47)

No retorno à casa, as duas são envolvidas pela música, uma cons-
tante, como já observado, nas narrativas de sociedade tão musi-
cal: “encostado à esquina oposta, um rapazito tocava cavaquinho” 
(Gonçalves, 1986, p. 47). O cavaquinho evidencia a simbiose da cultura 
do arquipélago, por ser original do Minho e ter chegado a Cabo Verde, 
a Moçambique, a Madeira e ao Brasil. Ao descobrir que seria abando-
nado, Virgílio a chama de doida e a expulsa de casa. A reação dela sur-
preende pela não submissão e pela frase que se pode identificar como 
feminista: “– [...] Eu saio desta casa, mas é por minha vontade! É por 
meu pé! Eu, também, sou uma mulher! Não deixo a ninguém vir tirar-
-me a minha bandeira!” (Gonçalves, 1986, p. 51).
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Tempos depois, ao conversar com um amigo sobre a partida dela, 
Virgílio lamenta não ter sido ele a pô-la na rua, a açoitá-la, ao que re-
cebe o comentário:

- Aquele que tu lhe deste chega-lhe. Pelo menos, ela já 
sentiu a tua mão. Mulher!... O que a mulher precisa 
é sentir mão de homem. Apenas ela a sinta, fica mansi-
nha [...] (Gonçalves, 1986, p. 54).

Como se observa, as violências física e psicológica contra 
a mulher, eram naturalizadas na sociedade patriarcal, é o que o conto 
de António Aurélio Gonçalves denuncia. Na esteira da busca pelos di-
reitos da mulher, trago a voz da primeira a entrar para a magistratura 
em Cabo Verde, Vera Duarte, que na qualidade de escritora e jurista 
realiza importante trabalho em defesa das mulheres, desde os anos 
1990 nos âmbitos das leis e da escrita literária. No livro Construindo 
a utopia: temas e conferências sobre direitos humanos (2007) Duarte 
desenvolve as temáticas da maternidade precoce e da paternidade ir-
responsável, identificando a vulnerabilidade da mulher cabo-verdia-
na porque pouco considerada social e economicamente, dominada 
por mentalidade servil. A jurista observa que a dependência econômi-
ca das mulheres mais pobres sempre foi muito grande devido à falta 
de acesso às escolas e os sucessivos abandonos de seus companheiros 
logo que engravidavam de crianças que

já vinham condenadas a passar as mais diversas priva-
ções, por as próprias mães nada terem para lhes dar, 
engrossando, assim, o grupo a que já enfaticamente 
se chamou de ‘crianças sem lar, sem pão e sem amor’ 
(Duarte, 2007, p. 28).

A partir da reforma legislativa de 1976/1977, os pais são obriga-
dos a assumirem a filiação dosas filhos/as procriados/as, mais tarde 
assimiladas no Código de Menores (1980) e de Família (1981). Mesmo 
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após esse ordenamento, Duarte verifica que se não há mais a violência 
do abandono, ocorre o da violência física:

Muitas dessas crianças veem-se condenadas a engros-
sar as fileiras das delinquências e das desadaptações 
várias [...] que sofreram privações, maus tratos, falta 
de cuidados, falta de formação escolar e falta de amor 
e carinho parentais” (Duarte, 2007, p. 30).

O texto seguinte, “Noite”, de Virgílio Pires, publicado no último 
exemplar da Claridade, o de número 9 (dezembro de 1960), dialoga 
com o anterior “Noite de vento” a respeito da temática da gravidez 
e do abandono paterno, encerrando minha análise para o ciclo de con-
tos. O tema paralelo é o da prostituição, solução dramática para muitas 
mulheres que não possuem acesso à escolaridade ou a uma profissão, 
personificada na personagem Fininha, que reside com a mãe e um fi-
lho sem pai, possivelmente deixadas nessa situação devido à partida 
do progenitor que precisou abandonar o lar, como tantos outros ho-
mens, pela emigração em busca de melhor renda, em São Tiago. A rua 
a fazia esquecer das fraldas que precisava lavar de um filho que não 
tinha pai, “mas mãe não podia deixar de ter. E revoltou-se ante a ideia 
de suportar uma carga que, afinal, não era só dela” (Pires, 1986, p. 
12), assim:

Tinha de fugir da miséria que a levara ao que era. Tinha 
de fugir da mãe. Da voz da mãe, sempre a persegui-la: 
“Menina, tu és filha de gente direita. Teu pai era gente. 
Se cheguei a este ponto é porque destino é amargoso. 
Mas aqui onde estou, toda a gente me pode ver: mulher 
honesta chegou em mim e parou. Filha minha tem que 
ser honesta”. E, no entanto, a velha não perguntava 
de onde vinha o dinheiro. Achava natural que as coisas 
viessem de fora. Que ao meio-dia houvesse arroz e à 
noite cachupa. E sempre a mesma cantiga. A criança 
sem pai, a vergonha que não se podia esconder e que 
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era a sua cruz. Safardana de menino patife. Chorão 
como ele nenhum outro. Mas era a única coisa que era 
dela, e só dela. E como era bom tê-lo nos braços!

Os meses de gravidez tinham sido difíceis. Com o fi-
lho no ventre, varria, lavava, carregava latas de água 
e, até onde lhe foi possível, até o último mês, ganhara 
a sua vida da maneira que tinha aprendido na escola 
do Lombo. Da maneira que rendia mais e, também, en-
velhecia e matava mais depressa. Mas nunca homem 
algum entrara em casa da mãe. Para a velha o seu úni-
co erro fora aquele filho. Até ali tinha sido a Fininha 
de nhã Maria Piedade, rapariguinha falada na boca 
daquela gentinha do Lombo, mas seriazinha, graças 
a Deus. Ela é que sabia, pois nunca homem se espoja-
ra na cama da sua casa. E Fininha, que tinha perdido 
a virgindade há muito tempo, ainda era criança, só a 
perdera, para a velha, quando o filho começou a crescer 
no seu ventre, a arredondar-lhe as formas, a mostrar 
a toda a gente que Fininha de nhã Maria Piedade esta-
va prenhe. E como ninguém conhecia Fininha com ho-
mem, todo o Lombo disse que o filho dela era filho 
do mundo, filho sem pai (Pires, 1986, p. 12-13).

A descrição reflete o drama de muitas jovens cabo-verdianas 
que foram (e ainda são) vítimas do estupro, da gravidez precoce e da 
irresponsabilização paterna, esta última atualmente já protegida pela 
legislação em Cabo Verde, o que inexistia no contexto colonial (Duarte, 
2007). A musicalidade islenha assume o formato do sermão: “E sem-
pre a mesma cantiga. A criança sem pai, a vergonha que não se po-
dia esconder e que era a sua cruz”, na culpabilização da vítima e falta 
de solidariedade entre filha e mãe, quando esta desconhece a real for-
ma de sustento de Fininha. O clímax do conto traz essa revelação e a 
sua expulsão de casa.

Desde a Independência em 1975 Cabo Verde tem promovido 
ações legislativas de amparo à mulher. A Convenção ocorrida em 1979, 
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sobre a eliminação de todas as formas de violência contra o femini-
no, trouxe como consequência a criação, em 5/12/1980, do Comitê so-
bre o combate da discriminação contra as mulheres. Em 1981 é cria-
da a Organização das Mulheres de Cabo Verde (OMCV), reconhecida 
como a primeira associação feminista do país.

Segundo o Instituto Nacional de Estatística de Cabo Verde, a partir 
de 1991, com a implementação do pluripartidarismo, as organizações 
da sociedade civil se multiplicam, em especial as organizações que têm 
como finalidade combater as desigualdades existentes nas relações de gê-
nero. Entre elas, destacam-se a Associação de Apoio à Autopromoção 
da Mulher no Desenvolvimento (MORABI-1992), o Instituto Cabo-
verdiano de Igualdade e Equidade de Gênero (1994), a Associação 
Cabo-verdiana para a Protecção da Família (VERDEFAM-1995), 
a Associação de Mulheres Empresárias e Profissionais de Cabo Verde 
(AMEPCV-1999), a Associação Cabo-verdiana de Mulheres Juristas 
(AMJ-2001), a Rede de Mulheres Parlamentares (RMP-CV, 2002) e a 
Rede de Mulheres Economistas (REDEMEC-2003). Em 2004 foi criado, 
ainda, o Gabinete de Acolhimento das Vítimas de Violência Doméstica 
(incluindo o trabalho infantil).

A partir do lançamento da revista Claridade, muitas ações são im-
plementadas para que as cabo-verdianas possam ser percebidas como 
cidadãs, livres dos discursos patriarcais que costuraram os seus pés e 
as suas asas. Os contos que analisei uniram-se a estes esforços, em con-
textos de censura, repressão e violência, os quais a literatura registra 
ao evidenciar os contornos das personagens femininas, que mesmo 
vítimas da sociedade patriarcal de base colonialista, voltada à ex-
ploração de Cabo Verde, sem dar-lhe autonomia. As personagens fe-
mininas que desfilam nas páginas claridosas, narradas por autores 
que lhes deram voz ao denunciarem a violência do abandono, da ex-
ploração de seus corpos, aludem ao abandono e a destruição das ilhas. 
Esses autores fundaram a prosa moderna nas Literaturas Africanas 
de Língua Portuguesa, inspirando, inclusive, futuros escritores a abor-
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dar a violência não apenas contra a mulher heteronormativa (como 
surge nas páginas claridosas), mas contra travestis, gays masculinos 
e lésbicas, como é observado, por exemplo, na literatura contemporâ-
nea de Fernando Monteiro, em Na roda do sexo (2009).

Ainda que Nhá Claridade não tenha tido como porta-vozes mu-
lheres, os seus dramas lá estiveram retratados e serviram de estímulo 
para, a partir dos anos 1970, puderem ser retratados pelas próprias 
escritoras.
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Orlanda Amarílis no contexto cabo-verdiano 

Quando o assunto é Cabo Verde e sua Literatura é indissociável 
a figura tutelar de Orlanda Amarílis1, primeira escritora cabo-verdiana 
a ter texto publicado no arquipélago e sobre o arquipélago:

As primeiras participações femininas ocorrem com a 
presença de Orlanda Amarílis na revista Certeza (1944), 
apenas no número dois, com o pequeno artigo “Acêrca 
da mulher”, no mesmo número figura também o poema 

1	 Ainda hoje fala-se muito sobre Antônia Gertrudes Pusich como sendo a primeira escritora 
cabo-verdiana a publicar, o que de fato não é verdade, pois tais afirmações baseiam-se apenas 
no seu nascimento no arquipélago e não em seu lugar de fala ou sentimento de pertença, 
clara e obviamente, lusitano, imperial e, sobretudo, lisboeta. Essa escritora, quando investi-
gada a sua produção escrita, não se encontra nenhuma alusão de pertencimento ao arquipé-
lago, ou seja, nenhum sentimento de ser Cabo Verde a sua pátria. Por fim, Antônia Gertrudes 
Pusich como pregam, presta um desserviço ao arquipélago, sendo eminentemente lusitana, 
retira dos cabo-verdianos a primazia de Orlanda Amarílis ser de direito e de fato a primeira 
mulher das ilhas com texto escrito.

https://doi.org/10.29327/5482257.1-6
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“Um dia”, de Maria Guilhermina (Monteiro; Cortivo, 
2017, p. 58).

O pioneirismo de Orlanda Amarílis nas letras cabo-verdianas 
não se resume ao pequeno artigo da revista Certeza que idealiza os des-
tinos das mulheres e seu futuro. Além dessa participação, ela torna-se:

A primeira mulher com livro publicado em Cabo Verde, 
[em] 1974, publica Cais-do-Sodré té Salamansa, primei-
ro livro de contos. Em 1976, Yolanda Morazzo publica 
Velas soltas e Cântico de ferro, primeiros livros de po-
esia da modernidade, com que se inaugura a tradição 
literária poética no feminino (Monteiro; Cortivo, 2017, 
p. 58).

Se ainda há a necessidade de dar resposta à pergunta retóri-
ca de Gayatri Chakravorty Spivak em Pode o subalterno falar? (2010), 
Orlanda Amarílis o faz, e muito bem com Cais-do-Sodré té Salamansa 
(1974), porque posteriormente, também surpreende com a publicação 
das coletâneas de contos Ilhéu dos pássaros (1983), A casa dos mastros 
(1989). Publicou também os livros infantis Facécias e Peripécias (1990) 
e A tartaruguinha (1997), completando assim o seu legado.

Por volta de 1998, Orlanda Amarílis nos informou em conversa te-
lefônica, que estava escrevendo um romance intitulado Nha Formosinha, 
mas nunca publicado. Sobre esse romance inacabado, Fabiana Miraz 
de Freitas Grecco (2019), no artigo “Os epitextos privados na obra 
de Orlanda Amarílis”, aponta que o texto preexistia e teria a sua ori-
gem num conto inédito “As Diatribes de Nha Formosinha” (Grecco, 
2019, p.148-149) escritura que seria o último título trabalhado e que 
não se tem notícias em que estado de construção ficou esse projeto 
inacabado.

Ao que parece, o processo de criação de Orlanda Amarílis esta-
va novamente próximo do mesmo processo de efabulação adotado 
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por Lygia Fagundes Teles que transformava apenas uma frase de um 
conto em outro conto, retomando a ideia, como foi o caso de A noite es-
cura e mais eu (1995) em que podemos verificar o mesmo procedimen-
to, para mencionarmos apenas uma semelhança das muitas identifi-
cadas e examinadas por Pedro Manoel Monteiro (2000) entre as obras 
das duas autoras.

Orlanda Amarílis Lopes Rodrigues Fernandes Ferreira (nasci-
da em 08 de outubro de 1924 – falecida em 01 de fevereiro de 2014) 
ou, simplesmente, Orlanda Amarílis, durante a sua vida permaneceu 
com apenas seis títulos publicados (Fenske, 2022), como é comum para 
as mulheres no mercado editorial africano. Estas publicações ocorre-
ram sempre por pequenas casas editoras (Monteiro, 2018), não atin-
gindo o grande público porque não há um sistema de produção e dis-
tribuição instalado, cabendo aos estudos literários nas academias, 
lentamente, fazerem chegar autoras e obras ao público leitor. Apesar 
da pouca produção publicada, é uma das mais importantes prosado-
ras do seu país. Orlanda Amarílis conta com uma vasta fortuna crítica 
espalhada pela Europa, América do Sul e Estados Unidos, abarcando 
desde artigos em revistas especializadas até trabalhos de obtenção 
de grau.

É fato que em sua produção de contos Orlanda Amarílis prima 
pelas personagens femininas, pois, segundo Benjamim Abdala Júnior:

[...] o texto de ficção de Orlanda Amarílis mostra-se 
bastante auto-recorrente, criando um continuum como 
se a escritora estivesse sempre escrevendo um mes-
mo livro, com seus narradores trazendo novas visões 
dos mesmos objetos ou acréscimos de histórias inter-
caladas. Além disso, esse continuum do espaço-tempo, 
em oposição ao insulamento das ‘mulheres-sós’, cria 
ao nível da enunciação um espaço de solidariedade 
(Abdala Júnior, 1999, p. 80).
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O continuum a que se refere Benjamim Abdala Júnior espraia-
-se para as obras infantis, pois Cabo Verde domina o imaginário fa-
bular da escritora, para além de suas ‘mulheres-sós’, há outro vetor 
nas escritas de Orlanda Amarílis que deve ser considerado, como mui-
to bem definiu Aparecida Santilli:

Com as mulheres de Cais-do-Sodré, Orlanda Amarílis 
manifesta os resíduos da “nostalgia entre o exílio e o 
desenraizamento”, como uma nuança do terralongis-
mo, pela força do qual o universo cabo-verdiano 
se reorganiza nas teimosas e inevitáveis recordações. 
(Santilli, 1985, p. 27).

Corroboramos Aparecida Santilli ao afirmarmos que, mesmo 
na efabulação infantil, para além das simples peripécias do lobo, o 
“terralongismo pela força do qual o universo cabo-verdiano se organi-
za”, se apresenta e estrutura essas obras infantis de Orlanda Amarílis. 
Embora o tema seja tratado de maneira lúdica e num tempo histórico 
diferente e distanciado dos anos da infância da autora e do inscrito 
nos contos, Cabo Verde ainda é o seu tema principal.

A diversidade de gêneros literários produzidos por uma mes-
ma autora em Cabo Verde é uma prática comum. O mesmo ocorreu 
com Orlanda Amarílis que faz um voo curto, partindo do conto tanto 
para a produção de uma narrativa longa, ainda que inacabada, quanto 
para a escrita voltada para outro público: o infantil.

A literatura infantil cabo-verdiana, breve percurso histórico

Antes de adentramos o universo fabular de Facécias e peripécias, 
precisamos refletir a respeito do lugar da literatura infantil. Há dis-
cussões variadas sobre as obras voltadas para o público infantil, des-
de suas origens até mesmo sua natureza ou características essenciais 
que a diferenciam de obras da literatura em geral. De modo geral, a li-
teratura infantil nasce com o surgimento da própria criança no século 
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XVIII. O reconhecimento da criança como um ser social diferenciado 
do adulto e do qual dependia o futuro da sociedade exigiu um aparato 
voltado para a educação. Com isso, houve a adaptação de histórias po-
pulares que já circulavam na sociedade. Assim, os clássicos do gênero 
remontam aos contos orais, geralmente, exemplares.

Em Cabo Verde, o trabalho precursor de recolha de histórias 
orais e populares, Folclore do Arquipélago de Cabo Verde, da america-
na Elsie Clews Parsons, publicado em 1923, e traduzido para o por-
tuguês em 1964, ainda é fonte de consulta primordial no que tange 
às tradições das culturas oral e literária cabo-verdianas, como é o caso 
das estórias do Lobu e do Xibinhu que aparecem de variadas formas 
escritas: Nho Lobo ou Ti Lobo e Chibinho, ou na língua cabo-verdiana 
Lobu ku Xibinhu, ou mesmo o Tubinho, corruptela para o termo sobri-
nho. Xibinho ou Chibinho pode aparecer também substituindo o nome 
Pedro. Além dessas personagens, faz parte desse mundo criativo a fi-
gura da galinha Ti Ganga.

Na cultura cabo-verdiana entender as ilhas do arquipélago, 
a princípio, não é tarefa fácil, dada as suas peculiaridades que não 
encontram correspondências em solo africano, constituindo-se como 
“entrelugar” nas palavras de Bhabha (2003), já que podemos observar 
que muitas histórias populares aludem a contextos religiosos europeus 
e isso se confirma até mesmo pelos ditados populares que se repetem 
ou assemelham com os conhecidos no Brasil e também condensam 
um conhecimento a ser repassado. Percebemos um processo de rein-
venção, via intertextualidade com essas fontes primordiais, pois, como 
assevera Elsie Clews Parsons (1968), o folclore cabo-verdiano é resul-
tante da fusão das fontes africanas e portuguesas, que por conseguin-
te, apresentam semelhanças com outras tradições orais dos negros 
americanos da Carolina do Norte e das Bahamas.

Assim, seja na Europa, na África, em Cabo Verde ou no Brasil (a 
exemplo dos estudos de Câmara Cascudo), as primeiras histórias infan-
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tis são oriundas dessa tradição oral, marcadas pelo hibridismo e apre-
sentam certa função moralizante, as chamadas “histórias de proveito 
e exemplo” que, mais recentemente, se tornam histórias com fins di-
dáticos. Isso ocorre, como destaca Nelly Novaes Coelho (1981), devi-
do à importância da literatura como forma de transmissão de valores 
e culturas:

A literatura oral ou literatura escrita foram as principais 
formas pelas quais recebemos a herança da Tradição 
que nos cabe transformar, tal qual outros o fizeram an-
tes de nós, com os valores herdados e por sua vez reno-
vados (Coelho, 1981, p. 4).

Portanto, a própria concepção de literatura infantil se transfor-
mou ao longo do tempo e cada vez mais se percebe que essa litera-
tura pode (e deve) atender aos mesmos critérios da literatura escrita 
para qualquer outro público: a expressão polissêmica, a apresentação 
das tensões da existência sem falseamentos, a exposição da complexi-
dade da vida, a abordagem dos temas difíceis como a morte ou o aban-
dono e a elaboração da linguagem que, no caso do livro infantil, é en-
riquecida pela ilustração. Ou, nas palavras de Nelly Novaes Coelho:

na literatura o ludismo (ou o ‘descompromisso’ em re-
lação ao pragmatismo ético-social) é o que alimenta 
o literário, e procura transformar a literatura na aven-
tura espiritual que toda verdadeira criação literária 
deve ser(Coelho, 1981, p. 24).

Elsie Clews Parsons define tematicamente a origem das influên-
cias da literatura infantil no arquipélago cabo-verdiano:

[...] a maior parte dos contos são de origem europeia 
e muito provavelmente narrados como em Portugal; 
outros são europeus na essência, mas transpostos para 
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um cenário islenho ou africano, outros serão ainda in-
teiramente africanos. (Parsons, 1968, p. 20).

Essa fusão de diferentes traços das narrativas é oriunda da tradi-
ção oral, pois em 1900 ainda 90% da população portuguesa era com-
posta de analfabetos:

Segundo o recenseamento de 1890, a população por-
tuguesa totalizava 5.049.729 pessoas e a taxa de anal-
fabetismo atingia o elevado número de 4.000.975. 
Apesar de os critérios utilizados nos vários recensea-
mentos (dos anos 1878, 1890, e 1900) não serem uni-
formes na caracterização do conceito de analfabeto, 
as taxas apresentadas são elucidativas: em 1878, 82,4%; 
em 1890, 79,2%, em 1900, 78,6% de analfabetos. É de 
salientar a diferença entre o número de homens e de 
mulheres analfabetas. Assim em 1878, há 75% de anal-
fabetos do sexo masculino e 89,3% do sexo feminino; 
em 1890, 72,5% e 85,4% e, em 1900, respectivamente 
71,6% e 85%. A partir destes cálculos, e dado que não 
há indicações mais concretas para o início do século 
XIX, deduz-se que a taxa provável do analfabetismo 
rondaria então os 90% (Ribeiro, 1999, p.189).

A situação da população cabo-verdiana não é diferente. Desse 
modo, as histórias orais circulavam entre colonizador e colonizado, 
entre brancos e negros do arquipélago, portanto esses indivíduos di-
ferenciavam-se apenas pelas posições sociais que ocupavam, assim 
há um terreno fértil para as trocas culturais nesse fabulário popular 
plural, conforme destaca Parsons:

É desnecessário dizer que a distribuição, no que res-
peita aos informadores, não tem em conta relações 
de proporção entre brancos e negros. O narrador mais 
africano no aspecto físico expunha-nos, sem os modi-
ficar, contos europeus, e o de aparência mais europeia 
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deleitava-se com estórias de animais, ou mais precisa-
mente com a do lobo. (Parsons, 1968, p. 20)

As origens dos contos presentes no folclore cabo-verdiano pos-
suem as mesmas bases dos contos que originaram a literatura in-
fantil brasileira, conforme demonstram Nelly Novaes Coelho (1981) 
e Câmara Cascudo (1984).

A Literatura cabo-verdiana tem no livro O escravo (1856), de José 
Evaristo de Almeida, o precursor do discurso literário do arquipélago, 
surgindo poucas publicações a posteriori que representam as mani-
festações iniciais da cabo-verdianidade literária (Prado, s.d.). Contudo, 
o início da cabo-verdianidade literária será marcado de fato com a 
Revista Claridade, cujo primeiro número data de 1936 e inaugura certo 
desejo identitário que alcança sua escrita nacional somente em 1975, 
extremamente recente, mas pujante.

No que se refere à literatura infantil e juvenil, podemos locali-
zar também na Claridade suas primeiras manifestações, de acordo 
com Varela:

A primeira publicação para o público infanto-juve-
nil poderá ser atribuída a Baltasar Lopes da Silva 
se considerarmos “Infância”, publicada como extrato 
no primeiro número da Revista Claridade, em 1936. 
Posteriormente, “Infância” seria integrado no capítu-
lo 24 do livro “Chiquinho”, primeiro romance cabo-
verdeano, curiosamente, ele mesmo uma obra sobre 
uma personagem juvenil (Varela, 2016, online).

Logo, literatura infantil vem a reboque da literatura para adultos, 
mantendo esse vínculo, por se tratar de uma série nascente. O próximo 
título infantil aparece na forma conto:

Outro autor nacional de renome (e que fez parte do pe-
ríodo denominado claridoso) a publicar na vertente 
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juvenil é Teixeira de Sousa que edita “Dragão e Eu”, 
em 1945. Na estória, todo o enredo gira à volta de um 
menino que a pouco e pouco foi crescendo até que 
um dia, por vontade do pai, parou de estudar para cui-
dar dos negócios da família (Varela, 2016, online).

Na atualidade, pela lista de autores de literatura infantil cabo-
-verdiana proposta por Dai Varela (2016), há vinte e sete escritoras 
e vinte e três escritores dos quais alguns também incursionam pelas 
formas do romance, do conto, da crônica e pela poesia. Os números 
apontam para uma participação feminina robusta no que se refere 
à produção de textos voltados para o público infantil. A maior parti-
cipação das mulheres nesse segmento da literatura pode ser explicada 
pelo fato de que uma das formas que a mulher tinha (ou tem) para 
adentrar o mercado editorial é a partir da produção das obras volta-
das para crianças, uma vez que o universo infantil e feminino sem-
pre foi visto e tratado pelas sociedades patriarcais como contíguos e, 
com frequência, foram menos valorizados, considerando a posição in-
fantilizada da mulher ou ainda a invisibilidade dos trabalhos domés-
ticos e do cuidado, compreendidos como ‘vocação feminina’. Uma das 
razões pelas quais a literatura infantil foi considerada, erroneamente, 
como uma forma menor de literatura.

Dentre as autoras da literatura infantil cabo-verdiana, desta-
camos Orlanda Amarílis e seu livro Facécias e Peripécias, que pare-
ce dar continuidade ao seu projeto de literatura nacional centrado 
nos princípios da cabo-verdianidade. Em Facécias e Peripécias, o pro-
cesso fabular da autora mergulha um pouco mais fundo na aventura 
do Ti Lobo, Chibinho e Ti Ganga, pois são duas as narrativas desen-
volvidas: Ti Lobo foi ao safari e Os ovos da Ti Ganga. Assim, o enredo 
inscreve-se nos temas da tradição oral como o do Lobo, o principal 
motivo do folclore identificado por Parsons:
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A maior parte dos contos gira em volta do “ciclo do lobo”, 
e só este motivo dava um estudo interessantíssimo.

Leite de Vasconcelos diz que “o lobo nos contos popu-
lares é chamado compadre Lobo e entra a cada passo 
com a raposa”. Em Cabo Verde a raposa desapare-
ce, para dar lugar ao sobrinho [Chibinho/Tubinho] 
(Parsons, 1968, p. 21-22).

Na história da literatura infantil o ciclo do lobo surge bastante 
dilatado, já que faz parte de uma tradição cultural, a exemplo dos lo-
bos maus que aparecem nas histórias consideradas clássicos do gêne-
ro. Os representantes cabo-verdianos desses lobos são tanto Ti Lobo 
quanto Chibinho, que têm um lugar de destaque no imaginário ilhéu, 
conforme ficou registrado por Avani Souza Silva:

Chibinho pode ser chamado de Ti Pêde (tio Pedro 
ou Pedro, e ainda compadre ou compadrinho (em Santo 
Antão e São Vicente). No entanto, há variantes em que 
Ti Pêde ora surge como Compadre Chibinho, com as 
mesmas características de Chibinho, ou seja, mudando 
apenas o nome da personagem, ora tendo a represen-
tação de um lobinho ou de um carneirinho (Silva, 2015, 
p. 185).

Ti Lobo, da mesma maneira que Chibinho, recebe tratamento es-
pecial no arquipélago e passam a ser vistos de maneira afetuosa e res-
peitosa. De acordo com Avani Souza Silva, Antônio de Almeida afirma, 
sobre o ciclo do lobo em 1965, que ocorre uma deferência e proximida-
de afetiva com os personagens que passam de simples lobos, evoluindo 
para uma espécie de conhecidos próximos:

Destacam-se tratamentos respeitosos ao Lobo cabo-
-verdiano: Ti Lobo (São Vicente) Mestre Ti Lobo (Boa 
Vista) ou Ti Lobo. Nas outras ilhas recebe o nome 
de Compadre ou Compadrinho, de Nhô ou Senhor, 
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Nhô Tio Ou Nhô Ti Lobo Mané ou Manel, Manuel 
na ilha do Fogo (Almeida, 1965, p. 4 apud Silva, 2015, 
p. 185).

Há uma disseminação do tema do ciclo do lobo em Cabo Verde 
da tradição oral para os textos escritos da narrativa literária e, mais 
recentemente, para a banda desenhada, o que reafirma a importân-
cia e demonstra a incorporação desse tema ao fabulário nacional 
cabo-verdiano.

Orlanda Amarílis um marco na cabo-verdianidade

Em Facécias e Peripécias, o título é autoexplicativo, pois facécia 
é o jogo do gracejo. Além disso, Nelly Novaes Coelho, em A literatura 
infantil (1981), descreve a facécia como uma categoria de conto po-
pular. Luís Câmara Cascudo, define facécia no livro A literatura oral 
no Brasil:

Caracteriza a FACÉCIA [sic] não apenas o humoris-
mo, mas as situações imprevistas, materiais e morais. 
A constante psicológica será a imprevisibilidade, o im-
previsto do desfecho, da palavra ou da atitude do per-
sonagem. Pode deixar de ter uma finalidade moral. 
Mas, como sabemos muito bem, a anedota é essencial-
mente destinada a comprovar um sentimento moral, 
de aprovação, crítica, repulsa ou apenas fixação de ca-
racteres morais. Muitas vezes é essa literatura ane-
dótica uma expressão terrível de sátira e uma espécie 
de pintura mural de costumes, clandestina, anônima, 
mas revelando o espírito coletivo diante de uma en-
tidade opressora ou superior (Cascudo, 2006, p. 327).
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Na construção do livro, a autora opta pela estrutura de “livro jo-
go”2 do tipo “você decide”, que foi comum no Brasil depois dos anos 
1980. Portanto, a autora usa uma arquitetura textual complexa que, 
para além da simples leitura linear do texto, leva a criança a decidir en-
tre duas opções de continuação da leitura, indicadas em itálico e entre 
parênteses no texto:

(Se não queres continuar a ler, salta para a página 
12 para chegares mais depressa ao fim dessa história. 
Se te apetece, continua a ler que vais gostar)” (Amarílis, 
1990, p. 4).

Esse tipo de estratégia proporciona maior participação e intera-
ção com o texto, exigindo dos leitores infantis a tomada de posição e a 
escolha entre continuar a leitura ou avançar para outras páginas. Além 
disso, cria-se uma proximidade com o leitor miúdo de forma a envol-
vê-lo no jogo da descoberta.

De certa forma, a opção pela complexidade arquitetural também 
recai sobre a autora que, ao criar um texto mais complexo, cria um nar-
rador que se coloca entre o leitor e a história narrada, estabelecendo 
uma relação de confiança com ele, prometendo a garantia de diversão. 
O leitor, por sua vez, é colocado diante da dificuldade expressa nos epí-
logos desse tipo de enredo e deve ser capaz de decidir e compreen-
der a proposta desse modelo de fabulação. Caso contrário terminará 
com uma obra incompreensível nas mãos, se conseguir reagir corre-
tamente aos estímulos dados para mudar ou permanecer nas páginas 
indicadas.

2	 O conceito de livro-jogo está bem definido por Silva (2020, p. 3): “Tipo de livro que misturava 
narrativa hipertextual não sequencial, conhecida por leitores de ficções interativas juvenis 
como as séries Escolha Sua Aventura (1985–1992) e E Agora Você Decide (1985–1987), com 
um sistema de regras simplório no estilo RPG, rapidamente esses objetos ‘parte livro, parte 
jogo’ passam a agradar o gosto tanto de jovens leitores de fantasia quanto jogadores de RPG 
iniciantes e veteranos” sendo esta a definição que mais se adéqua a Facécias e Peripécias, de 
Orlanda Amarílis e que fazemos uso.
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Percebemos, com isso, que a imprevisibilidade da facécia, aponta-
da por Cascudo, é incorporada por Amarílis na estruturação da narrati-
va, pois o desfecho torna-se duplamente imprevisto, uma vez que de-
pende da escolha do leitor. No que se refere à efabulação, Facécias 
e Peripécias é uma obra, aparentemente, simples desde o seu início, 
começando pelo título, como já apontamos, que revela o fundo jocoso 
e, portanto, evoca um certo traço da cabo-verdianidade, pois em sua 
forma de ser e de estar no mundo, apesar dos problemas geográficos/
climáticos, é um povo bem-humorado.

Seu protagonista é Ti Lobo que, na primeira história, Ti Lobo 
foi ao safari, aparece como um andarilho mundial, com a vocação e de-
sejo de correr mundo:

Ti Lobo tinha pensado fazer uma viagem. Um cruzei-
ro não seria má ideia. Iria num barco lindo, num cru-
zeiro em que pudesse visitar todas as terras do mundo 
(Amarílis, 1990, p. 3).

O desejo de partir num “barco lindo” alude ao sentimento do ter-
ralongismo cabo-verdiano, que na literatura manifesta-se nas imagens 
dos navios no horizonte da ilha que tanto, conforme Mariano (1991), 
traz notícias da terra-longe, quanto convida à partida. A característica 
dada ao navio, “navio lindo”, já indica como a imaginação sobre a ter-
ralonge se projeta sobre o objeto que a anuncia: o navio é lindo porque 
promete lindas aventuras, o devaneio de Ti Lobo é lindo. Percebemos 
que a ideia a respeito dos lugares a serem visitados é bastante difusa, 
tal qual acontece com o sentimento do terralongismo: querer ir não 
sem saber para onde:

– O que pensas desta minha ideia de ir num cruzeiro 
a todas as terras do mundo?

[...] – Eu, se fosse a ti, ia mas era a um safari em África; 
mesmo no coração da África.
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– Safari? O que é isso de safari, Chibinho? Nunca 
na minha vida ouvi falar numa coisa dessas.

– E se fosses antes à China, à América, à Patagónia, 
à Patachoca?

– Estás a brincar comigo, Chibinho. Eu nunca ouvi falar 
em Patachoca.

O Ti Lobo, que nisto de viagens cada um deve resol-
ver por si, deixou o Chibinho e foi para casa sem saber 
como decidir.

De repente teve uma ideia luminosa. Ia, 
mas era a Gronelândia. Iria visitar o seu compadre Urso 
Lavandeiro e depois, talvez fosse a um safari no coração 
de África como o Chibinho lhe aconselhara (Amarílis, 
1990, p. 3).

Ti Lobo confunde-se com os nomes dos lugares do mundo, tam-
pouco sequer sabia o que era um safari ou estranha que haja um lugar 
chamado Patachoca. O protagonista, portanto, é caracterizado como 
um sujeito bastante ingênuo que expressa sua vontade de conhecer 
o mundo sem, entretanto, saber as formas de realização dessa vontade. 
O diálogo transcrito estabelece a contraposição da ingenuidade de Ti 
Lobo e da esperteza de Chibinho que não leva muito a sério a vontade 
do Lobo, provocando o riso do leitor, tanto no trocadilho (Patagônia/
Patachoca) quanto pela atitude oscilante do Lobo sobre estar sendo 
ou não motivo de troça.

Novamente percebemos que o leitor é colocado diante da impre-
visibilidade da linguagem e da reação do protagonista que, por suas 
características, parece se adequar à definição das personagens da co-
média que, segundo Aristóteles (2003), é a imitação de homens infe-
riores/piores. Ti Lobo, nesse sentido, não demonstra uma inteligência 
invulgar e superior, pelo contrário, por sua simplicidade e franqueza, 
torna-se alvo de chacota de Chibinho que, como a raposa das histórias 
infantis, caracteriza-se pela astúcia. Nesse sentido, a anedota que se 
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encena parece cumprir a função, de acordo com a citação de Câmara 
Cascudo (2006, p. 327), de “fixação de caracteres morais”.

A viagem do Ti Lobo para a Gronelândia reforça a visão de mundo 
do cabo-verdiano como um povo que emigra por necessidade ou por 
vontade. Contudo, a particularidade da “vontade de partir” adquire 
tons universalizantes na personagem “compadre Urso Lavandeiro”, 
que descobriremos ser também um emigrado em terras europeias. 
Assim, o compadre Urso Lavandeiro apresenta uma dicção social e cul-
tural análoga à do cabo-verdiano:

– Meu querido compadre Ti Lobo, vamos antes por esse cami-
nho. Por esse acolá, não. Mora aí perto uma família de carriças que me 
têm feito a vida negra. As filhas contam aldrabices à mãe, a mãe acre-
dita nelas, enfim, tem sido umas tricas que me dão cabo do juízo 
(Amarílis, 1990, p. 4, grifos nossos).

A escritora mantém a universalidade que adota em suas coletâ-
neas de contos para adultos, optando pela língua portuguesa em detri-
mento da língua cabo-verdiana, pois poucos são os falantes da língua, 
consequentemente, poucos entenderiam a forma escrita.

O papel desempenhado pelo Urso Lavandeiro é o emigrado que se 
sente adaptado ao ambiente diaspórico, o que faz coro com as coletâ-
neas de contos da autora, pois como muitos seus compatriotas, perso-
nagens humanos que habitam esses contos, sente essa mesma necessi-
dade de expressar-se que esbarra na vivência da terra-longe:

– Sabes, compadre Ti Lobo, eu sou poeta, faço versos. E também 
pinto. Às vezes, pego na paleta e no cavalete e vou por aí fora descobrir 
montanhas geladas para pintar. E é quando elas se lembram de me 
apoquentar. Não me deixam pintar nem fazer mais nada (Amarílis, 
1990, p. 4).

Mesmo sendo uma estória fabulada para a tenra idade, o tema 
grave esconde-se por trás da brincadeira, pois o Urso Lavandeiro já está 
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aclimatado na Gronelândia, seu olhar de poeta e pintor transcende a re-
alidade geográfica da terra natal e assume as gélidas paisagens como 
objeto de beleza da sua arte pictórica. Mas como todo emigrado sofre 
o destino de imigrante – a rejeição: “– mas aquelas malvadas carriças 
até barricadas me têm feito. Juntaram-se com todas as aves e pássaros 
lá da minha freguesia, atiram-me pedras e calhaus, sabes lá” (Amarílis, 
1990, p. 4). Como se observa no fragmento anterior, é a mesma violên-
cia contra os que buscam fora do seu torrão a sobrevivência, portanto, 
a xenofobia é posta em discussão:

– Mas eu não compreendo por que – insistiu o lobo.

O Urso Lavandeiro acrescentou:

– Só se for por eu ser estrangeiro. Sabes, eu nasci 
no México, mas vim para a Gronelândia com os meus 
pais, ainda era bebé, só se for isso (Amarílis, 1990, p. 6).

O problema da discriminação aos imigrantes recai apenas sobre 
o urso, por ser mexicano, é a face da xenofobia ficcionalizada de forma 
leve. Desse modo, a importunação das carriças torna-se uma alegoria 
do problema sofrido não apenas por mexicanos, mas também por ca-
bo-verdianos, brasileiros, venezuelanos, sírios, palestinos etc. Orlanda 
Amarílis canta a sua aldeia e torna o seu discurso universal ao expan-
dir essa situação, pois como cidadã ela mesma imigrada e vivendo 
na diáspora, por ter se casado com o crítico português Manuel Ferreira, 
não ignora o tema e suas consequências. Assim, Facécias e Peripécias 
não permanece apenas no campo do lúdico ou do folclore local, mas se 
utiliza do lúdico para educar, explorando uma temática ainda atual 
e bastante sensível a todos os imigrantes. É a ficcionalização de ape-
nas um dos aspectos a que estão sujeitos os imigrantes mundo afora, 
submetidos a todos os tipos de violência: psicológica, física, religio-
sa, abusos sexuais, chantagens, extremadamente chegando aos casos 
de feminicídio como acontece na literatura geral da autora, por exem-
plo, no conto “Thonon-les-Bains”, da coletânea Ilhéu dos pássaros.
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Em Facécias e Peripécias, o Urso Lavandeiro é um mexicano 
de nascimento, emigrado em bebé, portanto, metaforiza o problema 
da diáspora no contexto do Pós-colonialismo, também vivido pelo ca-
bo-verdiano. A partir da situação do urso, é possível refletir no sentido 
da conscientização de um problema a ser resolvido ainda por gera-
ções futuras, pois mesmo com o estabelecimento de planos globais 
de cooperação, como são os casos da Cooperação Sul-Sul ou mesmo 
da Cooperação Norte-Sul, os problemas da imigração ainda não foram 
erradicados os preconceitos migratórios oriundos do imperialismo 
global que se estabeleceu sobre os povos das Américas e da África es-
tão longe de acabar.

Assim como o Urso Lavandeiro é a metáfora do imigrante, os es-
paços apresentados na narrativa – México e a Gronelândia – podem 
indicar mais do que o deslocamento do personagem, podem aludir 
a questões geopolíticas da oposição Norte desenvolvido (Gronelândia) 
e Sul subdesenvolvido (México). O tema é sério, o veículo é leve, 
mas a mensagem é contundentemente introduzida nesse conto infan-
til cabo-verdiano.

O acentuar da condição negativa de emigrado surge em “– Qual 
água no bico, qual carapuça. Até inventaram que eu queria era comer 
as carriças e os pássaros todos cá da área. Vê lá tu” (Amarílis, 1990, p. 
6). Não há o que o Urso Lavandeiro pudesse fazer, pois não há como fu-
gir do preconceito construído através das falsas acusações, temos aí o 
retrato da realidade do imigrante.

Por outro lado, essa situação aponta para certa dissimulação 
do urso que, assim como o lobo, é carnívoro. Nesse ponto, instaura-se 
uma bifurcação na narrativa, e como recurso de humor, duas possibili-
dades se apresentam: o urso não come carne ou está mentindo. O as-
pecto picaresco das personagens fica ressaltado, pois tramam a vin-
gança contra as carriças. É a tentativa de vencer pela trapaça, por meio 
de atitudes atrapalhadas e cômicas, fadadas ao fracasso:
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Ti lobo se prejudica ao tentar enganar umas aves para 
comê-las. Avisadas por agentes, as aves o atacam, ti-
rando-lhe toda roupa naquele inverno e ele, desmora-
lizado, e só de botas, inventa rapidamente uma descul-
pa para fugir de lá, despedir-se do amigo, e rumar para 
a Nigéria, onde iria participar de um safari sem saber 
o que significava essa palavra (Silva, 2015, p. 198).

Como se pode comprovar nas palavras de Avani Souza Silva (2015) 
a peripécia segue até o epílogo já esperado, porém com uma abertura 
que aponta diretamente para o fundo jocoso a que se propõe:

– Ouve – recomendou gritando a plenos pulmões –, 
ouve, toma muito cuidado contigo, Ti lobo. Aquilo 
no safari, se os caçadores se enganam, ainda te caçam 
a ti também.

Mas o lobo já ia longe, a caminho do aeroporto. Não podia perder 
o safari na Nigéria. Chibinho bem o aconselhara. E quando lá chegasse, 
iria indagar melhor o que vinha a ser a palavra safari (Amarílis, 1990, 
p. 11).

O leitor pode imaginar que Ti Lobo vai descobrir o significado 
da palavra safari ao se tornar um alvo como sugere o Urso Lavandeiro. 
No outro desfecho possível para as aventuras de Ti Lobo na Gronelândia, 
o narrador retoma o tema do safari e conversa diretamente com o leitor 
“Saberia ele o que era um safari? E tu, sabes?” (Amarílis, 1990, p. 16).

Em suma, em “Ti Lobo foi ao safari” temos uma história bastante 
curta, começa na página 3 e termina na página 11, pois as ilustrações 
de Avelino Rocha ocupam boa parte dessas páginas. Além disso, as op-
ções de desenvolvimento e desfecho não alongam a narrativa, e todas 
as versões têm aproximadamente o mesmo número de páginas.

Portanto, nem o final apresentando na página 11, nem o seu desen-
volvimento são únicos, conforme dá a parecer a análise de Avani Souza 
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Silva (2015), a estória se desdobra em outras passagens que não estão 
presentes na primeira opção de leitura entre as páginas 3-11, assim:

- Ó compadre, o sol nunca se põe nessa terra?

O Urso achou piada à pergunta e respondeu-lhe:

- Não vês que ainda estamos no fim do Verão? Aqui na Gronelândia, 
quando é Verão, os dias são tão compridos e as noites pequeníssimas. 
Nem dá tempo para nós sonharmos (Amarílis, 1990, p. 12).

O tema principal da condição do emigrado é suavizado com o lú-
dico “Nem dá tempo para nós sonharmos” O tempo real, tempo reló-
gio, é transmutado para tempo sonho, o sonhar como medida das coi-
sas e parte fundamental da vida humana:

[...] Foi então quando Ti Lobo também adormeceu 
e sonhou muito, que era o que mais gostava. Sonhou 
que andava à espreita de carneirinhos para o seu jantar, 
mas quando ia para agarrar um, este fugia e, num abrir 
e fechar de olhos, desaparecia. Passou a noite a so-
nhar com carneirinhos, ele a querer ferrar-lhes o dente 
e eles a desaparecerem da sua vista como por encanto 
(Amarílis, 1990, p. 12-3).

A autora faz um jogo com o real e o imaginário, pois as noites 
curtíssimas da realidade da região do Ártico acabam sendo transfor-
madas em uma noite completa de sonhos, aparentemente, longa. É o 
jogo lúdico, o mágico apresentado pela efabulação no bom estilo do 
“Era uma vez...”, a fantasia vem logo após a colocação de um tema 
pesado, pois a escritora não perde de vista o seu público-alvo e abran-
da a sua pena com mais uma travessura do lobo, que nem em sonhos 
consegue deixar de ter fome, pois a sua sina é perder sempre, de acordo 
com a tradição do ciclo do lobo.
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Nessa continuidade de enredo como opção também surge mais 
uma personagem, a mana Foca, que lhe traz o pequeno almoço, e des-
sa vez alimenta-se bem e volta a dormir, sendo acordado pelo Urso 
Lavandeiro apenas para irem ao circo verem os pinguins, mas ao 
despertar para a refeição o Ti Lobo recebe a grande surpresa, não há 
nem frangos nem carneiros para a refeição:

- Que modos são esses, meus animaizinhos? Toca a la-
var o focinho e a almoçar. O circo começa daqui a pou-
co. Trago maçãs assadas e pasta de morangos com pão.

- Mas eu não quero isso. Quero frango de churrasco – 
choramingou o Ti Lobo.

- Ó seu canibal, nós já não comemos animais. 
Alimentamo-nos de frutos e cereais (Amarílis, 1990, p. 
15).

E nesta opção de enredo, após os sonhos devorando carnei-
ros e frangos, a dura realidade é a vida vegetariana que cerca o Urso 
Lavandeiro e a mana Foca e em mais uma opção de escolha de final, 
por parte do leitor, o lobo acaba decidindo ir embora para o safari, 
mesmo não sabendo o que signifique a tal palavra.

Ainda há mais uma opção de escolha de enredo e de final que en-
volve o dentista Dr. Javali-i-i, outro emigrado português de Trás-os-
Montes. Mas essa opção de enredo termina em gargalhadas e em “um 
gelado na gelateria do aeroporto” (Amarílis, 1990, p. 19) depois da fuga 
do Ti Lobo do consultório do Dr. Javali-i-i.

Assim, fecham-se as opções de final para essa narrativa, sendo 
que nesta última não há menção ao safari em África, e apesar dos pro-
blemas bucais do Ti Lobo, a escritora jamais poderia associar o trata-
mento dentário como tendo valor negativo e de punição ao lobo, pois 
trata-se de uma obra para crianças, o reforço tem que ser positivo e a 
escritora não erra.
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As três histórias apresentam, portanto, diferentes ações. Na pri-
meira, conforme já demonstramos, Ti Lobo propõe uma vingança con-
tra as carriças, o desfecho é cômico, ele termina desmoralizado.

Na segunda opção, uma história bastante absurda se desenrola, 
com a presença do mágico, das transformações e até mesmo de um 
OVNI. Ti Lobo, embora se divirta, sente fome, quer comer um chur-
rasco de frango: “– Mas eu não quero isso. Quero frango de churrasco 
– choramingou o Ti Lobo. – Ó seu canibal, nós já não comemos ani-
mais. Alimentamo-nos de frutos e de cereais” (Amarílis, 1990, p. 15). 
Portanto, estranha os hábitos alimentares de seus anfitriões, da mesma 
forma que estranha o clima: “Deve estar frio lá fora, pensou Ti Lobo, 
esfregando as patas. Se estivesse em Portugal iria, mas era à praia”. 
(Amarílis, 1990, p. 15); e sente saudades dos irmãos:

Começou a sentir saudades dos irmãos. E pensou: 
‘amanhã vou-me embora. Mas antes de tomar o avião 
para casa, se calhar vou ao safari como me aconselhou 
o Chibinho. Sempre quero saber o que se passa no sa-
fari’(Amarílis, 1990, p. 16).

Na terceira opção, os hábitos de higiene bucal e alimentares de Ti 
Lobo são questionados pelo Dr. Javali-i-i. Portanto, Ti Lobo desenvolve 
ações engraçadas, com fugas, sonhos absurdos, mas está sempre des-
locado, numa terra estranha. É um personagem cômico por excelência, 
uma vez que suas ações não resultam necessariamente de sua inteli-
gência, tampouco de seu sucesso.

Com esse recurso, Orlanda Amarílis parece retomar certa tradição 
do conto oral cabo-verdiano transcrito por Parsons que também apre-
senta diferentes versões para uma mesma história. Além disso, as ra-
mificações do enredo parecem incorporar a mensagem das sentenças 
que aparecem nos finais dos contos populares, das quais transcreve-
mos uma variante apenas: “Sapatinha corre pela ribeira abaixo, pela 
ribeira acima. Quem cuidar que sabe melhor, que o conte já” (Parsons, 
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1968, p. 181), que funciona como encerramento do conto e desafia 
o leitor a contar a história de modo diferente, se julgar que sabe mais. 
Orlanda Amarílis, nesse sentido, conta muitas histórias diferentes 
a partir de uma base comum, incorporando também as possibilidades 
de variações da história do Ti Lobo, remetendo às origens orais dessas 
histórias.

O livro Facécias e Peripécias está constituído, ainda, por uma se-
gunda estória – “Os ovos de Ti Ganga”. Ti Ganga, a galinha, é apresen-
tada logo na abertura do conto:

A Ti Ganga tinha muitos sobrinhos e duas filhas 
já crescidas. [...] Como filhas da Ti Ganga, conhecida 
parente da família dos galináceos do Norte de África 
[...] (Amarílis, 1990, p. 21).

Na estrutura diegética utilizada em “Os ovos de Ti Ganga” temos 
o abandono do modelo do “livro jogo”, portanto o enredo estrutura-se 
linearmente, sem opções de avanço ou de retrocesso para os leitores, 
é uma história bastante curta que vai da página 20 até a 33, incluin-
do-se a primeira página composta de uma ilustração de página intei-
ra, totalizando nove páginas ilustradas. A galinha Ti Ganga, depois 
de adulta, por causa de suas filhas, resolve começar a estudar, porque 
“[...] não andava satisfeita. Sentia como que um vazio na sua vida” 
(Amarílis, 1990, p. 21).

Obedecendo à estrutura do conto tradicional, ir à escola corres-
ponde ao afastamento do ambiente doméstico empreendido por um 
personagem para que os demais eventos possam se suceder. Assim, 
Ti Lobo, que sempre está por perto para comer ovos, tem a oportu-
nidade de apanhar os ovos da Ti Ganga. Portanto, a ida à escola é um 
pretexto para todos se deslocarem e acaba por produzir o efeito jocoso, 
com as reprimendas da professora e a sobreposição de eventos aleató-
rios ao objetivo principal: comer os ovos da Ti Ganga.
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Ti Lobo descobre os ovos aos cuidados do Macaco Lampeiro 
e tenta enganá-lo para os roubar, prometendo-lhe um jogo. O Macaco 
Lampeiro não resiste a sua inclinação natural: “Era o seu maior ví-
cio. Jogava com tudo o que lhe viesse parar às mãos. Com pedras, co-
cos, laranjas, goiabas maduras, mangas de agosto. Nunca tinha jogado 
com berlindes e estava curioso por ver como era” (Amarílis, 1990, p. 
29), e momentaneamente se deixa enredar pelo lobo. Contudo, logo 
descobre que o jogo não se trata de berlindes (bolas de gude), mas pe-
dras e

[...] ficou furioso. Pensou vingar-se. [...] Num gesto 
de cólera, agarrou uma mancheia de ovos da Ti Ganga 
e atirou-os a cabeça do lobo (Amarílis, 1990, p. 30)

Nesse ímpeto de raiva, foram-se todos os ovos da Ti Ganga atira-
dos na cabeça do lobo.

Nessa passagem, podemos identificar mais elementos do conto 
popular, pois o lobo, de posse da informação da ausência de Ti Ganga, 
ao encontrar o Macaco Lampeiro o interroga, tenta enganá-lo. De cer-
ta forma, o Macaco torna-se cúmplice involuntário do Lobo ao jogar 
nele os ovos de Ti Ganga. Contudo, pela fragilidade dos ovos, Ti Lobo 
não consegue alcançar seu objetivo, que era comê-los.

Percebemos que as complicações da narrativa vão se sucedendo 
de maneira a gerar para o leitor certo suspense, uma vez que ficam 
imprevisíveis as ações de Ti Lobo, do Macaco Lampeiro e de Ti Ganga 
ao descobrir o que aconteceu com os ovos. Vemos, contudo, que não 
há uma ação heroica que restitui o equilíbrio inicial, apenas uma ação 
compensatória do Macaco que oferece à Ti Ganga uma cesta de bana-
nas no lugar dos ovos.

A efabulação urdida por Orlanda Amarílis ao fim retira o peso 
da ação frustrada do lobo em conseguir os ovos para comê-los: “O 
Ti Lobo foi-se embora com ovos batidos dos pés à cabeça. Ia lamben-
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do as patas, o peito, até chegou perto da escola.” (Amarílis, 1990, p. 
30). Um dos obstáculos encontrados pelos bichos para entrar na escola 
era sua condição de higiene, assim Chibinho, sempre esperto, acode 
o lobo em situação desfavorável:

Olha, Ti Lobo, vou esfregar-te todo. Isso é cham-
pô de ovos. Vai-te meter na ribeira e já ficas com o 
pelo sedoso e macio. Assim já podes entrar na escola 
(Amarílis, 1990, p. 31).

À maneira do ditado popular, dos limões faz-se uma limonada, 
dos ovos quebrados, faz-se um champô, a vida é transmutada do de-
sastre certo para algum proveito. O riso, entretanto, é inevitável, pois 
champô não se come e a frustração do lobo, pode corresponder à vin-
gança do fraco ou do inocente sobre o forte, no caso, de Ti Ganga sobre 
Ti Lobo.

Logo em seguida, Orlanda Amarílis também retira o fado adverso 
do Macaco Lampeiro e da Ti Ganga com uma manobra magistral, pois 
o cuidado e a guarda dos ovos sendo perdida afetaria negativamente 
o guardião e a proprietária, assim a escritora oferece uma saída fabular 
simples, alterando o desfecho que seria desastroso para ambos:

O Macaco Lampeiro já vinha a caminho com o ces-
to muito bem tapadinho. Tomou-o a Ti Ganga, pô-lo 
na cabeça e foi para casa. Quando destapou ficou mui-
to admirada. Em vez de ovos, estava cheio de bananas 
madurinhas. Como é que os ovos tinham se transfor-
mado em bananas madurinhas? (Amarílis, 1990, p. 32)

Orlanda Amarílis aponta ao fim que a Ti Ganga fica feliz com as 
bananas fazendo com elas “brinholas”, “estufadas com peixe” e “bolo 
para os anos da professora” (Amarílis, 1990, p. 31), vê-se que o sal-
do acaba sendo positivo para os envolvidos, mas como a estória ainda 
é do ciclo do lobo, por mais que ele tivesse lambido os ovos e tivesse 
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o aniversário da professora como meios para mitigar a fonte, a escri-
tora apesar do “champô” implica em manter o lobo em seu destino 
famélico:

Só mais tarde o Ti Lobo descobriu que os ovos da Ti 
Ganga tinham dado para champô. Furioso, deu uma 
dentada no rabo e, com dor, desapareceu na montanha 
de onde viera. FIM (Amarílis, 1990, p. 32).

Percebemos que o trabalho fabular, segue o caminho que devem 
seguir as estórias de lobo tradicionais, com a punição do lobo. A mor-
dida que o lobo se aplica não tem função, senão de caracterizá-lo como 
um personagem risível.

Entretanto, a presença do humor não oblitera alguns temas so-
ciais como a educação e, principalmente, a ideia de que para quem 
nunca esteve na escola “não é tarde nem cedo”, ou seja, é sempre tem-
po, ainda que difícil, se considerarmos a peripécia infantil da disputa 
pelos ovos.

No exame empreendido dos dois contos presentes em Facécias 
e Peripécias, podemos perceber que o personagem Ti Lobo, recuperado 
das histórias orais do arquipélago, como já destacamos, assemelha-
-se a outros lobos: aos lobos maus dos contos maravilhosos, aos lobos 
das fábulas e ao coiote descrito por Mark Twain em Roughing It (1872):

The coyote is a long, slim, sick and sorry-looking skeleton, with 
a gray wolfskin stretched over it, a tolerably bushy tail that forever 
sags down with a despairing expression of forsakenness and misery, 
a furtive and evil eye, and a long, sharp face, with slightly lifted lip and 
exposed teeth. He has a general slinking expression all over. The coyo-
te is a living, breathing allegory of Want. He is always hungry (Twain, 
1872, n.p).

Portanto, o coiote de Mark Twain, em tradução livre, é “um es-
queleto alto, magrelo e doente, uma alegoria viva do desejo/necessi-
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dade. Ele está sempre faminto/com fome.”, são as mesmas condições 
de Ti Lobo.

Assim sendo, Orlanda Amarílis parece inscrever-se nesse mode-
lo fabular, porém com a sua devida adaptação crioula, pois em suas 
construções ficcionais, o lobo/coiote/raposa, na sua obstinada per-
seguição por carne, remete ao contexto cabo-verdiano, colocando 
em tela uma cultura oral bastante que molda uma cosmovivência 
e desfila diante dos olhos do leitor que se reconhece nessas persona-
gens e ri do desastre do Ti Lobo – malandro. Assim, o leitor, reconhe-
cendo as andanças do Ti Lobo, suas peripécias, ri de sua pouca sorte, 
mas resiste diante das agruras da vida e tempo teima em resistir e lutar 
contra as adversidades, contra o desconhecimento e o desconhecido.

A incapacidade de desistir, a persistência de tentar sempre, ape-
sar das armadilhas da vida, fazem com que os leitores se antecipem 
às confusões desse Ti Lobo tão cheio de artimanhas, embora sofrido, 
famélico e perdedor. Esses aspectos elencados no exame dos dois con-
tos, demonstram que Orlanda Amarílis tem plena consciência e domí-
nio do processo fabular a que se propôs realizar.

A guisa de conclusão–o projeto de Orlanda Amarílis

Os estudos sobre os contos de Orlanda Amarílis apontam para 
um projeto claro de escrita centrada na cabo-verdianidade, como te-
mática, aparece desenvolvida nos vinte e um contos das três coletâ-
neas publicadas antes de Facécias e Peripécias. Assim, temas como 
a emigração, a dificuldade de sobrevivência, a resistência e o espaço 
cabo-verdiano desenvolvem-se em histórias densas que levam o leitor 
adulto a reflexões a respeito do ethos cabo-verdiano.

Nossa hipótese, ao examinar o livro infantil de Orlanda Amarílis 
Facécias e Peripécias era que a autora não se afastava desse ethos ao es-
crever para outro público. De imediato, constatamos que, ao operar 
uma retomada do ciclo do lobo, a autora “finca sua pena” no chão da li-
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teratura popular oral e, portanto, tornar-se-ia impossível afastar-se 
da cosmovivência da cabo-verdianidade.

Contudo, as histórias do Ti Lobo, do Chibinho e da Ti Ganga 
são incrementadas com outras personagens e até mesmo objetos 
modernos, como trenós e naves espaciais (OVNIS). Também ganha 
personagens vegetarianos. A sorte do lobo, entretanto, muda pouco. 
Ele continua acumulando desastres e fracassos, mas não morre como 
nos contos tradicionais registrados por Parsons.

Logo, na obra infantil, os temas da cabo-verdianidade, como 
as condições de vida de homens e mulheres na diáspora, a exemplo 
do conto, “Thonon-les-Bains”, de Ilhéu dos pássaros, que representa 
a crueldade humana contra o emigrante, também aparece, como de-
monstramos, com a perseguição do Urso Lavandeiro pelas carriças. 
Assim como outros índices da identidade cabo-verdiana como a von-
tade de viajar, o desejo de conhecer o mundo.

Percebemos ao fim e ao cabo, que Orlanda Amarílis abranda a mão 
em sua escrita e torna risíveis as aventuras do lobo, com seus finais 
tradicionalmente esperados, mas não deixa de educar ao mencionar 
a saúde bucal de Ti Lobo que, muito semelhante aos miúdos que leem 
a história, tem medo do Dr. Javali-i-i, o dentista. O pedagógico, contu-
do, não sobrepuja a arte e o lúdico.

Ao fim dessa viagem literária, em Orlanda Amarílis encontramos 
sempre Cabo Verde como o cais de partida e o grande porto de chegada 
onde deságua toda a sua cabo-verdianidade.
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As sombras da minha rua, de Fátima 
Bettencourt: Reminiscências como 
um bálsamo eficaz para ausências

Roberta Maria Ferreira Alves
Instituto de Ciência e Tecnologia (ICT) da Universidade 
Federal dos Vales do Jequitinhonha e Mucuri (UFVJM)

Todos temos duas sombras. Apenas uma é visível. Há, 
porém, aqueles que conversam com a sua segunda 

sombra. Esses são os poetas.

Mia Couto

A epígrafe que ilumina nossa análise, inicia o livro O mapea-
dor de ausências (2021), de Mia Couto, nos faz refletir sobre a natu-
reza da experiência humana e a função dos poetas e dos escritores. 
Partindo dessa ideia inicial de que “todos temos duas sombras”, somos 
desenhados como seres marcados pela dualidade. A primeira delas re-
presenta a nossa identidade visível, aquela que mostramos ao mundo 
e que está à vista dos outros. É a parte de nós que se revela em nossas 
ações, palavras e aparências. A segunda, por outro lado, mostra singu-
laridades mais profundas e ocultas da nossa existência, que muitas ve-
zes não são evidentes para os outros e podem refletir elementos mais 
complexos de nossa psique e experiência.
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Dessa maneira, as sentenças sugerem que os poetas são pesso-
as capazes de explorar e dialogar com essa segunda sombra. Em ou-
tras palavras, são eles que possuem a capacidade de acessar e expres-
sar as dimensões invisíveis e profundas da existência humana. Eles 
são sensíveis às experiências e emoções que não são imediatamen-
te aparentes, e usam a sua arte para iluminar esses aspectos ocultos 
da vida. O trabalho deles é, portanto, um processo de descoberta e ex-
pressão dos sentimentos, pensamentos e realidades não visíveis.

Ao conversar com a segunda sombra, escritores materializam 
a função primeva da Arte e da Literatura em nossa vida. A Arte tem o 
poder de explorar e revelar verdades sobre a condição humana que não 
são imediatamente evidentes, e é através da Literatura, que o escritor 
consegue capturar e transmitir experiências subjetivas e emocionais 
as quais muitas vezes permanecem escondidas, ou não articuladas 
na vida cotidiana.

A visão daqueles que escrevem como aqueles que “conversam 
com a sua segunda sombra” também pode refletir o papel crítico e re-
velador que a Literatura desempenha na sociedade. Escritores muitas 
vezes questionam normas estabelecidas, exploram temas tabu e tra-
zem à tona verdades ocultas. Através de seus escritos, eles oferecem 
novas perspectivas e criam espaços para a reflexão sobre aspectos pro-
fundos da vida que muitas vezes são ignorados.

Dessa forma, percebemos que a memória subterrânea, que se 
refere às lembranças deliberadamente suprimidas ou marginalizadas 
no discurso público oficial, é discutida por Pollak (1989), que explo-
ra como certos eventos, traumas e experiências são empurrados para 
os subterrâneos da memória coletiva, muitas vezes devido ao seu po-
tencial disruptivo para as narrativas dominantes e para a coesão social. 
Esse conceito se alinha com a ideia de uma “segunda sombra” como 
um espaço de memória subterrânea, onde experiências e sentimentos 
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não expressos se acumulam, explorando as camadas ocultas e profun-
das da experiência humana.

Os autores, ao dialogarem com a sua segunda sombra, exploram 
essas memórias não oficiais e experiências submersas, oferecendo 
uma visão mais completa da condição humana. Essas memórias sub-
terrâneas não desaparecem completamente; ao invés disso, elas per-
sistem de maneira latente, podendo ressurgir em momentos de cri-
se ou mudança social. Pollak (1989) enfatiza que a repressão dessas 
memórias pode ter consequências profundas tanto para os indivíduos 
quanto para a sociedade como um todo. A incapacidade de confrontar 
e integrar essas memórias suprimidas pode levar a tensões e conflitos 
não resolvidos, influenciando a dinâmica social e política.

O período, utilizado como epígrafe, nos convida a refletir so-
bre a natureza das nossas próprias “sombras” e o papel da Literatura 
em revelar e explorar aspectos profundos da experiência humana. Tais 
palavras encapsulam uma visão poética e filosófica da vida, celebran-
do a capacidade que a arte da escrita tem de explorar as profundezas 
da alma humana e trazer à luz as verdades escondidas.

Para seguirmos em nossa análise, pela materialidade do texto li-
terário, escolhemos Tchuba na Desert–Antologia do conto inédito ca-
bo-verdiano (2006), uma coletânea organizada por Francisco Fontes, 
jornalista português, em diálogo com os desenhos do amigo Carlos 
Alberto Figueira (Tchalê Figueira), artista plástico e escritor cabo-ver-
diano. A seleção organizada por eles consiste em vinte e seis contos 
inéditos ou escritos especialmente para esta edição. Entre os auto-
res presentes nesse compêndio, destacam-se seis escritoras: Fátima 
Bettencourt, Vera Duarte, Ondina Ferreira, Marilene Pereira, Luísa 
Queirós e Ivone Ramos, além de doze escritores: Germano Almeida, 
Carlos Araújo, Joaquim Arena, Kaká Barboza, João Branco, Manuel 
Figueira, Tchalê Figueira, José Vicente Lopes, Leão Lopes, Vasco 
Martins, Le Vlad Nobre e Mário Lúcio Sousa, todos residentes em Cabo 
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Verde. O principal objetivo desta antologia era traçar um panorama 
da produção literária do arquipélago três décadas após a independên-
cia de Portugal. Isso se destaca porque muitas coletâneas sobre a lite-
ratura deste país africano tendem a priorizar o que foi produzido antes 
da independência e nos primeiros anos subsequentes, enquanto se de-
lineava um perfil de nação independente.

Essa obra se insere na construção do painel da sociedade crioula 
dos anos noventa, dando relevo ao pitoresco, ao acidental, ao banal, 
ao aparentemente irrisório do seu quotidiano (Gomes, 2006, p.116). 
Através da cuidadosa seleção de contos inéditos, Tchuba na Desert ofe-
rece um olhar detalhado e íntimo sobre as experiências diárias dos ca-
bo-verdianos, explorando as nuances de suas vidas e revelando a pro-
fundidade cultural e emocional do arquipélago.

Na obra A Invenção do Cotidiano: artes de fazer (1997) o pesqui-
sador Certeau, no capítulo inicial, “Uma cultura muito ordinária”, de-
lineia a cultura ordinária, tendo em mente os sujeitos enquanto heróis 
anônimos, estabelecendo, assim dois grupos de análise: “Cada um”, 
representando elementos que detêm, de alguma forma, o poder, prin-
cipalmente por serem vistos de forma individualizada, e “Ninguém”, 
metonimicamente representando aquele que o sistema alija, mas, 
que pode também, produzir arte e literatura. Para compor sua refle-
xão ele ressignifica a teoria freudiana, do ofício do perito, da lingua-
gem ordinária, da historicidade contemporânea, das culturas popula-
res, da arte brasileira, da enunciação proverbial, da lógica, da prática 
de dissimulação (sucata), das táticas, do uso e do consumo, das estra-
tégias e táticas, das retóricas das práticas (astúcias milenares), para 
mostrar como os sujeitos comuns também possuem seu valor, “[...] 
mesmo que destituída de rigor” (Certeau, 1997, p. 105), pois é no co-
tidiano que as inúmeras práticas sociais se materializam e consti-
tuem a essência de cada indivíduo que, embora singular, constitui-se 
de pluralidades
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Ao destacar elementos do cotidiano, a antologia cumpre um pa-
pel fundamental ao registrar e celebrar as particularidades da vida 
dos ilhéus, muitas vezes negligenciadas em abordagens mais genera-
listas da literatura pós-colonial. Essa coletânea, portanto, não apenas 
preserva a memória cultural de Cabo Verde, mas também contribui 
para uma apreciação mais abrangente e inclusiva. A obra de Fontes 
e Figueira é um testemunho significativo do espírito e da resiliência 
do povo, capturando a essência de uma sociedade em constante evolu-
ção e reafirmando a importância de se valorizar os aspectos aparente-
mente comuns do dia a dia na construção de uma identidade cultural. 
Para conduzirmos nossa reflexão, neste capítulo analisaremos a narra-
tiva de Fátima Bettencourt.

O conto escolhido, “As Sombras de Minha Rua”, de Fátima 
Bettencourt (2006), é uma narrativa mnemônica que nos permite mer-
gulhar em um universo ímpar dessa ilustre cabo-verdiana. Professora, 
jornalista, locutora, produtora, apresentadora de programas radiofô-
nicos cabo-verdiana e contista, é natural de Santo Antão. Hirondina 
de Fátima Bettencourt Santos Lima, embora tenha nascido em Santo 
André, Porto Novo em Santo Antão, viveu em São Vicente desde 
a infância. Segundo Barros Brito (2024), cursou o ensino fundamental 
no Mato Inglês, estudou no Liceu Gil Eanes, no Mindelo. Tornou-se 
professora em Lisboa. Fez estágios na Universidade Nova de Lisboa 
e na Escola Superior de Educação de Setúbal na área da Comunicação 
Educacional.

Seu exercício docente começa na década de 1960 do século passa-
do, lecionou em Lisboa, Cabo Verde, Guiné-Bissau e Angola. Em 1974, 
regressa a Cabo Verde, onde reside até hoje. Essa profissão sempre 
foi aliada à de jornalista, pois, de forma paralela, trabalhava como lo-
cutora, produtora e apresentadora de programas radiofônicos.

Ao final da década de 1980, foi viver em Praia, e a partir dessa 
data foi responsável pelos Departamentos de Informação e Relações 
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Exteriores da Organização das Mulheres de Cabo Verde (OMCV), e nes-
sa função editou uma revista de informação e teve ainda intensa ati-
vidade radiofônica. Vale ressaltar, de acordo com Brito Barros (2024), 
o universo de atividades voltadas à cultura e à educação em Cabo Verde.

A nós, interessa perceber essa mulher forte e determinada como 
contista, cuja construção dos personagens e a maneira como tece 
os acontecimentos compõem o painel de um trânsito temporal de uma 
coletividade. Como afirma Simone Caputo Gomes, em seus textos 
Bettencourt resgata, através da literatura, valores declaradamente 
sociológicos.

Dessa maneira, fica clara a importância de elementos aparente-
mente comuns na construção de um retrato autêntico da sociedade 
crioula pós-independência nas narrativas de Bettencourt. Ao destacar 
“o pitoresco, o acidental, o banal, o aparentemente irrisório do seu 
quotidiano”, Gomes (2006) sublinha como esses aspectos cotidianos, 
muitas vezes negligenciados em análises mais abrangentes ou macro-
-históricas, são cruciais para entender a verdadeira essência e a dinâ-
mica cultural dessa insular.

O “pitoresco” está ligado à singularidade e ao charme específico 
das práticas e tradições culturais que dão cor e identidade à sociedade 
cabo-verdiana. Esses elementos, por mais peculiares que possam pare-
cer, são fundamentais para a construção de um sentimento de perten-
cimento e identidade coletiva.

Os termos “acidental” e “banal” remetem à natureza imprevisível 
e comum das experiências diárias. Esses aspectos, embora frequen-
temente considerados insignificantes, desempenham um papel vital 
na formação das narrativas pessoais e coletivas. São esses momentos 
que, acumulados, constroem a memória cultural e histórica de uma 
comunidade.

Por fim, o “aparentemente irrisório” destaca a importância das pe-
quenas coisas, das minúcias do dia a dia que, à primeira vista, podem 
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parecer desimportantes, mas que, na verdade, constituem a textura e a 
substância da vida ordinária. Esses elementos revelam as nuances e as 
sutilezas das interações sociais e culturais, oferecendo uma compre-
ensão mais profunda e rica dos habitantes de Cabo Verde. Enfatizando 
esses apanágios, Gomes (2006) propõe uma abordagem mais deta-
lhada e sensível ao estudo da sociedade insular, reconhecendo que é 
na soma dos detalhes do cotidiano que se encontra uma representação 
mais significativa da vida e da cultura de uma determinada época.

Na coletânea Tchba na desert – Antologia do conto inédito cabo-
verdiano, as narrativas de cada autor, são introduzidas por epígrafes 
visuais. A cada autor que nos brinda com narrativas instigantes, Tchalê 
Figueira faz uma representação imagética de sua própria leitura. Dessa 
forma, achamos muito enriquecedor, iniciar nossa análise do conto es-
colhido pela leitura do desenho (Figura 1) feito pelo artista plástico 
cabo-verdiano.

Figura 1- Fátima Bettencourt

Fonte: Figueira (2006, p. 81)
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A imagem produzida por Tchalê, aparentemente feita a bico 
de pena, sintetiza a narrativa através de três elementos principais: 
uma mulher dormindo, uma casa alongada com um telhado que apre-
senta telhas quebradas, e um traço que se assemelha a uma lua cres-
cente que se aproxima ao traçado de uma rua. Gostaríamos de frisar 
que nossa interpretação é apenas uma leitura, diante das inúmeras 
que podem ser feitas a partir dessa ilustração.

Dessa maneira, inferimos que na figura feminina temos a repre-
sentação do estado de vulnerabilidade e sonho, sugerindo uma cone-
xão com o subconsciente e a introspecção, uma possibilidade de estar 
em conexão com a “segunda sombra” anteriormente citada. A mu-
lher adormecida pode representar tanto um refúgio íntimo, quan-
to uma fuga temporária das dificuldades de um momento cotidiano 
presente.

A casa incompleta ou em ruínas pode evocar sentimentos de ins-
tabilidade, fragilidade e impermanência, de um momento social com-
pletamente desestabilizado como o período das guerrilhas pós-inde-
pendência. Assim, através dessas marcas podemos perceber ranhuras 
que encenam dificuldades econômicas e sociais que afetam a seguran-
ça e o bem-estar dos indivíduos. Esse elemento pode também sugerir 
a necessidade de reconstrução e resiliência diante das adversidades.

E finalmente, a lua crescente, com sua forma evocando uma rua 
sinuosa, podemos deduzir que funciona como um símbolo de espe-
rança e orientação, representando uma luz na escuridão, guiando 
o caminho através das incertezas e obstáculos. A imagem da lua como 
uma rua também pode sugerir uma jornada ou um caminho a ser se-
guido, conectando o indivíduo ao mundo exterior e às experiências 
compartilhadas.

Ao integrar esses elementos, Tchalê cria uma composição visual 
que reflete a complexidade da narrativa, abordando temas de vulne-
rabilidade, instabilidade e esperança. A imagem serve como uma me-
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táfora poderosa, encapsulando as experiências humanas de maneira 
poética e evocativa, ao mesmo tempo que convida o leitor a refletir 
sobre suas próprias jornadas e desafios.

Narrado em primeira pessoa, o conto nos apresenta a protagonis-
ta que começa a sua história a partir de um ato aparentemente comum. 
Após sete dias dolorosos posteriores ao falecimento da mãe, ela começa 
a organizar a vida. Momento em que os que ficam são obrigados a arru-
mar tralhas, a mexer em cacifos alheios, um processo de apagamento 
das pistas que alguém deixou durante uma vida inteira. Cada gaveta 
aberta é um desvelar e uma despedida. Há faturas, pedaços de passado 
e de memória, até que uma caixa de madeira desperta a curiosidade. 
Serão joias? Cartas?

Quanto à segunda deparei logo com uma caixa de ma-
deira, abria-a pensando serem jóias ou talvez cartas, 
mas afinal eram fotos da infância e adolescência: per-
nas longas, joelhos ossudos, trancinhas espetadas e a 
nossa rua ainda na sua versão original de terra batida, 
mal batida, cheia de poeira... (Bettencourt, 2006, p.83).

O trecho evoca um forte senso de nostalgia e memória, capturan-
do a essência das lembranças de infância e adolescência fixadas em pa-
pel fotográfico. Ao descrever a descoberta de uma caixa de madeira 
contendo fotos antigas, a autora utiliza uma linguagem rica em deta-
lhes visuais, que transporta o leitor para um tempo e lugar específicos.

A cena começa com a expectativa de encontrar algo valioso, como 
joias ou cartas, mas ao invés disso, a narradora se depara com fotogra-
fias que documentam momentos passados. Essa troca entre a expec-
tativa e a realidade reforça o valor emocional e sentimental das lem-
branças visuais. As descrições das “pernas longas, joelhos ossudos, 
trancinhas espetadas” (Bettencourt, 2006, p.83) são imagens vívidas 
que capturam a inocência e a simplicidade da juventude.
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Além disso, a menção da “nossa rua ainda na sua versão original 
de terra batida, mal batida, cheia de poeira” (Bettencourt, 2006, p.83) 
não só localiza a memória em um espaço físico concreto, mas também 
sugere uma sensação de mudança e passagem do tempo. A rua, em sua 
forma primitiva e não pavimentada, simboliza um período da vida 
que é, ao mesmo tempo, simples e cheio de imperfeições, refletindo 
a própria natureza da infância e adolescência.

O uso de descrições detalhadas e a evocação de imagens nostál-
gicas são estratégias literárias eficazes que Bettencourt emprega para 
criar uma conexão emocional com o leitor. Ao explorar essas lembran-
ças pessoais, a autora não só preserva sua própria história, mas tam-
bém oferece ao seu público uma janela para experiências universais 
de crescimento, mudança e saudade.

Assim, o trecho sublinha a importância das memórias e como elas 
são capazes de capturar a essência do passado. Bettencourt, com sua 
escrita evocativa, transforma o ato simples de abrir uma caixa de ma-
deira em uma viagem introspectiva que revela tanto a beleza quanto 
a fragilidade dos momentos passados.

Mais adiante, esse logradouro utilizado como cenário para as fo-
tografias gera uma reflexão sobre as condições econômicas de quem 
ali vivia e passava. Na passagem a seguir percebemos essa rua personi-
ficada e parte do cotidiano:

Nem sei se, ao certo, era uma rua. Creio, porém que ja-
mais ela própria aceitaria a designação de “estrada” 
que muitos pretendiam dar-lhe, pois que nós, os me-
ninos todos das redondezas ali nos juntávamos para 
brincar e exigíamos que fosse rua como as dos outros 
meninos de mais abaixo, lá da Morada, o lugar mágico, 
cheio de luzes onde tudo acontecia (Bettencourt, 2006, 
p.83).
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O trecho nos permite refletir profundamente sobre percepções 
e a dinâmica social e econômica daquela comunidade. A distinção en-
tre “rua” e “estrada” no contexto apresentado vai além de uma simples 
questão terminológica, revelando nuances de identidade e aspirações 
coletivas.

Estrada, de acordo com a definição do Dicionário Houaiss (2009) 
é um caminho que atravessa certa extensão territorial ligando dois 
ou mais pontos, e através da qual as pessoas, animais ou veícu-
los transitam, enquanto rua, via pública urbana geralmente ladeada 
de casas, prédios, muros ou jardins. Contudo, para a narradora é muito 
mais do que uma simples definição: morar e brincar em uma rua era 
um sinal de pertencimento social, de mudança de estado de vida. Sair 
do interior e vir morar em uma rua, era sair da margem, ter ligações 
e oportunidades.

Do ponto de vista econômico, a descrição sugere uma área pos-
sivelmente menos desenvolvida ou marginalizada, comparada àquela 
mais iluminada e repleta de atividades, como “a Morada”. A rua, onde 
os meninos das redondezas se reuniam para brincar, pode representar 
uma área residencial de menor infraestrutura sem as mesmas vanta-
gens ou investimentos que outras partes da cidade, mas ainda assim 
não é mais o campo. Esse contraste evidencia desigualdades econômi-
cas, nas quais algumas áreas têm acesso a melhores recursos e servi-
ços, enquanto outras permanecem subdesenvolvidas.

Socialmente, a narrativa reflete o desejo de pertencimento 
e igualdade das crianças da área. Ao insistirem que sua via seja chama-
da de “rua”, como as das outras crianças, elas expressam uma necessi-
dade de reconhecimento e valorização igualitária. Um espaço de con-
vivência e brincadeiras, torna-se símbolo de comunidade e identidade 
coletiva. Essa insistência em utilizar um substantivo em detrimento 
do outro, o que alguns poderiam ver como uma estrada, destaca a im-
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portância das nomenclaturas e como elas podem influenciar a percep-
ção de status e identidade social.

A referência à Morada como “lugar mágico, cheio de luzes onde 
tudo acontecia” sublinha o contraste entre duas realidades dentro 
da mesma cidade ou região. Esse lugar, aparentemente mais próspero 
e central, pode simbolizar oportunidades, desenvolvimento e vida so-
cial mais rica. A comparação implícita gera s anseio de progresso e in-
clusão social por parte das crianças que, mesmo em ambiente menos 
privilegiado, aspiram às mesmas oportunidades e reconhecimento.

O trecho, ao descrever a disputa semântica sobre o nome de uma 
via, expõe profundas questões econômicas e sociais. Ele revela as desi-
gualdades existentes entre diferentes áreas, a luta por reconhecimento 
e igualdade, e a maneira como as percepções de espaço e terminologia 
podem influenciar a identidade e a coesão social de uma comunidade.

No decorrer do conto, a narradora ao estabelecer esse pacto inti-
mista conosco, seus leitores, nos pega pela mão e divide suas memó-
rias, desde sua vida em outro espaço menos urbano,

[n]o lugar de onde vínhamos o céu era limpo e estrela-
do, o milharal ondeava como o mar à luz da lua e a água 
corria a ribeira que separava a horta da casa. Todos 
os sons eram conhecidos e amigáveis e até os carros 
paravam do outro lado do vale para não perturbar 
as nossas brincadeiras.

[...]

No lugar de onde vínhamos tínhamos sido muito feli-
zes, restava saber se o seríamos também na nova casa 
(Bettencourt, 2006, p.84).

A passagem anterior, pelo uso de linguagem poética e evocativa, 
não apenas pinta quadro idílico de uma vida passada, mas também 
destaca as implicações econômicas e sociais de tal existência. A tran-
sição para uma nova casa traz à tona questões de identidade, perten-
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cimento e adaptação, refletindo experiências comuns de muitas co-
munidades ao redor do mundo. A nostalgia pelo lugar de origem e a 
incerteza sobre o futuro são temas universais que ressoam profunda-
mente em qualquer análise econômica e social.

A memória sempre é vista como fenômeno complexo que pode 
ser entendido através de várias lentes, incluindo suas características 
fragmentadas, sensoriais, e sua relação entre o individual e o coletivo, 
muitas vezes subterrânea. De maneira fragmentada, ela se apresenta 
como um quebra-cabeça de experiências passadas, no qual momentos 
específicos são capturados de forma não linear e muitas vezes incom-
pleta. Esses fragmentos podem ser ativados por estímulos sensoriais 
poderosos, como cheiros, sons ou imagens, que têm o poder de evo-
car lembranças vivas e detalhadas de tempos passados. Nesse senti-
do, as lembranças não se limitam apenas ao indivíduo, mas também 
se entrelaçam com o coletivo, refletindo e contribuindo para narrati-
vas compartilhadas de comunidades, culturas e sociedades.

Encontramos nas reflexões de Maurice Halbwachs (1990) a ideia 
de “contextos sociais da memória”, para o pesquisador francês a me-
mória é uma reconstrução, e é impossível recordar fatos passados 
sem pontos de referência nos contextos sociais. Sempre a partir dele, 
pensamos nela como um elemento coletivo, como um fenômeno social 
que se constrói a partir de relatos individuais, pontos de vista que com-
pletam a um cabedal mnemônico coletivo e mudam conforme o lugar 
ocupado e as relações mantidas com outros meios.

Essas perspectivas nos ajudam a compreender a complexidade e a 
interação entre o que é individual, o que é coletivo e os contextos so-
ciais nos quais estão inseridos. Os três miúdos do conto se envolvem 
em uma aventura diferente de todas as vividas anteriormente. A nar-
radora, como filha mais velha, carregava em si, todo peso de valores 
familiares. Muitas vezes todas as cargas, nas palavras dela,
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pesavam sobre mim várias responsabilidades, a maior 
de todas a de ser o exemplo para seus irmãos. Rafael 
e Mariana se miravam para imitar o bom comporta-
mento, o aproveitamento escolar, a dedicação aos pais, 
o amor aos animais, o respeito aos mais velhos, sei lá 
que mais predicados integravam o perfil traçado pela 
estrutura familiar. Com o passar do tempo esse pa-
pel de irmã e filha exemplar acabaria exigindo tanto 
de mim que não deixou muito espaço para ser eu mes-
ma (Bettencourt, 2006, p. 84).

A citação anterior nos revela a pressão de ser um modelo exemplar 
dentro de uma família que valoriza um conjunto específico de com-
portamentos e atitudes. A narradora sente o peso dessas expectati-
vas e a responsabilidade de influenciar positivamente os seus irmãos, 
Rafael e Mariana. A lista de qualidades exemplares reflete os valores 
fundamentais da estrutura familiar, destacando áreas como comporta-
mento, desempenho escolar, relações familiares, sensibilidade animal 
e respeito pelos mais velhos. No entanto, a referência casual aos “pre-
dicados” sugere uma possível sensação de sobrecarga ou questiona-
mento sobre as expectativas impostas.

O período final da citação expõe a tensão entre as expectativas 
familiares e o desenvolvimento da identidade pessoal. A narradora 
está sob uma pressão intensa para servir como exemplo perfeito para 
seus irmãos, seguindo uma série de valores e comportamentos consi-
derados ideais pela estrutura familiar. O uso de palavras, no excerto 
destacado, como “pesavam” e a expressão “não deixou muito espaço 
para ser eu mesma” destacam o impacto negativo dessa pressão. A fi-
lha mais velha sente-se sobrecarregada pelas responsabilidades e pe-
las expectativas, resultando em uma falta de espaço para a autoexpres-
são e para o desenvolvimento da própria identidade.

A passagem ilustra temas universais de responsabilidade fami-
liar, pressão para atender expectativas e a luta para manter a autenti-
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cidade pessoal em face de demandas externas. Ela sugere uma crítica 
à imposição de padrões rígidos de comportamento, mostrando como 
isso pode sufocar a individualidade e o bem-estar emocional.

A narradora sente que a imposição para ser um exemplo familiar, 
na maioria das vezes eliminou a possibilidade de ter uma forma pró-
pria de agir e pensar. De maneira análoga, a colonização muitas vezes 
sufocou a identidade cultural e a autodeterminação das nações afri-
canas, pois a imposição das culturas e políticas da metrópole resultou 
em uma perda de identidade e autonomia para muitos povos coloni-
zados. A passagem menciona que as responsabilidades exigiram tanto 
da narradora que não sobrou espaço para ser ela mesma, da mesma 
forma, o processo pelo qual os europeus ocuparam territórios africa-
nos exigiu tanto dos países dominados, em termos de recursos, traba-
lho e conformidade cultural, que muitas vezes deixou pouco espaço 
para o desenvolvimento autêntico e independente dessas nações.

Essas crianças, que são resgatadas pelas lembranças da narrado-
ra, tiveram suas infâncias cortadas pela guerra de independência, mas, 
diferentemente dos adultos, esses momentos povoaram as mentes de-
las da forma singela e até simplória de compreensão oriundas de seres 
humanos em determinadas idades.

Se recorrermos ao senso comum, basta lembrarmos de um fil-
me que foi premiado com o Oscar em 1997: A vida é bela, do diretor 
Roberto Benigni. O enredo se desenvolve no contexto da Segunda 
Guerra Mundial na Itália, quando o judeu Guido e seu filho Giosué 
são levados para um campo de concentração nazista. Afastado da mu-
lher, ele precisa usar sua imaginação para fazer o menino acreditar 
que estão participando de uma grande brincadeira, com o intuito 
de protegê-lo do terror e da violência ao redor. A criança, envolvida 
em seu próprio mundo, levará consigo a lembrança da brincadeira, 
dos momentos vividos ao lado do pai. Assim, a narradora e os irmãos, 
no conto de Bettencourt, apenas sentiam uma grande excitação ao ou-
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vir, em determinada hora da noite, o som das botas dos soldados e ima-
ginar como fariam para ver aquele desfile. A protagonista conta pas-
sagem que

[a]algumas coisas na nossa nova vida pareciam de-
veras excitantes, mas de tudo que nos aliciava, nada 
era tão poderoso como o som das botas dos soldados 
que passavam marchando, alta madrugada, em exercí-
cios de endurecimento, todavia incompatíveis com os 
nossos horários rígidos de deitar às 21:00 horas e le-
vantar às 6:30, horário marcado pelas pancadas fatais 
do nosso velho relógio de parede que nunca se atrasa-
va nem adiantava na solenidade soturna de nossa sala. 
(Bettencourt, 2006, p.85).

A citação anterior nos oferece uma visão, de múltiplas existen-
tes, de como as crianças percebem e experimentam uma guerra civil. 
Elas são atraídas e, ao mesmo tempo, perturbadas pelo som das botas 
dos soldados, um símbolo constante da presença militar e do conflito. 
A rotina estrita que ainda seguem, marcada pelo velho relógio de pa-
rede, pode representar uma tentativa de manter alguma normalidade 
em suas vidas. No entanto, a desordem constantemente interrompe 
e desafia essa normalidade.

A cena descrita revela a dualidade da experiência infantil durante 
a guerra pela independência: por um lado, a fascinação e a atração 
pelo desconhecido e pelo perigoso; por outro, a necessidade de segu-
rança, rotina e normalidade. Essa dualidade destaca a complexidade 
das emoções infantis e a resiliência das crianças ao tentar encontrar 
sentido e estabilidade em meio ao conflito e à incerteza.

Se buscarmos em livros de história causas e consequências 
de grandes conflitos universais, teremos, a partir de vestígios e regis-
tros historiográficos, versões que se tornam uma memória coletiva, 
algo bem geracional. De uma maneira bem simples, todos poderão 
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contar fatos, citar nomes sobre todos os acontecimentos. José Augusto 
Pereira, em seu artigo “A luta de libertação nacional nas ilhas de Cabo 
Verde na encruzilhada da(s) memória(s)” (2020) descreve:

Quanto a Cabo Verde, a independência foi proclamada 
a 5 de julho de 1975 na Cidade da Praia, mais de um 
ano depois do 25 de abril de 1974, data que marca o fim 
do regime do Estado Novo. A partir desta data, ganhou 
expressão uma ampla mobilização associada a uma 
disputa política na qual se envolveram formações 
adversas ao plano de independência de Cabo Verde 
em unidade com a Guiné-Bissau – o caso da União 
dos Povos das Ilhas de Cabo Verde (UPICV) – ou mesmo 
da independência do arquipélago – o exemplo da União 
Democrática de Cabo Verde (UDC). (Pereira, 2020, n. p).

A passagem fornece um contexto histórico detalhado sobre a in-
dependência de Cabo Verde, destacando a proclamação em 1975 e a 
relação com os eventos do 25 de abril de 1974, que marcou o fim do re-
gime do Estado Novo em Portugal. Também menciona a complexa dis-
puta política que envolveu diferentes formações e opiniões sobre a in-
dependência do arquipélago e sua relação com a Guiné-Bissau.

Comparando essa descrição historiográfica com a percepção 
da narradora, que representa narrativamente os três irmãos sobre 
os soldados marchando, podemos ver uma clara diferença na ma-
neira como a realidade da guerra e da independência é vivenciada 
e compreendida.

Enquanto na passagem literária as crianças são fascinadas e per-
turbadas pelo som das botas dos soldados marchando durante a ma-
drugada — um som que, para elas, simboliza a presença militar e a guer-
ra, invadindo a normalidade de suas vidas e criando uma dissonância 
com suas rotinas familiares — a passagem historiográfica, por outro 
lado, foca nas mudanças políticas e nos movimentos de independên-
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cia que ocorreram em Cabo Verde. A narrativa destaca a mobilização 
e a disputa política entre diferentes formações, como a União para 
a Independência de Cabo Verde) e a União Democrática Cabo-Verdiana 
(UDC), enfatizando a complexidade e a dinâmica dos movimentos po-
líticos na busca pela independência.

A experiência das crianças representa uma perspectiva micro 
na qual os eventos são vivenciados de maneira imediata e senso-
rial. Elas estão diretamente afetadas pelo ambiente e pela presença 
dos soldados, sem uma compreensão completa das implicações políti-
cas ou históricas.

A perspectiva macro da historiografia oferece uma visão ampla 
e analítica dos episódios, contextualizando a independência de Cabo 
Verde dentro de um quadro político e histórico maior. Essa abordagem 
permite uma compreensão mais profunda das forças e disputas polí-
ticas em jogo, algo que está além da percepção imediata das crianças.

A passagem destacada na citação fornece um contexto crucial para 
entender os fatos que moldaram a independência dessa nação e a di-
nâmica política envolvida. Esse entendimento contrastante com a per-
cepção infantil dos soldados marchando revela como diferentes pers-
pectivas podem coexistir e como a realidade histórica é multifacetada. 
Enquanto a narrativa histórica oferece uma visão estruturada e deta-
lhada dos eventos, a experiência das crianças nos lembra do impacto 
imediato e emocional que esses acontecimentos têm sobre os indiví-
duos que vivem em tempos de conflito e mudança.

A percepção das crianças sobre os soldados marchando se en-
caixa perfeitamente no conceito de memória subterrânea de Michael 
Pollak. Essas memórias traumáticas, embora frequentemente não re-
conhecidas ou documentadas pela narrativa oficial, são essenciais para 
a compreensão completa do impacto do conflito. Elas representam 
a experiência vivida, proporcionando um relato íntimo e emocional 
dos eventos, que muitas vezes é ignorado nas narrativas dominantes.
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Enquanto a historiografia oficial tende a focar nos grandes even-
tos e nas figuras políticas, a memória subterrânea preserva as experi-
ências individuais e cotidianas que são igualmente importantes para 
entender o passado. As lembranças das crianças sobre o som das botas 
dos soldados, embora possam parecer detalhes menores, são, na verda-
de, representações poderosas das consequências emocionais e psico-
lógicas da luta pela independência. Elas demonstram como o conflito 
penetra na vida cotidiana e altera permanentemente as experiências 
e percepções das pessoas, especialmente das mais jovens.

Além disso, essas reminiscências são transmitidas de forma dis-
creta e pessoal, entre familiares e dentro das comunidades, resistin-
do à amnésia coletiva imposta pelas narrativas oficiais. A resiliência 
das crianças em manter vivos esses fatos, mesmo quando não são re-
conhecidos oficialmente, destaca a importância da memória subterrâ-
nea na preservação da verdade histórica e na formação da identidade 
individual e coletiva.

No conto de Bettencourt as crianças tinham apenas a preocupa-
ção de fugir de uma realidade das regras familiares impostas a partir 
de seu imaginário mágico. Começaram por “fixar a frequência das mar-
chas, às Terças e Sextas religiosamente à mesma hora” (Bettencourt, 
2006, p.85), e a partir disso resolver um problema técnico: eles não sa-
biam “que hora era aquela” (Bettencourt, 2006, p.85), porque o reló-
gio da sala no “momento mais emocionante, aquele que parecia que a 
marcha atravessava” a casa, “nesse exato momento o malvado batia 
apenas uma pancada.”

A aventura da descoberta toma rumos inusitados, desde uma vi-
sita do Nhô Djô de Palha Carga, consegue esclarecer mais um ponto. 
Não havia apenas uma forma de saber as horas. Não havia necessidade 
de ter um relógio, os horários do cantar do galo poderiam dar a eles 
a pista que precisavam. Mais uma etapa conquistada, o horário resolvi-
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do, restavam detalhes que eles conseguiram, como bons estrategistas, 
resolver, segundo a narradora:

Tínhamos tudo cronometrado, mas ver os soldados 
a passar parecia tarefa impossível. Como três garo-
tos poderiam esgueirar-se para fora da cama, abrir 
portas, atravessar corredores e pendurar-se em uma 
cadeira para espreitar através das persianas? E mais 
fazer o percurso inverso sem que ninguém percebes-
se? Esse era o problema que tínhamos pela frente 
[...]. Frequentemente a mãe nos apanhava de cabeças 
unidas a segredar estratégias e logo nos dispersava, 
pois a experiência lhe ensinara que das cabeças jun-
tas dos filhos boa coisa não saía. Apesar do secretismo 
do plano chegávamos à conclusão de que sem aliados 
bem escolhidos não iríamos longe. Foi assim que con-
vidámos para nossas fileiras o Ludgero e a Venância, 
meninos que criavam lá em casa, [...]. (Bettencourt, 
2006, p.87).

A protagonista lembra-se dos fatos e, à medida que os conta, per-
cebemos o universo semântico sendo misturado. A mera curiosidade 
das crianças se transforma em estratégias de guerrilha para alcançar 
a liberdade de olhar um grupo de soldados marchando, pois encontra-
mos ao longo do conto, termos ligados a situações de luta como “cro-
nometrado”; “aliados”; “segredar estratégias”; “secretismo do plano”; 
“para nossas fileiras”; “reunião” (Bettencourt, 2006, p.88); “deserção” 
(Bettencourt, 2006, p.89); “tortura” (Bettencourt, 2006, p.89); “trai-
dor” (Bettencourt, 2006, p.89).

É claro que as crianças foram punidas, mas também guarda-
ram na memória esses planos nas sombras da noite. Como alegou 
Tio Victor que conseguiu apaziguar as mágoas dos pais, com seus ar-
gumentos sábios:
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[...] porque segundo seus abalizados argumentos todos 
os meninos precisavam desse tipo de experiência para 
testar a coragem., o espírito de liderança e de equi-
pa, a iniciativa, o sentido de organização e um monte 
de outras qualidades[...] (Bettencourt, 2006, p.90).

A passagem destaca como experiências infantis, mesmo adver-
sas, podem ser reavaliadas na vida adulta, proporcionando saudade 
e consolo em momentos de ausência e necessidade. Ao valorizar es-
sas memórias, a personagem revive a presença familiar e reflete sobre 
um passado percebido agora como mais simples e perfeito. Enquanto 
organiza gavetas após um período de luto, ela se transporta no tempo, 
misturando sensações do presente com lembranças do passado. Esse 
processo ilustra a teoria de Pollak (1989) sobre a formação da identi-
dade através da triagem seletiva de memórias, influenciada por fatores 
sociais e culturais, destacando como a memória é um campo dinâmico 
de interpretação e negociação que molda a compreensão individual 
do passado e do presente. Ela não só se vê na fotografia, ela se sente 
experienciando mais uma vez aquela aventura em um tempo que hoje 
ela reconhece com um outro olhar.

Considerações Finais

A ressignificação histórica da literatura, através da preserva-
ção e valorização de memórias, do ato de recontar o acontecimento 
por vários pontos de vista, ampliar a voz daqueles que estão à mar-
gem da História, é fundamental para uma compreensão mais ampla 
da Historiografia. Ela desempenha um papel crucial na preservação 
de uma percepção menos excludente, na luta contra a opressão e a in-
justiça, na manutenção da conexão com o passado, na resistência à do-
minação cultural e política, no reconhecimento e reparação das in-
justiças passadas, e na promoção da justiça e reconciliação. Por meio 
desse processo, a literatura não apenas reflete a realidade, mas tam-
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bém a transforma, contribuindo para a construção de uma sociedade 
mais consciente, justa e inclusiva.

E nas sensíveis palavras da escritora:

As sombras da noite me envolviam quando me dei con-
ta que estava rindo sozinha e nada mais fizera que re-
cordar pedaços de nossa infância, do tempo que não 
sabíamos que a dor da perda nos podia apertar o peito 
como um torniquete e que as lembranças dos momentos 
bons poderiam ser um bálsamo tão eficaz. (Bettencourt, 
2006, p.90).

Na passagem anterior, a autora (Bettencourt, 2006) descreve po-
eticamente um momento de introspecção e nostalgia. As “sombras 
da noite” criam um ambiente de introspecção e reflexão, onde a per-
sonagem se vê envolta em lembranças da infância. O ato de “rir sozi-
nha” sugere uma mistura de sentimentos, talvez de saudade misturada 
com alegria, ao recordar momentos passados que agora são tingidos 
pela consciência da dor da perda. A imagem de “apertar o peito como 
um torniquete” evoca uma intensa emoção de tristeza e angústia 
que contrasta com a suavidade do “bálsamo” das boas lembranças.

Essa passagem mostra como as memórias da infância podem 
ser tanto uma fonte de conforto quanto de dor, dependendo da pers-
pectiva e do contexto emocional em que são recordadas. A habilidade 
da autora em capturar essa dualidade é evidente, usando uma lingua-
gem poética que intensifica a experiência emocional do leitor.

Assim, diante do exposto, podemos perceber como a memó-
ria e a literatura se entrelaçam para fornecer conforto e significado. 
Ao reconhecer e valorizar essas rememorações, a arte da palavra es-
crita, não apenas preserva a verdade histórica, mas também oferece 
um alento, transformando as lembranças do passado em fontes de con-
solo e força para enfrentar os desafios do presente. Dessa forma, mais 
uma vez, a literatura contribui significativamente para uma compre-



CABO VERDE: LITERATURA EM DIÁLOGO

182

ensão mais completa e enriquecedora da vida humana, comprovando 
que Fátima Bettencourt é uma daquelas pessoas especiais que conver-
sam intensamente com a “segunda sombra”.
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A “electrizante felicidade da 
poesia” de Jorge Carlos Fonseca

Simone Caputo Gomes
Universidade de São Paulo (USP)

Poètes

Et autres amateurs de grands espaces libres

Cela ne vous suffit-il pas?

(Mário Fonseca, La mer a tous les coup.)

Prelúdio

Há algum tempo a necessidade de produzir este ensaio segredava 
palavras nos meus dias. O estilo para sua realização, contudo, trava-
va meus voos, por um lado pela complexidade da obra sobre a qual 
me debruçaria, por outro por considerar que o formato ensaio reduzi-
ria em muito o ímpeto criativo e o teor de manifesto artístico que os 
textos de Jorge Carlos Fonseca revelavam, desde o seu surgimento 
com Poesiaaa, ombrooo, armaaas e outros poemas, detentor do Prémio 
Ex-aequo dos Jogos Florais 12 de setembro, em 1976 (Martins, 1977). 
Era já patente o diálogo com poéticas cabo-verdianas que aliavam 
um discurso da nação a tendências estéticas que indicavam o dealbar 
de um novo paradigma, mais estético do que ético, como as de Corsino 

https://doi.org/10.29327/5482257.1-8
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Fortes, João Vário (Timóteo Tio Tiofe) e Mário Fonseca (também vora-
zes leitores de poesia).

A “ousadia da subversão lírica”, a “audácia” que sacode a “estúpida 
e aviltante normalidade” (Fonseca, 1995, p. 23) a corrosão do real e da 
linguagem sob o domínio do delírio, da loucura, do sonho, do erótico, 
do grotesco e mesmo do escatológico, enfim, A LIBERDADE, não po-
deria ser apreendida, cogitava eu, por um discurso que a aprisionasse 
no seu trânsito, na sua “soberba” viagem, como argumentaria Marcos 
Siscar em A soberba da poesia: distinção, elitismo, democracia (Siscar, 
2012). Contudo, na comemoração dos 70 anos do poeta, decidi, depois 
de reler a obra literária de Jorge Carlos Fonseca e a (ainda escassa) 
fortuna crítica sobre ela, sentar e escrever ao sabor do poderoso vento 
cabo-verdiano que tanto me cativa, alimento de vida para uma terra 
tão seca, mas tão fértil em seres humanos, cultura e arte.

Appasionata e acolhida pela Literatura e por Cabo Verde, segun-
da pátria que descobri nos versos do poema-manifesto “A invenção 
do amor”, de Daniel Filipe, ao sabor do vendaval, rosto batido pelas 
areias do deserto de Viana e pés beijados pelas ondas das mais be-
las e bravias praias do arquipélago, arrebatada pelo ímpeto da Iansã 
que dança rodando velozmente a sua saia ao frenesi de um batuque, 
automaticamente rabisco essas linhas, tentando acompanhar som e 
fúria de uma poética que, na sua benfazeja loucura, tem a coerência 
de um projeto (Palmeira, 2019).

Na sugestão de leitura panorâmica da obra literária de Jorge 
Carlos Fonseca que aqui proponho, parto da consideração de que a to-
talidade de seu percurso orquestra-se como uma POÉTICA, no senti-
do que lhe dá André Breton, no seu Manifesto do Surrealismo de 1924 
(1985), inspirador da produção de Fonseca. Avulta a poesia, soberba, 
em todos os seus escritos: o “desespero de poesia” (Fonseca, 1995, p. 
32) na luta com a morte, o naufrágio, a solidão; e a “electrizante feli-
cidade da poesia”, que diz “não à cor única”, ao “pão cocho” e “à sopa 
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repetida” com “sonhos” tingidos de um rebelde “vermelho” qual “mos-
cas” ou “pássaros” alinhados com “ondas rubras” e “sons delinquen-
tes” (Fonseca, 1995, p. 52-57).

A “mosca” viajará mais tarde, Em tempo de Natal e da Morna, “gra-
tuitamente na executiva”, e esta é uma das malhas do rizoma que reto-
maremos quando abordarmos este livro de Jorge Carlos Fonseca (2019c), 
em que o inseto, metáfora da Poesia (como o “Áporo” de outro Carlos, 
o brasileiro Drummond de Andrade, de 1948), escava o labirinto (tam-
bém borgiano) e desata os seus mistérios, ressurgindo em orquídea. 
Os trânsitos do Presidente da República, do político, do jurista, do 
“jardineiro da liberdade e da democracia” (Fonseca, 2019c, p. 97), seja 
em seus deslocamentos oficiais, seja nas navegações solitárias de suas 
noites insones, estão sempre acompanhados da “sedutora tinta” que a 
“mosca” espalha quando mergulha no tinteiro e beija a folha bran-
ca. Inseto ou orquídea, o áporo urde o poema num “país bloqueado” 
(Andrade, 1948, p. 41), no texto de Drummond. E intromete a Poesia, 
faz irromper o primado de uma “imaginação que não perdoa” (epígrafe 
de Breton à primeira seção do livro de estreia do cabo-verdiano), “an-
tieuclidiana” geometria criativa nos textos de Fonseca.

Vale ressaltar que este ensaio evoca ainda a presença e a fala do po-
eta (então Presidente da República de Cabo Verde) na Universidade 
de São Paulo, em pleno mandato, em 21 de novembro de 2017, para 
participação especial no evento “Dia de Cabo Verde na USP II”, 
por mim organizado juntamente com o CELP–FFLCH-USP (Centro 
de Estudos das Literaturas e Culturas de Língua Portuguesa), e presi-
dido pela então Diretora da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências 
Humanas, hoje Vice-Reitora da Universidade de São Paulo, Maria 
Arminda do Nascimento Arruda. O evento, com todo o aparato ceri-
monial fornecido pelo Ministério das Relações Exteriores do Brasil 
para a vinda de um Presidente da República, contou com as presenças 
do Embaixador de Cabo Verde no Brasil e dos Cônsules Gerais de Cabo 
Verde no Brasil (de São Paulo e Rio de Janeiro), tendo como destaques, 
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além de Jorge Carlos Fonseca (Prémio Guerra Junqueiro Lusofonia-
Cabo Verde 2020), os poetas Arménio Vieira (vencedor do Prémio 
Camões 2009) e Filinto Elísio (também editor da Rosa de Porcelana, 
Lisboa), e o ficcionista Joaquim Arena (vencedor do Prémio Oceanos 
2023).

Este texto relembra, pois, os ganhos desse evento em termos 
de intercâmbio e a ilustre participação na Universidade de São Paulo 
de escritores cabo-verdianos consagrados.

Os voos da mosca em polifonia

Voo 1

poesia

indómita e vagabunda

inundando os nossos dias enxutos

A recusa do universo da lógica, das realidades percebidas como 
“sumárias” (Breton, 1985, p. 40) a superação do real pela imaginação 
ou pelo sonho, o não-conformismo, o escape de paradigmas preconce-
bidos, a agregação gratuita, a colagem, o ludismo, a obliteração da mo-
ral constituem peças do jogo rizomático (como quer Deleuze 1995, p. 
10-36) que assim pode definir a arte de Jorge Carlos Fonseca:

A POESIA?!

	 São vacinas de palavras irreverentes

		  feitas bandeira

		  num palácio de vómitos alcatroados.

		  (Fonseca, 1995, p. 39)

Citado como epígrafe em seções deste livro inicial – O silêncio 
acusado de ALTA TRAIÇÃO e de incitamento ao MAU HÁLITO GERAL 
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(1995) –, o Manifesto do Surrealismo (1924), de Breton, assim concebe 
a Poesia:

O homem põe e dispõe. Depende dele só pertencer-se por inteiro, 
isto é, manter em estado anárquico o bando cada vez mais medonho 
de seus desejos. A poesia ensina-lhe isso. Traz nela a perfeita compen-
sação das misérias que padecemos (Breton,1985, p. 49).

A poesia é um antídoto contra a morte e o desgaste das coisas, 
situações e palavras, além de representar um instrumento revolucio-
nário de conhecimento, tendo em vista a emancipação do ser humano:

ao acariciar
o silêncio
detestei a morte

escrevi
então
o poema.
(Fonseca, 1995, p. 46)

A “matemática da liberdade”, opção retórica do poeta, demanda 
“INVENTAR PALAVRAS” (Fonseca, 1995, p. 22) “indiferente ao mau 
hálito” geral (Fonseca, 1995, p. 34) “a imprecar contra poetas pasteuri-
zados” (Fonseca, 1995, p. 40) e “cérebros apaziguados” (Fonseca, 1995, 
p. 52). Uma estética da carnavalização e da paródia, da satirização 
subversiva da realidade cotidiana, já aponta as trilhas que a poética 
de Jorge Carlos percorrerá, albergando várias formas possíveis de ex-
pressão do e reflexão sobre o fenômeno POESIA, situando-a num não-
-lugar (com ecos de Marc Augé (2015)) que a alça a um patamar ci-
meiro no âmbito da literatura: trabalhos de citação como diálogos 
intertextuais com escritores de outras latitudes, apropriações, notas 
explicativas são artifícios de que lança mão o poeta para ampliar o uni-
verso de sua arte.
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E chega ao ponto de simular um romance ou, como proponho 
na minha leitura d’O albergue espanhol (2017), discutir teoricamente 
a crise do romance burguês, implodindo-o num metatexto que exige 
um novo modelo de leitor para um tempo (o nosso) em que aquele 
paradigma não mais se sustenta: ao antirromance produzido ou à mor-
te do romance (“negação do romance”, como proposta por Arménio 
Vieira (2001, p. 17)), indiciada página a página sobrepõe-se, soberana, 
a Poesia. Mas esta é uma associação a que retornaremos. Mais uma tri-
lha do rizoma.

Ainda no livro de estreia, entre clowns (“nós”) inclui-se o poe-
ta: com vagabundos, coxos e deuses “castos e desajeitados” compõe 
cenários em que, “juntos”, ousam “dizer não/ao pão chocho/e à sopa 
repetida”. Alinham-se com “sons delinquentes”, “crianças rebel-
des”, “eternos jovens descalços/amantes da música desarmonizada/e 
amancebados no delírio/de sonhos bem triturados” (Fonseca, 1995, 
p. 56). Juntos, alcançarão “o paladar de seres/ restituídos à condição/ 
de criadores/ de liberdade/ indomáveis” (Fonseca, 1995, p. 58). Neste 
belíssimo poema – “Não ao silêncio, à morte prematura e ao afago no-
tariado. O tempo é a nossa espada, os cérebros frescos e as mãos sol-
teiras as nossas esporas” (datado de 1979) –, integrante do primeiro 
livro publicado, O silêncio acusado de ALTA TRAIÇÃO e de incitamento 
ao MAU HÁLITO GERAL (1995), composto por textos datados da déca-
da de 1970, o eu lírico assim se define, com apelo ao coletivo:

Somos os búzios lúdicos [...]

Somos a peste genuína e cortante

no inverno imberbe

de ilusões

atacadas de paralisia

Somos a flor a semente.

(Fonseca, 1995, p. 60-61)
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Para Jorge Carlos Fonseca, a função da literatura é criar liberdade:

Para mim, desde que comecei a escrever, esta é uma 
noção forte e permanente: a literatura para ser autên-
tica tem de ser livre, despida de qualquer programação 
social, política, ideológica, ética. Não pode haver lugar 
à pergunta: qual é a mensagem? Para mim, ser poe-
ta importa retirar do ato de escrever toda a finalidade 
prática direta, seja ela política, social, ética ou outra. 
(Fonseca, 2017, p. 173)

Com este propósito, é possível dar à literatura e, sobretudo, à po-
esia o seu caráter de “eletrizante felicidade”, de “festa”:

A poesia esteve em festa.
Agitou bandeiras coloridas cartazes roucos
falou para camponeses e assembleias de operários
esparrafou-se toda Ponta Belém Ribeira Bote 
Santa Maria.

Não esqueceu porém
a magia das flores
a invenção do amor
a prostituição bela dos bichos
a dança louca das palavras
(caminhos necessários da Poesia)

Tribuno Guerrilheiro
Estandarte Vermelho
Subversor Panfletário

Näo esqueceu porém
a sinfonia rubra das estrelas mendigas
as serenatas de vidro das madrugadas mastigadas
os fonemas sorridentes de ladrões de cravos
a surpresa doce dos adjectivos rebeldes
(caminhos ascendentes da Poesia)

Assediada pelos órgãos de informação
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respondeu categórica a Poesia:
“Não faltarei ao Congresso.
Levarei comigo, no entanto, uma lua pentagonal e

uma orquestra surda de anões desfigurados”.

 (Fonseca, 1998, p. 43)
Voo 2

A liberdade de expressão nasceu sobre estes muros.

Porcos em delírio (1998), o segundo livro publicado, considera-
do pelo poeta João Vário expressão já de uma “grande poética” (Vario, 
2019, p. 33) inicia-se (à guisa de posfácio, em ordem invertida e subver-
tida) por uma surrealista “Biografia sumária do autor, escrita por um 
antigo inimigo, hoje, depois da morte, seu admirador confesso”, que, 
cruzando dados pessoais do autor e memórias com o imaginário em li-
berdade, cria um autor-personagem que fornece ao leitor fonsequiano 
inúmeras pistas, tanto sobre a sobreposição cidadão-criador, quanto 
sobre a oficina do poeta:

1969: Subverte em quartos e becos emprestados. 
Enamora-se da poesia, de Fanon, da revolução, dos sa-
xofones, dos surrealistas, dos dadaístas e outros pe-
rigosos mentores de liberdade e da desobediência. 
Entretanto, distribui panfletos em favor da democracia 
(Fonseca, 1998, p. 91).

Também nesta obra, a arte poética convive com a biografia polí-
tica e as utopias libertárias:

1980-1985: Cria grupos, gera movimentos e ligas, re-
dige e distribui panfletos, estuda alemão e converte-se 
definitivamente à liberdade. Escreve poesia libertária, 
suicida-se amiúde em acrobacias e escritos de amor 
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e paixão, ensina e publica estudos sobre o delito e a 
pena (Fonseca, 1998, p. 89).

As técnicas do simulacro, da alusão, da citação, da homenagem, 
da autorreferência, dissecadas teoricamente por Antoine Compagnon 
em seu O trabalho da citação (1996), são fartamente experimentadas, 
em tom de paródia, imprimindo um sabor inusitado ao texto de entrada:

1997: Redescobre a loucura poética e acentua-se 
a paixão pela delinquência. Desata a escrever. Cria re-
vistas, lança jornais, torna-se maratonista. Hospeda 
René Char, no quarto sul de sua casa na Achada de S. 
António, durante vinte e sete dias e vinte e sete noi-
tes. Discutem apaixonadamente o título de um livro: 
Porcos em delírio ou Porcos em liberdade (Fonseca, 1998, 
p. 89).

A convivência do texto com os surrealistas, como Char, Breton, 
Aragon, Prévert, justifica o projeto que tem como inscrição a “loucura 
poética”, que se estende à citação de poetas universais, como Pessoa, 
Rimbaud, Whitman, Ginsberg, LeRoi Jones, Césaire, Lautréamont, 
Tzara e que, a meu ver, vai muito além do surrealismo, encontrando-se 
com as mais atuais tendências e concepções de literatura, sobretudo 
no que toca ao tema literatura mundial ou, como querem alguns, li-
teratura-mundo. E este é outro caule aéreo do rizoma que, oportuna-
mente, destrincharemos, ou seja, a concepção do texto de Jorge Carlos 
Fonseca como “texto-mundo” ou “obra-mundo” (opere-mundi), cujo 
quadro geográfico de referência não é mais o Estado-nação, mas uma 
entidade ampla – um continente ou o sistema mundial como um todo 
(Moretti, 1996, p. 50).

O texto híbrido, satírico e provocativo de Porcos em delírio tran-
sita liberto entre prosa e poesia, apurando o poema em prosa, o uso 
da metáfora, a palavra-choque, as associações imprevisíveis, o efei-
to inusitado (como ressalta João Vário (2019, p. 38)), viaja ao som 
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das mornas do poeta Eugénio Tavares ou de Ornette Coleman, em edi-
ção paginada do fim para o início com o intuito de subverter uma or-
dem, a “amaldiçoar” as palavras ‘prontes’ e a expressão “com eficácia, 
eficiência e efectividade” (Fonseca, 1998, p. 84-85), provocando no lei-
tor reações de espanto (a “sumária verificação do espanto” (Fonseca, 
2019ª, p. 213)) e fascínio (Vario, 2019, p. 42).

A “magia da palavra” atingirá de forma impactante o real crono-
metrado (“Pobres criaturas! Reais criaturas!”) e o seu “beijo” permitirá 
ao poeta a liberdade de uma escrita tão automática quanto o seu ím-
peto exija: “um ódio desmedido às palavras cronometradas, um sen-
timento epidérmico de repulsa aos catálogos, impedem-me de trair 
aquilo que mais adoro: as propriedades comutativa e associativa 
das palavras” (Fonseca, 1998, p. 71). Revelado pela magia da palavra, 
assoma o poeta:

Ei-lo
		  pressuroso louco sonhador
descobrindo a maravilha do abismo
			   a poesia frenética do fantástico.

(Fonseca, 1998, p. 73)

Também o germe d’O albergue espanhol aqui comparece, no que 
chamo de obra orgânica, que se autorreferencia, que prevê o próxi-
mo livro, quando, à semelhança do Manifesto Surrealista proposto 
por Breton, Jorge Carlos Fonseca adianta a concepção de poesia ex-
pressa num texto considerado pela crítica como obra-prima:

Sinto uma retracção estranha ao querer começar 
um conto. Dizer ao João ou à Adelina que digam o que 
querem dizer e o que não querem dizer. Obrigar Julieta, 
Tiago ou Nhô qualquer coisa a falar da ribeira que se-
cou, a oficiar-nos que os três filhos não são príncipes, 
a massacrar-nos com a sua casinha caiada de amarelo, 
branco, ou com o seu feliz ou infeliz quotidiano. Ainda 
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por cima, correria o risco de facilitar a tarefa aos imper-
tinentes críticos da palavra. Como se ela fosse uma mi-
serável adúltera ou uma intrigante sucursal de progra-
madores de fins-de-semana (Fonseca, 1998, p. 70-71).

O programador do romance (?), protagonista d’O albergue, aqui 
já comparece, a prenunciar novas formas, experimentos que trazem 
para a contemporaneidade uma crise (ou a morte) do romance realista 
burguês em suas principais categorias teóricas, ou a expansão do con-
ceito de poesia. Evoquemos Breton, em longa reflexão sobre o tema:

[...] a atitude realista, inspirada no positivismo, de São 
Tomás a Anatole France, parece-me hostil a todo im-
pulso de liberação intelectual e moral [...]. Ressente-
se com isso a atividade dos melhores espíritos; a lei 
do menor esforço afinal se impõe a eles como aos ou-
tros. Consequência divertida deste estado de coisas, 
em literatura, é a abundância dos romances. Cada 
um contribui com sua pequena “observação”.

Se o escrito de informação pura e simples de que 
a frase precipitada é exemplo, tem emprego corrente 
nos romances certamente é por não ir longe a ambi-
ção dos autores. O caráter circunstancial, inutilmente 
particular, de cada notação sua, me faz pensar que es-
tão se divertindo, eles, à minha custa. [...] E as descri-
ções! Nada se compara ao seu vazio; são superposições 
de imagens de catálogo, o autor as toma cada vez mais 
sem cerimônia, aproveita para me empurrar seus car-
tões postais, procura fazer-me concordar com os luga-
res-comuns (Breton, 1985, p. 37-38).

Em entrevista a Margarida Fontes, Jorge Carlos Fonseca expõe 
mecanismos da sua oficina e de seu projeto literários, em confluência 
com as ideias de Breton:
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O surrealismo tem uma tónica forte porque durante 
muitos anos foram as minhas leituras dominantes.

Se esta influência é visível pelas leituras que tinha, pe-
las minhas referências, pelo meu gosto, tem a ver tam-
bém, um pouco, com o meu temperamento, o meu ir-
requietismo intelectual. Eu sempre me lembro de uma 
coisa que li, suponho que em Breton, no primeiro ma-
nifesto surrealista, em que ele dizia que todo o real 
é medíocre. Ele dizia: ‘eu nunca seria capaz de escre-
ver uma coisa parecida com isto: estou num quarto, 
tem quatro paredes, com o tecto baixo, caiado de ama-
relo, com as portas castanhas’.

Sempre achei isso uma coisa extremamente redutora 
e que fosse qualquer coisa de medíocre; a poesia ou a 
literatura não deveria ser isso. Portanto, só o surreal, 
só a imaginação é que seria o domínio da maravilha. 
O maravilhoso é aquilo que tem a ver com os sonhos, 
que tem a ver com a superação daquilo que é o real. 
Digamos que esta ideia central dominou todo o meu 
percurso literário e, assim, eu mesmo hoje tenho di-
ficuldades em fazer poemas realistas e daí a minha 
dificuldade também em fazer prosa literária (Fonseca, 
2019a, online)

Sobre sua navegação em vários gêneros e estilos literários, 
complementa:

Já fiz experiências mas a minha prosa tem que ser sem-
pre uma prosa quase poética e tem, igualmente, a influ-
ência do surrealismo. Mas o meu surrealismo, se assim 
posso dizer, convive com leituras, escritas, de outros 
autores que não são propriamente surrealistas como 
Baudelaire, Char, gosto de ler autores portugueses 
como Eugénio Andrade, Alexandre O’Neill, Herberto 
Helder, que são autores que não estão totalmente 
fora disso, mas é uma mistura de géneros e de fontes 
(Fonseca, 2019a, online).
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Voo 3

e acabou por albergar Pátrias mil.

Como já postulava em textos publicados (Gomes 2020; Gomes 
2021) e conferências sobre o que se chama hoje literatura-mundo 
e, em alguns casos, literatura mundial (world literature), e evocando 
a obra No inferno (2001), de Arménio Vieira, penso que o conceito 
da Biblioteca de Babel (“certo que Jorge Luís inventou o Minotauro 
e a Biblioteca, os quais ele fechou num labirinto” (Vieira, 2013, p. 63) 
), preside também O albergue espanhol (2017), texto híbrido que põe 
sob suspeita a forma canônica do romance, inundando-a de metacríti-
ca e, sobretudo, de poesia. O narrador (“programador”, “mentor”, “ro-
mancista”) do pretenso romance esclarece:

Aliás, o romance-poema-manifesto em causa bem po-
deria ser escrito por natural de uma qualquer outra 
cidade ou de outro mundo, já que não contém marca 
nenhuma de autenticidade da ‘cidade real’ (Fonseca, 
2017a, p. 200).

A voz fantasmática de Breton novamente ecoa à nossa escuta 
de leitora, lembrando que dedica, no Manifesto do Surrealismo, uma se-
ção ironicamente corrosiva ao tema “Para escrever falsos romances”: 
seguindo algumas regras, esclarece que o “falso romance imitará ad-
miravelmente um romance verdadeiro” (Breton, 1985, p. 64).

Na entrevista concedida à revista Leitura, afirma Jorge Carlos 
Fonseca:

[...] nos últimos anos quando estava a escrever O al-
bergue espanhol voltei a reler André Breton (Manifesto 
do Surrealismo) [...] por necessidade de rever textos 
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que utilizei um pouco na elaboração de O albergue es-
panhol” (Fonseca, 2017a, p. 13-14).

Sob ecos do Manifesto, o “diário de bordo bem refilão” (introi-
to do livro) ou “albergue espanhol” proposto pelo autor parte de um 
(aparente) plano minuciosamente arquitetado sob a forma de... ver-
sos!!! (“programei o romance, Meticulosamente. Apaixonadamente” 
(Fonseca, 2017a, p. 7), “desenhei o roteiro/ e tracei os pilares do ro-
mance” (Fonseca, 2017a, p. 21), já tendo como intertexto as “mil e uma 
noites”, e joga com o leitor para que este aguarde o desenrolar das es-
tórias, temas, situações, configuração das personagens e cenários.

Ledo engano, porém.

O romance, “tojo bravio”, escapa-lhe (“Pensei em escrever me-
mórias... Pensei, então, em escrever sobre encontros e aventuras... 
Quis escrever sobre as verdades e as mentiras...” (Fonseca, 2017a, p. 
165-166) ), a “a renegar ‘narrativas’ /e casario, ‘enredo’ ” ... (Fonseca, 
2017a, p. 21)

O texto segue, passo a passo, levantando questões teóricas sobre 
a genologia literária (o que é romance, o que é poesia, quais os seus li-
mites), compondo e descompondo (desfazendo) uma estrutura realis-
ta consagrada de romance (“um romance a sério”, “um romance a va-
ler”, “um romance de verdade” (Fonseca, 2017a, p. 20, 37, 62)) que não 
é mais possível no nosso século, para eleger um (pretenso) outro, “este 
romance” (Fonseca, 2017a, p. 20). A circularidade da estrutura, que se 
inicia em versos e finaliza também em versos, na milésima noite, pare-
ce defender uma tese – enfim, tudo é Poesia:

O ortónimo do romance
poema
era já
à nascença.

(Fonseca, 2017a, p. 210)
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“O POEMA”, essa “coisa diferente, pois. Arrebatadora e desligada 
da nudez e da crueldade da vida, da mediocridade do real” (Fonseca, 
2017a, p. 51), acaba por driblar o “pequeno capítulo previsto” (Fonseca, 
2017a, p. 48), bem como todo o pretenso “romance do futuro” (Fonseca, 
2016a, p. 51).

E argumenta Jorge Carlos Fonseca, em entrevista ao Jornal 
de Letras:

Poesia e prosa estariam juntas, arbitrariamente jun-
tas, diria. Em todo o caso, trata-se de um… ‘albergue’, 
albergue literário. Os poemas terão sido “tomados”, 
os nossos e os de outrem. Mas creio estar com Arménio 
Vieira, quando diz tratar-se aqui de um poema lon-
go ou um poema que não quis ser romance. Há tam-
bém quem possa ver nele um romance irónico… Em O 
Albergue Espanhol, não vislumbramos estórias, ape-
nas um ou outro início ou pedaço de estória [...], me-
ros pretextos para que surja, afinal, um poema que… 
não quis ser romance por nada deste mundo (Fonseca, 
2017b, online).

Sabemos que, entre críticos e escritores, os discursos sobre a crise 
do romance repercutiram pelo século XX e persistem no século XXI em 
praticamente todas as tradições literárias ocidentais. A discussão so-
bre a sua capacidade epistemológica sustentada pela ideia de crise 
do realismo (já apontada por Breton no Manifesto do Surrealismo) e as 
teses benjaminianas sobre a crise da narrativa têm contribuído para 
refletir sobre a assunção de uma forma caótica ou imprecisa de ro-
mance, resultado do enfraquecimento ou da hibridação das categorias 
estéticas. Antirromance? Morte do romance? Crise da forma burguesa 
de romance, parece-me a linha de leitura mais próxima do que Jorge 
Carlos Fonseca experimenta na sua criação, e diria eu, na sua Poética. 
Esclarece o autor, na entrevista concedida à revista Leitura: “pode ha-
ver uma afinidade entre O albergue espanhol e No inferno ou entre Jorge 
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Carlos Fonseca e Arménio Vieira quanto à ideia que têm do papel da li-
teratura, ou da função da literatura [...] a ideia da morte do romance” 
(Fonseca, 2019d, p. 14).

Em mise em abyme, os protagonistas das duas obras são incumbi-
dos de produzir um romance. No caso do Albergue: “redigir um qual-
quer pedaço de texto literário com ‘pinta (realista) de romance’, com vá 
lá, uma pontinha de ‘estrutura narrativa’, de ‘mestria narrativa’ que se 
veja, uma espécie de texto decisivo” (Fonseca, 2017a, p. 92). Na “Nota 
prévia” de No inferno, Arménio Vieira admite que, também com inspi-
ração nas “mil noites mais uma” e num “mar de histórias” (Vieira, 2001, 
p. 248), foi “ficcionando aos saltos, [...] umas vezes com base em ocor-
rências de natureza autobiográfica e outras vezes a partir de ideias 
e motivos tomados de empréstimo a uma vasta literatura pretérita” 
(Vieira, 2001, p. 9-10). E acrescenta: “Incumbido de escrever um ro-
mance, à semelhança do protagonista do livro em pauta, não o fiz, por-
que não quis fazê-lo ou porque não o pude fazer, em virtude de uma 
série de razões: a) o romance, género herdeiro da epopeia, na sua qua-
lidade de narração em prosa de feitos heroicos, deu já o que tinha a dar, 
tornou-se caduco” (Vieira, 2001, p. 10).

Historiando a trajetória do gênero, Arménio vai de Balzac 
a Borges, passando por Flaubert, Zola e Joyce, demonstrando com ar-
gumentos o esgotamento da forma burguesa do romance e destacando 
a opção de Borges em “não escrever romances, mas, em vez disso, ela-
borar resumos de hipotéticos romances e comentá-los” (Vieira, 2001, 
p. 10). E conclui, numa “interpelação ao leitor” (estratégia que inti-
tula capítulo e que evoca Sterne no seu Life and opinions of Tristam 
Shandy, e, acrescento, Machado de Assis no seu Memórias póstumas 
de Brás Cubas): “Leitor, convence-te de uma vez por todas que esta 
ficção não é como as outras. Ela é maluca, não tem pés nem cabeça” 
(Vieira, 2001, p. 241). Também aqui ouço ecos da loucura preconizada 
no Manifesto do Surrealismo por André Breton como uma das balizas 
operacionais da imaginação criadora.
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Voltando às reflexões de Fonseca expostas na citada entrevista 
à revista Leitura, este reforça a discussão:

[...] faço uma espécie de crítica a um certo tipo de ro-
mance, um romance que eu não quero, portanto um ro-
mance com princípio, meio e fim, com as personagens 
todas bem desenhadas, bem estruturadas. [...] no fun-
do eu parodiei um certo tipo de escrita e esta paródia 
pode-me dizer que é o uso de uma técnica, de uma vi-
são, de um propósito que está claro no manifesto sur-
realista de Breton. Mas não me considero um escritor 
surrealista. Naturalmente, os meus livros, a minha po-
esia, é muito devedora da escola surrealista (Fonseca, 
2019d, p. 16).

A crise do romance realista, especialmente, já realizada, na práti-
ca, nos romances de Faulkner, Gide, Joyce, Kafka e Proust e teorizadas 
em O albergue espanhol e No inferno, encontra sintonia com as pro-
postas de Linda Hutcheon em Uma teoria da paródia (1989), quando 
afirma que “as formas de arte têm mostrado cada vez mais que descon-
fiam da crítica exterior, ao ponto de procurarem incorporar o comen-
tário crítico dentro das suas próprias estruturas” (Hutcheon, 1989, p. 
11). Para Hutcheon, “a intertextualidade e a auto-representação fo-
ram dominando a atenção crítica. Com este centro de interesse, surgiu 
uma estética do processo” (Hutcheon, 1989, p. 12).

E este é o ponto que, para mim, define este “albergue”, bem como 
No Inferno. Prevalece nessas criações uma estética do processo, domi-
nada pelo metadiscurso e pela referenciação interartística. E o papel 
do escritor como leitor, bem como a interpelação do leitor e o cha-
mamento a que ele reelabore a tradição literária herdada para tentar 
navegar (muito mais do que descodificar) o texto, são cruciais para 
o edifício arquitetônico desse tipo de obra. Produção e recepção (na 
interação lúdica entre autor e leitor cocriador) devem ser atos com-
plementares, baseados numa capacidade exponencial de leitura 
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de textos do sistema mundo, incorporando a “obsessão pela luz que 
irradia das grandes obras universais” (Fonseca, 2017a, p. 45), entre-
tanto com distância crítica, reinscrevendo-as na contemporaneidade, 
com função transformadora.

A paródia “imita a arte mais que a vida”, propõe Linda Hutcheon 
(1989, p. 40), e esta me parece uma das propostas de obras que con-
sidero fundamentais para a compreensão da produção cabo-verdiana 
atual, dentre elas destacando O albergue espanhol. E aqui evoco o en-
contro de Hutcheon com Mikhail Bakhtin, quando este concebe a pa-
ródia como um “híbrido dialogístico intencional” (Bakhtin, 1981, p. 
76), e aquela referenda estar “convencida de que muitas das formas 
narrativas ficcionais de hoje são, de fato, uma versão muito extrema 
e autoconsciente do romance tal como definido pelo próprio Bakhtin: 
como uma forma paródica auto-reflexiva, não monológica” (Hutcheon, 
1989, p. 90).

O programador-mentor-projetista-romancista ou poeta-recruta-
dor-narrador (Fonseca, 2017a, p. 171) d’O albergue espanhol ressalta 
o repertório evocado para a feitura do seu “romance”, “baú assustador” 
(“seria parte de um ‘albergue espanhol’?”) ou “baú poético” (Fonseca, 
2017a, p. 25; 176).

Lembro Antoine Compagnon: “Escrever é, pois, sempre reescre-
ver, não difere de citar. A citação [...] é leitura e escrita, une o ato de 
leitura ao de escrita” (Compagnon, 1996, p. 41). Neste “albergue” po-
ético, a escrita, “enquanto reescrita, se concebe [...] como devir do ato 
de citação” (Compagnon, 1996, p. 43). O mito romântico da originali-
dade, da autoria, é colocado entre parêntesis; o “escritor pensa menos 
em escrever originalmente, e mais em reescrever. A imagem da escrita 
muda de inscrição original para escrita paralela” (Said, 1983, p. 135).

E nesta escrita polifônica, que Franco Moretti denomina de 
“obra-mundo”, o trabalho da citação, a sua “infernal erudição” (Vieira, 
2001, p. 191) ou o que Moretti chama de “diletantismo monumen-
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tal” (Moretti, 1996, p. 108), é artimanha de relevo para a construção 
do texto, de que No inferno e O albergue espanhol são exemplos lapi-
dares na literatura contemporânea produzida por cabo-verdianos: “É 
o projeto – e o problema – de todo o épico moderno, com seu desejo 
de reunir o que a história dividiu: conhecimento, ética, com sua arte; 
narrativa, drama, poesia lírica; literatura, música, pintura” (Moretti, 
1996, p. 108). Na trilha de Deleuze, um “texto-constelação” (Deleuze, 
1970, p. 4) é o pretendido por obra de tal natureza processual.

Jorge Carlos Fonseca, na entrevista à revista Leitura, sobre a uti-
lização recorrente de notas de rodapé ao texto d’O Albergue, esclarece:

Pode até legitimamente parecer a algum leitor que há 
uma preocupação demonstrativa de erudição. Pode 
dar essa impressão. Não sei, eu senti a necessidade 
de fazer essas notas como uma espécie de lealdade 
para com o leitor. [...] No fundo, um bom leitor sabe 
distinguir quando as citações são mero ornamento 
de erudição, ou quando elas são essenciais na econo-
mia do texto que você elabora (Fonseca, 2017a, p. 15).

O que Arménio Vieira, no seu No inferno, entende jocosamente 
como “estar em maré de citações” (Vieira, 2001, p. 190), José E. Cunha 
classifica de “caviar literário” que desloca o leitor de um lugar confor-
tável para mergulhar numa “leitura alucinante” (Cunha, 2019, p. 75). 
Para Cunha, o texto d’O albergue não se deixa amarrar (vem à mente 
a bela metáfora fonsequiana: “a esguia corola das palavras” (Fonseca, 
1995, p. 42)) e funciona como uma “alegoria sobre o ato da criação [...] 
que coloca o leitor num estado de imponderabilidade, sem pontos car-
deais (Cunha, 2019, p. 76)” E eu complemento: criação em liberdade, 
sem âncoras (“o programador e o romance não queriam saber de ânco-
ras”, “desancorar sempre” (Fonseca, 2017a, p. 174) ), sob o signo do ri-
zoma e da errância, puro movimento (Gomes, 2021, p. 270).
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Como já expus em reflexão anterior, “uma pátria entre mundos, 
arquipelágica e diaspórica, como Cabo Verde, parece-me afinar-se 
com a ideia de uma escrita-entre-mundos, uma literatura viajante, 
de contato, de trocas, de movimento e devir, híbrida e pós-colonial, 
que possa interrogar paradigmas hegemônicos e transcender fron-
teiras e limites de ordem geográfica, genológica e temporal” (Gomes, 
2021, p. 266). De uma poética do espaço, dominante por muito tem-
po na história da literatura cabo-verdiana, migra-se para uma poética 
do movimento, da qual a obra de Jorge Carlos Fonseca, como as de 
Arménio Vieira, Corsino Fortes e Filinto Elísio são pontos altos.

Malgrado muitas vezes o “programador” d’O albergue espanhol 
afirme e reafirme o que o seu romance “não é” (Fonseca, 2017a, p. 34-
39; p. 63-64), a grande pergunta que se põe ao leitor ao longo do conví-
vio com este Albergue espanhol resume-se em: o que é, afinal, este ro-
mance? Defino-o como um texto que viaja, “desancorado” de gêneros, 
estilos, estereótipos. Um texto “Manhento, guloso/quase presunçoso 
[...] que faz juras de amor à poesia” (Fonseca, 2017a, p. 39-65). Para 
José E. Cunha, “nasce sem nunca nascer, um romance, ensaio, poemá-
rio, ficção, diário, memorialismo, um object exquis” (Cunha, 2019, p. 
78).

E quem é o “programador deste romance”?

Um poeta falhado, um eremita vagabundo,

que passeia o mundo carregado de volumosos li-
vros, pastas já irreconhecíveis, abarrotadas de peda-
ços de jornais velhos, fotografias bolorentas, recortes 
de magazines e dizeres bombásticos de enciclopédias. 
[...] um autêntico ‘cavalo triturador’ das letras, pois, 
de um lado, escrevia mais rapidamente do que a maio-
ria das pessoas a ler, e, por outro, era capaz de ler, 
numa noitada, cerca de duas centenas de livros, de po-
esia, de crítica literária e científica, biografias de artis-
tas e políticos, romances e novelas, antologias de toda 
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a ordem, de cinema e de teatro [...]. Mas sobretudo ver-
sos, versos, versos (Fonseca, 2017a, p. 75-78).

Esta complementação de atividades – autor leitor e leitor autor – 
espelha-se no papel do “leitor atento” (Fonseca, 2017a, p. 189) frente 
a este tipo de texto que alberga as mais diversas formas ou gêneros 
literários, transita pelas mais variadas latitudes (confira-se o concei-
to de transarea, de Otmar Ette (2016, p. 192)) e dialoga com a escrita 
literária dos quatro cantos do mundo. Sintetiza Fonseca: “O albergue 
espanhol é sobretudo um exercício de escrita, é o percurso da literatura 
do mundo e o meu percurso com as letras” (Fonseca, 2019d, p. 15).

Albert Manguel, em O leitor como metáfora: o viajante, a torre e a 
traça (2017), sob o lema “ler para viver” – e para “con-viver” acrescen-
taria Ottmar Ette (2017) –, concebe “o mundo como um livro que deve-
mos ler” (Manguel, 2017, p. 14) por onde podemos viajar. O leitor via-
jante devora o livro como repositório de memória que ele representa, 
quase a seguir o que, no Apocalipse, ordena o Anjo a São João, ofertan-
do-lhe um volume aberto: “Toma-o e devora-o” (Manguel, 2017, p. 25).

Para além, “a criatura feita de livros” ou “a traça devoradora 
de livros”, “leitor onívoro” também chamado “louco dos livros”, mere-
ce um capítulo na obra de Manguel, e encontra afinidades significati-
vas com o papel do leitor nas obras de Jorge Carlos Fonseca e Arménio 
Vieira. Só que, nelas, o leitor fica, à diferença da traça, mais sábio 
a cada citação, a cada livro devorado juntamente com o autor-perso-
nagem daqueles romances (?) ou simulacros de romances. O “leitor 
como inventor do mundo” opera uma “ingestão cuidadosa” (leitura 
profunda) e não uma “devoração indiscriminada” (Manguel, 2017, p. 
107-124). Viaja no livro como leitor arrebatado, enfeitiçado, com ím-
peto semelhante ao do “programador” -“mentor”-“autor” que compõe 
o “romance-poema-manifesto” (Fonseca, 2017a, p. 2000) O albergue 
espanhol: “Lera o nosso ‘programador’, devorara tudo quanto se pode 
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ler e devorar, como se fosse um condenado à forca, obsessivamente, 
desaforadamente, pode dizer-se” (Fonseca, 2017a, p. 90).

Citando, num enorme parágrafo, livros e autores (Les fleurs du mal 
de Baudelaire, Ulysses de James Joyce, A República de Platão, Os Lusíadas 
de Camões, Os Cantos de Maldoror do Conde de Lautréamont, Brief 
an den Vater de Kafka, Masse und Macht de Elias Canetti, O banqueiro 
anarquista de Fernando Pessoa, a Poética de Aristóteles, a Historia de la 
eternidade de Borges, Exercícios sobre o Sonho e a Vigília de Alfred Jarry 
seguido de O Senhor Cágado e o Menino de António Maria Lisboa, O Mito 
de Sísifo de Albert Camus, Ce profil dont les cheveux ouvrent le front à la 
pensé num Éluard relido por Mário Fonseca, Éluard, Rimbaud, Camus, 
Char, Céline, Seo Jeong-ju, John Francis Shade, Perse, Poe, William 
Blake, Shakespeare, Arménio Vieira) (Fonseca, 2017a, p. 77) , a vora-
gem do “programador” comunga com a devoração do autor, um dos 
mais consistentes leitores, em expansão e verticalidade, de que O al-
bergue espanhol dá a medida. E um dos maiores poetas da atualidade, 
que tem por mote: “para ser um grande poeta tem que ser um bom lei-
tor de poesia” (Fonseca, 2019e, online).

Em entrevista ao Expresso das ilhas, Jorge Carlos acrescenta: “po-
de-se fazer poesia com tudo” (Fonseca, 2019e, online). Porém, “interes-
sam-me menos as histórias, interessa-me mais a literatura, a criação 
estética, a procura de novos modos de trabalhar a palavra, a procura 
de novas musicalidades, novas sonoridades. O que não exclui que tra-
balhemos o concreto, o real” (Fonseca, 2019e, online).

Pelos breves motivos expostos e, claro, por muito mais, O albergue 
espanhol constitui “um dos ápices da moderna literatura cabo-verdia-
na” (Vieira, 2019, p. 14), um exercício de experimentação e virtuosis-
mo que bem representa o atual estágio da literatura produzida naque-
le país africano, em consonância com as produções mais prestigiadas 
do que chamamos supermodernidade.
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Voo 4

deixei aqueles versos, ainda por cima seguramente ina-
cabados, como, afinal, vim a saber pouco tempo depois 
– não através desses ingratos ponteiros – serem todos 

os escritos de todos os poetas.

No caso do livro A sedutora tinta de minhas noutes (2019), obra 
híbrida composta de antologia com seleção de Arménio Vieira, fortuna 
crítica e textos inéditos, vou me deter nestes últimos, na seção intitu-
lada “O impagável ponteiro dos segundos”, em que Fonseca alia poesia 
e prosa diarística.

A seção se inicia com ecos da poesia de Corsino Fortes (Pão & fo-
nema, 1974), definindo as ilhas (“nação que soletra” (Fonseca, 2019b, p. 
40)) e seu “povo que soletra” como “pedaços de todas as cores do mun-
do” (Fonseca, 2019b, p. 185). Como já postulei antes, o “texto-mundo” 
inscreve a “pátria mundo” na literatura mundial (Gomes, 2021, p. 266) 
e a seção de poemas insere o eu lírico (que se confunde com o poeta-
-autor, nascido num outubro) no âmbito do vermelho, icônico da re-
beldia e da liberdade, como ressaltado na análise dos primeiros livros.

A recusa da retórica romântica persiste, numa “poesia atirada 
para um armazém roto e desalinhado. O demônio a escrever o tor-
to” (Fonseca, 2019b, p. 205). A voz de Arménio Vieira ecoa aqui afir-
mando, pela boca do Diabo em conversa com a personagem Robinson 
(protagonista de No inferno, poeta incumbido por um mecenas de es-
crever um romance), que o maior poeta é... o Diabo, ele mesmo: “O 
maior de todos os poetas, a fonte da grande poesia” (Vieira, 2001, p. 
109). A proposta dionisíaca e libertária da poesia de Fonseca continua 
a cumprir o seu projeto:

Não havendo rouxinol aperaltado
Nem vislumbre
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de flor-de-lótus,
o poema é esmagado
no ovo.
Aliás,
nenhum romântico
conservador
lhe emitiria
certidão de nascimento.

(Fonseca, 2019b, p. 197)

A “paixão da biblioteca” (Fonseca, 2019b, p. 206) persiste, nas 
“palavras cruzadas” (Fonseca, 2019b, p. 194) (vozes que se cruzam), 
sejam citações de autores e obras ou apropriações de textos, em que 
comparecem Corsino Fortes, Mário Fonseca, José Eduardo Agualusa, 
Saint-john Perse, Calvino, Dante, Borges, Rimbaud, Adam Kirsch, 
Steiner e Canetti, Breton e Kraus, Herberto Helder, Arménio Vieira.

E as reflexões sobre a literatura reverberam em textos híbridos, 
prosa poética ou prosa ensaística: “(29 e 30.4.018) Vou ponderando 
a ideia de que a literatura não permite um qualquer veredicto, imorre-
doiro, sobre as coisas da vida. Tudo se resume a um transitório sentido 
do mundo” (Fonseca, 2019b, p. 206). A necessidade de “definir a litera-
tura” é premente: “uma forma de carinho para com a vida” (Fonseca, 
2019b, p. 194). E representar a cena da escritura, em ficção diarística, 
verticaliza o pendor metacrítico: “(9.11.018) Pelas duas e meia da ma-
nhã: Há certamente uma mão que escreve por mim a noite toda [...] (19 
e 20.11.018) Escrevo, séculos passados e doridos, o poema impossível” 
(Fonseca, 2019b, p. 233). O criador sintetiza: “A poesia assoma toda, 
avassaladora, premente. Vejo-a como uma floresta na lua” (Fonseca, 
2019b, p. 209).

A “disparar palavras e expressões desarticuladas, sem nexo apa-
rente [em] orgia poligâmica” (Fonseca, 2019b, p. 220) o “poema ajusta-
do em corpete rendilhado rejeita sentar-se em mesa de ‘oleado’. Não há 
estuque ou reboco capaz de lhe suavizar a febre da livre métrica. Lírica 
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soberba!” (Fonseca, 2019b, p. 221). Soberba poesia, e voltamos ao início 
do nosso texto, evocando Marcos Siscar (2012). Soberba independên-
cia do poeta, que “aspira a estar sempre mais próximo da liberdade” 
(Fonseca, 2019b, p. 224). Assim a experimenta: “(10.10.018) O nariz, 
a minha bússola, como as noutes. A língua, os dedos e a tinta, a minha 
salvação: quedo-me livre [...]. Navego pelo mundo” (Fonseca, 2019b, 
p. 221).

Voo 5

Acabei por fazer mais política, seguramente, mas o poeta

esteve presente, amiúde na discrição ou na penumbra.

Em tempo de Natal e da Morna, a mosca viajou gratuitamente 
na executiva (Natal de 2019) representa um trânsito em que as ativida-
des política e estética se unem: “Ando por todos os cantos do mundo 
à procura da literatura” (Fonseca, 2019c, p. 100).

A mosca, áporo drummondiano, “mosca que não zoa” (Fonseca, 
2019c, p. 50), no silêncio e na penumbra, mergulha na “elegante caneta 
de tinta verde” (Fonseca, 2019c, p. 81) para encontrar a “palavra acerta-
da para nomear, à nascença, na funda noite dos tempos, o nosso mun-
do, é Liberdade! Seguramente, Liberdade! Singelamente, Liberdade!” 
(Fonseca, 2019c, p. 25).

Como em “Aliança”, de Drummond, um dos mais refinados cul-
tores de metapoéticas, o criador encontra um “achado não perdido” 
(Andrade, 1948, p. 248), num relance “descobre o mistério da poesia 
a adorar o brilho de um luar voluptuoso” (Fonseca, 2019c, p. 29) é con-
duzido a um estado de aliança com a poesia:

A dileta circunstância
de um achado não perdido
visão de uma graça fortuita
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e ciência não ensinada [...]
de uma bolsa invisível
vou tirando uma cidade,
uma flor, uma experiência,
um colóquio de guerreiros,
uma relação humana,
uma negação da morte,
vou arrumando esses bens
em preto na face branca.

(Andrade, 1948, p. 248)

E tudo num fugaz momento, estado tão efêmero quanto um “or-
gasmo de poema do Conde Silvenius” (Fonseca, 2019c, p. 21) (como 
se denomina o poeta Arménio Vieira).

A forma do texto, pergunta o leitor? Sempre um espaço inter-
valar, entre a prosa poética e a poesia. Um não-lugar que preencha 
o rastro da busca da “palavra certa para o sentido final das coisas” 
(Fonseca, 2019c, p. 26). Citando Borges, no prefácio a Los conjurados, 
esclarece Jorge Carlos Fonseca: “cada obra confia ao seu escritor a for-
ma que procura [...]. Esboça-se ali um poema em prosa – que importa, 
afinal? – sinuoso e comedido, talvez envergonhado ainda. Haverá ex-
plosão depois? Soltar-se-ão as palavras?” (Fonseca, 2019c, p. 26 e 33).

Em 100 exercícios textuais de estrutura-simulacro do discurso dia-
rístico pleno de diálogos intertextuais, entretanto – “E não vejo como 
não ser um mero (re)escritor com as palavras dos outros” (Fonseca, 
2019c, p. 94) –, acompanhando a trajetória da “caneta tinteiro”, sua 
“bússola esverdeada” a “sonhar maresias, saltar muros, vencer fantas-
mas e domar imprevistos naufrágios” com “destreza e gosto esquisito 
pelo risco” (Fonseca, 2019c, p. 85) “entre a luz dos versos e o brilho 
da morte” (Fonseca, 2019c, p. 95), o “poema desconexo à procura da ver-
melhidão do fogo” (Fonseca, 2019c, p. 95) assoma e cumpre o seu papel 
numa “escrita livre, sempre” (Fonseca, 2019c, p. 95), que flui no líquido 
amniótico do ventre materno: “Presumo que, desde o ventre de minha 
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mãe, me convenci de que o maior antídoto contra a morte, a velhice 
e a vulgaridade da existência reside na poesia” (Fonseca, 2019c, p. 78).

O romance que não foi, em procedimento intratextual, é aqui evo-
cado, a constatar a dominância da poesia na produção de Jorge Carlos 
Fonseca: “a lembrar o poeta esquisito que quis escrever um romance 
que se recusou a sê-lo” (Fonseca, 2019c, p. 41). E num átimo, em meio 
ao discurso metaliterário, surge a ilha, ventre da mãe ou Vênus que se 
descobre, nua, com todo o seu poder encantatório: “Estou na ilha que, 
olimpicamente, prescindiu de qualquer preposição. Única de cinco le-
tras” (Fonseca, 2019c, p. 41): VERDE. Cabo Verde: a arte elevada à “con-
dição de música” (Fonseca, 2019b, p. 43). Mon pays est une musique, se-
greda-me a voz do inesquecível Mário Fonseca, irmão de Jorge Carlos.

E neste momento do meu texto, em que ele se encontra com o 
de Mário Fonseca (uma lágrima de emoção e lembrança escorre pelo 
meu rosto) no ventre da poesia de Jorge Carlos Fonseca, evoco belís-
simos momentos em que “a literatura sai à rua e passeia na pedonal” 
(Fonseca, 2019c, p. 58), metonímia do país, útero úbere materno:

Voltei a Carbeirinho, voltei a ti. Ali, ilha de circunfle-
xa voz, imperador de ventos e marés, onde se cruzam 
ilhas perdidas ao longo dos tempos e se reencontram 
amores desencorados e paixões degoladas. [...] Ali, sim, 
no Carbeirinho, orquestras de violinos e espuma bran-
ca abundante enfrentam-se em mareado desafio e es-
finges de palavras, frágeis, umas, porém virtuosas, ou-
tras, decifram origens de tesouros em exílio e fugidios 
incestos [...]. Jazem ali lágrimas escondidas de poetas 
(Fonseca, 2019c, p. 73).

No ponto de interseção entre poeta e autor biográfico, “a cerzidu-
ra do amor” permite que vida e literatura se encontrem, numa profícua 
trajetória:
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Aos sessenta e nove anos de idade ainda anseia 
por grossas linhas de chuva na janela, a lembrar tem-
pos de adolescência na pacata e romântica ilha Brava, 
onde se terá dado o momento terceiro de seu surgi-
mento pelo mundo.

Prova de que o amor nunca se deixará jugular pelo vício. Por isso 
que o poeta pretende colher versos paciente no ovo da cerzidura. A cer-
zidura do amor. Ali mesmo, sim, na aldeia da vida, onde se enamoram, 
uma da outra, morte e paixão (Fonseca, 2019c, p. 94).

A confissão de amor incontestável sela, por fim, o percurso que mi-
nha leitura tentou perseguir, passo a passo, e, certamente, com lacunas 
muitas– “Pátria esta, a minha, suave rumorejo de paixões: arquipélago 
movediço, cheiro a sal e basáltico sabor” (Fonseca, 2019c, p. 80).

Uma pausa no voo da mosca

Há quem, entretanto, como eu, que se realize na felicida-
de colorida de frascos de tinta. Fresca, sedutora, de pose 

aristocrática a tinta que me bussola pela noite. Fala 
e escreve, a fresca tinta dos frascos, dos frescos frascos.

Ainda em estado de alegria por encontrar no texto de Jorge Carlos 
Fonseca a voz que me tomou de amor por Cabo Verde, a de Daniel 
Filipe, concluo que a “invenção do amor” (Fonseca, 1995, p. 39), aliada 
ao “sonho”, à “loucura”, à “bandeira da imaginação” (Fonseca, 2017ª, 
p. 206-207), coloca o leitor diante de um projeto maior, megatexto sí-
mile de “embriaguez desabrida em forma de paixão. Tudo gente e coi-
sas desbussoladas e apátridas, sem capitães, sem imediatos” (Fonseca, 
2017ª, p. 208).

Como confessa em entrevista ao Jornal de Letras, Jorge Carlos 
Fonseca consegue “ser um político e estadista racional, bem que muito 
de afetos no contacto com as pessoas” e “ser um poeta que, há para 
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aí 48 anos, tomou para si esta divisa ‘Querida imaginação, o que 
eu amo em ti acima de tudo é que não perdoas’ ”, compartilhada com o 
Manifesto do Surrealismo (1924) desde o seu primeiro livro.

Sem nenhuma dúvida um legítimo representante da literatura-
-mundo produzida por cabo-verdianos, Jorge Carlos Fonseca ocupa, 
com seu “verbo irrequieto, provocador, argumentativo, a sua origina-
lidade [...], um lugar cimeiro na poesia de Cabo Verde” (Vario, 2019, 
p. 45). Mais do que justa foi a atribuição do Prémio Guerra Junqueiro 
Lusofonia-Cabo Verde (2020) a uma obra que ultrapassa, em muito, 
os jardins e desertos das ilhas para ganhar o mundo, presidida por um 
ambicioso projeto que vai muito além de um vínculo ao surrealismo 
para espraiar-se nas mais atuais tendências dos cultores da poesia. 
Em última instância e passando-lhe a palavra final deste meu texto, 
o escritor declara:

Para mim, se a literatura tem uma função, ela deve ser-
vir para colocar a humanidade num nível de avanço, 
para além do tempo em que ela é feita. É procurar es-
tar mais à frente do nosso tempo, mas de uma forma 
que represente elevação de espírito.

(Fonseca, 2019e, online)

Referências

ALMADA, J.L.H.C. Alguns marcos da emergência de novos paradigmas na 
poesia caboverdiana contemporânea (3). A Semana, Praia, 9 mar. 2008. 
Disponível em: http://www.asemana.publ.cv/spip.php?article30390. Acesso 
em: 28 mar. 2024

ANDRADE, C. D. de. Aliança. In: Andrade, C. D. de. Poesia até agora. Rio de 
Janeiro: José Olympio, 1948. p. 248.

ANDRADE, C. D. de Áporo. In: Andrade, C. D. de. A rosa do povo. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2012. p. 41.



CABO VERDE: LITERATURA EM DIÁLOGO

212

AUGÉ, M. Não lugares: introdução a uma antropologia da supermodernidade. 
9.ed. Campinas: Papirus, 2012.

BAKHTIN, M. The dialogic imagination. Austin: University of Texas Press, 
1981.

BRETON, A. Manifesto do Surrealismo. São Paulo: Brasiliense, 1985.

COMPAGNON, A. O trabalho da citação. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 
1996.

CUNHA, J. E. Meu caro. In: Fonseca, J. C. A sedutora tinta de minhas noutes. 
Lisboa: Rosa de Porcelana, 2019. p. 75-79.

DELEUZE, G. Nietzsche et la philosopie. Paris: PUF, 1970.

DELEUZE, G.; Guatarri, F. Mil platôs: capitalismo e esquizofrenia. São Paulo: 
Ed. 34, 1995. p. 10-36.

ETTE, O. Ciência da vida. Conferência proferida no Rio de Janeiro a 4 de 
dezembro de 2017, na Casa de Leitura Dirce Côrtes Riedel. Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=74F6L4JvNbM&list=PLZugpfRLjZ_
qb9xNc8ApP35kT2vd-3Sn1. Acesso em: 28 mar. 2024.

ETTE, O. Pensar o futuro: a poética do movimento nos estudos de transárea. 
Alea: Revista do Programa de Pós-Graduação em Letras Neolatinas da 
Universidade Federal do Rio de Janeiro, 18 (2), p. 192-209, 2016.

FONSECA, J. C. O silêncio acusado de ALTA TRAIÇÃO e de incitamento ao MAU 
HÁLITO GERAL. Praia: Spleen Edições, 1995.

FONSECA, J. C. Porcos em delírio. Mindelo: Edições ARTILETRA, 1998.

FONSECA, J. C. O albergue espanhol. Lisboa: Rosa de Porcelana, 2017a.

FONSECA, J. C. “Jorge Carlos Fonseca: O (não?) romance do Presidente”. 
Entrevista ao Jornal de Letras. Lisboa: JL, 22 ago. 2017b. Disponível em: https://
visao.sapo.pt/jornaldeletras/letras/2017-08-22-Jorge-Carlos-Fonseca-O—
nao—-romance-do-Presidente/ . Acesso em: 30 mar. 2024.

FONSECA, J. C. “Jorge Carlos Fonseca, o inventor do surrealismo cabo-
verdiano”. Entrevista a Margarida Fontes. Terra Nova, 12 abr. de 2019a. 
Disponível em: https://terranova.cv/index.php/entrevista/6067-jorge-carlos-
fonseca-o-inventor-do-surrealismo-cabo-verdiano. Acesso: 26 mar. 2024.



CABO VERDE: LITERATURA EM DIÁLOGO

213

FONSECA, J. C. A sedutora tinta de minhas noutes. Lisboa: Rosa de Porcelana, 
2019b.

FONSECA, J. C. Em tempo de Natal e da Morna, a mosca viajou gratuitamente na 
executiva. Praia: [Autor]-Tipografia Santos, 2019c.

FONSECA, J. C. O inventor do surrealismo cabo-verdiano. Entrevista a António 
Monteiro. Leitura: revista da Livraria Pedro Cardoso, Praia, 5, p. 13-18, jan./
mar. 2019d.

FONSECA, J. C. O exercício da função política sempre me ofereceu-ingredientes 
para criação literária. 2019e. Expresso das ilhas, 10 mar. 2019. Disponível 
em: https://expressodasilhas.cv/cultura/2019/03/10/o-exercicio-da-funcao-
politica-sempre-me-ofereceu-ingredientes-para-criacao-literaria/62725. 
Acesso em: 28 mar. 2024.

FONSECA, M. Poètes et autres amateurs.... In: La mer a tous les coups. Praia: 
Imprensa Nacional de Cabo Verde, 1990. p. 79.

FORTES, C. Pão & fonema. 2.ed. Lisboa: Sá da Costa, 1980.

GOMES, S. C. Dialéticas do insólito e do terrífico: Arménio Vieira, literatura-
mundo e uma alquimia poética o infernal nos labirintos da história e da arte. 
In: NUÑEZ, C. F. P.; Silva, E. P. da (org.). O monstruoso em obras da literatura-
mundo. Rio de Janeiro: Dialogarts, 2020. p. 109-119.

D I S PO N Í V E L E M:H T T P://W W W.D I A LO G A RT S.U E R J.B R/A D M I N/
ARQUIVOS_TFC_LITERATURA/O_MONSTRUOSO_EM_OBRAS_DA_
LITERATURA-MUNDO.PDF.

ACESSO em: 26 mar. 2024.

GOMES, S. C. Viagens da literatura cabo-verdiana entre raízes e rizomas, 
entre árvores e ondas: literatura mundo para uma Pátria Mundo. São Paulo, 
Via Atlântica, V. 22 N. 2, p. 261-296, 2021.

HUTCHEON, L. Uma teoria da paródia. Lisboa: Edições 70, 1989.

MANGUEL, A. O leitor como metáfora: o viajante, a torre e a traça. São Paulo: 
Edições SESC São Paulo, 2017.

MARTINS, O. Jogos Florais 12 de setembro: 1976 (antologia da poesia cabo-
verdiana). Praia: Instituto Cabo-verdiano do Livro, s.d. [1977].

https://expressodasilhas.cv/cultura/2019/03/10/o-exercicio-da-funcao-politica-sempre-me-ofereceu-ingredientes-para-criacao-literaria/62725
https://expressodasilhas.cv/cultura/2019/03/10/o-exercicio-da-funcao-politica-sempre-me-ofereceu-ingredientes-para-criacao-literaria/62725
https://www.revistas.usp.br/viaatlantica/issue/view/12108


CABO VERDE: LITERATURA EM DIÁLOGO

214

MORAES, F. T. Morte, ressurreição ou superação do romance? Aletria, Belo 
Horizonte, v. 28, n. 1, p. 61-82, 2018.

MORETTI, F. Modern epic: the world sistem from Goethe to Gabriel García 
Márquez. London;–New York: Verso, 1996.

PALMEIRA, M. R. Porcos em delírio, de Jorge Carlos Fonseca. In: Fonseca, J. C. 
A sedutora tinta de minhas noutes. Lisboa: Rosa de Porcelana, 2019, p. 47-66.

SAID, E. W. The world, the text, and the critic. Cambridge, Mass.: Harvard 
University Press, 1983.

SALMISTRARO, R. A hipótese de crise do romance. Revista do SETA, 8, 
Campinas, Instituto de Estudos da Linguagem da UNICAMP, p. 6-15, 2018.

SISCAR, M. A soberba da poesia: distinção, elitismo, democracia. São Paulo: 
Lumme Editor, 2012.

VÁRIO, J. Veem-se caras mas não se veem corações. In: Fonseca, J. C. A sedutora 
tinta de minhas noutes. Lisboa: Rosa de Porcelana, 2019, p. 29-46.

VIEIRA, A. Um do bardo e três de Baudelaire. In: Fonseca, J. C. A sedutora tinta 
de minhas noutes. Lisboa: Rosa de Porcelana, 2019, p. 13-18.

VIEIRA, A. O Brumário. Lisboa: Rosa de Porcelana, 2013.

VIEIRA, A. No inferno: romance. Lisboa: Editorial Caminho, 2001.



215

Caleidoscópio de cenas crioulas: a 
escrita de Orlanda Amarílis, Dina 

Salústio e Fátima Bettencourt

Sonia Maria Santos
Universidade de Coimbra (U.C.)

Sulcando a terra rachada pela seca, as mulheres teimosamente 
aram e semeiam, nas covas rasas, o milho que alimentará o povo ca-
bo-verdiano. Plantando na alma as sementes da alegria, da esperança 
e da rebeldia transmitem as experiências dos antepassados espraia-
das nas vivências diárias do ilhéu. Nessas terras secas, espalhadas pelo 
Atlântico, o estatuto da feminilidade mostra a recuperação da voz 
da mulher presente nos discursos literários, liberando os gritos antes 
sufocados pelos contextos históricos que, nos novos tempos, alteram 
o rumo, seguindo os caminhos da nova história.

Aprisionadas pela rotina, elas se rebelam no embate quotidiano 
que adquire status vitae para o desenvolvimento da história das mulhe-
res, por meio de suas vivências que fomentam novos destinos, a partir 
da resistência aos antigos paradigmas que pensavam o “ser mulher” 
como uma única essência, sem dar conta da multiplicidade de represen-
tações das identidades humanas. Em se tratando disso, a historiografia 
feminista vai ao encontro da antropologia, da etnologia, da psicolo-
gia, navegando nas águas universais do conhecimento para ampliar 
o leque de análises possíveis sobre o sujeito inserido nas complexas 
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relações sociais. Estes estudos vêm possibilitando a análise de cate-
gorias e imagens constitutivas de experiência feminina em diferentes 
grupos e culturas, ora contrapondo a pluralidade feminina a uma ideia 
essencial de Mulher, ora estudando as identidades e subjetividades 
à luz de interações recíprocas, em que se delineiam as representações 
do masculino e do feminino: é na multidisciplinaridade que os papéis 
informais das mulheres e as mediações sociais poderão adquirir maior 
visibilidade.

Surge, então, o gênero como uma categoria de análise possibi-
litadora de um exame mais contundente do complexo social, abrindo 
caminho a um novo processo de conhecimento através da perspectiva 
feminista que vai redefinir conceitos, manifestações e toda a ordem, 
por observar o objeto a partir do lugar de que se enuncia, denotando 
assim a história cultural e as identidades sociais nela inseridas. A estu-
diosa Eleni Varikas, a propósito da complementaridade das categorias 
“gênero, experiência e subjetividade”, enfatiza:

Para retornar à história das mulheres, penso que o interesse de um 
bom número de historiadores pelos métodos de pesquisa e de inter-
pretação do sentido coincidiu coma vontade cada vez mais consciente 
de construir suas categorias de análise a partir das experiências femi-
ninas. A utilização das abordagens da antropologia cultural na análise 
das práticas sociais e das representações, dos rituais de sociabilidade 
e de trabalho, dos códigos de vestuário e nutrição; a pesquisa das sig-
nificações culturais e das modalidades da sua construção nas crenças 
populares e científicas, nas visões de mundo e nas ideologias políticas, 
a interrogação da dinâmica social e da polissemia destas significações 
desenvolveram-se amplamente no processo de reconstituição históri-
ca da riqueza e da complexidade das experiências históricas das mu-
lheres (Varikas, 1994, p.72).

Considerando o sujeito dinamicamente inserido em uma rede 
de complexas relações sociais, sexuais e étnicas, as teóricas feminis-
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tas contemporâneas pensam a mulher como identidade em perma-
nente construção cultural e social. A categoria gênero encontra aqui 
um terreno fértil, pois afasta as identidades sexuais de uma tautologia 
do natural e do biológico, propondo a dimensão relacional das diferen-
ças entre homem e mulher. Vemos a escrita feminina como uma expe-
riência inseparável do quotidiano, visto que as ações dos indivíduos 
são objetivações dos sujeitos ativos que formam as moléculas do corpo 
social, sendo possível, a partir da célula familiar, observar as intera-
ções entre os espaços público e privado, mobilizando as transforma-
ções ocasionadas pela informalidade dos comportamentos e de con-
ceitos não estandardizados.

Portanto, subvertendo a ordem de antigos moldes, a experiência 
diária reforça o jogo da vida ao incorporar em suas práticas o acervo 
da resistência construída no árduo terreno da insubmissão, tornando-
-o um lugar propício para a invenção da própria vida plasmada pela 
tradição. Fato que transforma o discurso, na medida em que a resistên-
cia a esse lugar subordinado constrói novas relações. A filósofa brasi-
leira Djamila Ribeiro afirma que:

Não se deve pensar o discurso como um amontoa-
do de palavras que pretendem um significado em si, 
mas como um sistema que estrutura determinado ima-
ginário social, pois estaremos falando de poder e con-
trole (Ribeiro, 2019, p.33).

Teresa de Lauretis, em seu artigo “Tecnologia do Gênero”, discu-
te a importância de se refletir o movimento que ocorre dentro e fora 
do gênero como representação ideológica que caracteriza o sujeito 
do feminismo. Ela nos diz que:

É um movimento entre o espaço discursivo (representado) 
das posições proporcionadas pelos discursos hegemônicos e o space-
-off, o outro lugar desses discursos: esses outros espaços, tanto sociais, 
quanto discursivos que existem, já que as práticas feministas os (re)
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construíram nas margens (ou “nas entrelinhas”, ou “ao revés”) dos dis-
cursos hegemônicos e nos interstícios das instituições, nas contra prá-
ticas e novas formas de comunidade. Esses dois tipos de espaços não se 
opõem um ao outro, nem se seguem numa corrente de significação, 
mas coexistem concorrentemente e em contradição. O movimento en-
tre eles, portanto não é o de uma dialética, integração, combinatória, 
ou o da différance, mas sim o da tensão da contradição, da multiplici-
dade, da heteronomia (Lauretis,1994, p.238).

Lauretis aborda uma questão sensível presente nas narrativas 
femininas que apresentam em seus espaços discursivos a mulher 
contendo o masculino em sua humanidade, mesmo sendo constituí-
da por contradição que forja uma tensão dupla na construção de teo-
ria com negatividade crítica e ação política. Sendo assim, a condição 
histórica da existência do feminismo reafirma sua condição teórica 
de possibilidades, pois para ela o sujeito do feminismo está em um 
outro lugar.

O quotidiano, dessa forma, não é só o lugar da rotina, mas tam-
bém o da inovação, da afirmação e da negação, possibilitando um novo 
modo de pensar a história social da mulher, levantando questões per-
tinentes à nova historiografia potencializadora do uso relativo das sig-
nificações políticas, das lutas entre o domínio e a subordinação. Nesse 
eterno jogo de forças constituintes da construção das identidades 
e experiências, a literatura vai inaugurar um espaço rico de produ-
ção de saberes ao colocar em evidência a fala das mulheres no centro 
do debate político.

Sabendo que os significados do ambiente social espelhados 
nas narrativas adquirem um estatuto de materialidade histórica, pode-
mos dizer que o exame dos fatos propicia um encontro profícuo com a 
realidade social cabo-verdiana, através dos condicionalismos e das cir-
cunstâncias expressas nas cenas recolhidas do quotidiano, onde a ex-
periência manifesta nos melindres das práticas sociais de Cabo Verde, 
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mostra o ciclo da vida desde o nascimento até a morte. Nesse traje-
to, a singularidade do viver crioulo, apontada nos textos das autoras 
em análise, apresenta com muita riqueza o imbricamento e as hibri-
dizações culturais advindas da experiência da diáspora e do contato 
com o estrangeiro em solo nacional.

Orlanda Amarilis, casada com o crítico português Manuel 
Ferreira, fez contato direto com o grupo Certeza, firmado em torno 
da revista do mesmo nome que nasceu em 1944, quando o mundo es-
tava fustigado pelas lutas políticas. O Neorrealismo surge nesse cli-
ma de interpelações sobre a natureza do homem comum preso à dura 
realidade da seca, da fome e do desemprego em Cabo Verde. Atraída 
pelo movimento, a escritora participa da Academia Cultivar, funda-
da por Tomás Martins, Guilherme Rocheteau, Filinto Menezes e José 
Spencer, em Certeza inscreveu o seu olhar feminino.

Na escrita de Orlanda os contrastes aparecem ao longo das nar-
rativas, motivando até mesmo o enredo dos contos, pois a experiência 
de emigração do povo cabo-verdiano e até a própria vida de emigrante 
da autora, apresentam os desafios de uma vida de conflitos com novas 
realidades com a presença constante da saudade. “Thonon-Les-Bains” 
representa o sonho europeu do cabo-verdiano que deseja melhorar 
a vida com trabalho e abrir possibilidades de inserção social para si e 
para outros: “Como comadre, medo de quê? Medo de nada. Gabriel 
explicou tudo muito bem explicado. Piedade vai agora, depois daqui 
a um dois anos vai o Juquinha, depois Maria Antonieta e depois eu e 
o Chiquinho” (Amarílis, 1974, p.13). Mas a morte, a vida, a saudade e a 
lembrança são contradições constantes nos textos da autora, proble-
matizações da vida em sociedade, dramaticidade costumeira extraída 
do dia a dia:

- Mas por que, Gabriel, por que não dissestes na polícia 
que aquele home é que tinha esfaqueado a falecida? 
Mas por quê?, perguntava Nh’Ana entre soluços.
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Gabriel teve dificuldades em explicar-lhe. “Isso 
não adiantava nada... Eles sabiam mãe, Ana, sabiam, 
isto é, desconfiavam, mas eu sou emigrante. Emigrante 
é lixo, mãe Ana emigrante não é mais nada” (Amarílis, 
1978, p.25).

As expectativas de quem está fora do país e as de quem fica são re-
cheadas de um misto de dúvidas e esperança. A todo momento, o tex-
to permite uma aproximação das objetivações das personagens que se 
movimentam em espaços diversificados e, por isso mesmo, apresentam 
situações caracterizadoras de seus quotidianos, seja em grupos fami-
liares, na escola ou em pequenas comunidades. O movimento Certeza 
propiciou a discussão das problemáticas dos cabo-verdianos com um 
olhar mais aprofundado sobre a realidade do país e dos cabo-verdia-
nos na diáspora, o que fez com que a autora produzisse contos a partir 
dos anos 1970: Cais-do-Sodré té Salamansa (1974), Ilhéu dos Pássaros 
(1978) e a Casa dos Mastros (1989). Nos textos predomina o discurso 
em torno da diáspora, mostrando as dificuldades diante da vida no es-
trangeiro. Se Cais do Sodré consolida o espaço de trânsito entre a ter-
ra natal e o exterior, Ilhéu dos Pássaros, em seus sete contos, aborda 
a diáspora com suas dificuldades. Cabo Verde, África, Portugal e Suíça 
são espaços de ambientação das estórias que colocam em evidência 
questões de identidade e de nacionalidade, transformações de ideo-
logias, modelos, estórias de tempos comuns em geografias diferentes. 
Pires Laranjeira assim analisa a ficção da escritora:

Sete contos têm cada livro de Orlanda Amarílis. 
As principais personagens são mulheres. Retratos 
de mulheres, às vezes. Outras, retratos de mulheres 
com paisagem ao fundo, lá longe, muito longe, no es-
paço e no tempo, contando histórias de vida ou vidas 
sem história. Melhor, vidas vazias, vidas caindo no va-
zio (sem futuro, sem trabalho, sem alegria)



CABO VERDE: LITERATURA EM DIÁLOGO

221

[...] Destino: entre o amor e a morte, só a diáspora per-
siste. Mas se a diáspora existe, o amor é, mais forte: 
tem-se saudades da terra e da mãe. Se a terra é ma-
drasta e a morte levou a mãe, só resta a memória de um 
pai castrador: a casa doa mastros (monárquica, repu-
blicana), poder paternal. Mulheres à deriva, perdidas, 
buscando o amor. Homens seus iguais. Há muitas so-
lidões e desencontros no arquipélago da vida. Há uma 
ilha dentro de nós, nas ilhas da diáspora, nas ilhas, 
Rodrigo, Violete, Jack, Tosca, Aninhas, Laura, Maíra, 
gente desfortunada!

(Laranjeira, 1989, p. 03)

Com uma descrição sensível sobre a abordagem da autora a res-
peito do drama da diáspora, Laranjeira fala sobre o amor e a morte, 
da mãe-terra madrasta que arrasta os seus filhos para um destino in-
certo, cheio de armadilhas fatais. O pai é castrador e monárquico frus-
trando os caminhos de uma gente desafortunada, solitária, mas so-
bretudo guerreira na luta pela sobrevivência. Tecendo reflexões sobre 
a historiografia da literatura feminina de Cabo Verde, a escritora Dina 
Salústio diz:

No período Pós-Claridade ou Contemporâneo, depois 
da Independência, surgem as primeiras publicações 
das escritoras Orlanda Amarílis, Yolanda Morazzo 
e Margarida Mascarenhas, entretanto cada uma refe-
renciada uma vez, en passant, nos anos sessenta. É com 
particular prazer que chamo a atenção para o que es-
crevem e tão bem, e com tanta oportunidade as com-
panheiras escritoras desse Cabo Verde contemporâneo 
de gerações que se cruzam, de falares que se conhe-
cem, de géneros que se completam. É uma honra gran-
de partilhar com elas essa alegria de escrever Cabo 
Verde, de escrever o homem, de soletrar a mulher. Pela 
primeira vez temos as sensibilidades femininas e os 
sentimentos femininos tratados por nós, de direito. 



CABO VERDE: LITERATURA EM DIÁLOGO

222

As notícias chegam em primeira pessoa, sem másca-
ras, sem dúvidas, sem remendos ou hesitações. A escri-
ta feita por mulheres acrescenta verdade às histórias 
e junta credibilidade e justiça ao dizer literário. A lite-
ratura está com mais dignidade (Salústio, 2018, p. 25).

As referências de Salústio sinalizam atualidade e igualdade de in-
formação, ao universalizar os comportamentos e problematizar as re-
lações sociais em Cabo Verde e no mundo. A sensibilidade e os senti-
mentos femininos transbordam cabo-verdianidade em primeira pessoa 
sem disfarces, traduzindo a realidade social para o mundo das letras, 
sem remendos ou sofisticações. A autora se assume como uma con-
tadora de estórias das mulheres com temas ligados à experiência fe-
minina, seus textos figuram em revistas como Mudjer, Ponto&Vírgula, 
Fragmentos, Pré-textos, no Suplemento Voz di Letra e no Jornal Tribuna. 
Escreveu Mornas Eram as Noites (1994), Filhos de Deus (2018), A Louca 
do Serrano (1998), Filhos do Vento (2009), Veromar (2019), Uma menina 
de cristal e outras crônicas (2023), como coautora publicou textos in-
fantis: Estrelinha Tlintim (2000) e O que os olhos não vêem (2002).

Seu livro Mornas eram as Noites marcou o sistema literário cabo-
verdiano reunindo 35 narrativas curtas com uma variedade de temas 
focados na vivência feminina com escrita que explora fatos do quoti-
diano de forma minuciosa, com muita simplicidade, através de uma 
linguagem espontânea. Indaga os fatos, desnuda as verdades estan-
dardizadas, mostrando não só a realidade de Cabo Verde, mas também 
do mundo, através da exposição dos dramas concernentes ao homem 
moderno, este sente na pele as limitações impostas pelas circunstân-
cias oriundas do espaço social e político em que vive. Dina dá voz à fala 
de homens, mulheres e crianças nas variadas situações e gerações, 
de forma bem-humorada, com uma ironia desconstrutora das verdades 
cristalizadas nos discursos estatuídos.

Mornas eram as Noites valoriza as representações dos excluídos, 
dando voz às mulheres que se tornam mães na adolescência, às alcoó-
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latras, às loucas, às chefes de família, sonhadoras e abandonadas pelos 
companheiros. Valoriza, nas curtas narrativas, a presença da tradição 
e a transgressão aos antigos valores que limitam a liberdade. Segundo 
a autora, ela escreve para compreender e para compreender-se vendo 
a transformação desse sujeito feminino em um novo sujeito político 
provocador de novas relações de poder.

A identidade e a cultura crioula despertam a investigação cientí-
fica nos círculos acadêmicos brasileiros com teses e dissertações sobre 
o universo insular. Simone Caputo Gomes, reconhecida por fomentar 
no Brasil os estudos cabo-verdianos, tece considerações sobre o fazer 
salustiano e a recepção de suas obras:

A cumplicidade feminina ou sonoridade destaca-se 
nos contos de Dina Salústio como base para a con-
quista gradual de espaços na sociedade patriarcal ca-
bo-verdiana, originária de tripla dominação (coloniza-
da, escravizada e de gênero) que afetava as mulheres. 
A estrutura narrativa de textos curtos, mistos de conto 
e crônica, estórias do quotidiano de mulheres anô-
nimas de várias classes sociais, é analisada também 
[...], avaliando o efeito de recepção que esses textos 
concentrados causam no leitor, cada vez mais ávido 
em acompanhar os testemunhos de vida que (um)a 
narradora, na maioria das vezes em primeira pessoa, 
presencia e documenta (Gomes, 2023, p. 02).

Dos textos de Dina Salústio ecoam gritos que vêm das margens, 
impulsionando à recepção de refletir sobre os esquemas opresso-
res, que limitam o pensar e o fazer de homens e mulheres. Isto se dá, 
por conta dos discursos modalizadores que bloqueiam as subjetivida-
des com as ideias cristalizadas de uma ordem e de um poder oficial-
mente constituídos. A interpelação dos personagens e às vezes da nar-
radora, mostra a intencionalidade desse discurso provocador. Vejamos 
as cenas descritas pelo texto extraído do conto A Oportunidade do Grito 
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no qual duas mulheres estão num bar e Elza, a mulher vencedora, é ob-
servada pela narradora em uma conversa:

Quando cheguei a conversa que ia a meio foi inter-
rompida para os cumprimentos até uma breve toca 
de elogios, porque nos amamos e, por isso, há sem-
pre um tempinho para uma palavra que, livre voa de 
uma para as outras.

Elza levou o cigarro à boca com tanta ansiedade que, 
por um momento, me distraí pensando em como 
um simples cigarro pode marcar de maneira cruel 
a nossa fragilidade...

Tens que largar essa maneira de estar; pôr de lado 
o marasmo que te envolve. Parece até que estás a pedir 
esmolas à vida- dizia a vencedora.

(Salústio, 1994, p. 07)

Narrado em primeira pessoa, o conto explora a realidade social 
e as posturas femininas em um mundo hostil e competitivo. Sugere 
ainda que a motivação deva ser compartilhada entre as mulheres para 
vencerem as barreiras da vida: tristeza x alegria, arrogância x maras-
mo, apanhar x bater, antagonismos que apontam para posturas dife-
renciadas, pois a mulher, para ser vencedora, deve ser forte, ter um 
olhar que traga a força interior para fora fazendo com que essa dureza 
conquiste o respeito dos demais. Sendo boa estrategista, os seus tex-
tos passam mensagens tomadas pela ironia desconcertante que desar-
mam sem pudor a arquitetura dos discursos sistematizados. “Conversa 
de Comadres” e “O que é isso de Liberdade” a abordagem gira em torno 
das situações amorosas e a vontade de querer estar só.

Desci do âmago de mim. Procurei a alegria doce que me 
acalentara nos últimos tempos, a ilusão que eu fize-
ra minha, o êxtase que eu apalpava em silêncio, longe 
do mundo delas. Não estava mais lá. Um vazio enor-
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me atingiu-me e refletiu-me nos meus olhos, na pele, 
nos cabelos (Salústio, 1994, p. 72).

A literatura é receptiva às falas femininas, pois estas revelam 
ao mundo emoções, ideias e questionamentos sobre a realidade e so-
bre a condição feminina. Mostra as transformações na vida da mulher 
decorrentes dos novos modos de organização social e política. Através 
dos textos, podemos demarcar as variadas formas de expressão e do 
devir feminino, que podem contribuir para a construção de uma nova 
ordem de pensamento menos serializada.

Ouço as músicas que eu gosto e abro as janelas e deixo 
entrar o sol e o frio. Ele detestava abrir janelas e eu 
fazia-lhe a vontade. Para o poupar, sabes? durante 
vinte anos. Agora abro as janelas. Agora sou livre. 
(Salústio,1994, p.50).

A sensação de liberdade obtida pelo término de um relaciona-
mento, no qual havia o papel de subalternidade da mulher em relação 
ao companheiro, encontra receptividade na vida de muitas outras mu-
lheres aprisionadas pela estrutura patriarcal do casamento, no qual 
a vontade do homem prepondera sobre a da mulher. Essa abertura 
no discurso salustiano produz um mergulho em profundidade na pro-
blemática das relações cotidianas transbordando da folha impressa 
para a vivência do leitor.

Nos contos de Fátima Bettencourt a memória da infância de-
senha os interstícios da casa crioula nos comportamentos moldados 
pela tradição e nas transformações ocorridas pelo tempo. Na diáspora 
ou no espaço nativo, a casa torna-se, de certa forma, o lugar privile-
giado de convívio e fomento à cultura, pois esta se constrói a partir 
das relações de comadrio estabelecidas por ela. Nas suas memórias, 
refletidas nos contos e crônicas do livro Semear em Pó, os quintais ver-
des de Cabo Verde chegam até nós: a intimidade da casa ilhéu torna-se 
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o lugar perfeito para o convívio de amigos, familiares, vizinhos e ani-
mais domésticos, a culinária fornece elementos propícios à cantoria, 
à contação de casos, aos jogos, a histórias de bruxas e aos fantasmas, 
seres de outro mundo pertencentes ao imaginário do povo.

Sua obra traz à tona a presença feminina tão comum no espa-
ço do lar, faz da imagem da mulher um importante reduto de fomen-
to à cultura circundante ao ambiente doméstico. Sua escrita aborda 
o quotidiano crioulo sob vários matizes, de forma intensa, revendo 
o vivido para impulsionar o presente, costurando os retalhos rasura-
dos pelo esquecimento. Por meio de rememorações, o vivido é recons-
truído por um sorriso, por um pedaço de papel, por uma foto, atuali-
zando, assim, o passado no presente. Fátima Bettencourt nasceu em 16 
de fevereiro de 1938, na ilha de Santo Antão e cresceu em São Vicente, 
onde cursou o Liceu. Professora primária formada em Lisboa, exerceu 
também funções jornalísticas, tendo atuado ainda como produtora 
e apresentadora de programas radiofônicos em Cabo Verde, especial-
mente na Rádio Educativa de Cabo Verde.

Possui contos e artigos premiados em concursos literários 
e publicados de forma dispersa, sete livros e outros seis em coautoria. 
Condecorada pela OMCV e pelo governo de Cabo Verde, sócia-funda-
dora da Academia Caboverdiana de Letras, Semear em Pó é seu primei-
ro livro de contos no qual mostra as intimidades e desejos das pessoas 
que cercam o seu quotidiano. Tece narrativas que, em alguns aspec-
tos, apresentam traços autobiográficos, pois trazem a memória de uma 
infância cercada por paisagens e gentes do interior das ilhas: A Cruz 
do Rufino, livro infantil, 1996, Um Certo Olhar, crônicas,2001, Mar, 
Caminho Adubado de Esperança, 2006, Lugar de Suor, pão e Alegria: crô-
nicas, 2008, Prosas Soltas em 2016, O Sapatinho Mágico, infantil, 2020.

Os contos da autora perspectivam a ótica infantojuvenil retirada 
das lembranças de uma infância feliz no interior de São Vicente. Sendo 
a memória um elo entre o passado e o presente, observamos na sua es-
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crita memorialista fatos que prendem a atenção do leitor/a por reme-
morarem cenas que redescobrem sons, cores, sabores permeados pelo 
espírito fraternal e acolhedor, tão comum às pessoas simples. Na lite-
ratura feminista, a memória suscita muitas indagações por provocar 
uma distensão da experiência a partir da recomposição dos fatos. A es-
crita de Fátima Bettencourt não só marca o retorno do vivido, mas pro-
voca o desejo de afirmar o presente com os retalhos das lembranças, 
assim, o real é tecido ficcionalmente pela reconstituição do passado, 
através de rememorações.

A tradição mantida pela oralidade perpetua os grupos sociais ati-
vando as práticas culturais, pois a memória é essencial ao fortaleci-
mento das identidades. A mulher, enquanto sujeito, enuncia na sua 
fala o jogo da oralidade africana expressa nos provérbios, nas re-
zas, nos cantos, nas estórias fantásticas que aproximam as gerações 
na transmissão de conhecimentos. Na música, por exemplo, a morna 
(antiga cantiga de lavadeiras) adquire o estatuto de estandarte da ca-
bo-verdianidade por expressar o amor, a ternura da chegada e o so-
frimento da partida. É música de saudade e de lamento, sentimento 
em forma de canção. Na esfera familiar, a morabeza (acolhimento) 
se instaura e se corporifica na escrita focalizadora dos acontecimen-
tos, desvelando o real que ostenta, por conseguinte, os enigmas sociais 
vistos pelas narradoras com um senso prático ativado, retirando daí os 
fatos que contam.

Na ficção de Bettencourt, os detalhes formam imagens típicas 
do mundo ilhéu. As hortas, as cabras, a seca, o êxodo rural, o milho 
e a paisagem humanizada com homens, mulheres, velhos e crianças 
ao fundo. O conto “Vovô”, que inicia o livro Semear em Pó, destaca 
o valor do velho representante da memória ancestral cuja neta assume 
o compromisso de preservar o hábito de contar histórias. Na África 
ocidental, sempre em trânsito com o arquipélago, os homens são gri-
ôs, contadores de histórias, mantenedores da cultura por gerações. 
Em Cabo Verde, os homens migram e compete à mulher a obrigação 
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de cuidar das crianças e idosos, além de fomentar a cultura. No con-
to, uma personagem comunica às crianças, de forma suave, a morte 
do avô:

Era novamente a voz do Marcelino que nos chamava 
a atenção com seus olhos esbugalhados e umas farripas 
de cabelo espreitando da boina sebenta onde sempre 
se anichava uma beata que nunca víramos fumar. Sim, 
porque Marcelino era homem respeitador. Afilhado 
dos meus pais mas meio débil mental, trabalhava 
na horta, levava os animais a beber e dava umas ajudi-
nhas em casa. A sua cara sempre séria de vez em quando 
rompia numa cascata de riso que não compreendíamos 
muito bem. Esse porém não era um dia para gargalha-
das no entender de Marcelino, já que meu avô morrera, 
ele como homem de confiança da casa devia assumir 
atitude fúnebre. Apesar do calor de junho, Marcelino 
vestia um casaco de lã escura com um alfinete a pren-
der as pontas da gola sobrepostas e aconchegadas 
ao pescoço. Como podíamos rir e saltar num momento 
daqueles, com o corpo do nosso avô derriba da terra? 
(Bettencourt, 1994, p. 07)

O comportamento da personagem traduz, de certa forma, 
uma prática comum em Cabo Verde: a solidariedade das famílias mais 
abastadas em acolher em suas casas os despossuídos de organização 
familiar, os quais ficavam, geralmente, gratos pelo abrigo recebido. 
Marcelino é apresentado como um homem carente, fraco das ideias, 
bondoso, que sob o prisma da dinâmica básica da particularidade 
humana, se encontrava em harmonia com a representação genérica 
de outros seres humanos com marcas histórico-sociais semelhantes 
às suas. É ele quem guiava as crianças pelo Mato Inglês e fazia desfilar 
pelo imaginário da narradora lembranças amenas de uma época agra-
dável em São Vicente. A morte, geralmente, servia de pretexto para 
revigorar recordações:
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Conhecíamos aquela estrada do Mato Inglês corno 
as nossas mãos. Quantas vezes a tínhamos percorrido 
a pé ou no lombo do Cruzeiro, nosso burrinho de es-
timação! A horta de Mané Gêgê onde vivíamos fica-
va acerca de 8 quilómetros da cidade. Bonita horta, 
bem tratada, com 2 poços, 3 tanques, árvores enormes 
sob as quais se abriam clareiras a que chamávamos 
“praças”. Quando chovia, dava comida em cima das pe-
dras. Aquela horta foi o cantinho que meu pai esco-
lhera para se instalar com sua família quando se mu-
dara de S. Antão para S. Vicente empurrado pela seca 
(Bettencourt,1994, p. 07).

A horta verdejante com três poços, a comida farta e a bênção 
da chuva frutificando a terra não constituem elementos comuns à pai-
sagem do Arquipélago, pois Cabo Verde se configura como um país 
seco, de terra estéril e fome crônica:

Meu pai, filho primogênito de uma família de agricul-
tores proprietários, sempre trabalhara a terra e dela 
tirara o sustento da casa como seu pai e avô. A cria-
ção de animais, a sementeira, a colheita eram tarefas 
que faziam parte integrante de sua vida e abrir mão de-
las era como sofrer uma mutilação. Assim a sua che-
gada a S. Vicente, ilha de minha mãe, foi para ele algo 
como uma prisão. Homem de grandes espaços, via a 
casa com o terreiro à frente e grande área livre a toda 
a volta trocada por 3 cubículos e um quintal minús-
culo, sem nenhum espaço exterior a não ser a pró-
pria rua de terra solta e meninos sujos jogando bola 
de meia. E a água? Isso só na fonte de Nhõ Jonzona, 
puxando por uma corda amarrada a um balde. E lenha? 
Qual o quê. Só se podia usar um carvão que produzia 
uma fumarada horrível (Bettencourt, 1994, p. 08).
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O lugar de moradia e o comportamento determinam a impor-
tância do papel social desempenhado pelo indivíduo, visto que en-
tre a manifestação do homem e a sua essência, a interioridade pode 
ser contaminada por fatores extrínsecos constantes no meio social. 
O sentimento de discriminação trazido de novo pela memória de-
senhava pela imaginação recantos paradisíacos, ninhos de pardais, 
o cheiro da cidade misturado à saudade do avô, o silêncio forçado pelo 
momento entristecido da morte deste. No entanto, é este sentimento 
de ausência que faz nascer nova contadora de histórias, perpetuando 
a tradição: o griot da família se transforma, assim numa mulher:

Ouvi uma fungadela e pensei, lá está o Julinho com seu 
maldito nariz outra vez. Ao olhar porém para ele vi en-
tão que grossas lágrimas lhe caíam dos enormes olhos 
que me fitavam como que a pedir a proteção de quem 
sempre se portara à altura das situações. Dessa vez, po-
rém não encontrou ajuda ou então encontrou a única 
que lhe servia. Abraçamo-nos e choramos nosso queri-
do avô até nos sentirmos aliviados.

“Assumindo o comando da situação comecei a con-
tar ao Julinho uma das histórias predilectas do vovô” 
(Bettencourt, 1994, p. 08).

Fica nos contos o registro das tradições da família crioula, sem-
pre unida nos seus afazeres domésticos, mantendo no presente valores 
constitutivos firmados no passado. A menina-griot continuava a en-
cantar seus familiares com as estórias do avô: limites que se comple-
mentavam, o fim e o começo da vida se entrelaçavam firmando os laços 
culturais que a tradição guardava para o futuro. A autora realça em seus 
contos esses dois polos complementares, a criança e o velho, contando 
e aprendendo estórias, descrevendo fatos e paisagens da vida crioula.

Como guardiãs da memória de seu povo, as escritoras, ao arma-
zenarem antigos saberes, mantêm as cerimônias dos antepassados, 
acionando as relações de parentesco, unindo amigos, vizinhos e pa-
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rentes não só pelas práticas sociais, mas principalmente pela força 
da oralidade, exteriorizando as emoções pela arte do contar. Seus con-
tos inscrevem a diversidade do olhar sobre Cabo Verde, externando 
as diferenças e semelhanças entre ilhas e a união pela mesma mate-
rialidade linguística colorida em sua crioulidade. Nos textos de Fátima 
Bettencourt, Dina Salústio e Orlanda Amarílis, os espaços e as tempo-
ralidades são bem diferenciados, mas a sua importância é apreendida 
pelos acontecimentos neles transcorridos. Além do tempo linear e pro-
gressivo, há também o da circularidade, da repetição pautada pelas 
diversificadas jornadas de trabalho e pelos gestos do quotidiano, pe-
quenos nadas materializando as formas da existência humana. Nesse 
caso, os saberes do povo das ilhas estruturam e legitimam a identida-
de crioula por estabelecerem um rio de correspondências geradoras 
de uma dinâmica que os unifica, sem os uniformizar.

Sob o ângulo da linguagem, o texto feminino apresenta-se po-
lissêmico por abarcar vozes divergentes, porém direcionadas a favor 
da transformação social, visando a uma sociedade mais igualitária, 
na qual a pluralidade seja agente das articulações político-sociais. 
Os contos femininos de Cabo Verde inscrevem essa diversidade 
ao abordar os vários modos de viver nas ilhas dentro de uma dupli-
cidade linguística–a língua portuguesa e o crioulo–que legitima 
a identidade nacional. Sob esse prisma, a metáfora do caleidoscópio 
acompanha a direção do olhar multifacetado das diversas prerrogati-
vas dos discursos contemporâneos sobre a sociedade que, apreendida 
pela lógica mercadológica, impele os indivíduos a uma padronização 
dos costumes.

Dentre as várias formas de ler Cabo Verde, o discurso feminino, 
resultante das observações realizadas pelos olhares atentos de suas 
escritoras, abastece a memória coletiva dos fatos ocorridos na infância 
e nas estórias dos mais velhos, quando despertados pela materialida-
de dos sinais encontrados na rotina do dia a dia. As narrativas apre-
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sentam fragmentos do mundo vivenciado, presentificando a realidade, 
transportando-nos para além do que ela mostra.

Aproximando-se desse ritual quotidiano coletivo no processo 
de construção identitária, a mulher escritora coloca-se como voyeur 
de si mesma, vendo-se através de outras mulheres que conheceu 
ou daquelas das quais ouviu falar, representando as múltiplas vozes 
abrigadas na interioridade de seus textos. Norma Sueli Rosa Lima 
nos diz que: “Dina evidencia a fertilidade de suas intervenções, alar-
gadas em outras esferas políticas e culturais, refletida na variedade 
de sua obra literária” (Lima, 2023, p.114). Se o mundo é o que dele 
vemos e pensamos, a narrativa das autoras nos fornecerá uma pers-
pectiva do real moldada pelo discurso ficcional que constrói o mun-
do, captando as suas imagens com verossimilhança, dando veracidade 
ao enunciado, unindo a narrativa para solidificar os significados arru-
mados caleidoscopicamente.

A vitalidade dramática do conto está submetida ao princípio 
do conhecimento do mundo apreendido nas vivências destacadas pela 
evidência literária de retratos e formas de representação de mundos 
possíveis, mostrando ser o espaço literário uma possibilidade de re-
criação e fundação de novas possibilidades do viver, visto que o narra-
dor tem suas raízes no povo, nas práticas executadas, recorrendo a elas 
para construir suas estórias. José Machado Pais, no livro Vida cotidia-
na, apresenta as seguintes considerações a esse respeito:

Muitas dessas identidades estereotipadas, muitos des-
ses topai identitários, resultam de artifícios metoními-
cos que se consolidam através de narrativas oralizadas 
ou escritas. Na literatura encontramos retratada a for-
ça enorme da ideia de nação através de relatos do quo-
tidiano, de detalhes reveladores do dia a dia que emer-
gem como metáforas da vida nacional. [...] o certo é que 
os símbolos de identificação que surgem nos discursos 
sobre as identidades permitem enfatizar a natureza 
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imaginária e mítica das nações, tendo como suporte 
construções discursivas. As identidades são constru-
ídas através do poder da língua, da sua capacidade 
enunciativa (Pais, 2003, p. 37).

Delineamos em nosso trabalho vários tipos de manifestações 
da cabo-verdianidade, representada pelas variedades de tipos huma-
nos focalizados em suas objetivações, nos diversos contextos da so-
ciedade, nos espaços públicos e privados, permitindo variar o olhar 
sobre uma mesma realidade. A linguagem das escritoras oferece ver-
sões codificadas em torno de referenciais sociais específicos do uni-
verso de cada contista. Como um telégrafo, seus discursos transmi-
tem os signos apreendidos do mundo real representado pelas letras 
que socializam os indivíduos, dando plausibilidade ao mundo com-
partilhado. Desse modo, as representações, sejam individuais ou co-
letivas, não existem isoladamente, sendo faces de uma mesma moeda. 
Os indivíduos, embora não consigam traduzir de forma adequada o seu 
discurso, são peças importantes na composição social por produzirem 
conhecimentos compartilhados pelo grupo a que pertencem.

Sob as margens das verdades cristalizadas, os saberes organiza-
dos à luz da experiência tornam-se a força motriz dessas mulheres es-
critoras, expressando a crioulidade nas costuras de falas diferenciadas 
pelo contexto, todavia unidas na consolidação de suas identidades que, 
no encontro com o cotidiano, arrumam as cenas em mínimos detalhes, 
revelando amiúde as cores do tecido social dialógico e intersubjetivo. 
É nesse saber comum, vivenciado pela comunidade, que se conjugam 
valores morais, opiniões e crenças de grupos não focalizados pela his-
toriografia tradicional como as mulheres pobres, as velhas andrajosas, 
as loucas, os bêbados e outros.

Este volteio em torno da realidade permite ver o quotidiano como 
uma surpresa, uma vez que o clique do olhar fotográfico das escrito-
ras registra em mil instantâneos a efemeridade do real. Esses átomos 
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significativos são particularizações da vida em comunidade, especifi-
cidades extraídas da vida em curso. Iluminar esses objetos com o olhar 
nos parece ser a função primordial da escrita feminina que, de for-
ma atenta, concentra as suas atenções em um objeto, deixando outros 
à deriva, isso quer dizer que ao priorizar uma faceta do quotidiano, 
relativamente terá de deixar de focalizar outras. Ora, são justamente 
nos entremeios dos hábitos de se fazerem as mesmas coisas do mes-
mo jeito que a vida escorre a sua invisibilidade, assegurando ao olhar 
fotográfico cenas e paisagens insólitas, interessantes, formando peças 
de sentido em passeio aparentemente descomprometido, mas que in-
dicia e se insinua nas lógicas de suas descobertas.

Fatos corriqueiros como sentar à soleira da porta, olhar à janela, 
bater o pilão, beber o grogue, apanhar a lenha são sequências repetiti-
vas socializantes, formadoras de unidade de interesses de mentalidade 
e de comportamento, ganhando importância na escrita que mergulha 
para além da superfície. Politizar o discurso corresponde a fazer deste 
espelho os modos de viver de uma sociedade em permanente constru-
ção que, recém-saída das mãos do opressor, briga contra o tempo para 
recuperar o caminho da autonomia.

Descendo à profundidade das cenas do quotidiano, interpretando 
a realidade, construímos um imaginário em que a metonímia, o todo 
tomado pela parte, aparece a todo instante. Um exemplo é a jovem 
mulher do conto “Liberdade adiada”, de Dina Salústio. Ela personifi-
ca todas as mulheres pobres de Cabo Verde, as vemos polindo as suas 
latas e sofrendo a angústia da pobreza, já os jovens de “Thonon-Les-
Bains”, do conto de Orlanda Amarílis, representam a diáspora na vida 
dos cabo-verdianos.

O dia a dia é o lugar privilegiado para revelar processos de fun-
cionamento e de transformação social, por não esconder os conflitos 
pelos quais a sociedade passa. É o lugar, por excelência, do entrecru-
zamento de dialéticas entre a rotina e os acontecimentos que a frag-
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mentam. Sendo assim, deve ser tomado como importante fio condutor 
do conhecimento do social, pois o quotidiano segue o ritmo da vida, 
acolhendo o imprevisível, aproximando os grandes dispositivos que re-
gulam ou informam sobre a vida:

As vivências explanadas nos textos mostram o modus 
vivendi caboverdiano em suas múltiplas faces, em di-
ferentes espaços, abordando as convivências sociais 
que nele decorrem e que o convertem em significados 
agenciados pelo desejo de seus ocupantes. A recusa 
ou aceite de pequenos atos ou fatos resulta em algu-
ma transformação ou organização como, por exemplo, 
a morte do avô da menina no conto “Vovô”, de Fátima 
Bettencourt que transforma a protagonista em conta-
dora de histórias, trazendo para ela uma nova consci-
ência da realidade. Seu avô morreu e este fato mudou 
a sua vida, a de seus vizinhos e parentes. Percebemos, 
então, que a vida quotidiana pode ser tomada como 
termômetro de mudanças e instrumento de toma-
da de consciência, ainda que os indivíduos se sintam 
aprisionados pelo sistema em que vivem, eles podem 
traçar novos rumos nas suas vidas movidos pelos ardis 
do interesse e do desejo, veículos desviantes da lógica 
imperativa (Certeau, 1996, p. 31).

Tempo e lugares sem pessoas representam o vazio, o deserto, 
só ganhando sentido com a presença dos indivíduos que instituem 
as suas criações. Sendo assim, é pelo contexto que podemos perceber 
as diferenças entre lugares e temporalidades. Citaremos mais uma vez 
o texto de José Pais para encaminhar o nosso raciocínio:

Frente aos cadáveres das palavras escritas, é possível 
descobrir, nomeadamente através da observação parti-
cipante, a riqueza inesgotável da palavra sonora, o seu 
uso conflitivo em contextos situacionais e referen-
ciais próprios. É tomando estes contextos como níveis 
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de observação dos seus próprios contextos analíticos 
e metodológicos que a sociologia qualitativa pode pro-
duzir significados e interpretações que noutros qua-
drantes de análise sociológica são impossíveis produ-
zir [...] os contextos sociais são elementos necessários 
e constituintes da própria estrutura semântica gerada 
pelas falas quotidianas (Pais, 2003, p. 108).

Os estudos sociológicos possibilitam a revelação interpretati-
va dos significados advindos das diversas manifestações instauradas 
no quotidiano, regendo os modos e comportamentos dos indivíduos 
em diferentes contextos. Essa articulação, ocorrida no interior dos dis-
cursos, possibilita o surgimento de símbolos de identificação das iden-
tidades, o que nos permite conjecturar sobre a natureza imaginária 
e mítica das nações baseadas nos textos, pois por meio da língua po-
demos construir identidades e formar imaginários, através das articu-
lações enunciativas.

As autoras por nós escolhidas, diferenciadas pelos contextos 
em que dinamizam suas narrativas, apresentam suas visões identitá-
rias multifacetadas, porém consoantes a diferentes campos semânticos 
semeados pela experiência de cada uma, fato que enriquece as possi-
bilidades de leitura e entendimento das manifestações sociais e cul-
turais do universo cabo-verdiano. As marcas mostradas pelos textos 
aguçam a percepção das significações geradas pelos discursos cons-
trutores da cabo-verdianidade altaneira, sob a tessitura das manifes-
tações dos modos de ser e estar assentados no interior dos espaços la-
birínticos da sociedade, pequenos atos, desprendidos pelos indivíduos, 
são vestígios culturais reconhecidos por aqueles que viveram as mes-
mas situações e sensações. Assim sendo, um modo de andar, de falar, 
um jeito de se vestir ou de comer constituem verdadeiros decalques 
de identidade em qualquer lugar do mundo.

Se Orlanda Amarílis esboça nos seus textos a sua experiência 
na diáspora, externando a ausência da pátria-mãe, essa falta será 
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notificada em outra vertente de estilo por Dina Salústio ou Fátima 
Bettencourt, pois a casa cabo-verdiana é o espaço privado onde se in-
te-relacionam pessoas, objetos e palavras que mobilizam a vida retra-
tada em espaços divergentes. A análise dos contos que compõem os li-
vros Cais do Sodré té Salamansa, Ilhéu dos pássaros e A casa dos mastros 
mostram a temática da diáspora vista por prismas diferentes, através 
de espaços geográficos e contextos sociais variados, nos quais a mulher 
crioula se relaciona com saberes e costumes estrangeiros e comporta-
-se de acordo com as especulações do meio ambiente. Forte e insub-
missa, essa mulher revela sua importância na célula familiar, estando 
perto ou longe da terra-mãe, fornecendo materialmente compensa-
ções para os familiares.

Os preconceitos sociais e raciais estampados na sociedade e re-
gistrados pelos contos evidenciam a escritura anônima dos indivídu-
os nas lutas da sociedade, pela igualdade de direitos e pela superação 
de estereótipos depreciativos que aprofundam as fragmentações so-
ciais. Nos contos, ficaram registradas as acepções de vida com as me-
diações dos contextos em que foram inseridas. Para Orlanda, a vida 
e a morte estão num plano continuum, agenciando relações afins para 
alimentar a altivez do povo cabo-verdiano.

Os problemas instaurados pelas indagações que trazem perple-
xidade ao homem moderno motivam os medos nos contos de Dina 
Salústio, quando ela relaciona temporalidades próximas, estabele-
cendo um olhar crítico quanto aos costumes, tão fartamente alterados 
pelas novas relações político-sociais do mundo globalizado. O recur-
so discursivo da ironia permite o aguçamento dessa crítica que co-
loca a mulher no centro das indagações que cercam o mundo atual. 
A criança, a família, e as relações de gênero de toda a ordem são a 
tônica do seu discurso que procura penetrar nas intimidades quoti-
dianas para olhar de perto as ações e atitudes dos indivíduos frente 
às conjunturas econômicas e políticas que cerceiam os passos daque-
les desprovidos de voz, impedindo, de certa forma, o seu crescimento. 
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A autora, atenta ao movimento do mundo, eleva o seu país à condição 
de ator no processo de edificação das singularidades dos indivíduos 
pertencentes às nações subalternizadas.

O cotidiano como estratégia de análise permitiu-nos ver discur-
sivamente o processo de construção das individualidades e a impor-
tância das ações singulares na construção das nacionalidades. Nesse 
caso, a cabo-verdiana, por meio do trabalho hodierno das mulheres, 
constrói um modo de viver diferenciado de outras comunidades pelo 
contexto histórico-social que a abriga. Construindo uma nação na pe-
dra e no pó, alimentando o seu povo a leite de cabra de sol a sol, a pé 
ou de jumento, as mulheres cabo-verdianas seguem seus caminhos in-
finitos, vencendo a dor e a morte, com filhos na barriga e esperança 
no peito, sozinhas ou acompanhadas seguem adiante, vencendo o dia 
a dia da desigualdade com ousadia e perseverança.

Fátima Bettencourt escreve da terra-mãe para louvá-la, engran-
decê-la pela sua singeleza e beleza. Valoriza a memória e a importân-
cia dois mais velhos, fato que Carmen Secco, no seu livro Além da Idade 
da Razão (1994), mostra na importância desse olhar que evoca respei-
tabilidade, competência, experiência acumulada destacando assim 
a alteridade do ancião na cultura africana. Nos contos de Bettencourt, 
a verdura alimenta o corpo e o espírito ao percorrer caminhos na com-
panhia de gafanhotos, ao se brincar com a vida, aceitando a morte, 
as despedidas, vendo desfilar diante de seus olhos a meninice perante 
os animais domésticos, criados, filhos da casa, empregadas sedutoras 
e carentes de afeição. Nisto se espraia o seu olhar de escritora, tra-
zendo à superfície as profundezas quotidianas da casa crioula, através 
de contos modernos com estruturas curtas, lineares e poéticas em sua 
coloquialidade. Estórias densas, concisas, interligadas por diálogos re-
cheados de crioulidade valorizadoras do discurso que marca a alteri-
dade cabo-verdiana.
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Os contos das autoras rastreiam a vida por diferentes perspec-
tivas, surpreendendo a leitura de quem pensava já conhecer todos 
os caminhos de Cabo Verde. De forma labiríntica, o discurso vai ca-
pitaneando frestas e becos, descobrindo fatos da vida crioula, a luta 
em favor da terra madrasta, cantada apesar da pobreza, do sofrimento 
e da morte. Sendo assim tão formosamente apresentadas, as estórias 
contadas impelem o leitor a sair de sua zona de conforto para acompa-
nhar criticamente as trilhas abertas pela ficção elaboradora de imagens 
convincentes sobre a estrutura social e política examinada no interior 
dos textos. Neles, o absoluto e o reificante cedem lugar à atomização 
das ações particulares que, vistas em conjunto, mostram um movimen-
to em sintonia com o ritmo da melodia, que invade o mundo moder-
no. O cotidiano é isso, um lugar mágico, sem dirigentes, sem soluções 
individualistas, sem dono ou utopias, apenas um espaço onde a vida 
pulsa de acordo com os desejos e estratégias de seus ocupantes. E as 
mulheres crioulas seguem os seus caminhos na construção da nacio-
nalidade cabo-verdiana, fazendo de suas obras verdadeiros caleidoscó-
pios de cenas. Semeiam em pó, por onde passam, a coragem e a alegria 
com que alimentam as suas vidas.
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