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APRESENTACAO

O Selo Editorial Poéticas da Diversidade-UERJ visa a divulgacao da producao
resultante das pesquisas realizadas no ambito dos Estudos sobre a Diversidade,
atendendo nao apenas as demandas internas da prépria UERJ para a divulgacao de
pesquisas docentes e discentes, por meio de publicacoes digitais, mas também ao
atendimento de demandas externas.

Os Cadernos de Literatura e Diversidade compoem uma série que objetiva
contribuir com a difusdao de resultados de pesquisas que envolvam a participacao de
pesquisadores discentes. O conjunto de artigos deste nono volume privilegia miltiplas
poéticas da diversidade e focaliza questoes que tém sido alvo do escrutinio dos Estudos
Po6s-coloniais e Culturais.

O primeiro artigo, de Fernanda de Souza Guimaraes Caldas, focaliza a a
representacao da mulher e suas histérias de resisténcia na ficcao de Mia Couto, mais
especificamente nos romances O outro pé da sereia, A Confiss@o da Leoa e na trilogia
As areias do imperador.

No segundo artigo, Jéssica Franca de Oliveira e Enilce do Carmo Albergaria
Rocha analisam o conto “A historiadora obstinada” (2017), de Chimamanda Ngozi
Adichie, tendo como a violéncia epistemoldgica inerente a imposicao da cultura
ocidental nos paises africanos.

No artigo seguinte, Niellem Sousa Rodrigues discute a representacao da
subalternidade, da desigualdade e da fome em Quarto de despejo, de Carolina Maria
de Jesus.

O quarto artigo, de Raquel Rodrigues Masson, examina a obra Caderno de
memorias coloniais, de Isabela Figueiredo, abordando, pelo viés do testemunho, a saga
dos retornados das colonias portuguesas na Africa.

O quinto artigo, de Sergio Schargel, aborda a obra e a biografia da escritora e
jornalista Sylvia Serafim, cuja producao sofreu um apagamento devido a tragicos
acontecimentos em sua historia pessoal.

Talita de Oliveira Lawall e Anderson Bastos Martins, no sexto artigo, focalizam
0 pacto narcisico e a manutencao do privilégio branco nos contos “Maria” e “Quantos
filhos natalina teve?”, do livro Olhos d’agua de Conceicao Evaristo.

Por fim, o oitavo artigo, de Tharcilla Barros Seidel e Shirley de S. G. Carreira,

discorre sobre as presenca dos marcadores de diferenca de género, raca e classe na
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novela Sorte, de Nara Vidal.

Evocando a poética concebida por Edouard Glissant, que propde uma leitura do
mundo cujo fundamento epistemologico e objeto principal é o Diverso, como
norteadora dos objetivos do Selo Editorial Poéticas da Diversidade — UERJ,
reiteramos que se o Diverso constitui um trajeto de errancia entre o lugar e o mundo,
entre uma cultura e outra, entre géneros textuais e linguagens (Glissant, 1997, p. 183),
ele cria, também, um lugar discursivo e epistemolégico de onde surgem novas
significacOes para os contatos interculturais.

Na certeza de que uma universidade se faz a partir dos pilares do ensino, da
pesquisa e da extensao, pensar o literario como uma forma de expansao dos saberes e
representacao do mundo social é uma espécie de resisténcia critica que somente o
campo das Humanidades pode estabelecer. O saber literario encontra nesses artigos o
amparo das relacoes entre a leitura literaria e a teorizacao. Mais além, trazem a cena
critica um elenco de temas e obras que, se pudermos resumir em uma frase,
estabelecem o campo literario como locus essencial da batalha pela reflexao
transformadora.

Os Organizadores.
Referéncias

GLISSANT, Edouard. Traité du Tout-monde. Poétique IV. Paris: Gallimard, 1997.
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Transcendendo destinos: a representacao da mulher e suas
historias de resisténcia na ficcao de Mia Couto

Fernanda de Souza Guimaraes Caldast

Introducao

O patriarcado, forca dominante e dominadora, ainda se institui de modo a
inferiorizar e silenciar as mulheres. Embora ainda sofram represalias em virtude de
suas dentncias, com o advento do feminismo, elas vém se empenhando,
gradativamente mais, pela garantia e efetivacao de seus direitos ante o machismo. Para
além da violéncia fisica, aviltadas e donas de uma falsa fragilidade, as mulheres sao
submetidas a maultiplas situacoes de violéncia que podem ser de ordem psicologica,
sexual, patrimonial ou moral. Com isso, a promocao de estratégias de dentncias torna-
se cada vez mais urgente.

A literatura, como mecanismo de denuncias e agente de contestacOes, vem
atuando como um meio proficuo de despertamento do publico leitor para as questoes
de género. Entretanto, nao sao apenas as mulheres a retratar a sua condicao. No ambito
dos estudos pos-coloniais, ha um progressivo aumento de obras ficcionais de autoria
masculina que problematizam a situagdo da mulher no contexto social. Dentre elas,
alguns dos romances do mocambicano Mia Couto, que, ao escrever sobre o passado de
seu pais, cria personagens femininas que nos desafiam a reflexao.

Neste artigo, analisaremos o perfil de Constanca, Mariamar e Imani,
personagens femininas dos romances O Outro Pé da Sereia (2006), A Confissdo da
Leoa (2012), e da trilogia As Areias do Imperador (2015, 2016, 2018),
respectivamente, de modo a verificar como o autor retrata a condicao feminina no
periodo colonial e pobs-colonial. Paralelamente, analisaremos o impacto do
colonialismo e do patriarcado sobre as identidades das personagens, bem como seu
posicionamento diante do embate entre a tradicao e a heranca colonial.

A primeira sec¢do do trabalho discorrera sobre a relagdo entre o real e a ficgao

nos romances selecionados, além do entrelacamento entre o colonialismo, o

1 Mestranda em Estudos Literarios pelo Programa de P6s-Graduagdo em Letras e Linguistica (PPLIN)
da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ). Orcid: https://orcid.org/0009-0009-3726-0352.
Email: fguimaraeso15@gmail.com.
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patriarcado e a subalternizacdo feminina, que é produto desta relacao dialogica.
Ademais, abordaremos as literaturas pds-coloniais e as representacoes femininas. A
segunda secao refletira sobre a relacao indissociavel entre género e raca como elemento
condicionador da subalternidade; nela, iremos nos empenhar em investigar e

compreender a representacao da mulher nas obras selecionadas de Mia Couto.

1. A tessitura de historias: os alinhavos e as entrelinhas entre o literario e
o real

Acreditamos ser a representacao literaria do real a maneira ideal de iniciarmos
este artigo. Ao dissertar sobre a leitura e a producao de sentidos, Roger Chartier (1991),
no artigo “O Mundo como Representacao”, nos atenta para o fato de que “A leitura nao
€ somente uma operacao abstrata de inteleccdo: é por em jogo o corpo, € inscricio num
espaco, relacao consigo ou com o outro” (Chartier, 1991, p. 181). A leitura, portanto,
nao se restringe as palavras, visto que efetua uma conexao com o que esta para além
do préprio texto, mas que, em si, o evidencia e o descortina.

Na obra Literatura e Sociedade, Antonio Candido (2006) revela a relacao entre
a representacao do mundo real e o que chama de mundo da ilusao, que, em sintese,

possibilita o olhar para o que a literatura se propoe a representar.

[...] a criacdo literaria corresponde a certas necessidades de
representacdo do mundo, as vezes como preambulo a uma praxis
socialmente condicionada. Mas isto sb se torna possivel gracas a uma
reducio ao gratuito, ao teoricamente incondicionado, que d4 ingresso
ao mundo da ilusdo e se transforma dialeticamente em algo
empenhado, na medida em que suscita uma visao do mundo (Candido,
2006, p. 64).

Logo, o literario preenche as lacunas e as demandas do real através de sua
representacao, revelando a realidade a partir do afastamento do mundo que procura e
tende a representar. Ainda a este proposito, no capitulo “Os atos de fingir ou o que é
ficticio no texto ficcional”, Wolfang Iser (2002) evidencia o carater real presente nos
textos ficcionais e pontua que a representacao, muito mais que uma ficcao, é o fingir e,
por consequéncia, o imagindario da realidade, mas que, no texto, de certa maneira a

extrapola, pelo fato de ser a repeticao da prépria realidade.

[...] h4 no texto ficcional muita realidade que nao s6 deve ser
identificavel como realidade social, mas que também pode ser de
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ordem sentimental e emocional. Estas realidades por certo diversas
nao sao ficgoes, nem tampouco se transformam em tais pelo fato de
entrarem na apresentacao de textos ficcionais. Por outro lado, também
é verdade que estas realidades, ao surgirem no texto ficcional, neles se
repetem por efeito de si mesmas. Se o texto ficcional se refere a
realidade sem se esgotar nesta referéncia, entao a repeticao é um ato
de fingir, pelo qual aparecem finalidades que nao pertencem a
realidade repetida. Se o fingir ndo pode ser deduzido da realidade
repetida, nele entdo surge um imaginario que se relaciona com a
realidade retomada pelo texto. Assim o ato de fingir ganha a sua marca
propria, que é de provocar a repeticao no texto da realidade vivencial,
por esta repeticao atribuindo uma configuracdo ao imaginario, pela
qual a realidade repetida se transforma em signo e o imaginario em
efeito do que ¢ assim referido (Iser, 2002, p. 958).

Isso significa que, ao transformar-se em signo, ao tornar-se concreto através da
literatura, o imagindrio e a representacao tornam-se, também, apreensiveis, pois,
como Wolfgang Iser nos indica, “[...] no ato de fingir ocorre uma transgressao dos

limites entre o imaginario e o real” (Iser, 2002, p. 959). Para o estudioso,

[...] o imaginirio nao se transforma em um real por efeito da
determinacao alcancada pelo ato de fingir, muito embora possa
adquirir aparéncia do real na medida em que por este ato pode penetrar
no mundo e ai agir (Iser, 2002, p. 959).

Desta forma, a medida que Mia Couto representa, em suas obras, a condicao de
subalternidade conferida as personagens que abordamos neste trabalho, o autor
desvela uma realidade que esta muito além do proprio texto e das historias que tece
sobre elas, pois desperta o leitor para uma necessidade de reflexao e de transformacao
das conjunturas sociais em que essas mulheres, e, por consequéncia, as mulheres pos-
coloniais, estao inseridas. Parte desta relacao dialégica estd atrelada, assim, ao
colonialismo, ao patriarcalismo e ao sexismo, revelando a importancia de uma
literatura que lance luz sobre estas tematicas.

No que concerne as literaturas africanas em lingua portuguesa, Inocéncia Mata
(s.a.), no artigo “O pos-colonial nas literaturas africanas de lingua portuguesa”, pontua
o carater investigativo dessas representacoes literarias. Para a estudiosa, “As
literaturas africanas de lingua portuguesa participam da tendéncia — quase um projecto
— de investigar a apreensao e a tematizacdo do espaco colonial e pos-colonial e
regenerar-se a partir dessa originaria e continua representacao” (Mata, s.a., n.p.). Essa

regeneracao passa, invariavelmente, pelos atores sociais.
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1.1. Colonialismo, patriarcalismo e subalternizacao feminina

Thomas Bonnici (2009), no capitulo “Teoria e Critica P6s-Colonialistas”, indica
a reciprocidade entre o discurso colonialista, o patriarcalismo e a exclusividade sexista.
Segundo ele, “A ideologia subjacente [do colonialismo] consistia, portanto, na juncao
das nocoes metrépole e patriarcalismo que estavam empenhadas em impor a
civilizacdo europeia ao resto do mundo” (Bonnici, 2009, p. 263). Para ele, existe, ainda,
a correspondéncia entre patriarcalismo e feminismo, metrépole e colonia, colonizador
e colonizado. Citando Du Plessis (1985, p. 46), que considera a mulher colonizada como
uma metafora da propria coldnia, o estudioso revela a dupla colonizacao a qual as
mulheres da colonia sao e estao submetidas: “[...] se o homem foi colonizado, a mulher,
nas sociedades pos-coloniais, foi duplamente colonizada” (Bonnici, 2009, p. 266).
Ainda a este respeito, em “Colonialidade e Género”, Maria Lugones (2020) se reporta
ao lugar vazio a que as mulheres negras ou nao brancas estdo e sao fixadas nestas

sociedades.

Na interseccao entre “mulher” e “negro” ha uma auséncia onde deveria
estar a mulher negra, precisamente porque nem “mulher” nem “negro”
a incluem. A interseccdo nos mostra um vazio. [...] Somente ao
perceber género e raga como tramados ou fundidos indissoluvelmente,
podemos realmente ver as mulheres de cor (Lugones, 2020, n.p.).

Assim, as mulheres negras — como é o caso de Constanca, Mariamar e Imani — e nao
brancas ocupam um espaco lacunar que, conforme o apontado pela socidloga, nao a

reconhece como mulher:

Também é parte dessa histoéria o fato de que s6 as mulheres burguesas
brancas sao contadas como mulheres no Ocidente. As fémeas excluidas
por e nessa descricdo n3o eram apenas subordinadas, elas também
eram vistas e tratadas como animais, em um sentido mais profundo
que o da identificacio das mulheres brancas com a natureza, as
criancas e os animais pequenos. As fémeas nao brancas eram
consideradas animais no sentido de seres “sem género”, marcadas
sexualmente como fémeas, mas sem as caracteristicas da feminilidade.
As fémeas racializadas como seres inferiores foram transformadas de
animais a diferentes versdoes de mulher — tantas quantas forem
necessarias para os processos do capitalismo eurocéntrico global
(Lugones, 2020, n.p.).

10



11

(Orgs.) Shirley de 3. 6. Carreira, Paulo Cesar 5. de Dliveira,

A proposito do locus de subalternidade da mulher, Gayatri Spivak (2010), em
Pode o Subalterno Falar?, pontua que a dominacdo masculina é preservada pela
“construcao ideologica de género” (Spivak, 2010, p. 66, 67) e declara que “Se, no
contexto da producao colonial, o sujeito subalterno nao tem histéria e nao pode falar,
o sujeito subalterno feminino esta ainda mais profundamente na obscuridade” (Spivak,
2010, p. 67). Como veremos a seguir, as personagens Constanca, Mariamar e Imani
tém, no universo ficcional de Mia Couto, espaco e voz para contarem suas proprias
histérias, subvertendo a logica colonialista e patriarcal em que estdo inseridas.

Thomas Bonnici (2009) retoma as analises de Michel Foucault ao expor que,
para o filésofo, o discurso, ao mesmo tempo em que reforca o poder, tem a
possibilidade de insubordinar-se a ele; ademais, o pesquisador indica que, a medida
em que este discurso é evidenciado, faz-se, também, vulneravel e propicio a
contestacao (Bonnici, 2009, p. 259). Assim, ao passo que Mia Couto, em sua literatura
pos-colonial, d4 a possibilidade de as personagens contarem suas proprias historias —
de subalternizacao, resisténcias, resiliéncias e desobediéncias —, utiliza um discurso
que expdoe o poder masculino para, a partir dele, viabilizar nao somente sua
fragmentacao, como o consequente desmantelamento da sistematizacao social através

da forca das mulheres.

1.2, Literatura pos-colonial e representacao feminina

As narrativas analisadas neste trabalho sdao producdes pos-coloniais que
revelam, simultaneamente, as tradicoes locais dos grupos étnicos aos quais Constanca,
Mariamar e Imani pertencem e as herancas coloniais na cultura mocambicana.

Conforme Bill Ashcroft, Gareth Griffiths e Helen Tiffin (2004), em The Empire
Writes Back: theory and practice in post-colonial literatures (O Império escreve de
volta: teoria e pratica nas literaturas pos-coloniais), o uso do termo pos-colonial
engloba as culturas que foram acometidas pelo imperialismo, a datar do inicio da
colonizacdo e na contemporaneidade (Ashcroft; Griffiths; Tiffin, 2004, p. 2). Ao

dissertarem sobre as literaturas produzidas por estas sociedades, postulam que

O que cada uma dessas literaturas tem em comum, além de suas
caracteristicas regionais especiais e distintas, € que elas emergiram em
sua forma atual da experiéncia da colonizacdo e se afirmaram ao
colocar em primeiro plano a tensao com o poder imperial e ao enfatizar
suas diferencas em relaciio aos pressupostos do centro imperial. E isso
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que os torna nitidamente po6s-coloniais (Ashcroft; Griffiths; Tiffin,
2004, p. 2, traducao nossa).

Mais adiante, os estudiosos indicam que o termo pds-colonial se revela um
termo proficuo, no que se refere a "realidade historica" e a "relacao que proporcionou
o impulso criativo e psicol6gico mais importante na escrita" (Ashcroft; Griffiths; Tiffin,
2004, p. 23, traducdo nossa). Outrossim, indicam o carater subversivo das literaturas

poOs-coloniais.

Uma caracteristica das literaturas dominadas é uma tendéncia
inevitdvel a subversdao, e um estudo das estratégias subversivas
empregadas pelos escritores pos-coloniais revelaria tanto as
configuracbes de dominacdo quanto as respostas imaginativas e
criativas a essa condicao (Ashcroft; Griffiths; Tiffin, 2004, p. 32,
traducao nossa).

Desta forma, compreendemos que o escritor pés-colonial, — “[...] preso no conflito
entre destruicdo e criatividade" (Ashcroft; Griffiths; Tiffin, 2004, p. 79, traducao
nossa), faz uso de tecnologias subversivas de modo a construir meios de refutar e
transgredir os ideais introjetados culturalmente pelo colonialismo. De acordo com os

autores,

Como em todas as sociedades pos-coloniais, a palavra leva ao
conhecimento, que provoca questionamentos, que gera mudancas. O
corpus da literatura pos-colonial est4 repleto de exemplos do medo de
que os dominados ganhem conhecimento e, portanto, poder (Ashcroft;
Griffiths; Tiffin, 2004, p. 84, traducao nossa).

Nas narrativas pos-coloniais analisadas, capazes de empoderar os leitores e
principalmente as leitoras, a representacao feminina proporciona e possibilita a
dissoluc@o da ordem colonial instituida pelo grupo dominador — masculino, europeu,
cristdo, branco e heterossexual. Acerca das producoes literarias pos-coloniais,
Inocéncia Mata nos alerta para o fato de que "[...] o pés-colonial pressupoe uma nova
visao da sociedade que reflecte sobre a sua propria condicao periférica, intentando
adaptar-se a logica de abertura de novos espacos [...]" (Mata, s.a., n.p.); temos, entao,
o que a estudiosa chama de “segunda demanda do p6s-colonial”, “[...] que aponta para
a reescrita e a repaginacao da(s) identidade(s) cultural/ais [e aqui acrescendo: por que

nao social(is)?], segundo estratégias que nao apelam a ruptura, antes remetem para

12
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um processo de remitologizacao" (Mata, s.a., n.p). Com isso, temos, nas palavras da
estudiosa, "[...] um contra-discurso que intenta a mudanca no contexto do discurso
dominante [...]", a que compreende como uma literatura consagrada (Mata, s.a., n.p.),
estratégias utilizadas por Mia Couto na tessitura das personagens.

No artigo “Feminismo e/no pos-colonialismo”, Deepika Bahri (2013) disserta
sobre a pertinéncia das mulheres nativas no que tange ao "[...] modo como a posicao
das mulheres nativas era usado para justificar o projeto colonial como missao
civilizatéria" (Bahri, 2013, p. 661). A respeito do carater civilizatério do processo de
colonizacdo, Oyeronke Oyéwumi (2021) sinaliza o carater hegemoOnico das teorias
ocidentais, as quais, adotadas de forma integral, tém as “experiéncias ocidentais” como
determinantes do que é humano (Oyéwumi, 2021, n.p.).

Com Constanca, Mariamar e Imani, Mia Couto recalcula a rota: ao
considerarmos a representacao das mulheres nativas nas narrativas selecionadas,
compreendemos a forma como, ainda que vitimas de uma organizacao social machista,
sexista e patriarcal, as personagens subvertem suas conjunturas de vida por meio de
contra-discursos — nos termos de Inocéncia Mata —, para, a partir deles, se
apoderarem e apreenderem nao somente o discurso mas o curso de suas vidas,
tomando-os como propulsores da desorganizacao da estrutura social fundamentada
nos preceitos que inferiorizam a mulher.

A relacdo entre a condicao das mulheres e o poder é explicitada no artigo
“Cultura Patriarcal e Representacao da Mulher na Literatura”, no qual Mirele Carolina

Werneque Jacomel e Cristian Pagoto (2009), expéem que

[...] durante muito tempo o sexo feminino nao foi considerado sujeito
na histéria da humanidade, seu papel, ao contrario era o de
assujeitado, subjugado. Ou seja, esteve excluido de um ntcleo social
determinante, ocupado essencialmente por homens brancos e cristaos.
Essa realidade nao se concretizava apenas nas narrativas historicas. Na
ficcao, a mulher, da mesma forma, foi alvo de estereo6tipos fundados na
cultura patriarcal que a marcaram como o “sexo fragil” — o segundo
sexo, para mencionar a teoria de Simone de Beauvoir — inteiramente
dependente do homem para agir e pensar, incapaz de raciocinar
politicamente e de direcionar suas proprias vidas.

Do ponto de vista do materialismo socio-historico, a condicao feminina
pode ser vista como o resultado de uma série de relacoes sociais que
visam ao poder (Jacomel; Pagoto, 2009, p. 10).

Sendo assim, o que aqui nos propomos a fazer, partindo das anéalises das personagens

resilientes e subversivas de Mia Couto, é demonstrar que a representacao dessas
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mulheres, fixadas na subalternidade, passam a ser — em relacao e em detrimento aos
homens e em funcao deles —, deslocadas para uma condicao inferior de controle e
submissao ao poder e a autoridade masculina. Através das representacoes literarias, a
conjuntura real da vida das mulheres po6s-coloniais, a que se pretende retratar no

campo ficcional, é entao revelada, manifesta. Em sintese, de acordo com Deepika Bahri

(2009),

A representacao é sempre ficcional ou parcial, porque deve construir
imaginativamente o seu eleitorado (como retrato ou uma "obra de
ficcao") e porque pode inadvertidamente usurpar o espaco das que
estdao impossibilitadas a se representarem (Bahri, 2013, p. 668).

Em realidades, tempos e etnias distintos, Constanca, Mariamar e Imani, estao e
sdo representadas entre as tradicoes locais e as herancas coloniais, ocupando um lugar
de interseccao, fixadas em um lugar que nao é nem um, nem outro, o entre-lugar. Na
secao seguinte, ao analisarmos as trajetorias destas mulheres, compreenderemos, na
préatica, como as representagoes nas obras selecionadas tornam-se basilares para que,
a partir do literario, seja possivel articular uma transformacao real das estruturas
dominantes de poder. Em conformidade com Nincia Teixeira (2009), no artigo “Entre
o ser e o estar: o feminino no discurso literario”, “A inclusao social da mulher passa por
um processo de renovacao da sua identidade em todos os setores, inclusive no campo
literario” (Teixeira, 2009, p. 89); isto &, tem-se, através das representacoes e das novas
apreensoes do sujeito feminino, a possibilidade de formacao de identidades femininas

outras nas sociedades pos-coloniais.

2. Os vieses da representacao feminina nas narrativas de Mia Couto

Pierre Bourdieu (2017) pontua, em A dominacdo masculina, que “a visao
androcéntrica”, se institui de forma neutra, “e ndo tem necessidade de se enunciar em
discursos que visem a legitima-la (Bourdieu, 2017, p. 22). Segundo o soci6logo, “A
ordem social funciona como uma imensa maquina simbolica” que opera de modo a
validar a propria “dominacao masculina sobre a qual se alicerca [...]” (Bourdieu, 2017,
p- 22, 24). Dito de outra forma, a superioridade masculina alimenta a sua dominacao

e por ela é retroalimentada, de tal modo que sua autenticidade nao seja questionada.
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Ele declara, ainda, que o corpo é produzido pelo mundo social “como realidade sexuada

e como depositario de principios de visao e de divisao sexualizantes” e que

A diferenca biolégica entre os sexos, isto €, entre o corpo masculino e
o corpo feminino, e, especificamente, a diferenca anatémica entre os
orgaos sexuais, pode assim ser vista como justificativa natural da
diferenca socialmente construida entre os géneros e, principalmente,
da divisao social do trabalho (Bourdieu, 2017, p. 24).

Oyéeronke Oyéwumi (2021) complementa, apontando que, na verdade, “[...] a
propria biologia é socialmente construida e, portanto, inseparavel do social”; para a
estudiosa, a medida que a Otica "bio-légica ocidental" é aplicada, "[...] mais essa
estrutura baseada no corpo é inscrita conceitualmente e na realidade social"
(Oyéwumi, 2021, n.p.). Para a estudiosa, a apreensao do corpo é, de fato, uma
percepcao ocidental através da visao e “O olhar é um convite para diferenciar”
(Oyéwumi, 2021, n.p.). Desta forma, o corpo passa a ser uma tecnologia que visa
atender e legitimar um discurso de distin¢Oes sociais, diferencas essas interessantes ao
grupo dominador que introjeta seus valores ocidentais nas sociedades dominadas. A
pesquisadora acrescenta que

A légica cultural das categorias sociais ocidentais é baseada em uma
ideologia do determinismo bioldgico: a concepcao de que a biologia
fornece a base logica para a organizacdo do mundo social. Assim, essa
logica cultural é, na realidade, uma “bio-logica”. Categorias sociais
como “mulher” sao baseadas em um tipo de corpo e sao elaboradas em
relacdo, e em oposicao, a outra categoria: homem. A presenca ou
auséncia de alguns 6rgaos determina a posicao social (Oyéwumi, 2021,
n.p.).

Em “Género: uma categoria util para analise historica”, Joan Scott (2019)
analisa a relacdo entre a apreensao social dos corpos e a construcao dos papéis sociais

de género. Segundo a historiadora,

O género se torna, alids, uma maneira de indicar as "construcoes
sociais" — a criacdo inteiramente social das ideias sobre os papéis
proprios aos homens e as mulheres. E uma maneira de se referir as
origens exclusivamente sociais das identidades subjetivas dos homens
e das mulheres. O género é, segundo essa definicdo, uma categoria
social imposta sobre um corpo sexuado (Scott, 2019, n.p.).

No que se refere a percepcao dos corpos na cultura ocidental, Oyerénke

Oyéwumi (2021) explicita que o ocidente explica as diferencas, sejam elas de classe,
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género ou raca, a partir de fatores biologicos e, mais adiante, acrescenta que a

diferenciacao se d4 através do corporizar.

Mulheres, povos primitivos, judeus, africanos, pobres e todas aquelas
pessoas que foram qualificadas com o rétulo de "diferente", em épocas
histéricas variadas, foram consideradas como corporizadas,
dominadas, portanto, pelo instinto e pelo afeto, estando a razao longe
delas. Elas sao o Outro, e o Outro é um corpo (Oyéwumi, 2021, n.p.).

Em outras palavras, estando para além do padrao eurocéntrico e de poder e sendo
corpos dominados, sdo deslocados para e fixados na subalternidade. Buscando
compreender estas questoes pela perspectiva do europeu, e colonizador, a professora

postula que

Paradoxalmente, no pensamento europeu, apesar do fato de que a
sociedade era vista como habitada por corpos, apenas as mulheres
eram percebidas como corporificadas; os homens nao tinham corpos —
eram mentes caminhantes. Duas categorias que emanaram dessa
construcao foram o "homem da razao" (o pensador) e a "mulher do
corpo”, e elas foram construidas de maneira opositiva (Oyéwumi, 2021,

n.p.).

Além disso, a estudiosa retoma Dorothy Smith, que conclui que o corpo do
homem, nas sociedades do Ocidente, atribui confiabilidade ao seu discurso, ao passo
que o discurso feminino é distanciado da mulher devido ao seu corpo; para Oyerénke
Oyéwumi (2021), "[...] o género foi ontologicamente conceituado" (Oyéwumi, 2021,
n.p.). Estes papéis e apreensdes sobre o corpo e o individuo feminino, bem como o
dominio dos sujeitos femininos subalternizados, sdo notorios nas narrativas e nas
personagens que analisaremos a seguir.

Tendo em suas maos o poder de retratar a conjuntura de vida das mulheres p6s-
coloniais, Mia Couto, opta por representa-las desnudando e desvelando o locus de
subalternidade a qual estdo fixadas, permitindo, através disso, ndo somente a
transgressao das personagens, como também que o leitor observe o aspecto natural da
superioridade masculina, conforme o apontado por Bourdieu (2017). Para Deepika
Bahri (2013), "Aqueles que tém o poder de representar e descrever os outros
claramente controlam como esses outros serao vistos" (Bahri, 2013, p. 666). Em outro
momento, a pesquisadora enfatiza que "[...] é possivel tomar representacoes

disponiveis — literarias, politicas ou teodricas — como se tivessem respondido a
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necessidade de representar os subalternos" (Bahri, 2013, p. 667). As representacoes
dos sujeitos femininos subalternizados nas obras intentam e dao conta de contestar e
preencher as lacunas sociais deixadas pela heranca colonial, a medida que dao voz e
revelam os silenciamentos e as invisibilidades atribuidos as personagens.

Outro fator relevante é que a maneira como cada uma das personagens
ficcionalizadas tem, na forma como sao tratadas, uma relacdo com suas aldeias de
origem e seus destinos. E da aldeia que Imani quer sair (Couto, 2015, p. 303) e de onde
Hanifa, mae de Mariamar, chegou a desejar que ela — junto a toda a familia — saisse
(Couto, 2012, p. 44), numa tentativa de desvincular-se das circunstancias de suas
vidas, de escapar do que lhes era predestinado. A tinica personagem para quem, muito
embora reconheca a correlacao entre a aldeia e a subalternizacao feminina, o ato de
emigrar ndo pareca ser uma saida é Constanca, que inclusive diz sofrer pela partida da
filha para outra regiao, referindo-se a isso nao somente como uma justificativa como

também para culpar a filha por seu ganho de peso (Couto, 2006, p. 88, 89, 323).
2.1. Constanca: rompendo as imutabilidades

Constanca acreditava que a alegria fosse um veneno (Couto, 2006, p. 89),
alegava ser ela o fundo do poco (Couto, 2006, p. 93) e vivia seu “destino da mulher
pobre: ser a ultima a deitar-se e ndo dormir com medo de nao ser a primeira a
despertar” (Couto, 2006, p. 171). A personagem de O Outro Pé da Sereia (2006), era
habitante de Vila Longe. Foi infeliz em ambos os casamentos: o primeiro, com o
soldado colonial Edmundo Marcial Capitani e o segundo, com o goés assimilado
Jesustino Rodrigues.

Edmundo foi um pai e marido ausente nao somente no decorrer da guerra
colonial como também quando ja havia retornado a casa, o que fez com que a mulher
vivesse “[...] esperando que o marido se desembrulhasse do nevoeiro em que se
perdera” (Couto, 2006, p. 97). O primeiro casamento foi repleto de impedimentos e
proibicoes. Constanca refugiava-se na costura para que pudesse pensar e ser livre,
tendo em vista que “os homens nao gostam que as mulheres pensem em siléncio.
Nascem-lhes nervosas suspeitas” (Couto, 2006, p. 79). Somente enquanto fingia
costurar, “[...] Constanca era mulher sem ter que pedir licenca, existindo sem ter que
pedir perdao” (Couto, 2006, p. 79). Além disso, por Edmundo foi privada de dar a luz

no hospital, que exigia a autorizacao do marido que sempre estivera ausente; assim,
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por submissao e por medo de contraria-lo, optou por seguir a tradicao e parir os filhos
em casa, mais especificamente no luande, a cozinha das mulheres, localizada no
exterior da residéncia (Couto, 2006, p. 167; 168).

E interessante observar que a entrevista, que ela concede a visitante brasileira
Rosie Southman em 2002 — no tempo presente da narrativa —, ocorre neste mesmo
local, o “[...] recinto onde mais ela se sentia dona de sua palavra” (Couto, 2006, p. 167).
Outro dado relevante é que ela nao sabia ser entrevistada, pois “[...] em toda a sua vida
nunca ninguém lhe perguntara nada. Porqué agora, que ela ja nado sabia
responder?"(Couto, 2006, p. 168). Assim, o tnico lugar onde Constanca poderia
expressar-se livremente era, justamente, o local que poderia ser frequentado somente
por mulheres. E mesmo na companhia de outras mulheres, o expressar-se era um
grande desafio para uma mulher que, subalternizada, passou a vida sendo silenciada.

Ao tornar-se viiva de Edmundo, a mulher quis sentir a dor da perda. Contudo,
ao contrario, sentiu alivio. Apesar da vontade de beija-lo, os sofrimentos causados pelo
marido e a distancia entre eles foram suficientes para que o beijo nao acontecesse: “Se
em vida nunca trocaram carinho por que o faria agora?” (Couto, 2006, p. 99). Do rosto
do marido surgiram, entao, goticulas de 4gua que a fizeram questionar-se se o marido
estava sentindo “[...] culpas postumas, arrependido de suas maldades”: “Se convertia,
depois de morto, naquele que ela sempre sonhara?” (Couto, 2006, p. 99).

Com a viuvez, a mulher entregou-se a velhice no intuito de afastar os possiveis
pretendentes, adquirindo rugas e cabelos brancos. No entanto, Jesustino Rodrigues
aproximou-se da mulher, vindo a tornar-se o seu segundo marido. Constanca retomou,
assim, a constancia de uma vida infeliz.

Apo6s longos anos casada com Jesustino, Constanca mentiu ao revelar que seu
ganho de peso se devia a tristeza pela auséncia da filha Mwadia, que abandonou a casa
e Vila Longe para casar-se com Zero Madzero, quando, na realidade, ela engordara

para proteger o marido das dores que sofria nos ossos apos espanca-la:

Depois dos acessos de pancada, Jesustino muito se queixava dos 0ssos.
Fora Matambira quem, sem o saber, sugerira o remédio. Muitas vezes
o pugilista comentara o quanto era doloroso bater em adversarios
magricelas.

— O soco doéi mais a quem bate do que a quem é batido. Sobretudo, se
o agredido nao é bem enchido.

Foi entao que Constanca se empenhou em ganhar volume. Para que
Jesustino nao se magoasse quando a agredia.

Uma porc¢ao da alma de Mwadia se acabrunhara: preferia ter sido ela a
razao da tristeza de Constanca Malunga (Couto, 2006, p. 323).
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Durante a entrevista, ela confessa a Rosie Southman que o casamento com
Jesustino Rodrigues se deu na intencao de escapar da familia do falecido marido e de
Africa, e, para além disso, revela as dificuldades de ser mulher naquela sociedade e

naquela época.

— Vocé quer aproximar-se de Africa, eu queria afastar Africa de
mim...

— Nao diga isso.

Constanga argumentou com firme dogura: a brasileira ndo sabia o que
era ser mulher naquele tempo, naquele lugar. O casamento era, para
ela, um passaporte para outra vida. Essa outra vida seria mais leve,
menos controlada. Jesustino era uma mistura de portugués, africano e
asiatico. O homem aprendera respeitos que ela tanto apreciava. Uns
usam o casamento para fazer familia. Ela usara o matrimoénio para
desfazer a anterior familia.

— E foi feliz?

— Ja me arrependi muitas vezes (Couto, 2006, p. 176).

Em seguida, reclama da auséncia de proibicoes por parte do entdo marido (Couto,
2006, p. 176).

Tendo Constanca literalmente sonhado com uma festa em comemoragao a
menopausa pelo fato de ter se tornado uma “mulher a céu aberto” (Couto, 2006, p. 170-
172) e contrariado a tradicao pelo fato de ter relacoes sexuais com o marido sem poder
engravidar (Couto, 2006, p. 242), teve a obrigacao de gerar filhos para cumprir seu
papel social enquanto mulher; entretanto, nao desconsiderou que as filhas

concederam-na sua “nica vida” (Couto, 2006, p. 172).

— Mas a mde ndo gostou de nos ter?

— Nunca vos tive. Vocés é que me tiveram a mim, me sugaram nao sé
os peitos, mas chuparam-me o alento de viver.

Constanca benzeu-se quando fez referéncia ao pai de suas filhas, o
falecido Edmundo. Verdade fosse dita: a ele nunca nenhuma filha tinha
pesado. Nem na barriga, nem na vida. Nela, e s6 nela, pesaram os vivos,
pesaram os falecidos (Couto, 2006, p. 171).

Com coragem, Constanca denuncia a condicao de vida das mulheres de seu
vilarejo. Além disso, lamenta, em tom confessional, ter sido, antes de mulher, esposa,

e revela o tratamento recebido, pelas mulheres, por parte dos maridos.
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— A unica coisa que lamento: é que me tornei demasiado esposa para
ser mulher.

— Isso quer dizer o qué, mae?

Constanca, primeiro, sacudiu a resposta. As outras insistiram. A
matriarca acabou confessando: os homens de Vila Longe acreditavam-
se todos muito machos.

— Agora, que estou no _fim da minha vida, posso confessar: as vezes
que fiz amor com mais paixdao foi com mulheres.

— A mae fez amor com mulheres?

Mwadia estava aterrada. Uma mae nao fala de assuntos destes. Muito
menos confessa algo tao intimo, tao chocante.

— Vocé tem que saber isto, minha filha.

Vila Longe era uma terra de homens ausentes. Saiam dali adolescentes,
sem idade para serem homens. Regressavam doentes, demasiado tarde
para serem maridos. Por fim, tornavam-se pais quando as esposas
ficavam vitvas.

— Fomos ensinadas a esperar pelos homens. Mas essa espera demora
mais que uma vida. Ninguém espera tanto assim por ninguém.

— Estou espantada, admitiu a brasileira.

— E o que lhe digo: os homens daqui sdo péssimos amantes.

— Nao é isso que consta la no Brasil.

— Isso é porque nao pedem a opiniao das mulheres.

Os homens de Vila Longe, disse ela, nao queriam saber do prazer das
suas companheiras. Serviam-se delas. E elas ndo esperavam da Vida
mais do que isso. Por isso, ndo se queixavam. As mulheres de Longe
sao sempre as ultimas a falar, as ultimas a comer, as tltimas a
adormecer... (Couto, 2006, p. 178, 179).

No que parece ter sido a sua maior transgressao, Constanca rompe com a
imutabilidade da vida ao descumprir as ordens do marido ao continuar lendo, apesar
da proibicdo de livros em casa, os documentos da colonizacio mocambicana,
encontrados por Mwadia. A mulher encontra formas para subverter as ordens de

Jesustino e resolve ler no cemitério (Couto, 2006, p. 242, 243).

2.2. Mariamar, “um barco entre mar e amar”

Em seu segundo batismo, Mariamar ja sabia que a mulher que viria a tornar-se
ja a habitava (Couto, 2012, p. 126). A jovem, personagem de A Confissao da Leoa
(2012), revela a chamada ordem do universo; nela, as mulheres caberia a inferioridade
e a subalternidade em relacao aos homens, que detinham o poder e a superioridade:
“Num instante, estava refeita a ordem do universo: nds, mulheres, no chao; o nosso pai

passeando-se dentro e fora da cozinha, a exibir posse da casa inteira” (Couto, 2012, p.
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A moca, cujos olhos tornavam-se claros e incandescentes ao sentir raiva (Couto,
2012, p. 25), conheceu, aos dezesseis anos, o cacador Arcanjo Baleiro, que voltou anos
depois a Kulumani, sua aldeia, para cacar os misteriosos lebes que atacavam e
matavam as mulheres. No passado, o homem insistira para que Mariamar fosse para a
cidade com ele, para que la fossem felizes. Ela, no entanto, retrucou, em recusa: “—
Quem lhe disse que quero ser feliz?” (Couto, 2012, p. 158). Arcanjo foi o seu grande e
uinico amor, mas o homem, no retorno a regiao, confessou nao saber com qual das
irmas havia se envolvido, se com Mariamar ou com Siléncia.

O retorno de Arcanjo Baleiro é motivo de preocupacao aos pais de Mariamar,
que temiam que a jovem saisse da aldeia se o reencontrasse. Para impedir o encontro,

o pai reafirma seu poder e o respeito que ela, inferior como mulher e filha, devia a ele.

— Sabe quem chamou o cacador? — perguntei.

— Toda a gente sabe: foram os do projeto, esses da empresa —
respondeu meu pai.

-— Mentira. Quem chamou o cacgador foram os leoes. E sabe quem
chamou os ledes?

— Nao vou responder.

— Fui eu. Fui eu que chamei os ledes.

— Vou dizer-lhe uma coisa, escute bem — declarou, zangado, nosso pai.
— Nao olhe para mim enquanto falo. Ou ja perdeu o respeito?

Baixei os olhos, como fazem as mulheres de Kulumani. E voltei a ser
filha enquanto Genito reganhava a autoridade que, por momentos, lhe
havia escapado.

— Quero-a aqui fechada quando chegar esse cacador. Esta a ouvir?
— Sim.

— Enquanto essa gente estiver em Kulumani, vocé nem desponta o
nariz fora de casa (Couto, 2012, p. 25).

Como mencionamos anteriormente, Mariamar declara que a mae, Hanifa
Assulua, por diversas vezes pediu ao pai da jovem, Genito Mpepe, que saissem da aldeia
e fossem para a cidade. E através de um desabafo de Hanifa, que Mariamar reconhece
que podia estar, assim como todas as mulheres, — que viviam “excluidas, apartadas,
apagadas” (Couto, 2012, p. 43) —, morta em vida, enfatizando a relacao, como se

estabelecesse um paralelo, entre a morte, a condicao de vida das mulheres e a aldeia.

— Esta aldeia matou a sua irma. Matou-me a mim. Agora, nunca
mais mata ninguém.

— Por favor, mae. Acabamos de enterrar uma de nos.

— Nos todas, mulheres, ha muito que fomos enterradas. Seu pai me
enterrou; sua avo, sua bisavo, todas foram sepultadas vivas.
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Hanifa Assulua tinha razao: talvez eu, sem saber, ja estivesse
enterrada. De tanto desconhecer o amor, eu estava sepultada. A nossa
aldeia era um cemitério vivo, visitado apenas pelos seus proprios
moradores. Olhei o casario que se estendia pelo vale. As casas
descoloridas, tristonhas, como que arrependidas de terem emergido do
chao. Pobre Kulumani que nunca desejou ser aldeia. Pobre de mim que
nunca desejei ser nada. (Couto, 2012, p. 43, 44).

Mariamar e sua irma Siléncia sao vitimas de abusos sexuais por parte do proprio
pai. A altura do inicio da trama, Siléncia é a tiltima vitima fatal do ataque dos ledes e é
Mariamar que retoma suas proprias lembrancas para dizer que a irma sofreu os abusos
sem contar a ninguém e que, assim que entrou na puberdade, tornou-se ela a vitima do
pai (Couto, 2012, p. 187). A jovem declara que os abusos ocasionaram sua esterilidade
e “Uma mulher infértil, em Kulumani, é menos que uma coisa. £ uma simples
inexisténcia” (Couto, 2012, p. 121). Bébado, ele se transformava em uma outra pessoa

e ela se tornava nula.

O inacreditavel era que, no momento da violacdo, eu me exilava de
mim, incapaz de ser aquela que ali estava, por baixo do corpo suado do
meu pai. Um estranho processo me fazia esquecer, no instante
seguinte, o que acabara de sofrer. Essa subita amnésia tinha uma
intencao: eu evitava ficar 6rfa. Tudo aquilo, afinal, sucedia sem chegar
nunca a acontecer: Genito Mpepe desertava para uma outra existéncia
e eu me convertia numa outra criatura, inacessivel, inexistente (Couto,
2012, p. 187).

Mariamar admite que sua mae tinha conhecimento dos abusos e nada fazia
(Couto, 2012, p. 187). Tao impactante quanto a inércia da mae é a relacdo de rivalidade
que a mulher estabeleceu para com a filha. Enfurecida e culpando a vitima, a mulher
se apropriou da estratégia de subalternizacao a qual ela propria era submetida, para
sujeita-la a mais humilhacoes. Mariamar nao era mais a filha do homem que a
violentava, mas era a mulher com quem, a partir deste instante, travava uma

competicao.

Sem qualquer reacao, fitei-a saltando sobre mim, agredindo-me com
socos e pontapés, insultando-me na sua lingua materna. O que ela
dizia, entre babas e cuspos, era que a culpa era minha. Toda a culpa
apenas minha. Bem que Siléncia ja a tinha alertado: era eu que
provocava o seu homem. N3o se referia a Genito como «o meu pai».
Ele era, agora, «o seu homem» (Couto, 2012, p. 188).
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Em sintese, Hanifa ndo somente insulta a filha a chamando de “maldita” e a expulsa de
casa — ordem desobedecida pela moca —, como utiliza de rituais que prejudicam a
saude de Mariamar, que precisava estar viva para sofrer as consequéncias da irreal

culpa.

Hanifa Assulua fez comparecer um feiticeiro e esse uwavi fez-me beber
uma amarga poc¢ao. Durante um dia inteiro me servi de um pequeno
pote de barro. No dia seguinte, o veneno tinha produzido efeito. Eu
tinha sido convertida num corpo sem alma. Peconhenta seiva, em vez
de sangue: era o que nas veias me restava.

Minha mae vingava-se: antes ela transferira a minha doenca para a
arvore do nosso patio. Agora ela fazia takatuka ao inverso: deslocava a
vida de mim para a &rvore morta. O tamarindo, num instante, renasceu
verde e altivo. Em contrapartida, converti-me em inanimada criatura.
Um tnico sentido me restava: a audicdo. No resto, um antigo e
congénito escuro me rodeava.

O que Hanifa Assulua pretendia era mais do que me eliminar
fisicamente. Morrer era pouco. Havia que apagar o meu nascimento
(Couto, 2012, p. 188; 189).

Os ja mencionados ataques as mulheres nao eram feitos por ledes, mas por
leoas, e esse fato é carregado de simbolismo: em uma sociedade cujas mulheres eram
tao fortemente reprimidas e oprimidas, sdo leoas que vencem os homens, ainda que
armados, pela impoténcia diante de sua figura “majestosa e sublime como uma deusa”
(Couto, 2012, p. 55). Ao matéa-las, as leoas salvavam as mulheres das condicoes de vida
as quais eram submetidas.

A primeira confissdo ocorre quando Mariamar declara ser uma leoa. Aqui,
antecipamos a segunda confissdo: Hanifa é a quarta leoa, a que nao foi morta e que
permaneceria na aldeia (Couto, 2012, p. 250, 251). No excerto, ao tratar da extincao da
humanidade, salienta, ainda, a relevincia da mulher para a sociedade que a

subalterniza.

Esta é a minha derradeira voz, estes sao os altimos papéis. E aqui deixo
escrito com sangue de bicho e lagrima de mulher: fui eu que matei essas
mulheres, uma por uma. Sou eu a vingativa leoa. A minha jura
permanecera sem pausa nem cansaco: eliminarei todas as
remanescentes mulheres que houver, até que, neste cansado mundo,
restem apenas homens, um deserto de machos solitarios. Sem
mulheres, sem filhos, acabara assim a raca humana (Couto, 2012, p.

239).
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Reforcando o carater de salvacdo e de libertacdo de suas acboes, Mariamar
confessa ter tirado a vida de suas irmas, inclusive a de Siléncia, por quem tinha muita

afeicao.

Mas eu nao obedeco sendo ao destino: vou juntar-me a minha outra
alma. E nunca mais me pesara culpa como sucedeu da primeira vez que
matei alguém. Nessa altura, eu era ainda demasiado pessoa. Sofria
dessa humana doenca chamada consciéncia. Agora ja nao ha remorso.
Porque, a bem ver, nunca cheguei a matar ninguém. Todas essas
mulheres ja estavam mortas. Nao falavam, n3o pensavam, nao
amavam, nao sonhavam. De que valia viverem se nao podiam ser
felizes?

Pela mesma razao, anos antes, matei as minhas pequenas irmas
[Uminha e Igualita]. Fui eu que afoguei as gémeas. Todos pensam que
foi um acidente no barco, mas fui eu que sabotei a embarcacao e que a
lancei vogando sobre as ondas do mar. Foi melhor que essas meninas
nunca tivessem crescido. Porque elas s6 se sentiriam vivas na dor, no
sangue, na lagrima. Até que, um dia, de joelhos, pediriam perdao aos
seus proprios carrascos. Como eu fiz, todos estes anos, com Genito
Mpepe.

Fui eu que conduzi Siléncia até a boca da morte, naquela fatal
madrugada. Ela era minha irma, minha amiga. Mais do que isso, ela
era a minha outra pessoa. [...] Estava morta pelo medo. Por isso,
quando terminou de viver ja ndo houve falecimento (Couto, 2012, p.

240, 241).

Embora seu parente mais velho, o avé Adjuru, tenha ressaltado que Mariamar
acreditava ser um animal em virtude dos maus-tratos sofridos na infancia (Couto,
2012, p. 236, 237), a mulher insiste que sua condicao era a de “negada como mulher”
(Couto, 2012, p. 238), a de animal, como Maria Lugones (2020) postula em excerto ja

mencionado.

Visitei o mundo dos homens apenas para melhor lhes dar caga. Nao foi
por acaso que as minhas pernas paralisaram. O bicho que havia em
mim pedia outra postura, mais gatinhosa, mais junto ao chao, mais
perto dos cheiros. Também nao é por acaso que sou infértil. O meu
ventre € feito de uma outra carne, eu sou composta de almas trocadas
(Couto, 2012, p. 238).

Ao fim da narrativa, a personagem segue com Arcanjo Baleiro para a cidade para
que, assim, possa receber o tratamento necessario para sua suposta loucura, nao
podendo, segundo a mae, retornar a aldeia: “— Mariamar nao pode voltar. Nunca mais.
Seria morta pelos vivos, perseguida pelos mortos” (Couto, 2012, p. 248). Apenas apos

a morte do pai e ao ser considerada louca, Mariamar pode sair da aldeia (Couto, 2012,
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p- 248), contrariando o seu destino de mulher, que “[...] nunca poderia ser a viagem”

(Couto, 2012, p. 48).

2.3. Imani: uma mulher feita de cinzas

Na trilogia As Areias do Imperador (2015, 2016, 2018), Imani, uma jovem de
15 anos sonhava em casar e ter filhos. Ela era habitante da aldeia de Nkokolani, onde
“[...] as mulheres [...] devem pertencer a alguém para deixarem de ser ninguém” e seria
uma lamu, “aquela que espera”, até que pudesse tornar-se pessoa pela via do
casamento (Couto, 2015, p. 204).

Diante de um historico familiar de agressoes as mulheres — como € o caso de
sua mae, sua avo, sua bisavd, sua trisavd, “[...] desde que a mulher é mulher”, suas
expectativas de casamento nao poderiam ser as melhores. O conselho de sua mae
buscava preparar a jovem para o seu futuro como mulher: “Prepare-se para ser
espancada também vocé” (Couto, 2015, p. 26).

Por parte de Chikazi, sua mae, entre os nomes que recebeu estava Cinza; sua
intencdo, no entanto, era protegé-la das futuras e certeiras agressoes. A filha relembra
as palavras da mae: “— Quando se é cinza nada nos pode doer”. Os homens bem me
poderiam espancar. Ninguém haveria nunca de me magoar. Essa era a intencao
daquele batismo” (Couto 2015, p. 27), conclui.

A assimilacao cultural de Imani é uma das tematicas discutidas pela trilogia, o
que, explicitamente, a situa entre as tradi¢cOes e os valores coloniais. Sua historia revela
as nuances de uma guerra por disputas territoriais entre Portugal e o Império de Gaza,
com o Imperador Ngungunyane. Imani participou, na infancia, de uma missao com o
Padre Rudolfo Fernandes, tornando-se crista e fluente em portugués, o que propiciou
seus trabalhos como tradutora, com a chegada de Germano de Melo. Com o sargento
portugués, Imani envolve-se amorosamente e tem um filho.

Como se a filha fosse a peca de um jogo, a soberania masculina de Katini
Nsambe propicia que o homem brinque com o destino da filha. Seu pai, na intencao de
proteger a si e aos seus, primeiro aconselha Imani a entregar-se a Germano caso tivesse
a oportunidade: “— [...] Deixe o sargento portugués se instalar e logo se apresentara no
quartel, lavada, bonita, vestidinha. Pronta para o servigo...” (Couto, 2015, p. 91) e, em
uma conversa sobre Imani ensinar a lingua da regiao ao sargento, declara: “—[...] vocé

tem que ser para ele o que todas as mulheres sao neste mundo. Entende?”. A jovem,
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destruida, porém submissa as ordens do pai, revela sua tristeza: “Em siléncio, finquei
0s pés na areia como se estancasse um rio. E era o choro que eu estancava” (Couto,
2015, p. 97). A certa altura, o interesse de Germano pela filha torna-se uma obsessao
para Katini, que ordena que, na sua frente e na do filho Mwanatu — soldado portugués
e também assimilado —, Imani ficasse nua para que, assim, ele descobrisse o motivo de

o soldado ainda nao ter se envolvido com ela.

— [...] Diga-me uma coisa, Imani: esse branco olha para si? Alguma
vez lhe tocou?

— Pai, por favor...

-— Caluda. Nao mandei que tirasse a roupa? -— relembrou.

Desatei o pano que trazia preso a cintura e, completamente despida,
deixei-me ficar imével, os bracgos perfilados em pose de soldado. O
cabelo em desalinho, as pernas esguias e apartadas, o corpo mais leve
que a luz da fogueira que crepitava a meu lado.

-— Esta magra, parece uma bala -— comentou o pai.

Katini Nsambe surpreendia-se de me ver assim, tdo mulher, tao cheia
desse siléncio grave das esposas que, quando se calam, emudecem o
mundo em volta. Olhou para as sombras que dancavam no chao e
mandou que me voltasse a vestir. E depois afirmou:

-— Balas sdo coisas vivas. E por isso que matam, é porque estdo vivas.
E vocé, minha filha, vocé parece uma coisa morta.

E concluiu: nenhum branco a vai querer assim, tdo sem polpa, tao sem
corpo (Couto, 2015, p. 302).

Insinuando a relacao entre as tatuagens de Imani e as posicoes sexuais possiveis entre

ela e o soldado, Katini humilha ainda mais a filha.

— Chega, Imani. Agora venha aqui, venha beber que é para esquecer
quem vocé é: uma pobre preta, com cheiro da terra... Amanha
regressa a casa desse portugués e ponha a cabeca desse estrangeiro a
andar as voltas como as labaredas dessa fogueira (Couto, 2015, p.

303).

A jovem entdo, decidida a garantir sua saida da aldeia, finaliza: “Enquanto ele enchia
o meu copo fui pensando: sim, sou uma bala tatuada. Vou disparar-me de encontro ao
coracao desse homem. E vou-me embora para sempre desta maldita aldeia" (Couto,
2015, p. 303). No primeiro avango de Germano, Imani nao demonstra ter interesse em
dar continuidade as investidas do sargento, contudo, muito provavelmente por
obediéncia ao pai e pelo desejo de deixar a aldeia e se desvencilhar do destino a que

estava predestinada por pertencé-la, acaba por ceder: “E o portugués persistiu nos seus
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corporais intentos. Quis resistir, morder-lhe o braco, ataca-lo com toda a faria. Mas
deixei-me ficar, parada, na educada submissao de mulher” (Couto, 2015, p. 194).

Em outro momento, Katini decide que a filha iria trabalhar como prostituta no
estabelecimento da italiana Bianca Vanzini, em Lourenco Marques. Mais uma vez,
submissa, Imani acata as ordens do pai, muito embora estivesse aténita e escondendo
as lagrimas (Couto, 2016, p. 69). Depois, no entanto, o pai desiste do plano ao
arquitetar uma vinganca contra Ngungunyane, na intencao de que, depois de casar-se

com o Imperador, Imani o matasse (Couto, 2016, p. 220).

— Mudei de planos — declarou ele. — Vou-te entregar ao Nkossi, vais
ser esposa do rei. Vais ser a mulher principal de Ngungunyane.

— Por amor de Deus ndo faca isso, meu pai.

— A vida enganou-me, os portugueses trairam-me. Agora é a minha
vez de trair. Seras esposa dele (Couto, 2016, p. 219).

Os mandos e desmandos do pai lan¢am a filha para um futuro infeliz. Entregue
como noiva adiada ao Imperador Ngungunyane, Imani é capturada como uma de suas
esposas em Txaimite e enviada para uma prisao em Lisboa. Em uma das paradas, em
Lourenco Marques, sofre o segundo abuso sexual, ja gravida, por parte de marinheiros
(Couto, 2018, p. 142, 143). Na prisao, é abusada pela terceira vez por Ngungunyane
(Couto, 2018, p. 244, 245), sem contar a tentativa de abuso por parte do sargento
portugués Julio Aratijo ainda na embarcag¢ao rumo a Lisboa (Couto, 2018, p. 172, 173).

Na prisao, prestes a dar a luz, foi surpreendida pela decisao de Germano de
abandona-la a ela e ao seu filho, sob a justificativa de sua raca e o fato de nao lhe
agradar ser pai (Couto, 2018, p. 251, 252), 0 que ocasiona que a jovem, vitima das
escolhas que lhe foram impostas, tenha o filho levado pela avo, Laura de Melo (Couto,
2018, p. 260). Imani é, entdo, abandonada pelo mesmo homem que admitiu, em
correspondéncia a Ayres de Ornelas, que tanto as mulheres de Portugal quanto as da

aldeia tinham o mesmo destino.

Em Africa ou na minha pequena aldeia de Portugal, as mulheres
partilham as mesmas magras expectativas do que pode ser um
casamento. De um marido nada se espera. Por isso ela ndo pode nunca
desiludir. De uma mulher exige-se que seja mae. Nao dos filhos que
escolha ter. Mas dos que por ordem de Deus e da Natureza nascerem
desse homem de quem nada se espera (Couto, 2016, p. 144).
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Durante o cumprimento da pena, ja em Sao Tomé, é aliciada sexualmente e
necessita prostituir-se em um hotel para os soldados: "Cumpre-se, enfim, o augurio de
Bianca Vanzini: sou finalmente uma mulher da vida, vendendo-me de noite como uma
coisa de carne" (Couto, 2018, p. 279, 280). Em conclusao, a mulher, que sonhava com
o casamento e a maternidade, nao somente é enganada pelo homem que amava e tem
seu filho recém-nascido tirado de si, como é rejeitada pelo filho, quando torna a vé-lo
quinze anos mais tarde (Couto, 2018, p. 302).

Na prisao em Lisboa, apesar de todo o sofrimento, Imani reconhece que se
tivesse continuado em sua terra natal, teria o mesmo destino das demais mulheres da
regiao. A entao jovem sonhava com o dia em que as meninas mo¢ambicanas pudessem
estudar. Somente com os estudos, as mulheres poderiam desestabilizar aquela

estrutura social, que governava seus destinos apenas por serem mulheres.

Nao fosse eu ter saido da minha aldeia e seria apenas mais uma dessas
criaturas que ha séculos entram nas florestas e regressam carregadas
de ramos secos. Esse é um encargo que lhes cabe desde que aprendem
a caminhar. Os bracos crescem-lhes mais rapido que o resto do corpo,
que é para melhor servirem os homens. Na aparéncia, trabalham para
as suas casas. Mas elas fazem mais do que isso, estao juntando lenha
para incendiar o mundo. Havera um dia em que as meninas da minha
terra entrardo numa escola e carregarao livros nos seus bragos. Era
assim que eu sonhava nas manhas soalheiras de Lisboa (Couto, 2018,

p. 235).

Ao refletir sobre a condicdo, Imani ressalta a forca feminina, que, pouco a pouco,

possibilita a revolucao e o desmantelamento desta organizacao.

Consideracoes finais

Submetidas ao silenciamento e a obediéncia, essas personagens ficcionais —
bem como as mulheres do mundo real — buscam o seu lugar no mundo. Reduzidas aos
papéis designados socialmente a mulher, lutam, cada qual dentro de suas
possibilidades e utilizando dos recursos disponiveis, para serem reconhecidas como
sujeitos, individuos criticos, autébnomos, donas de suas proprias trajetérias de vida, de
seu poder de escolha para o presente e para o futuro, para, assim, romperem com o
poder de dominacao exercido pelos homens. O ficcional, eminente instrumento de

dentuncia, revela o real, ao passo que enfatiza suas nuances e aponta para a
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possibilidade de destruir estruturas, de criar transgressoes e, principalmente, de
recriar e possibilitar novas realidades.

E na esfera da ficcio que, retirando-se do mundo real para adentrar no mundo
representado, o leitor passa a encarar, nitidamente e face a face, o que a realidade, em
si, permite omitir; camada a camada, o leitor passa a ter acesso a realidade delatada
através das obras. No universo da ficcdo das obras selecionadas de Mia Couto, as
mulheres, outrora ocupantes de um lugar omisso e subalterno, passam a ser
representadas tendo esse lugar nao como um fim, mas como um meio para a
transgressao. Através de Constang¢a, Mariamar e Imani, o autor, subvertendo a légica
e a manutencao dos ideais patriarcais, representa a condicao social das mulheres no
contexto da ficcdo, bem como, indiretamente, propoe reflexées importantes sobre o
papel social da mulher africana ainda hoje.

De formas e abordagens distintas, Mia Couto lanca luz a essas importantes
tematicas e possibilita novos questionamentos e reagdes ao seu publico leitor. Desta
maneira, o leitor é instigado a refletir e a contestar as tensoes sociais que rodeiam as
mulheres no ambito do real. Os conselhos das maes das personagens Mariamar e Imani
e o conselho de Constanca para a filha Mwadia refletem o instinto de sobrevivéncia, e
cada desobediéncia assume o carater de um grito de libertacdo. Com isso, a estrutura
de dominacao masculina é abalada e as individualidades das mulheres ficcionalizadas
sdo alcancadas. As demandas sociais sao postas, entao, em voga: refutadas, passam de
um lugar natural a um lugar de desconforto e de inquietacao.

Como reflete Imani, “Se a vida fosse justa bastaria ser mulher para ser rainha”
(Couto, 2018, p. 109). Enquanto colhem as injusticas que nao plantam, que as
mulheres possam seguir da maneira como pontua Mariamar: “— Porque nds,
mulheres, todas as manhas continuamos a despertar para uma antiga e infindavel
guerra” (Couto, 2012, p. 135), todavia cultivando a revolucao apontada por Imani
(Couto, 2018, p. 235) a fim de tornar possivel, um dia, o seu fim. As guerras podem ser
outras, porém as lutas sao sempre as mesmas. Na ficcdo ou na vida, o que resta é lutar

e resistir.
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A escrita como espaco de resisténcia e ressignificacao em ““A
historiadora obstinada””

Jéssica Franca de Oliveira?

Enilce do Carmo Albergaria Rocha2

Introducao

A emergéncia do fendmeno migratorio nos paises africanos, especialmente ao
longo do século XX, é um reflexo das profundas transformacées sociais, politicas e
econdmicas que o continente enfrentou. Esse periodo foi marcado por uma série de
conflitos, incluindo guerras civis, crises econdmicas e lutas pela independéncia, que
forcaram muitos individuos a abandonarem suas terras natais em busca de seguranca
e oportunidades, frequentemente se dirigindo para os Estados Unidos e paises
europeus.

Dessa realidade, surgiram vozes literarias que transitaram entre diferentes
culturas e geografias, refletindo em suas producoes as experiéncias da didspora, das
herancas culturais, dos embates culturais e de questdbes como identidade,
pertencimento e resisténcia. Ao se posicionarem nos intersticios entre a ancestralidade
e as imposicoes ocidentais, esses escritores subvertem as narrativas hegemonicas,
trazendo uma perspectiva critica que questiona as representacoes estereotipadas e
desafia as hierarquias culturais estabelecidas.

Chimamanda Ngozi Adichie, uma das vozes mais proeminentes da literatura
africana contemporanea, encontra-se justamente neste espaco intercultural. A
escritora retrata em suas obras questdes como raca, género, classe e nacionalidade,
desvendando as nuances do poder e da identidade em sociedades marcadas pelo
colonialismo e pelos desafios da globalizacao. Sua escrita rompe com o ciclo da
violéncia epistémica, que silencia e marginaliza as narrativas dos povos colonizados,
em particular das mulheres negras, oferecendo uma alternativa as representacoes

eurocéntricas e patriarcais.

1 Doutoranda do Programa de Pos-graduaciao em Letras — Estudos Literarios / Universidade Federal de
Juiz de Fora (UFJF). Orcid: https://orcid.org/0000-0002-5460-207X. E-mail: jessica.franoli@
gmail.com.
2 Professora Titular do Programa de Po6s-graduagdo em Letras — Estudos Literarios / Universidade
Federal de Juiz de Fora (UFJF). Orcid: https://orcid.org/0000-0002-9571-7236. E-mail: enilcejf@
gmail.com.
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No conto intitulado ““A historiadora obstinada””, do livro No seu pescoco
(2017), Chimamanda tece uma narrativa sobre, em especial, a religido crista e a
educacao ocidental como instrumentos de poder e controle social e a consequente
construcao da identidade nigeriana nesse contexto. A personagem Nwamgba, apds
diversos abortos espontaneos concebe, por fim, Anikwenwa, seu tnico filho. Diante da
crescente influéncia cultural e politica europeia, ela decide matricula-lo em uma escola
missionaria catdlica, na esperanca de garantir-lhe um futuro promissor. Essa decisao,
que revela a profunda tensao entre a preservaciao das tradicOes ancestrais e a
necessidade de adaptacdo as exigéncias do colonialismo, culmina em um conflito
identitario que se prolonga por geracoes. Ao testemunhar a crescente assimilacao de
seu filho a cultura ocidental, Nwamgba deposita na neta, Grace/Afamefuna, a
esperanca de perpetuar a memoria ancestral e resistir a homogeneizacao cultural.
Neste estudo, propoe-se, portanto, uma analise da violéncia epistemolbgica
inerente a imposicao da cultura ocidental, tendo como foco o conto “A historiadora
obstinada” (2017), de Chimamanda Ngozi Adichie. A transformacao identitaria
experimentada por Anikwenwa, submetido a educaciao colonial, evidencia os
mecanismos de dominacao cultural e a tentativa de apagamento das tradicoes orais e
dos saberes ancestrais. Contudo, a obra demonstra a resisténcia cultural, materializada
na figura de Grace/Afamefuna, que, ao apropriar-se da escrita, subverte a ordem
estabelecida e ressignifica a histéria de sua familia e, em uma escala maior, das

sociedades colonizadas.

1. A violéncia epistémica e os escritos pos-coloniais

A logica discursiva fundamentada pelo processo de colonizacao, iniciada pela
Europa Ocidental por intermédio da Expansdao Maritima, possibilitou que a
epistemologia eurocéntrica se sobrepusesse as demais culturas e criasse a imagem
dessas por meio de esteredtipos. A Inglaterra propagava as diversas sociedades
colonizadas a ideologia de “supremacia britanica”, regulada e reforcada, em especial,
pelas instituicoes de poder, como a lingua, a educacao e a religiao. Nesse sentido, a
escola de missionarios se torna um mecanismo bastante eficiente para disciplinar o
corpo e a alma da crianca, como forma de desprendé-la de seus antigos costumes,

considerados pelos europeus como barbaros.
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Conforme argumentam Bill Ashcroft, Gareth Griffiths e Helen Tiffin (2004), a
introducdo da escrita constituiu um marco de inegavel magnitude, sendo
possivelmente um dos elementos centrais do processo de colonizacdo. Isso porque,
segundo os teoricos, a escrita se torna nao apenas um instrumento comunicativo, mas
uma forma “totalmente diferente e intrusiva (invasiva) para o conhecimento e a
interpretacao” (Ashcroft et al., 2004, p. 81, traducao nossa)3. Em consonincia a essa
perspectiva, Jack Goody (2019) sustenta que o advento da escrita foi responsavel por
alteracoes substanciais nas estruturas sociais, repercutindo de maneira determinante
em esferas como a religiao, a economia, a politica e a legislagao. Embora essas areas se
tornem instituicoes distintas, suas funcoes e influéncias se sobrepdem, jamais
operando de modo completamente independente.

O tedrico esclarece que, durante e ap6s o periodo colonial, a educacao se tornou
um fator decisivo de mobilidade social, superando o papel que desempenhou, por
exemplo, na Europa. A escolarizacdo e o sistema politico — este tltimo, baseado no
sistema alfabético —, impactaram as liderancas africanas, cuja autoridade se
fundamentava na tradicao. Apesar de os filhos dos lideres frequentarem as escolas,
Goody (2019) ressalta que eles nao traziam consigo os privilégios familiares, situando-
se em igualdade com criancas de outros grupos. Dessa forma, a educagao contribuiu
para dissolver as hierarquias tradicionais e promover certa homogeneidade entre os
grupos letrados. Assim sendo, grupos antes excluidos do poder passaram a ascender
socialmente, embora, com o tempo, a elite letrada se consolidasse como uma classe
mais fechada e hereditaria.

Portanto, nesse contexto, a escrita nao era apenas um meio de comunicacao,
mas um instrumento de controle social, utilizado para classificar, hierarquizar e
disciplinar as populacoes colonizadas. Como defendem Ashcroft et al., (2004), a escrita
exerceu um impacto cultural mais profundo do que a simples introdu¢ao de um novo
idioma, como o inglés na Nigéria. Ao impor uma nova forma de organizacao social e
conhecimento, a escrita fragmentou a identidade e a visio de mundo dessas
sociedades, antes baseadas na oralidade. Além disso, a escrita alfabética era
frequentemente associada a civilizacdo e ao progresso, o que contribuia para a
inferiorizacdo das culturas orais e a justificativa da missdo civilizadora dos

colonizadores.

3 Entirely different and intrusive (invasive) orientation to knowledge and interpretation (Ashcroft et
al., 2004, p. 81).
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Essa visdo de superioridade da escrita sobre a oralidade é retratada no conto
através da personagem Grace/Afamefuna, em um episédio que ocorre na escola. Nessa
cena, sua professora, irma Maureen, desqualifica o conhecimento oral que Grace

herdou de sua avo:

[...] sua professora, a irma Maureen, lhe dissera que nao podia se
referir a chamada-e-resposta que sua av6 tinha lhe ensinado como
poesia, pois as tribos primitivas nao tinham poesia. Foi Grace quem riu
alto até a irma Maureen leva-la para o castigo e depois chamar seu pai,
que lhe deu uma bofetada diante dos professores para mostrar a eles
quao bem disciplinava os filhos (Adichie, 2017, p. 230-231).

Ashcroft et al. (2004) argumentam que uma das caracteristicas fundamentais
da opressao imperial é o controle da linguagem. Nesse sentido, a linguagem nao apenas
sustenta uma estrutura hierarquica de poder, mas também estabelece e legitima as
concepcoes de verdade, ordem e realidade. Ao examinar os discursos de Cortez na
América, conforme discutido por Todorov, os autores destacam que, ao monopolizar
os meios de comunicacdo, Cortez consolidou seu dominio sobre os povos nativos.
Embora o contexto e o periodo da colonizacdo na América sejam distintos, essa analise
ressoa nas experiéncias vividas durante a colonizac¢ao africana, e, especificamente, da
Nigéria, pois como afirmam os teoricos, a questao central diz respeito a supremacia de
uma forma de comunicacao sobre outra — ou seja, da escrita sobre a oralidade.

Baseados nos estudos de JanMohammed, Ashcroft et al. (2004) afirmam que,
nas culturas orais, ha uma forte crenca de que as palavras, quando pronunciadas em
contextos adequados, possuem o poder de materializar os eventos ou estados que elas
descrevem. Nesse sentido, a palavra falada, em vez de apenas representar a realidade,
pode criar e dar vida ao que enuncia. Essa convicgao atribui a linguagem um papel
quase magico, capaz de moldar a verdade e a propria realidade. A introducao da escrita
nessas sociedades, porém, transforma essa dinamica. Ela gera uma nova forma de
consciéncia, que JanMohammed descreve como “historica”.

Nesse sentido, os estudos apontam que a alfabetizacdo nao apenas modifica a
forma como o passado é acessado, mas também altera profundamente a experiéncia
individual e coletiva do mundo. Ao contrario da oralidade, que oferece uma vivéncia
imediata e imersiva, a escrita cria uma distancia entre a pessoa e a experiéncia direta,
promovendo uma andalise mais objetiva da realidade. Assim, as culturas letradas

desenvolvem uma consciéncia historica, que nao apenas fixa o passado, como também
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fomenta uma atitude mais critica e comparativa em relacdo ao mundo. Esse contraste
entre oralidade e escrita revela ndo s6 a transformacao cultural promovida pela
alfabetizacao, mas também a complexidade das formas de consciéncia geradas em
diferentes contextos, ou seja, a vulnerabilidade das sociedades orais a intrusao da
alfabetizacao, controlada pelo poder imperial.

Embora a escrita tenha transformado a forma como as sociedades se organizam
e transmitem conhecimento, é fundamental reconhecer a oralidade como seu alicerce.
Como argumenta Walter Ong (1998), as sociedades se formaram, primeiramente, por
meio do discurso oral. Ademais, das milhares de linguas existentes, poucas sao
marcadas pela escrita, pois “a linguagem é tao esmagadoramente oral, que, de todas as
milhares de linguas - talvez dezenas de milhares - faladas no curso da histéria humana,
somente cerca de 106 estiveram submetidas a escrita” (ONG, 1998, p. 15). O teorico
ainda esclarece que a escrita é um “sistema modelar secundario”, pois sempre
dependera do sistema primaério, que é a linguagem oral. Portanto, a oralidade existe
sem a escrita, mas a escrita nao existe sem a oralidade.

Pensando a partir disso, compreende-se que nao havia justificativa para que os
colonizadores impusessem a escrita como superior a oralidade. O que ocorre, na
verdade, é uma violéncia epistémica, como necessidade de submeter as demais
culturas a sua verdade, tida como tinica. Isso servia nao apenas pra “civiliza-los”, como
também para homogeneiza-los, tendo forte impacto na questao linguistica e
consequente enfraquecimento ou mesmo apagamento dos idiomas e dialetos locais.
Portanto, a imposicdo da escrita sobre a oralidade nao é apenas uma questdao de
comunicacdo, mas um reflexo das dindmicas de poder que moldaram a histéria
colonial.

Chimamanda Adichie (2019) relata, por exemplo, que nos seus primeiros
rabiscos quando ainda crianga, escrevia historias de personagens brancos de olhos
azuis, que brincavam na neve, apesar de morar na Nigéria. De mesmo modo, Chinua
Achebe afirma que o que se lia nas escolas coloniais eram os mesmos livros que os
garotos ingleses liam na Inglaterra. “Eles nao falavam sobre nés ou sobre pessoas como
nos” (Achebe, 2012, p. 29-30). Isso revela como a verdade do colonizador permeava os
sistemas de conhecimento e as literaturas as quais o povo africano tinha acesso,
impedindo-os de se reconhecerem nas narrativas que lhes eram apresentadas.

Essa desconexao com as proprias raizes é vividamente ilustrada no conto,

quando Grace/Afamefuna se depara com uma representacao distorcida de sua propria
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cultura em um livro escolar, uma vez que ela nao se identificava com as “tribos

primitivas” descritas:

Grace largou a mochila, dentro da qual havia um livro escolar com um
capitulo intitulado “A pacificacao das tribos primitivas do sul da
Nigéria”, escrito por um administrador de Worcestershire que vivera
no meio deles durante sete anos.

Foi Grace quem leu sobre esses selvagens, intrigada com seus costumes
curiosos e sem sentido, sem conecta-los consigo mesma [...] (Adichie,

2017, p. 230).

Nesse sentido, deve-se considerar a questao de poder que nos fala Chimamanda
Adichie, pois “assim como [n]o mundo econémico e politico, as historias também sao
definidas pelo principio de nkali4: como elas sao contadas, quem as conta, quando sao
contadas e quantas sao contadas depende muito de poder” (Chimamanda, 2019, s/p).
Contudo, a autora nos mostra que, ao conhecer escritores como Chinua Achebe e
Camara Laye, sua visao se modifica, pois as histérias africanas a salvaram do “perigo
de uma historia inica”.

Por isso, a urgéncia, como aponta Walter Mignolo (2003), em haver esses novos
l6cus de enunciacdo, denominado como gnose liminar ou pensamento liminar, que
consiste em admitir a consciéncia epistemolégica de forma mais abrangente,
afirmando os sujeitos em suas localidades, reconhecendo que falam da e na margem e,
no entanto, para e além dela. Posicionados entre “fronteiras”, esses escritos
possibilitam uma (re)figuracao do presente, por meio do que Homi Bhabha (1998)
denomina de além. Ou seja, estar no além é estar em constante movimento, de modo
a (re)escrever nossa contemporaneidade cultural e a propria reelaboracao da histéria,
renovando o passado e possibilitando que os povos considerados subordinados possam
afirmar suas tradicOes culturais e histérias reprimidas. Para o teoérico, o termo
negacdo, parte constituinte da modernidade, nao possibilita criar condi¢coes de
reconhecimento das multiplicidades das identidades, por isso a necessidade do que ele

denomina de negociacdo:

Quando falo de negociacao em lugar de negacao, quero transmitir uma
temporalidade que torna possivel conceber a articulagiao de elementos
antagOnicos ou contraditérios: uma dialética sem a emergéncia de uma
Historia teleoldgica ou transcendente (Bhabha, 1998, p. 51).

4 Trata-se de uma palavra em igbo que quer dizer “ser maior que o outro”.
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Torna-se importante ressaltar que muitos escritores pos-coloniais utilizam o
proprio idioma do colonizador em suas produg¢oes. Como nos assegura Chinua Achebe
(2012), a lingua inglesa nao se encontra na periferia dos assuntos da Nigéria, pois é o
idioma que permite falar com seus compatriotas, considerando a versatilidade
linguistica de seu territério. Além disso, o uso da lingua inglesa se tornou necessario
para que os nigerianos fizessem seus negocios com os colonizadores, “inclusive para
derrubar o préprio colonialismo, quando chegasse a hora” (Achebe, 2012, p. 122). Em
concomitancia, Molefi Asante (2014), considera que “esta na alma do nosso povo
apoderar-se de uma lingua e utilizd-la como veiculo de libertacdo de ideias e

»
pensamento” (Asante, 2014, p. 53).

Nesse sentido, discordo da afirmativa de Antonio Candido, ao dizer que

[...] os escritores africanos de lingua europeia (francesa, como Léopold
Sendar Senghor, ou inglesa, como Chinua Achebe) se afastam
duplamente dos seus piblicos virtuais; e se amarram, ou aos publicos
metropolitanos, distantes em todos os sentidos, ou a um publico local
incrivelmente reduzido (Candido, 2000, p.144).

A escolha de Chimamanda Ngozi Adichie de escrever em inglés amplia sua voz
nao apenas no cenario internacional, mas também dentro da propria Nigéria, onde
diversas etnias falam dialetos distintos. Ao se apropriar de uma lingua que
historicamente serviu como ferramenta de dominacdo, Adichie a subverte,
transformando-a em um meio para narrar os saberes, historias e resisténcias de seu
povo. Assim, o inglés, outrora simbolo de opressao colonial, é ressignificado como
veiculo de empoderamento e difusdao em escala global. Desse modo, a escrita de
individuos po6s-coloniais s6 pode ser transformadora quando for claramente oposta e
critica aos sistemas de dominacdo e objetificacdo, pois como diz Achebe “nosso
trabalho como escritor nao é descrever essa situacao problematica, e sim muda-la”
(Achebe, 2012, p. 104).

Escrever, para Chimamanda, bem como para a personagem Grace/Afamefuna,
¢é estar consciente dos recursos considerados ocidentais (como a escrita e o idioma do
colonizador), mas, a partir disso, fomentar a producao de literaturas ancoradas na
perspectiva interna e nas experiéncias vividas, rompendo com discursos cristalizados

ao longo dos séculos. Por isso, a necessidade de que as historias sejam contadas pelos
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proprios povos nao-europeus, o que tem ocorrido nas tltimas décadas do século XX e
inicio do século XXI, com o surgimento das Literaturas Pos-coloniais.

Segundo Thomas Bonnici (2005), as Literaturas Pos-coloniais se referem as
obras escritas por pessoas cujos paises foram colonizados pelas poténcias europeias,
principalmente, Inglaterra, Franca, Espanha, Portugal e Holanda. Portanto, a
literatura oriunda de paises como a Nigéria é considerada pos-colonial, uma vez que
emergiu da experiéncia da colonizacao e se firmou na tensao com o poder imperial,
especialmente em relacdo a supressao de sua cultura e a fragmentacao de suas
identidades.

Ashcroft et al. (2004) sustentam que, embora a cultura oral nao seja adotada de
forma universal nas sociedades pés-coloniais, a ruptura entre o universo oral, marcado
pela sua organizacao ciclica e “paradigmatica”, e o universo da escrita, mais instavel e
“sintagmatico”, oferece um modelo relevante para entender os primeiros momentos do
discurso pos-colonial. A apropriacao da palavra escrita se torna uma das caracteristicas
cruciais do processo de autoafirmacao e da capacidade de reconstrucao.

Dessa forma, a anélise da escrita pos-colonial que se propoe aqui é, em grande
medida, uma reflexdo sobre o processo de apropriacdo da linguagem e da escrita,
considerados instrumentos de poder e autoridade da cultura europeia. Bonnici (2005)
enriquece essa perspectiva ao afirmar que a literatura pos-colonial edifica uma estética
a partir dos marginalizados, oferecendo uma compreensao profunda das experiéncias
vividas por aqueles cujas identidades e culturas foram transformadas pelo

colonialismo.

1.2. A ressignificaciao da escrita e o retorno a ancestralidade

Com base nos pressupostos tedricos apresentados, o objetivo deste estudo é
investigar o processo de ressignificacao da escrita que ocorre por meio da personagem
Grace/Afamefuna, no conto “A historiadora obstinada”, de Chimamanda Ngozi
Adichie. O retorno de Grace as raizes ancestrais do povo igho, em homenagem a
memoria de sua avo, Nwamgba, torna-se um ponto central para entender as tensoes
culturais e histéricas que permeiam a narrativa. A obra proporciona uma reflexao
profunda sobre os impactos da imposicao da religido catoélica e da cultura escrita,
especialmente na vida de Anikwenwa, pai de Grace, que se distanciou de suas tradicoes

ao adotar valores ocidentais. Assim, a escrita da personagem emerge como um ato de
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resisténcia e engajamento politico, desafiando as dinamicas de poder e reconstituindo
nao apenas a historia de sua familia, mas também a trajetoria de seu povo.

O violento processo de colonizagdo, em que os europeus consideravam que as
praticas culturais dos demais povos eram inferiores ou nao civilizadas, transformou,
para sempre, a forma com que esses individuos lidariam com suas proprias questoes

econdmicas, politicas e sociais. Essa transformacao pode ser observada no conto:

Ayaju voltou de uma viagem em que fora trocar mercadorias com mais
uma historia: as mulheres em Onicha estavam reclamando dos homens
brancos. Elas tinham ficado felizes quando eles construiram um posto
de troca, mas agora os brancos estavam querendo ensina-las como
fazer negocio e, quando os ancidos de Agueke, um cla de Onicha, se
recusaram a colocar os polegares num pedaco de papel, os homens
brancos vieram a noite com os homens normais que os ajudavam e
arrasaram a aldeia. Nao tinha sobrado nada [...] (Adichie, 2017, p. 218).

Diante dessa situacao, Ayaju, amiga de Nwamgba, compreendeu imediatamente
que o armamento dos colonizadores era superior ao dos homens de sua aldeia, o que
lhes conferia uma posicao de dominancia. Assim, decidiu enviar um de seus filhos a
escola, “pois um povo mandava no outro nao por ser melhor, mas por ter armas
melhores (Adichie, 2017, p. 218-219).

Esse contexto evidencia que o poder bélico se torna uma das maneiras mais
eficazes de instaurar o medo em uma populagao, possibilitando sua dominacdo. Na
narrativa, Nwamgba, imersa em sua curiosidade, anseia por desvendar os mistérios
das armas de fogo, cujos ecos devastadores haviam ressoado em histérias de aldeias

arrasadas. Contudo,

o homem disse que infelizmente eram os soldados do governo britanico
e os mercadores da Royal Niger Company que destruiam aldeias; ja eles
traziam boas novas. Ele falou de seu deus, que viera ao mundo para
morrer, e que tinha um filho, mas nao tinha esposa, e que era trés, mas
também era um. [...] (Adichie, 2017, p. 219).

Esse homem branco observa na brutalidade dos soldados uma acao
indiscutivelmente destrutiva, em nitido contraste com o papel que se atribui ao trazer
“boas novas”. Contudo, é possivel afirmar que a educacao, o idioma e a religidao que ele
dissemina se configuram como instrumentos de dominag¢ao ainda mais insidiosos, uma
vez que operam em esferas que transcendem a mera violéncia fisica, inscrevendo-se

profundamente nas estruturas de poder e controle. A violéncia epistémica,
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manifestada por meio dessas praticas, transforma radicalmente o modo de ser e de
pensar dos povos subjugados. Embora sua sutileza a torne menos visivel, essa forma
de violéncia se revela potencialmente mais devastadora, configurando-se como uma
arma de controle abrangente e perene. Ela permeia nao apenas os corpos, mas também
as consciéncias e as identidades culturais dos individuos, inscrevendo-se nas
interacoes sociais e nas narrativas coletivas ao longo do tempo.

Diferentemente de Ayaju, Nwamgba, inicialmente, recusa-se a enviar seu inico
filho a escola ocidental, mesmo diante do crescente poder e influéncia dos
colonizadores. No entanto, sua postura muda rapidamente, em especial, apos a morte
de seu marido, quando comeca a enfrentar sérios conflitos com os primos dele, que
contestavam sua posse das terras da familia. A decisdo de Nwamgba se solidifica ao
tomar conhecimento de uma disputa de terras no tribunal colonial, em que “[...] o
primeiro homem estava mentindo, mas sabia falar a lingua deles, enquanto o segundo,
o verdadeiro dono das terras, nao sabia falar a lingua e, por isso, perdeu e foi
espancado, preso e obrigado a entregar a propriedade. [...]” (Adichie, 2017, p. 220).
Diante disso, Nwamgba reconhece a imperiosa necessidade de que Anikwenwa se
aproprie do inglés, a fim de que possa defender a familia e suas posses nos tribunais,
enfrentando assim os primos do falecido pai, que ameacam sua heranca.

De acordo com Goody (2019), a assinatura assume um peso semelhante ao de
um juramento oral, tornando-se, assim, um substituto da pessoa. Ela vai além de um
simples “cartao de identidade”; é também uma afirmacao de verdade e consentimento.
Como afirma o tedrico, “de todos os procedimentos legais afetados pela escrita, as
mudancas envolvidas na posse da terra pelo registro de titulo estdo entre as de maior
alcance para a sociedade como um todo” (Goody, 2019, p. 148).

Portanto, torna-se urgente a Nwamgba que seu filho aprenda o inglés. Isso fica
evidente quando ela o leva a escola de missionarios anglicanos, buscando garantir sua
insercao no mundo colonial e, consequentemente, garantir a protecao de suas terras e
o futuro de Anikwenwa. No entanto, ao descobrir que o ensino era ministrado em igbo,
ela desiste de imediato, frustrada pela falta de oportunidade para capacitar o menino
no idioma que considerava essencial para sobreviver no novo contexto sociopolitico
imposto pelos colonizadores.

A imposicao do inglés, assim como a familiarizacdo com a cultura escrita
ocidental, é permeada por uma violéncia simbdlica, na qual a lingua do colonizador se

torna uma ferramenta de dominacao. Ainda que a escolha de Nwamgba possa parecer
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voluntéria, trata-se, na verdade, de uma rendicao estratégica a essa violéncia, na
medida em que ela compreende que ceder a imposicao cultural e linguistica dos
colonizadores é, acima de tudo, um meio de garantir a validacao e a preservacao de
seus direitos, como a manutencao de suas terras. Esse dilema revela as camadas
complexas da opressao colonial, onde a adaptacao as ferramentas do dominador se
transforma em uma estratégia de sobrevivéncia diante da ameaca constante de
apagamento cultural.

Quando Nwamgba finalmente encontra uma instituicdo adequada para que seu
filho aprenda o inglés — a escola de missionarios catolicos —, ela se depara com uma
nova forma de violéncia simbolica: a substituicio do nome de Anikwenwa por Michael.
Esse gesto carrega um peso profundo no contexto cultural dos povos igbos da Nigéria.
Para eles, o nome possui um significado muito além da simples identificacao; ele esta
profundamente enraizado na histoéria, nas circunstancias politicas e econémicas, no
destino predito de uma pessoa e até mesmo em suas caracteristicas fisicas. Assim, o
nome representa um elo vital com a identidade e com o pertencimento a uma
comunidade. Anikwenwa, por exemplo, quer dizer “[...] Ani, o deus da terra, finalmente
lhes abencoara com um filho. [...]” (Adichie, 2017, p. 216).

No contexto colonial, essa mudanca de nome representa uma ferramenta
poderosa de controle. Quando se forca alguém a adotar um nome estrangeiro,
descontextualizado de sua propria cultura, a intencao subjacente é clara: apagar os
lacos que conectam a pessoa a sua heranga e inserir uma nova identidade, moldada
pelos valores e pela visdo do colonizador. Esse processo de renomeacdo nao ocorre de
forma isolada. E parte de uma estratégia mais ampla de desumanizacdo, posto que o
nome estrangeiro nao apenas apaga a ancestralidade, mas inaugura uma nova
identidade subordinada, construida sobre a légica de dominac¢ao. Assim, a mudanca de
nome se torna um poderoso simbolo da forma como o colonialismo opera para
despersonalizar e reconfigurar identidades, usando a linguagem e a cultura como
armas de dominacao e controle social.

A rentincia ao nome tradicional nao é apenas uma conformidade superficial; ela
se traduz em uma transformacao mais profunda, um abandono gradual das raizes
culturais em favor de uma identidade que se ajusta ao padrao colonial. O individuo é
forcado a se adaptar a uma nova ordem, enquanto o elo com sua ancestralidade se
enfraquece. Ou seja, quando o sujeito passa a negar seu nome, ele nega igualmente seu

povo, envergonha-se de suas origens e de sua cultura. Afinal, “o0 que muda com a
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mudanca de nossos nomes é a maneira como percebemos a n6s mesmos e como 0s
outros nos percebem” (Asante, 2014, p. 47).

A imposicao de um nome colonial — no caso, Michael — faz com que Anikwenwa
nao s6 perca a conexao com sua origem, mas também passe a ser visto pelos outros
como colonizador. A percepcao de quem ele é, tanto para si quanto para a comunidade,
é filtrada por essa nova identidade imposta. Esse deslocamento de identidade gera um
tipo de alienacao cultural e psicoldgica, onde o individuo se vé dividido entre o mundo
tradicional ao qual deveria pertencer e a nova ordem colonial que tenta molda-lo. A
mudanca de nome também facilita a internalizacao da ideologia colonial. Ao assumir
um nome estrangeiro, o colonizado pode comecar a se ver através dos olhos do
colonizador, absorvendo a visao depreciativa que esse tem de sua cultura original.

Assim, apesar da insisténcia de Nwamgba de que seu filho aprendesse o idioma
europeu, ela tinha plena consciéncia da complexidade desse processo.
Pragmaticamente, reconhecia que o dominio do inglés seria vital para Anikwenwa no
contexto colonial, especialmente como ferramenta de sobrevivéncia e defesa de seus
direitos. Contudo, Nwamgba também compreendia a necessidade de preservar as

tradicoes e a cultura de seu povo.

Nwamgba puxou a orelha dele com forca e disse-lhe que um albino
estrangeiro nao podia determinar quando seus costumes iriam mudar,
e assim, até que o proprio cla decidisse que a iniciacdo iria parar de
acontecer, ou ele participaria ou teria de escolher se era filho dela ou
do homem branco. (Adichie, 2017, p. 225).

Como Ong (1998) argumenta, quando pessoas enraizadas na oralidade buscam
a cultura escrita, hd uma consciéncia dolorosa de que a aproximacao a escrita implica,
inevitavelmente, o abandono de aspectos fundamentais do mundo oral. Para
Nwamgba, esse dilema assumia uma dimensao profundamente pessoal: ao educar o
filho no idioma do colonizador, ela sentia que estava, em alguma medida, forcando-o
a negar suas proprias raizes e a se afastar das tradi¢oes que o conectavam a sua
ancestralidade. Assim, o aprendizado do inglés, embora necessario, se tornava uma
negociacao entre a aceitacdo de uma nova realidade e a resisténcia a completa
assimilacao cultural, um esforco continuo para manter viva a memoria e a dignidade
de seu povo diante da erosao colonial.

Desse modo, a medida que Anikwenwa frequentava a escola ocidental, sua

conexao com a cultura ancestral se esvanecia, enquanto ele internalizava cada vez mais
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os valores e costumes do homem branco. Essa transicdo nao apenas afetou suas
interacoes com os outros meninos da sua idade, mas também alterou profundamente
sua relacao com sua familia e com as tradi¢oes de seu povo.

De acordo com Goody (2012), a introducao da escrita em uma sociedade cria
novas formas de comunicacdo e substitui alguns métodos tradicionais e
consequentemente, as formas tradicionais de socializacao sao afetadas. O aprendizado
sobre como viver na sociedade, que antes ocorria diretamente por meio da interacao
com familiares, passa a ser transferido para a escola e para o professor. Com isso, a
comunicacao entre pais e filhos, que em qualquer cultura ocorre principalmente pela
fala, é reduzida, enquanto a leitura e a escrita, funcoes centrais da escola, ganham mais
espaco.

A identificacdo crescente de Anikwenwa com a mentalidade e os
comportamentos europeus representa uma forma de alienacao que o distanciava de
sua propria comunidade, gerando uma tensao interna que se reflete na luta entre suas
origens e as imposi¢oes coloniais. Como enfatiza Asante, “tornamo-nos nossos
proprios e piores inimigos na medida em que nos mantivermos amarrados aos
sistemas cultural, histérico e simbolico brancos” (Asante, 2014, p. 48).

A experiéncia de Nwamgba revela a complexidade do processo de colonizacao,
que impoe escolhas dolorosas e dilacerantes. Ao optar por educar seu filho nos moldes
ocidentais, ela buscava garantir-lhe um futuro mais seguro, mas ao mesmo tempo,
sentia a angustia de testemunhar a gradual erosao de sua identidade cultural. A decisao
de Nwamgba ecoa a de muitos outros individuos que, diante da forca avassaladora do
colonialismo, foram obrigados a negociar entre a preservacdo de suas raizes e a
adaptacdo a uma nova realidade.

Assim, para Nwamgba, a esperanca renasce através da possibilidade de que o
casamento de Anikwenwa pudesse trazer de volta a conexdo com suas tradicoes e
ancestrais. Ela invocava os deuses na esperanca de que o espirito de Obierika, seu
falecido esposo, pudesse se manifestar na crianca que seria seu neto ou neta. Esse
anseio se concretiza com o nascimento de seu segundo neto, uma menina, que
simboliza nao apenas a continuidade da linhagem familiar, mas também a

possibilidade de resgatar elementos da cultura igbo que pareciam perdidos:

[...] No instante em que Nwamgba a pegou no colo e viu seus olhos
brilhantes fixos nela com deleite, ela soube que era o espirito de
Obierika que tinha voltado; era estranho que tivesse vindo numa
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menina, mas quem podia prever os caminhos dos ancestrais? O padre
O’Donnell batizou-a com o nome de Grace, mas Nwamgba a chamou
de Afamefuna, “Meu nome nao se perdera”, e ficou radiante com o
interesse solene da crianca em suas poesias e suas histérias e na
vigilancia atenta da adolescente quando a avé lutava para fazer
ceramica com maos que ja haviam comecado a tremer. [...] (Adichie,
2017, p. 229).

Desde a infancia, a garota carregava consigo uma semente de curiosidade
plantada pelas narrativas ancestrais de sua avo. Essa semente, regada pela sede de
conhecimento, floresceu em uma paixao ardente pela historia africana, buscando
resgata-las e torna-las visiveis no ambito académico. A inspiracao para mudar a légica
académica provém de um impacto causado por um professor nigeriano, especialista
em histéria do império britanico, que se demite por nao concordar que a historia
africana devesse ser incluida no curriculo, argumentando que esta nao poderia ser

considerada uma disciplina legitima.

Grace refletiria sobre isso durante um longo tempo, com grande
tristeza, e, por causa desse ocorrido, veria com clareza a ligacao entre
educacdo e dignidade, entre as coisas duras e 6bvias que sao impressas
nos livros e as coisas suaves e sutis que se alojam na alma (Adichie,

2017, p. 231).

Ao utilizar a metafora da “méscara branca”, Fanon (2008) ilustra como o
homem negro pode, muitas vezes, internalizar as normas e valores da cultura colonial,
levando a negacao de sua propria identidade e historia. Essa dindmica ndo apenas
perpetua a opressdao, mas também provoca um profundo conflito interno. O
reconhecimento de que a histoéria africana é considerada como inferior resulta em um
apagamento gradual das proprias raizes, refletindo uma luta constante pela afirmacao
da identidade. Assim, a jornada de Grace/Afamefuna se torna ndo apenas uma busca
pela histéria, mas uma reivindicacao de dignidade e um ato de resisténcia contra as
estruturas de poder que tentam silenciar as vozes africanas.

A partir desse momento, Grace/Afamefuna passara por um periodo de reflexao,

questionando a forma como

[...] cantara o hino britanico no Dia do Império; o fato de ter ficado
intrigada ao ler sobre coisas como “papel de parede” e “dente-de-leao”
nos livros da escola, sem conseguir imaginar o que eram; a dificuldade
que tivera com problemas de aritmética que tinham a ver com misturas
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pois nao sabia o que era café, nem o que era chicoria, e nem por que
tinham de ser misturados (Adichie, 2017, p. 231-232).

Como nos diz Asante (2014), a linguagem faz parte da estrutura de um contexto
especifico, dai que se deixar aprisionar pelos conceitos dos outros resulta em sermos
nao o nos, mas o eles. Agiremos, portanto, de acordo com o que eles esperam que
ajamos: contra n6s mesmos.

Nesse sentido, compreendemos que Grace/Afamefuna, ainda que tenha sido
submetida a educacdo ocidental e tenha vivido na cidade, por meio de sua escrita,
questiona os discursos hegemonicas, reescrevendo a histéria de que ouvira quando
crianca e que lera para sua avo. Sua critica se faz ja no proprio titulo “A pacificacao das
tribos primitivas do sul da Nigéria”. Assim, Grace/Afamefuna vai “[...] folheando
pastas emboloradas em arquivos e reinventando as vidas e os cheiros do mundo de sua
avo para o livro que escreveria, intitulado Pacificando com balas: uma histéria
recuperada do sul da Nigéria” (Adichie, 2017, p. 232).

Afinal, libertar o conhecimento vem, antes de tudo, pela linguagem. Desse
modo, ao transgredir a escrita do homem branco, a personagem permite que a historia
seja contada pela perspectiva do proprio povo africano. Se, no entanto, Anikwenwa
aceita a mudanca de seu nome para Michael e, consequentemente, toda a imposicao

da religido e cultura branca, sua filha far4 o movimento inverso:

Foi Grace quem, cercada por seus prémios, seus amigos, seu jardim de
rosas inigualaveis, mas sentindo-se, sem saber explicar bem por que,
distante de suas raizes no fim da vida, foi a um cartério em Lagos
mudar oficialmente seu primeiro nome de Grace para Afamefuna
(Adichie, 2017, p. 233).

Ao narrar a historia de seu povo, Grace/ Afamefuna nao apenas resgata vozes
silenciadas, mas também ressalta a importancia da memoria e do legado cultural. Ela
nos mostra que a verdadeira forca reside na capacidade de lembrar e celebrar as
proprias raizes, conferindo voz ao passado e permitindo que futuras geragoes se
conectem com sua historia, garantindo que essa identidade perdure.

Ao reescrever a historia de seu povo e mudar seu nome cristao para um nome
africano, a personagem passara pelo processo de aceitacao de seu passado, de sua
historia, pois como assegura Asante (2014), aceitar o passado ¢é iniciar o processo de

libertacao e, antes de tudo, de aceitacdo e consciéncia. Trata-se, portanto, de uma
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condicdo necessaria para uma nova perspectiva sobre seu lugar no mundo, uma vez
que “assumir um nome africano é simplesmente renunciar aos simbolos de identidade
pessoal brancos” (Asante, 2014, p. 49).

A personagem renega o nome cristao, Grace, e passa a se chamar, oficialmente,
Afamefuna, que significa “meu nome nao se perdera” (Adichie, 2017, p. 229). Essa
transformacao ressalta nao apenas a importancia simbdlica de seu nome, mas também
a ideia de que a historia de sua avo permanecera eternamente viva. Esse processo de
autoafirmacao representa, antes de tudo, um retorno que atravessa geracoes, realizado
por meio do poder da escrita e da reivindicacio do nome. Tal ato pode ser
compreendido como uma (re)existéncia da protagonista e, por extensao, das memorias
de sua avo e de sua ancestralidade. Afamefuna, enquanto mulher negra, utiliza o
conhecimento ocidental para questiona-lo criticamente. A lingua do colonizador,

assim, se transforma em sua arma cultural contra a dominac¢ao do homem branco.

Consideracoes finais

A linguagem, instrumento de poder, foi utilizada para perpetuar imagens
estereotipadas dos povos africanos, moldadas pela visao eurocéntrica. No entanto, é
também por meio dela que essas imagens sao desafiadas. Escritores como
Chimamanda Adichie, ao assumirem a escrita, subverteram essas narrativas
dominantes, oferecendo novas perspectivas sobre a identidade negra e feminina,
historicamente silenciadas. Ao retratar a complexidade da vida na Nigéria e nos
Estados Unidos, Adichie ndo apenas desafia estere6tipos, mas também reconfigura as
formas de narrar a histoéria, abrindo espacgo para novas identidades e perspectivas.

No conto analisado, “A historiadora obstinada”, percebe-se a urgéncia em
Nwamgba em defender as terras de seu marido ao colocar seu filho numa escola de
missionarios catblicos. Ainda que tente resistir, desejando que o filho nao se
desprendesse de suas origens, encontra-se em um impasse: a cultura africana comeca
a se despedacar quando se vé forcada a se submeter as ordens coloniais, que agora
tangenciavam as formas de organizacao economica, social e politica do pais. A decisao
de Nwamgba evidencia a precariedade das comunidades tradicionais diante das
estruturas de poder coloniais e a busca por estratégias de sobrevivéncia em um

contexto de profunda transformacao social.
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A imposicao de um novo nome a Anikwenka representa um dos mecanismos de
dominacao cultural do colonialismo. Ao negar seu nome igbo, ele negava, também, sua
cultura; ao aceitar seu nome europeu, ele aceitava, também, assemelhar-se ao homem
branco. A narrativa ganha novo rumo com o ato de resisténcia de Grace/Afamefuna.
Ao retomar seu nome africano, ela nao apenas ressignifica a historia de sua familia,
mas também desafia a imposicao cultural colonial, reafirmando a identidade e a
memoria de seu povo.

O ato de Afamefuna, ao narrar sua historia sob sua prépria perspectiva, nao se
resume a impor uma unica narrativa como a verdade absoluta ou superior, mas sim a
abrir espaco para a negociacao de pontos de vista e historias diversas. Embora essa
expressao frequentemente se dé por meio do idioma do colonizador, essa apropriacao,
de forma ironica, configura-se como um ato de transgressio, pois essa lingua é
utilizada para desafiar a hegemonia eurocéntrica.

Ainda que os sujeitos colonizados tenham sido moldados pela educacao
ocidental, é por meio da escrita que conseguem ressignificar suas proprias historias.
Dessa maneira, os saberes se tornam mais abrangentes, uma vez que esses individuos,
reconhecidos em suas localidades marginalizadas, falam tanto dentro quanto além
delas. Isso possibilita uma reflexdao sobre a emancipacao e o empoderamento de vozes
antes objetificadas e silenciadas nos campos do conhecimento e da literatura. As
historias, que serviram para oprimir, também podem servir para humanizar. Portanto,
é essencial que esses individuos tenham espaco para escrever e se expressar €, mais

importante, serem lidos e ouvidos.
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Favela, sucursal do Inferno: subalternidade, politica,
desigualdade e fome em Quarto de despejo, de Carolina Maria
de Jesus

Niellem Sousa Rodrigues!

Ja passei fome,

daquelas que reviram o estomago,
ddo ansia de vomito,

precipitam o desmaio.

Niellem Rodrigues

Introducao

Carolina Maria de Jesus nasceu por volta dos anos 1914 em Sacramento, Minas
Gerais. Era mulher negra, mae solteira, catadora de papel e moradora da favela
Canindé, situada em Sao Paulo e desocupada em 1960 para dar lugar a construcao da
Marginal do Tieté. A autora fez grande sucesso com a publicacdo do livro Quarto de
despejo: diario de uma favelada e, com isso, ganhou dinheiro suficiente para sair da
comunidade do Canindé, mas faleceu quase esquecida pelo publico e pela imprensa em
um sitio na regiao periférica de Sao Paulo em 13 de fevereiro de 1977.

Quarto de despejo é uma obra literaria originada dos escritos autobiograficos de
Carolina Maria de Jesus. A narrativa é organizada conforme os diarios da autora e trata
da vivéncia dos moradores na favela do Canindé. Além disso, possui uma linguagem
simples e objetiva, preservando, inclusive, os erros ortograficos e de acentuacdo da
autora como uma marca do realismo expresso ao relatar sua rotina como moradora da
comunidade.

O livro aborda a dura realidade dos favelados na década de 1950, explora os
costumes dos habitantes, a presenca da violéncia e a miséria em que viviam,
principalmente, em relacio a fome. Nessa perspectiva, é importante destacar a
inseguranca alimentar como uma personagem marcante na obra de Carolina Maria de

Jesus, assim como pontuou Audéalio Dantas (2014), no prefacio da 102 edicao, uma
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presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenacao de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel
Superior - Brasil (CAPES) - Cédigo de Financiamento 001.
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personagem com frequéncia irritante, tdo presente que adquiriu até uma coloracao
dada pela autora: amarela.

A obra literaria em questao tem como pano de fundo um contexto historico
politico intenso, haja vista o avanco industrial da grande Sao Paulo e no Brasil em geral.
Segundo Sparemberger e Oliveira (2020), a narrativa refletia um cotidiano de miséria,
fome e racismo enquanto caminhavam a passos largos o periodo industrial e o projeto
nacional de desenvolvimento de Juscelino Kubitschek — presidente do Brasil entre os
anos de 1956 e 1961. Dessa maneira, ha na narrativa de Jesus diversas reflexoes a
respeito da politica e a opiniao da autora sobre a governanca do pais, pensamentos que
ponderavam sobre o papel do sujeito subalterno e vulneravel.

Por meio da literatura-verdade que denuncia as injusticas e desigualdades
sociais vivenciadas pela escritora Carolina Maria de Jesus e dos estudos p6s-coloniais
e decoloniais abordaremos a constru¢ao da subalternidade nos personagens relatados
na narrativa, bem como a prépria figura da autora e de seus filhos. Além disso,
abordaremos a desigualdade por meio dos estudos sociais que analisam a presenca da

fome.

1. O sujeito subalterno

No dicionario, a palavra subalterno refere-se a pessoa que recebe ordens, que
estd em posicao secundaria, que é submissa ou aquele que se sente inferior ao outro.
Nos estudos pés-coloniais e decoloniais, a subalternidade é um produto do periodo
colonial, que recusava diferencas, criando estere6tipos e estigmas sob os sujeitos.

Adelia Miglievich Ribeiro e Lilian Lima Goncalves dos Prazeres (2015) apontam
que o discurso pds-colonial revela tais estere6tipos e seus prejuizos a clareza humana,
destacando como reduzem e distorcem a cadeia de similaridades e diversidades
componentes da humanidade. Assim, estigmas funcionam como redutores da

realidade, levando a desumanizacao do outro.

Esteredtipos sdo estigmas, e como tais, redutores da realidade. A
incompletude de sua representacao equivocada capaz de definir (dar
fim, dar por acabado, dar por completo) algo ou alguém leva, no limite,
a desumanizacao do outro e a impossibilidade do convivio humano.
N3ao é, como devemos enfatizar, uma veleidade a leitura p6s-colonial,
ao contrario, é urgente, quase que um imperativo categoérico na busca
de se desfazer males historicos que se relacionam ao trato com a
alteridade ou diferenca colonial.
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O pos-colonial e o decolonial localizam historicamente a
subalternizacdo da diferenca, ndo que o restrinjam ao colonialismo,
mas destacam como o sistema colonial e os imperialismos funcionaram
como uma eficaz “méquina” a produzir a subalternidade, fazendo uso,
dentre outros, da invencao da “raca” (Miglievich-Ribeiro; Prazeres,

2015, p.27).

Segundo Raquel Fabiana Sparemberger e Flavia DallAgnol de Oliveira (2020),
hé pesquisadores que nao compreendem o periodo colonial como uma fase superada,
mas sim como um processo historico prolongado com rupturas, esse processo esta
ligado a dominacao. Segundo Sparemberger e Oliveira (2020), o termo adequado para
descrever a influéncia da colonizacdo na modernidade seria colonialidade, conforme

mostra a passagem a seguir.

A palavra colonialidade é empregada para chamar atenc¢ao sobre o lado
obscuro da modernidade, e, por isso, fala-se em modernidade/
colonialidade. A retérica da modernidade e suas ideias pretensamente
universais, tais como cristianismo, Estado, democracia e mercado,
permitiu a perpetuacio da logica da colonialidade, a partir das ideias
de dominacdo, controle, exploracdo, dispensabilidade de vidas
humanas, subalternizacdo dos saberes dos povos colonizados, entre
outros (Mignolo, 2008, p. 293). A colonialidade se sustentou e
continua a se sustentar, portanto, a partir da construcao do imaginério
epistétmico da universalidade. Em nome de uma pretensa
racionalidade universal foi necessario o trafico de escravos, a
exploracdo dos indigenas e a expropriacio de suas terras.
(Sparemberger; Oliveira, 2020, p. 517-518).

Sendo a colonialidade uma face da modernidade, nada impede que ela seja
também uma ferramenta para alavancar a decolonialidade. Este processo objetiva,
principalmente, expor a logica colonial, que se estabelece a partir da universalidade
epistémica. Assim, a perspectiva colonial esta ligada diretamente ao campo econémico,
politico, de direito e das questdes de género, raga e classe social.

Os estudos subalternos, pela perspectiva decolonial do Grupo
Modernidade/Colonialidade pretendem combater a logica colonialista da
universalidade, que compreende o conhecimento eurocéntrico como tnico e superior.
Como resultado disso, tais estudos desfazem o silenciamento de grupos historicamente
subalternizados: negros, mulheres, pobres, entre outros. Nessa perspectiva, abrem-se
novos caminhos e possibilidades para que diferentes vozes e conhecimentos possam

ser valorizados.
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A imagem dos pobres favelados construida na narrativa segue a perspectiva de
estere6tipos conhecidos naquela época e ainda pertencentes a modernidade, também
ocorrem passagens nas quais os moradores sao desumanizados e objetificados. Além
disso, € notoria a presenca do estigma atribuido ao favelado durante as paginas do
diario, tal como aquele que € inclinado a se tornar um delinquente ou como uma pessoa

sem bons modos, como ilustra a passagem a seguir:

10 de maio. Fui na delegacia e falei com tenente. Que homem amavel!
Se eu soubesse que ele era tdo amavel, eu teria ido na delegacia na
primeira intimacdo. (...) O tenente interessou-se pela educaciao dos
meus filhos. Disse-me que a favela é um ambiente propenso, que as
pessoas tem mais possibilidades de delinquir do que tornar-se 1til a
patria e ao pais (Jesus, 2014, p.29).

O choque entre os espacos situados em uma mesma Sao Paulo resulta em uma
crise existencial enquanto a autora se vé como uma pessoa na cidade e um objeto inttil
na favela. Além disso, a vida na miséria, relatada por Carolina Maria de Jesus, faz com
que os moradores da comunidade fossem representados como nao humanos. Nesse
contexto, analogias animalisticas sao frequentemente abordadas na narrativa, como
mostra a passagem a seguir: “Os favelados aos poucos estao convencendo-se que para
viver precisam imitar os corvos” (Jesus, 2014, p. 41).

Segundo Sandra Regina Goulart Almeida (2013), apontando para a definicao
dada por Gayatri Chakravorty Spivak (2010), o sujeito subalterno é aquele que
pertence as camadas mais baixas da sociedade constituidas por modos especificos de
exclusao dos mercados, da representacao politica e legal, e da possibilidade de se
tornarem membros plenos da sociedade dominante. Nessa mesma perspectiva, é
possivel pontuar o que diz André Luis Gomes Moreira (2012) a respeito da favela:
“Espaco restrito a populacao economicamente nada privilegiada, a favela é lugar para
se confinar o pobre, percebido como entulho social” (Moreira, 2012, p. 16). Além disso,
Walace Rodrigues (2022) salienta que “Nesse quarto de despejo estavam os
indesejados: os negros, os bébados, os vadios, etc.” (Rodrigues, 2022, p. 49).

Existe também uma sensacao de estranhamento direcionada a Carolina Maria
de Jesus pelos moradores do Canindé. Este sentimento era provocado pela figura de
uma mulher miseravel que, apesar disso, gostava de ler e escrever. Eram frequentes os
insultos ao héabito que a escritora cultivava e o desconforto com a possibilidade de ela

estar contando tudo o que via na favela naquele diario. Além disso, tais aspectos sao
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demarcados por um racismo intenso, como ilustra a passagem a seguir: “Quiz saber o
que eu escrevia. Eu disse ser o meu diario. — Nunca vi uma preta gostar tanto de livros
como voce” (Jesus, 2014, p. 26), e, nesta outra passagem: “Sentei ao sol para escrever.
A filha da Silvia, uma menina de seis anos, passava e dizia: — Esta escrevendo, negra
fidida!” (Jesus, 2014, p. 26).

Vale ressaltar que Carolina Maria de Jesus era uma mulher negra e
semianalfabeta que, apesar de escrever, acreditava nao ter voz para mudar sua
realidade, como sinaliza a passagem a seguir: “Pensei: Se ele sabe disto, porque nao faz
um relatorio e envia para os politicos? O senhor Janio Quadros, o Kubistchek e o Dr.
Adhemar de Barros? Agora falar para mim, que sou uma pobre lixeira. Nao posso
resolver nem as minhas dificuldades.” (Jesus, 2014, p. 29). Nessa passagem, é possivel
identificar o reconhecimento de sua posicao e subalternidade, além de ser um exemplo
da impoténcia da populacao diante dos que detém poder. Contudo, diante do quadro
de silenciamento apresentado na citacao, ha na autora uma bravura e uma vontade de
relatar o que se passava na favela, ha a esperanca — ainda que cansada — e a presenca
dos sonhos, conforme pontua Joao Vitor Dias da Cruz e Roquilene Batista de Jesus

(2022):

Contrariando a regra que delegava aos corpos favelados e negros um
local abjeto e de falta de condicao intelectual, no final da década de
1950, Carolina Maria de Jesus colocava-se frente a esse sistema como
um corpo indocil, percebendo as injusticas e as precariedades que o seu
povo era acometido” (Cruz; Jesus, 2022, p.2).

Spivak (2010) pontua que a mulher sofre de dupla subalternizagao, visto que
carrega também os problemas advindos do seu género, inclusive se estas forem
atravessadas por questoes de cor e classe, como demonstra a citacao a seguir: “Se, no
contexto da producao colonial, o sujeito subalterno nao tem histéria e nao pode falar,
o sujeito subalterno feminino estd ainda mais profundamente na obscuridade?”
(Spivak, 2010, p. 287).

Apesar de Audéalio Dantas ter publicado os diarios de Carolina Maria de Jesus
como um livro, o siléncio da autora nao foi totalmente superado. Dessa forma, a
subalternizacao vivida por ela nao sofreu uma grande alteracao, tendo em vista as
condicoes em que terminou sua vida.

Diante da repercussao positiva de Quarto de despejo, é possivel supor que o

sucesso do livro se deve ao fato de a narrativa da favelada revelar sua condicao
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miseravel, o que demonstrava sua inferioridade perante a sociedade e dava a ela um ar
de exotismo. Além disso, posteriormente, Carolina Maria de Jesus tentou inserir no
formato de didrio outras narrativas que nao tiveram o mesmo alcance da obra em
questao.

Logo, diante das citacoes levantadas e do expoente tedrico elucidado, é possivel
definir os moradores retratados por Carolina Maria de Jesus e a propria autora com
seus trés filhos: Joao José (de 1948), José Carlos (de 1949) e Vera Eunice (de 1953)

como sujeitos subalternos.

2, Politica e desigualdade social

Questdes politicas s3o uma constante na obra Quarto de despejo. Tendo em
vista o contexto social da época, Carolina Maria de Jesus traz diversas reflexdes a
respeito dos candidatos aos cargos governamentais e suas artimanhas para conseguir
votos.

Em 1960, o cenario brasileiro estava direcionado ao desenvolvimento industrial,
retrato do governo Getilio Vargas. Além disso, a construcdo de Brasilia e o
investimento com infraestrutura eram massivos, movimentando todas as regioes do
pais. Nessa mesma perspectiva, Sao Paulo se tornou polo econémico de um novo
modelo industrial. Segundo Cleidiane Almeida Justino (2022), “Os paradigmas
econdmicos impostos a sociedade brasileira buscavam uma rapida industrializacao e
modernizacdo para o pais” (Justino, 2022, p. 7).

Esse processo trouxe diversas mudancas para o Brasil, principalmente no que
diz respeito a populacao brasileira e as recém-adquiridas estratificacdes na sociedade,
grosso modo, novas classes sociais foram surgindo e os niveis de riqueza e pobreza
foram multiplicados. Este quadro propiciou uma problematica previsivel, pois a
expansao industrial movimentou um fluxo migratério intenso e um aumento
consideravel nos valores de compra de moradias. Com isso, o indice de pessoas
desabrigadas atingiu niveis altos, tendo, pois, uma evasao para as periferias, como

pontua Justino:

Entretanto, a questao de moradia passou a ser um grande problema,
pois tendo em vista a escassez de residéncia e a alta dos precos dos
aluguéis, a populacio mais pobre viu-se obrigada a alojar-se em regioes
mais distantes e com poucos recursos, acelerando o processo de
construcio de periferias ao redor dos centros industriais. Segundo
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Fontes (2004), os anos 1950 foram, provavelmente, 0 momento no
qual o impacto da migracao interna foi mais acentuado. O processo
migratorio acelerou-se sobremaneira naquele periodo. O autor estima
que quase 40 milhdes de pessoas sairam do campo em direcdo as
cidades, provocando a alteragdo socioeconomica do Brasil (Justino,
2022, p. 7).

E relevante salientar que Carolina Maria de Jesus é um exemplo real dos
impactos causados pela modernizacao e pelo avanco tecnologico da Nova Sao Paulo,
pois ela mesma era migrante, vinda de Sacramento, Minas Gerais e nao conseguiu
melhores condi¢oes de vida, como Cristina Gomes Baltazar relata: “Procurando um
emprego melhor, Carolina chega a cidade de Sao Paulo em 1947 e, diferentemente das
oportunidades que imaginara que a metropole lhe daria, foi morar na favela do
Canindé, o quarto de despejo, como ela definiu o lugar onde sdao jogados os pobres.”
(Baltazar, 2022, p. 346).

Em diferentes passagens da obra, a autora discorre sobre seu posicionamento
em relacao a politica, elucida seu descontentamento e sua crescente perda de esperanca

nos politicos, como é ilustrado no fragmento a seguir:

Os visinhos das casas de tijolos diz:
— Os politicos protegem os favelados.

Quem nos protege € o povo e os Vicentinos. Os politicos s6 aparecem
aqui nas épocas eleitoraes. O senhor Candido Sampaio quando era
vereador em 1953 passava os domingos aqui na favela. Ele era
agradavel. Tomava nosso café, bebia nas nossas xicaras. Ele nos dirigia
as suas frases de viludo. Brincava com nossas criancas. Deixou boas
impressoes por aqui e quando candidatou-se a deputado venceu. Mas
na Camara dos Deputados nao criou um progeto para beneficiar o
favelado. Nao nos visitou mais (Jesus, 2014, p. 32).

Na passagem, Carolina Maria de Jesus revela a sua percepcao dos governantes
do pais, visto que a populacao da favela era bem quista apenas em épocas eleitorais,
mas esquecida durante os mandatos dos candidatos. Diante disso, questionava sua fé

nos discursos por eles proferidos, como € possivel perceber no trecho a seguir:

Quando um politico diz nos seus discursos que esta ao lado do povo,
que visa incluir-se na politica para melhorar as nossas condicoes de
vida pedindo o nosso voto prometendo congelar os precos, ja esta
ciente que abordando este grave problema ele vence nas urnas. Depois
divorcia-se do povo. Olha o povo com os olhos semi-cerrados. Com um
orgulho que fere a nossa sensibilidade (Jesus, 2014, p. 38-39).
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— E que eu tinha fé no Kubstchek.

— A senhora tinha fé e agora nao tem mais?

— Nao, meu filho. A democracia esta perdendo os seus adeptos. No
nosso paiz tudo esta enfraquecendo. O dinheiro é fraco. A democracia
é fraca e os politicosfraquissimos. E tudo que esta fraco, morre um dia

(Jesus, 2014, p.39).

A autora também tece duras criticas aos 6rgaos publicos que tém funcao de
auxiliar o povo, como, por exemplo, o Servico Social. Nessa perspectiva, Carolina Maria
de Jesus, vivendo na miséria e vitima das mazelas da desigualdade, nao vé serventia no

“tal Servigo Social ao pobre”, como ilustra o excerto abaixo:

Para nao presenciar aquele quadro, sai pensando: faz de conta que eu
nao presenciei esta cena. Isto nao pode ser real num paiz fertil igual ao
meu. Revoltei contra o tal Servico Social que diz ter sido criado para
reajustar os desajustados, mas nao toma conhecimento da existencia
infausta dos marginais. Vendi ferro e voltei para o quintal de Sao Paulo,
a favela (Jesus, 2014, p.40).

E possivel compreender a vulnerabilidade a que os moradores do Canindé estdo
5 7 sujeitos. Dessa forma, ela demonstra como o pobre é tratado nos locais criados para
auxilid-lo, uma vez que é recebido com desprezo e desdém, como mostra a passagem a

seguir:

Eu sei que existe brasileiros aqui dentro de Sao Paulo que sofre mais
do que eu. Em junho de 1957 eu fiquei doente e percorri sedes do
Servico Social. Devido eu carregar ferro fiquei com dor nos rins. Para
nao ver os meus filhos passar fome fui pedir auxilio ao propalado
Servico Social. Foi 1a que eu vi as lagrimas deslisar dos olhos dos
pobres. Como é pungente ver os dramas que ali se desenrola. A ironia
com que sao tratados os pobres. A unica coisa que eles querem saber
sao os nomes e os enderecos dos pobres (Jesus, 2014, p.42).

Apesar do desencantamento apontado anteriormente, a autora nao deixa de
cumprir com a sua obrigacao de eleitora brasileira e faz questao de acordar cedo para
votar, ainda que descrente da politica e das benfeitorias dos governantes se poe a estar

atenta as reviravoltas no cenario politico, como mostra a passagem a seguir:

3 de outubro Deixei o leito as 5 horas porque quero votar. (...) Na ruas
s6 se vé cedulas pelo chao. Fico pensando nos desperdicios que as
eleicoes acarreta no Brasil. Eu achei mais dificil votar do que tirar o
titulo. E havia fila. A Vera comecou chorar dizendo que estava com
fome. O presidente da mesa disse-me que nas eleicoes nao pode levar
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criancas. Respondi que nao tinha com quem deixa-la. (Jesus, 2014,
p.125).

A ineficacia da representacao politica na narrativa de Carolina Maria de Jesus €
perceptivel até mesmo nas iniciativas de politicas publicas, tais como saneamento
bésico e direito a educacado. Afinal, os moradores viviam na completa obscuridade de
subsisténcia, ainda que prevista na Constituicao, artigo 3°, incisos I, II, III e IV, como

ilustra os fragmentos a seguir:

Art. 3° Constituem objetivos fundamentais da Reptiblica Federativa do
Brasil:

I - construir uma sociedade livre, justa e solidaria;
II - garantir o desenvolvimento nacional;

III - erradicar a pobreza e a marginalizacao e reduzir as desigualdades
sociais e regionais;

IV - promover o bem de todos, sem preconceitos de origem, raca, sexo,
cor, idade e quaisquer outras formas de discriminacdo.
(CONSTITUICAO, 1988, on-line).

Conforme o regimento geral do Brasil, a situacao vivida pelos moradores do
Canindé era absurda e extremamente contraditoria. A desigualdade social retratada na
obra é um exemplo de como os governantes e as politicas publicas falharam com o povo
da favela.

Carolina Maria de Jesus tinha uma grande preocupacao com o ensino de seus
filhos e das criancas do Canindé de uma maneira geral. Nesse sentido, a autora
compreendia que a auséncia de auxilios estudantis e a forma de vida na favela eram as
principais causas da marginalizacdo infantil, como mostra a passagem a seguir: “A Vera
estava contente e contava as travessuras de José Carlos. O Joao perdeu os 11 cruzeiros
que eu dei-lhe para ir no Rialto. Ele levava o dinheiro na carteira e foi com os meninos
da favela. E alguns deles ja sabem bater carteira” (Jesus, 2014, p.82). As criancgas
também sao expostas a maus exemplos, como é demonstrado no trecho a seguir: “Eu
fiquei horrorisada quando ouvi as criancas comentando que o filho do senhor Joaquim
foi na escola embriagado. E que 0 menino estd com 12 anos” (Jesus, 2014, p.142).

A violéncia também ¢é bastante presente na obra, principalmente, quando
direcionada as mulheres do Canindé, que sao agredidas pelos maridos ou que os

agridem, sao violentadas por moradores de seus barracoes e cultivam inimizades entre
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si, como na passagem a seguir: “Fui carregar agua. Nao tinha ninguem. Sé6 eu e a filha
do T., amulher que fica gravida e ninguem sabe quem é o pai de seus filhos. Ela diz que
seus filhos sao filhos do seu pai.” (Jesus, 2014, p.141). Conforme Moreira (2012)
pontua, as situagoes envolvendo vicios, abusos e extrema violéncia sao corriqueiras na
narrativa e exprimem a realidade dos pobres do Canindé, como mostra a citaciao a

seguir:

O homem pobre é representado na obra inscrito em um contexto de
6cio e vicios, enquanto a mulher é envolta em um ambiente violento,
sendo-lhe negados o direito a individualidade (pelos filhos) e o direito
a privacidade (pelo marido). Além disso, sao corriqueiras as confusoes
de papéis familiares, sendo comuns casos de adultério, pedofilia,
incesto, prostituicao e alcoolismo infantis (Moreira, 2012, p.18).

As citacoes e o aporte tedrico ajudam a compreender o processo de
vulnerabilidade dos favelados, ao serem esquecidos pelo governo e envoltos na miséria
da desigualdade social provocada pelo progresso da cidade urbana a custa da

desvalorizacao da favela.

3. Fome

Segundo Dantas (2014), a fome aparece na obra Quarto de despejo: diario de
uma favelada com uma frequéncia “chegando a ser irritante” (Dantas, 2014, n.p.). O
jornalista menciona que ela é uma personagem tragica e inarredavel. Nesse sentido, a
fome pela sua constancia e implacabilidade, adquire uma coloracao nos escritos de
Carolina Maria de Jesus, como mostra a passagem a seguir: “Em sua rotineira busca
de sobrevivéncia no lixo da cidade, ela descobriu que as coisas todas do mundo — o céu,
as arvores, as pessoas, os bichos — ficavam amarelas quando a fome atingia o limite do
suportavel” (Dantas, 2014, n.p.).

Diante do exposto, é possivel perceber a inseguranca alimentar, que nao s6
Carolina e seus filhos passavam, pois era uma realidade de outros moradores
retratados na obra literaria. Além disso, ha nos escritos de Carolina Maria de Jesus
uma relacao entre a fome e a politica, pois, para ela, quem deveria governar o pais
seriam aqueles que eram pobres ou os que ja passaram fome, como demonstra a

passagem a seguir: “... Quem deve dirigir é quem tem capacidade. Quem tem do e
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amizade ao povo. Quem governa o nosso pais é quem tem dinheiro, quem nao sabe o
que é fome, a dor, e a aflicao do pobre” (Jesus, 2014, p. 39).

O suicidio é uma ideia constante na mente de Carolina, sendo, para ela, uma
maneira de findar a tortura da fome. Nesse sentido, Ana Greicy Gil Alfen (2023) pontua
que, a cada ano, a vida da autora se torna mais dificil e que a busca pelo conforto em
meio a fome é a morte, por meio do suicidio. Além disso, Anselmo Peres Alos (2024)
trata as referéncias ao suicidio como um registro de loucura, bastante presente na

narrativa de Carolina Maria de Jesus, tanto quanto o termo “fome”.

[...] as referéncias ao suicidio sao frequentes quando vistas na
proximidade com os registros de loucura no texto: ha a mencao a mae
que se matou por nao ter alimento para os filhos, motivando a reflexao
em Carolina, que se disse “quase louca”; também ha outro momento de
desabafo em que Carolina comenta pensar em suicidio por ndo ter
comida para os filhos; e ainda ha o jovem catador que pensa em se
matar por estar em uma situacao de completa exclusao. Desse modo,
por mais que a loucura seja representada como algo mutavel, as acoes
tomadas nesse estado de loucura podem ser extremas. (Alos, 2024,

p-117).

Ao longo dos dias, é possivel notar uma incerteza alimentar intensa na vida de
Carolina Maria de Jesus. A inseguranca em relacao ao clima, a satide e a possibilidade
ou impossibilidade de encontrar papel, metal e comida no lixo afetam
significativamente sua preocupacdo a respeito do que comer no proximo sabado ou
domingo. Nesse sentido, identificam-se passagens que retratam as percepgoes
anteriormente mencionadas e como elas trabalham para a ideia de incerteza

alimenticia:

“6 de agosto Fiz café para o Jodo e o José Carlos, que hoje completa 10
anos. E eu apenas posso dar-lhe os parabens, porque hoje nem sei se
vamos comer.” (Jesus, 2014, p.106).

“9 de agosto Deixei o leito furiosa. Com vontade de quebrar e destruir
tudo. Porque eu tinha s6 feijao e sal. E amanha é domingo.” (Jesus,
2014, p.108).

A fome faz com que Carolina e outros moradores do Canindé busquem comida
nos latoes de lixo ou catem alimentos “deturbados” nos frigorificos da cidade. Nesse

contexto, sdo relatadas mortes por comida contaminada e o medo de ingerir esses
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“géneros alimenticios”, porém a fome é maior e sempre vence como demonstra a

passagem a seguir:

Eu ontem comi aquele macarrao do lixo com receio de morrer, porque
em 1953 eu vendia ferro 1a no Zinho. Havia um pretinho bonitinho. Ele
ia vender ferro 14 no Zinho. Ele era jovem e dizia que quem deve catar
papel sao os velhos. Um dia eu ia vender ferro quando parei na Avenida
Bom Jardim. No lixdao, como é denominado o local. Os lixeiros haviam
jogado carne no lixo. E ele escolhia uns pedacos: Disse-me:

— Leva, Carolina. D4 para comer.

Deu-me uns pedacos. Para nao magua-lo aceitei. Procurei convencé-lo
anao comer aquela carne. Para comer os paes duros ruidos pelos ratos.
Ele disse-me que nao. Que ha dois dias nao comia. Acendeu o fogo e
assou a carne. A fome era tanta que ele nao pode deixar assar a carne.
Esquentou-a e comeu. Para ndo presenciar aquele quadro, sai
pensando: faz de conta que eu nao presenciei esta cena. [...] No outro
dia encontraram o pretinho morto. Os dedos do seu pé abriram. O
espaco era de vinte centimetros. Ele aumentou-se como se fosse
borracha. Os dedos do pé parecia leque (Jesus 2014, p.39-40).

No relato das ocasides em que Carolina Maria de Jesus recorria ao lixo para se
alimentar destacam-se situacoes que exibem a crueldade humana, como quando os
trabalhadores do frigorifico jogavam as carnes com creolina para que as mulheres nao
pudessem pegar ou quando jogaram melancia estragada as margens do rio ao alcance
das criancas que tinham fome.

Conforme Alos (2024) pontua, a fome est4 ligada a diversas sensacbes que
permeiam a narrativa, tais como, tristeza, revolta e até a propria loucura, “propondo
conjecturas e relagoes entre esse sentimento (a loucura) e a fome”. (Alos, 2024, p. 108).
Além disso, ¢é valido ressaltar que a inseguranca alimentar também é um motivador
para a impaciéncia de Carolina Maria de Jesus para com seus filhos em certas situacoes
como, por exemplo, quando ela cozinha algo que os desagrada e eles reclamam,

principalmente Vera, que ¢ castigada pela mae.

Consideracoes finais

Sendo mulher, negra e pobre, Carolina Maria de Jesus é, portanto, socialmente
marginalizada. Contudo, é necessario pontuar que a autora nao se contentava com esse
lugar inferior a que foi relegada pelas mazelas e injusticas da vida, pelo contrario,
utilizava de sua escrita, apesar de ser semianalfabeta, para denuncia-las. Quarto de

despejo: diario de uma favelada é um livro que retrata com fidelidade a vida do
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favelado. E o relato de quem viveu na pele o descaso do governo, a ineficcia de
politicas publicas mal implantadas, o preconceito e a inferioridade destinada aqueles
que estao na “sucursal do inferno”.

Desse retrato vivo, é possivel chamar de subalternas as vidas que nao sao
relevantes para os interesses da sociedade, corpos que experimentam um constante
siléncio, pois, diante de uma perspectiva universal colonialista, nao possuem cultura
ou conhecimentos valiosos.

Nessa perspectiva, recorremos aos estudos pos-coloniais que buscam romper
essa ideologia universalizante que inferioriza os “outros” e potencializa estigmas.
Assim, a andlise da obra Quarto de despejo comprova que a autora retrata os
moradores do Canindé como sujeitos subalternos e, confirmando a perspectiva de
Spivak (2010), Carolina Maria de Jesus revela-se duplamente subalterna.

Também sinalizamos o papel de Audalio Dantas, que deu voz a Carolina Maria
de Jesus, sem que fosse apenas uma ferramenta para o seu trabalho. Tomando por base
os estudos subalternos, é possivel dizer que o jornalista abriu espacos para que a escrita
dessa mulher potente fosse lida. Entretanto, apesar do sucesso de Quarto de despejo,
é inegavel que a autora perdeu a fama rapidamente tanto quanto a conquistou. Ainda
assim, € relevante pontuar que, “a fortuna critica do levantamento biografico de
Carolina Maria de Jesus esta longe de ser concluida, pois as pesquisas levantadas a
respeito de suas obras vém ganhando espaco dentro da literatura brasileira” (Justino,
2022, p. 20).

Quarto de despejo discute temas sociais relevantes, como a politica e a
desigualdade social. Carolina Maria de Jesus teceu criticas aos governantes em
decorréncia de uma era de globalizacdo e modernizacao do Brasil, caracterizada por
uma intensa movimentacao eleitoral e inovacoes urbanas.

Nessa perspectiva, a autora aborda as facanhas dos politicos para conseguir o
eleitorado da favela e as consequéncias quando os candidatos perdem: aumentos
absurdos no custo de vida. Nesse contexto, Carolina Maria de Jesus relata os absurdos
ocorridos na favela: abusos, pedofilia, preconceito, agressoes, entre outros, produtos
de uma sociedade urbana que nomeou a periferia como a escoria, ou melhor, “o quarto
de despejo” da grande Sao Paulo. Em meio a esse cenario obscuro, uma personagem
constante, a fome, se revela como produto de um governo falho e intensificadora da

desigualdade social a que os moradores da favela sao delegados.

62



63

(Orgs.) Shirley de 3. 6. Carreira, Paulo Cesar 5. de Dliveira,

Referéncias

ALMEIDA, Sandra Regina G. Quando o sujeito subalterno fala. Especulacoes sobre a
razao pos-colonial. In: ALMEIDA, Julia; MIGLIEVICH-RIBEIRO, Adelia; GOMES,
Heloisa Toller. (Orgs). Critica pos-colonial. Panorama de leituras contemporaneas.
Rio de Janeiro: 7Letras; FAPERJ, 2013. Disponivel em: https://tonaniblog.files.
wordpress.com/2016/06/quando-o-sujeito-subalterno-fala-especulac3ayc3bses-
sobre-a-razc3a30-pc3b3s-colonial.pdf. Acesso em: 02.jul. 2024.

ALFEN, Ana Greicy Gil. Quarto de despejo: diario de uma favelada: a estética da
recepcao e a producao de sentidos. Revista Moinhos, Tangara da Serra, v.13, n.7, p. 1-
4, 2023. Disponivel em: https://periodicos.unemat.br/index.php/moinhos/
article/view/11635/7946. Acesso em: 12 jul. 2024.

ALOS, Anselmo Peres. A loucura e a fome em Quarto de despejo, de Carolina Maria de
Jesus. Revel -Revista de Estudos Literarios da UEMS. Mato Grosso do Sul, v. 3, n. 36,
p. 106-121, 2024. Disponivel em: https://periodicosonline.uems.br/index.
php/REV/article/view/7708. Acesso em: 14 jul. 2024.

BALTAZAR, Cristina Gomes. Carolina Maria de Jesus: fome, pobreza e literatura.
Lutas Sociais. Sao Paulo, SP, 26 n.49, p.344-351, 2022. Disponivel em:
https://revistas.pucsp.br/lIs/article/view/62439. Acesso em: 03 jul. 2024.

BRASIL. [Constituicao (1988)]. Constituicao da Republica Federativa do Brasil. Rio de
Janeiro, RJ. Disponivel em: https://legislacao.presidencia.gov.br/ atos/?tipo=
CON&numero=&ano=1988&ato=b79QTWE1EeFpWTb1a. Acesso em: 03 jul. 2024

DICIO, Dicionario Online. Significado de subalterno. Disponivel em:
https://www.dicio.com.br/subalterno/. Acesso em: 02 jul. 2024.

CRUZ, Joao Vitor D. da; JESUS, Roquilene Batista de. Retalhos da fome: uma leitura
contemporanea de Quarto de despejo: diario de uma favelada, de Carolina Maria de
Jesus a luz do Brasil sob a pandemia da COVID-19. Entheoria: cadernos de Letras e
Humanas. Serra Talhada, v. 9, n. 2, p. 1-12, 2022. Disponivel em:
https://200.17.137.114/index.php/entheoria/article/view/4964. Acesso: 02 jul. 2024.

JESUS, Carolina Maria de. Quarto de despejo: diario de uma favelada. Ilustragio de
Vinicius Rossignol Felipe. 10. ed. Sao Paulo: Atica, 2014.

JUSTINO, Cleidiane Almeida. As mazelas da desigualdade social e da fome presentes
na obra “Quarto do despejo” da autora Carolina Maria de Jesus. 25 f. 2022. Trabalho
de Conclusao de Curso (Licenciatura em Letras - Lingua Portuguesa) — Universidade
Federal Rural da  Amazdénia, Tomé-Acu, 2022. Disponivel em:
http://bdta.ufra.edu.br/jspui/handle/123456789/2296. Acesso em: Acesso em: 02
jul. 2024.

MIGLIEVICH-RIBEIRO, Adélia; PRAZERES, Lilian L. G. dos. A producao da
subalternidade sob a 6tica pos-colonial (e decolonial): algumas leituras. Temadticas,
Campinas, SP, 23, (45/46), p. 25-52, fev./dez. 2015. Disponivel em:


https://periodicos.unemat.br/index.php/moinhos/%20article/view/11635/7946
https://periodicos.unemat.br/index.php/moinhos/%20article/view/11635/7946
about:blank
about:blank
about:blank
https://legislacao.presidencia.gov.br/%20atos/?tipo=%20CON&numero=&ano=1988&ato=b79QTWE1EeFpWTb1a
https://legislacao.presidencia.gov.br/%20atos/?tipo=%20CON&numero=&ano=1988&ato=b79QTWE1EeFpWTb1a
about:blank
https://200.17.137.114/index.php/entheoria/article/view/4964
http://bdta.ufra.edu.br/jspui/handle/123456789/2296

Cadernos de Literatura e Diversidade 9

https://econtents.bc.unicamp.br/inpec/index.php/tematicas/article/view/11100.
Acesso em: 01 jul. 2024.

MOREIRA, André Luis Gomes. Carolina Maria de Jesus e a representacao social de
pobre em Quarto de despejo. Universitas Humanas, Brasilia, v. 9, n. 2, p. 13-21,
jul./dez. 2012. Disponivel em: https://www.rel.uniceub.br/
universitashumanas/article/view/2091. Acesso em: 01 jul. 2024.

RODRIGUES, Walace. Consideracoes sobre vulnerabilidades na obra “O quarto de
despejo” de Carolina Maria de Jesus. Revista Humanidades e Inovacao. Palmas, v.9,
n. 07, 2022. Disponivel em: https://revista.unitins.br/index.php/
humanidadeseinovacao/article/view/1659. Acesso em: 06 jul. 2024.

SPAREMBERGER, Raquel Fabiana; OLIVEIRA, Flavia DallAgnol de. Colonialidade e
feminismo subalterno em Quarto de despejo de Carolina Maria de Jesus.
ANAMORPHOSIS - Revista Internacional de Direito e Literatura, v. 6, n. 2, p. 511-527,
jul.-dez. 2020. Disponivel em: https://periodicos.rdl.org.br/
anamps/article/view/640. Acesso em: 06.jul. 2024.

SPIVAK, Gayatri Chakravorty. Pode o subalterno falar?. Traducao de Sandra Regina
Goulart Almeida, Marcos Pereira Feitosa, André Pereira Feitosa. Belo Horizonte:
Editora UFMG, 2010.

64


about:blank
https://www.rel.uniceub.br/%20universitashumanas/article/view/2091
https://www.rel.uniceub.br/%20universitashumanas/article/view/2091
https://revista.unitins.br/index.php/%20humanidadeseinovacao/article/view/1659
https://revista.unitins.br/index.php/%20humanidadeseinovacao/article/view/1659
https://periodicos.rdl.org.br/%20anamps/article/view/640
https://periodicos.rdl.org.br/%20anamps/article/view/640

65

(Orgs.) Shirley de 3. 6. Carreira, Paulo Cesar 5. de Dliveira,

Caderno de memorias coloniais: testemunho e criacao
literaria

Raquel Rodrigues Masson!

O meu pai tinha a camisa branca e eu, o seu
tesouro, a sua vida, sujei-a de terra para sempre.

Figueiredo, 2018, p. 84.
Introducao

O livro Caderno de Memorias Coloniais nasceu a partir de posts feitos por
Isabela Figueiredo em seu blog “O mundo perfeito”. Nele, a autora compartilhava,
além de outros assuntos, suas vivéncias durante o periodo em que morou em Lourenco
Marques, atual Maputo, capital de Mogcambique, terra de seu nascimento. Ela, também
narradora e personagem principal deste romance, filha de colonos, relata a sua
experiéncia como testemunha da relacdo racista entre portugueses e negros em
Mocambique, assim como suas experiéncias no retorno para Portugal, posteriormente
a Revolucdo de 25 de abril de 1974. Somente apdés a morte de seu pai, presenca de
grande importancia em sua vida, como veremos, e figura de destaque na obra, Isabela
Figueiredo decide escrever sobre os episdédios que presenciou e viveu. O que foi narrado
vai além da descricao dos fatos: sdo expostas as feridas do colonialismo questionando
as atitudes de seu pai e dos brancos naquele contexto. O Caderno é composto por
memorias narradas nesse sentido, sendo considerado um texto memorialistico, porém
com forte presenca do trabalho ficcional.

No decorrer da leitura percebe-se a ambivaléncia dos sentimentos de Isabela
pelo pai se alternando, pois, ndo obstante se sentir amada, ao mesmo tempo o
considerava racista. Sao varias as passagens em que ela revela seu profundo incomodo
por estar inserida em uma sociedade tao desigual e preconceituosa, com a qual nao
compactua. Ainda que bem menina, nunca viu os comportamentos punitivos que os

outros davam aos negros como algo natural.

1 Licenciada em Letras (Portugués-Literatura) pela UERJ. Este trabalho foi orientado pela Profa. Dra.
Madalena Vaz Pinto, docente do curso de Letras da Faculdade de Formagao de Professores da UERJ e
do Mestrado em Estudos Literarios do Programa de P6s-graduacao em Letras e Linguistica da UERJ.
Orcid: https://orcid.org/0009-0000-6647-694X. E-mail: contato.raquelmasson@gmail.com.
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Quando a autora-personagem revisita esses eventos no Caderno de memorias
coloniais, pode-se dizer que todo leitor vai revivé-los junto. Entretanto, € importante
perceber como se da essa volta ao passado. Como diz Jeanne Marie Gagnebin (2009,
p.103): “Devemos lembrar o passado, sim; mas nao lembrar por lembrar, numa espécie
de culto ao passado”, e sim, para esclarecer o mal o qual ainda persiste no presente. Ou
seja, no caso deste livro, trata-se de mostrar como funcionava o colonialismo portugués
e como sera possivel, finda a época colonial, abrir caminho para a elaboracao de um
possivel comum.

Refletindo sobre o que Isabela pretendeu compartilhar em Caderno, Simone
Paiva e Carla da Silva Miguelote, no artigo “Testemunho do racismo nas obras

Caderno de Memorias Coloniais e Diario de Bitita” afirmam:

Sua intencao foi mesmo revelar cruamente a natureza do racismo
portugués em Mocambique, desmontando o mito de que ele tivesse
sido mais brando do que o de outros colonizadores. Seu testemunho
pessoal é uma dendncia contundente que tem inestimavel valor
histérico, ja que a historiografia oficial tende a ocultar as sombras do
passado e a silenciar sobre tudo o que é desagradavel para a sociedade
encarar (Daumas; Miguelote, 2023, p. 83).

Exatamente porque a historiografia oficial esconde a verdade dos fatos, é
possivel afirmar que este livro trouxe um novo olhar para o que foi o colonialismo
portugués, como observa Margarida Calafate Ribeiro em seu texto “Notas sobre

Caderno de memorias coloniais”:

Este livro é um grito, no sentido em que relata a vivéncia do trauma
que unifica a pessoa do pai a violéncia explicita e implicita do
colonialismo portugués; e é um luto, porque é um choro prolongado
pela figura colonial do pai e pela violéncia que ela contém ao
transformar o grito (trauma) num choro (luto) do qual dificilmente se
sai, na eterna busca de pertenca a um mundo as avessas, do qual mal
ou bem todos nés emergimos (Ribeiro, 2013, p. 2).

O racismo na perspectiva do Caderno de memorias coloniais

A questao do racismo em Portugal comeca aos poucos a adquirir a importancia
merecida. Partindo de pesquisas desenvolvidas por historiadores e soci6logos
portugueses e de obras literarias de escritores portugueses contemporaneos como a do

romance em analise, pode-se notar uma preocupacao cada vez maior em encarar de
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frente o que foi o periodo colonial e identificar as marcas traumaticas deixadas durante

esse tempo. Como afirmou Madalena Vaz Pinto,

Falar do racismo praticado pelos colonos portugueses em Africa do
ponto de vista de quem o praticou — ainda que por interpostas pessoas,
-, incluir-se nele, situa este romance em um lugar particular também
na literatura portuguesa sobre a experiéncia vivida em Africa (Pinto,
2022, p. 6-7).

Isabela Figueiredo é filha de um eletricista que sai de sua terra de origem com
sua familia para buscar melhores condi¢oes de vida em Mocambique, ex-colonia de
Portugal. Na entdo colonia portuguesa, os brancos portugueses recém-chegados se
sentiam os possuidores da terra e dos habitantes locais. E assim o personagem do pai
de Isabela é representado na narrativa. A narradora, quando se refere aos negros que
trabalhavam com seu pai, diz “os pretos de meu pai”, porque ele se sentia o dominador
daqueles homens. Para os colonos portugueses de Lourenco Marques, era sempre
melhor empregar os negros, por serem mao de obra barata e submissos as ordens
dadas:

Um branco saia caro, porque a um branco nao se podia dar porrada, e
nao servia para enfiar tubos de eletricidade pelas paredes e, depois,
cabos elétricos por dentro deles; nao tinha a mesma forca de besta,
resisténcia e mansiddo; um branco servia para chefe, servia para
ordenar, vigiar, mandar trabalhar os preguicosos que nao faziam
nenhum, a nao ser a forca. [...] O negro estava abaixo de tudo. Nao
tinha direitos. Teria os de caridade, e se a merecesse. Se fosse humilde.
Se sorrisse, falasse baixo, com a coluna vertebral ligeiramente
inclinada para a frente e as maos fechadas uma na outra, como se
rezasse (Figueiredo, 2018, p. 43).

Tais relacionamentos eram sempre marcados por autoritarismo e violéncias, e
isso era o normal para a maior parte dos portugueses que viviam no contexto colonial.
Porém, nao era o normal para a menina Isabela que, repudiava os tratamentos que os
negros recebiam de seu pai mesmo estando diariamente presenciando aquelas cenas.
A autora deixa explicito durante a narrativa que ele nao conseguia influenciar o seu

pensamento nem sua postura:

Mas nao me arrancou um assentimento. Nunca ouviu da minha boca
um tens razao, um realmente, um pois. No maximo, um percebi, como
resposta a um percebestes? Ele podia obrigar-me a sentar, ouvir e calar,
sujeitar-me a sessOes publicas e privadas, formais ou informais, de
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ideologia racica, mas nao convencer-me das vantagens da raca e do
6dio. O meu pai ndo me arrancou ao que eu era nem ao que pensava; o
meu pai nao foi capaz de formar o meu pensamento. O meu pai ndo me
dobrou. Escapei-lhe (Figueiredo, 2018, p. 145).

Algumas vezes, Isabela acompanhava o pai eletricista, fazendo-lhe companhia,
e via diretamente o modo como os negros eram tratados por ele. Era uma relacao de
total subserviéncia, cuja palavra final era sempre do homem branco. A menina, vendo
todos os maus-tratos, nao entendia como o individuo que tanto amava poderia ter
atitudes tao duras e desrespeitosas. O retrato da violéncia estava posto diariamente na
entdo colonia portuguesa. Aqueles que detinham o poder real do colonialismo estavam
acima do pai, com isso, este sentia o peso do autoritarismo e transmitia aos negros
através de excessos de poder. Em “Palavras prévias”, pode-se ler: “O que ali se mostra
¢ um homem de um tempo, no seu contexto, tao racista como os que eram racistas, e
eram muitos, na metrépole e no ultramar” (Figueiredo, 2018, p.11). A autora entende
que é impossivel impedir os leitores de criarem, ao longo da leitura do relato, uma

imagem ruim de seu protetor, por isso ela afirma:

Ao destes anos, tenho assumido a missao de proteger a personagem do
meu pai da facil e tentadora diabolizacao que sobre é possivel desenhar.
Percebi que me cansei de o fazer. Compreendi que nao posso controlar
o que sobre ele é e sera produzido. Existe o meu pai e a personagem.
Fico com o primeiro (Figueiredo, 2018, p. 11).

Dessa forma, a autora sente a necessidade de escrever o que lhe interpelava a
partir do momento que reconhece atitudes tao vis de seu pai amado. Tudo comecou
quando, em um dia qualquer, em uma tarde de sabado, a pequena menina
mocambicana percebe-se lendo todos os letreiros a sua frente. Para ela, era como se
estivesse acontecido uma magia, e foi o ato de ler a ferramenta que escavaria sua
liberdade. A partir dessa transformacao, tudo mudaria: “Foi quando, devagar, comecei
a tornar-me a pior inimiga do meu pai. A inimiga 14 dentro, calada, aquela que vé e
escuta sem ter pedido autorizacao, porque esta incluida. Foi quando comecei a tornar-
me a toupeira” (Figueiredo, 2018, p. 83).

Neste sentido, sao notérios os relatos sobre o racismo evidente nos
relacionamentos praticados por sua familia, e que a autora tem a necessidade de expor,

por tanto a terem ferido,
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O meu pai largava-me a mao e entrava. Eu ficava fora, abracada ao meu
peito, no meio das galinhas, dos filhos descalcos do preto, da preta, dos
outros pretos todos da vizinhanca que tinham visto o branco e vinham
saber.

O meu pai gritava 1a dentro e, aos safandes, trazia-o para fora,
atordoados ambos. Segunda, vais trabalhar, ouviste? Segunda, estés
nas bombas as sete. Vais trabalhar para a tua mulher e para teus filhos,
cabrao preguicoso. Queres fazer o qué da vida? Safanao. Soco. E a
mulher e os filhos e o bairro todo, e eu, estavamos ali, imoveis,
paralisados de medo do branco. Terminada a funcao, o branco mete
uma nota na mao da negra e diz-lhe, da de comer aos teus filhos; depois
levanta-me no ar, atras de si, presa pelo seu pulso, enquanto grita ao
negro, segunda-feira, nas bombas, ai de ti (Figueiredo, 2018, p.76).

Quando a narradora descreve o momento em que comeca a ler, pode-se perceber
sua compreensao se tornando ampla para tudo aquilo que antes lhe era de dificil
entendimento; tudo se torna mais esclarecedor, e por isso afirma: “S6 muitos anos mais
tarde, compreendi que saber ler, o acesso a essa chave para decodificag¢do do segredo,
me transformara, contra todas as vontades, na toupeira que lhes havia de roer todas as
raizes, devagar, uma de cada vez, até restar po.” (Figueiredo, 2018, p.84). S6 depois do
falecimento de seu pai Isabela comeca a escrever relatando suas lembrancgas e desse
modo enfrentando o trauma do passado e ao mesmo tempo dele dando testemunho.

Calafate Ribeiro, no texto citado acima, observa como o titulo Caderno de
memorias coloniais assume uma culpa transmitida e herdada, impossivel de resolver
enquanto existir por parte dos portugueses uma imagem branda do que foi o periodo
colonial em Africa, como se o colonialismo nio tivesse sido tdo dolorido. A autora
acrescenta ainda: “para se perceber o Portugal actual tem de se fazer a viagem de
retorno a Africa” (Ribeiro, 2013, p.3). E é dessa forma que o livro de Isabela Figueiredo
rompe com o siléncio e desnuda as verdades por tras de agoes dos colonizadores
portugueses, desmascarando o que por anos foi silenciado. Em “Palavras prévias”, a
autora escreve: “ApoOs a publicacdo de Caderno de memorias coloniais” em 20009,
muitos filhos e netos de retornados me diziam que os familiares nao falavam sobre o
assunto fora de casa, e, mesmo ai, consideravam que esses assuntos eram delicados”
(Figueiredo, 2018, p. 8).

Ainda hoje, como afirmou Boaventura de Sousa Santos em Descolonizar:
Abrindo a histéria do presente: “(...)embora o colonialismo histérico tenha terminado
(ocupacao territorial e governo por um pais estrangeiro), o colonialismo continua sob
diferentes disfarces” (Santos, 2022, p.1). Os estudos e pesquisas voltados ao pos-

colonialismo e a descolonialidade apontam para as consequéncias do colonialismo
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europeu nos modos contemporianeos de pensar e atuar, nos ambitos sociais,
econdmicos, politicos e académicos. O professor faz uma critica a hierarquia que é
estabelecida na academia, pois ela tem legitimidade para promover qualquer que seja
a hierarquizacao. O conhecimento de maior prestigio, o cientifico, é influenciado por
uma visao eurocéntrica. Com a criacao do conceito Epistemologias do Sul, Sousa
Santos defende o dialogo intercultural entre as culturas sem a predominancia de
nenhuma e em que todos os conhecimentos, incluindo o de paises periféricos, sejam
intercambiados. Ou seja, precisa ser rompido o pensamento dominante para valorizar
o conhecimento produzido em paises que durante anos foram inferiorizados.

Durante sua viagem ao Brasil no ano de 1970, no contexto de ditadura militar,
o autor relata a situacao que presenciou indo a uma favela. Observou pessoas vivendo
em circunstancias deploraveis, situacdo que persiste ainda no Brasil atual. O
colonialismo, segundo Boaventura de Sousa Santos, nao terminou apds a
Independéncia em 1822, pois continua se manifestando de diversas formas uma vez
que muitas pessoas, em funcdo de sua pigmentacdo da pele, sao colocadas como
inferiores e descartaveis. Dai a importancia dos estudos “descoloniais” que buscam
promover vozes dos silenciados, marginalizados, subalternos, e criticar a modernidade
eurocéntrica. Segundo o autor: “Enquanto os estudos po6s-coloniais reconhecem as
descontinuidades geradas pelos processos independentistas, os estudos “descoloniais”
tendem a fazer salientar as continuidades, tal como expresso pelo conceito de
“colonialidade” como uma mutacao do colonialismo apoés as independéncias” (Santos,
2022).

Em uma entrevista ao canal do YouTube “Letras na rede”, de Porto Alegre, no
ano de 2020, Isabela Figueiredo conta como ficou assustada com o que viu na sua vinda
ao Brasil, instalada na zona sul do Rio de Janeiro. A autora diz que as diferencas de
tratamento que observou nas relacoes sociais imediatamente a lembraram de seu
passado em Mocambique, vendo nelas muita semelhanca com o que vivenciou.

A vista disso, essa narrativa impacta fortemente aqueles que consideram que o
racismo existiu, persiste e precisa ser enfrentado. Racismo esse que exclui, mata, cala,

amedronta, silencia etc.

Porque aquela terra, senhores, era do meu pai. O meu pai era todo o
povo mocambicano. Vivia-o em forca e raiva. Espumou até o dltimo
dia, recusando baixar a voz perante um negro, mostrar-lhe os
documentos, as guias de viagem, trata-lo por voce, dar-lhe a mao em
sinal de aceitacao ou autoridade. Com ou sem independéncia, um preto
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era um preto e o meu pai foi colono até morrer (Figueiredo, 2018, p.
120).

O século XX foi marcado pela presenca muito forte do colonialismo em Africa.
Mocambique s6 conseguiu sua independéncia de Portugal no ano de 1975, apds muitas
guerras, massacres e resisténcia. Quando aconteceu a revolucao democratica em
Portugal e a situacao dos portugueses comecou a mudar, os pais de Isabela quiseram
que ela fosse para a Metropole e, quando chegasse, contasse para os portugueses todo
o sofrimento que eles estavam passando com a revolta dos mocambicanos, incluindo
os combatentes da FRELIMO (A Frente de Libertacao de Mocambique). Contudo, nao
¢é essa a mensagem passada adiante pela autora, e € nesse sentido que ela se torna uma
traidora em relacao as ordens do pai. Isso significa que Isabela ja tinha consciéncia do
contexto racista e opressor provocado pelos brancos colonizadores, e nao ignorasse as
lembrancas daqueles tempos ocorridos ap6s a descolonizacdo e redemocratizacao

portuguesa. “Nunca entreguei a mensagem de que fui portadora” (Figueiredo, 2018, p.

132).
Testemunho, ficcdo e memoria

A narradora decide, entdo, testemunhar sobre o que presenciou e viveu no
Mocambique colonizado até a Revolucao democratica portuguesa e seu regresso a
Portugal. Quando comeca a ser espalhado pelas ruas de Lourenco Marques o que
estava acontecendo na Metropole desde o dia 25 de abril de 1974, a vida da autora
nunca mais foi a mesma. Com o fim do poder ditatorial, liderado naquele contexto por
Marcello Caetano, Portugal teria sua libertacdo do regime fascista, e o Estado
portugués passaria por uma radical transformacao politica, social e econdmica. As
colonias portuguesas, enfim, conseguiriam sua emancipac¢ao, porém, algumas delas
como Angola, Guiné Bissau e Mocambique enfrentaram muitas resisténcias dos
colonizadores, os quais lutaram até quando puderam para impedir o processo de
independéncia de tais paises africanos. Muitas familias portuguesas residentes em
Lourenco Marques estavam retornando a Portugal, pois os grupos de africanos radicais
a fim de conseguirem suas terras usavam de extrema violéncia com os colonos. E
evidente que para os colonos nao foi um periodo facil, muitos deles queriam, sim, a
independéncia, mas, com eles proprios no poder. “Aquela terra nao seria para os

negros nem para a metropole, mas para os brancos que ali viviam. Seria uma
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independéncia branca; pretendia-se erguer um sucedaneo de Africa, do Sul-Califérnia-
portuguesa” (Figueiredo, 2018, p. 97). Diante de toda a tensao e incertezas quanto ao
futuro, os pais de Isabela decidem envia-la para casa de sua av6 paterna em Caldas da

Rainha, cidade da regiao oeste portuguesa.

No dia vinte e tal subimos os trés para a Belford, em siléncio; eu, para
o meio; eles, um de cada lado, e conduziram-me ao aeroporto, pela
picada que saia da Matola Nova: Bairro Salazar. O meu pai chamava-
Ihe Bairro Salazar.

Avelocidade a que o carro era conduzido levantou p6 vermelho que nos
cobriu a garganta. lamos depressa. Atrasados.

Acho que foi a ltima vez que estive no meio deles. Entre eles.

Nesse siléncio revi a matéria.

Era a portadora da mensagem; levava comigo a verdade. A deles.

A minha, também, mas eles nao imaginariam que eu pudesse ter uma
verdade s6 minha, sem a sombra das suas maos (Figueiredo, 2018, p.
122).

Neste momento de ruptura, a narradora relata com palavras angustiantes a sua
experiéncia ao ser obrigada romper o convivio com seus pais, principalmente, o pai.
Isabela nao tinha escolha, aquele seria o seu destino, e ela precisaria carregar o
sentimento de ter sido tirada abruptamente do lugar ao qual pertencia. Durante sua
ida para o aeroporto, eles pedem a todo instante, até a hora de sua embarcacao, que ela
transmita, para os portugueses da metropole, os tempos sombrios pelos quais estavam
passando. Entretanto, aquela menina de 12 anos tinha presenciado e compreendido o
sofrimento enfrentado pelos colonizados, e se recusa a dar esse recado. Por isso, o livro
carrega um forte carater testemunhal, pois é narrado por alguém que protagonizou a
histéria contada. Margarida Calafate Ribeiro corrobora ao afirmar que: “(...) Este
testemunho sobre o outro lado do colonialismo praticado pelos portugueses era
suposto ter ficado em silencio, apesar de, como a narradora rapidamente constatou,
em Portugal ninguém estar de facto interessado em saber o que tinha acontecido nem
aos negros, nem aos brancos” (Ribeiro, 2013, p.5). A autora relata ainda sobre a

tentativa para desconsiderar o Caderno:

Desenvolveram-se esforcos para descredibilizar o Caderno com
argumentos relacionados com a minha tenra idade e desconhecimento,
a minha origem social o facto de ter vivido no Alto-Maé e na Matola,
lugares habitados por brancos menos instruidos. Nada me beliscou e
continuo a viver em absoluta paz com o que escrevi (Figueiredo, 2018,

p. 9-10).
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E por isso que essa narrativa é tio fascinante e precisa, pois revela as impressoes
do que foram os tempos obscuros do colonialismo na visao da filha de ex-colonos. A
autora escreve do lado do colonizador, porém, denunciando suas praticas por meio de
uma narrativa literaria lida e estudada por muitos individuos no mundo inteiro desde
a publicacdo. Dessa forma, o Caderno assume a forma de um testemunho, e, para
Isabela, decidir contar o que ela viveu foi como tentar amenizar aquela macula
impossivel de ser apagada e que a atormentava. O fato de contar a verdade através de
um testemunho nao isento de trabalho ficcional funcionou como uma espécie de

libertacao, como bem definiu a escritora Paulina Chiziane no prefacio:

Liberdade é o que ganhou a autora com a publicacao deste livro, que
elevou a sua voz para clamar por uma sociedade de justica, entre todas
as racas. O caminho para a liberdade é longo. Doloroso. Penoso. Mas a
Isabela Figueiredo percorreu-o com coragem e valentia, atormentada
pelo doloroso sentimento de traicdo. Deu uma nova vida a sua alma,
num ato que considero de amor ao proximo (Figueiredo, 2018, p. 17).

O testemunho que Isabela decide passar a frente foi conflitante para os
portugueses que assim como ela viveram toda essa trama, mas nao expuseram tais
feridas e preferiram se calar. E nesse sentido que a autora relata sua hesitacdo quando
pensa em todas as outras pessoas que passaram também por esse conflito, e apenas ela
se coloca nessa posicao de testemunha. “A minha perplexidade, pré e pés Caderno,
continua a bater no mesmo ponto da “intriga p6s-colonial”: se todos vivemos o mesmo,
no mesmo local e época, como posso s6 eu ter visto e sentido o que escapou aos outros?
Porque foi escolha minha, prioritaria, lembra-lo?” (Figueiredo, 2018, p.8). O periodo
colonial portugueés, pela sua extensao e durabilidade, foi um acontecimento de grande
dimensao historica. Muitas pessoas, colonizados e colonizadores, tiveram a vida
marcada por esse acontecimento. Sendo assim é necessario coragem e desejo de
mudanca pois, quando a autora se coloca em uma posicao de narrar e assim denunciar
aquilo que ela mesma presenciou diretamente como filha de colonos, contribui para a
revisao historica do colonialismo.

A literatura de testemunho surge no século XX, na América Latina, como uma
modalidade de construcao da memoria além do registro tradicional da historiografia,
até entao avesso a inclusao da voz de testemunhas e também de imagens. O modelo da
historiografia positivista acreditava em provas consistentes, ou seja, que nao se

contradizem. Marcio Seligmann-Silva, um dos maiores estudiosos da literatura de
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testemunho no Brasil, entende que o testemunho esta associado ao tipo de construcao
histérica que produz democracia, igualdade e ruptura de modelos politicos elitistas.
Diante disso, o termo literatura de testemunho, como denominamos hoje, surge para
se referir as narrativas de sobreviventes dos regimes totalitarios, catastrofes de
periodos ditatoriais. Primo Levi, autor de um dos primeiros textos sobre a experiéncia
traumatica dos campos de concentracdo, escreve um relato testemunhal apos sua
libertacdo e fim da Segunda Guerra Mundial em seu livro E isto um homem? (1945),
Levi narra suas memorias durante os onze meses que ficou debaixo da opressao dos
soldados nazistas em Auschwitz e tudo o que foi submetido a viver. O autor afirma
sentir necessidade de compartilhar com outros e fazé-los participantes de sua vivéncia
para manter o passado vivo no presente como uma espécie de responsabilidade e
compromisso daquele que conta e de quem ouve de modo a que o acontecimento
traumaético ndo se repita. O testemunho adquire assim enorme importancia, pois, a
partir da abertura para os relatos, escritos ou orais, se constréi uma nova ética, um
novo ponto de vista para pensar a humanidade na era das catastrofes e as relacoes

humanas. Como pontua Margarida Calafate Ribeiro:

Dessa forma gera-se o pacto de responsabilidade partilhada inerente a
funcionalidade da literatura-testemunho e gera-se a obrigacao da
geracao seguinte continuar na busca de respostas para as questoes dos
seus pais, tentando fazer a sintese entre um excesso de memoria
individual, contra a falha da memoria colectiva, aquela que no fundo
define aquilo que devemos esquecer e o que devemos recordar
(Ribeiro, 2013, p. 6).

A narrativa testemunhal permite, portanto, entender o carater tragico de
experiéncias passadas nem sempre capazes de serem captadas por discursos que
operam em limites rigidos, como o discurso narrativo historiografico. Logo, essa
narrativa opera na tensao da necessidade de fazer lembrar e a impossibilidade de
narrar tal experiéncia. Segundo o fil6sofo italiano Giorgio Agamben, em O que resta
de Auschwitz: o Arquivo e a Testemunha (1998), ha uma impossibilidade da narracao
do trauma por parte do sujeito. De acordo com Seligmann-Silva: “a base do testemunho
consiste em uma ambiguidade: por um lado, a necessidade de narrar o que foi vivido,
e por outro, a percepcao de que a linguagem é insuficiente para dar conta do que
ocorreu” (Seligmann-Silva, 2003, p.46). Além disso, aquele que testemunha se depara
com sentimentos ambiguos, como Primo Levi, pois ainda que ele pudesse manter viva

sua lembranca, a sua sobrevivéncia se fez a custa da morte de outros. Dessa forma, a
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testemunha passa a ter uma relacao ética com os mortos e com o presente, para que o
passado de tragédia nao se repita. Klein Falcao sustenta ser necessario: “situar-se
criticamente diante do testemunho, consciente de que sua enunciacao esta atravessada
por dispositivos que demandam posicionamentos éticos e politicos por parte daqueles
que o leem” (Klein, 2010).

As narrativas testemunhais tém aumentado e adquirido maior relevancia para
se pensar a natureza do trauma e a questao da memoria. Através da experiéncia de
escrever um testemunho, o sujeito que passou por algum tipo de experiéncia
traumatica consegue expressar por meio da linguagem os elementos do real, nao sendo
a propria experiéncia, mas a ficcionalizacao desta. A propria Isabela Figueiredo, em
“Palavras prévias”, afirma a respeito do Caderno, como se falasse diretamente ao
leitor: “Pode esperar-se que os factos relatados correspondam ao que foi
testemunhado, vivido e sentido, ndo que sejam um relato literal isento de trabalho
literario” (Figueiredo, 2018, p.10). Assim, notamos que o relato testemunhal do
Caderno precisou lancar mao de algum grau de ficcionalizacao para chegar mais perto
dos acontecimentos vividos, apresentados ao leitor por uma mulher traumatizada que
descreve, de maneira fragmentada, suas experiéncias.

Quando o leitor esta diante de uma literatura de testemunho, as inferéncias que
ele fara a partir das frases do texto partem diretamente do seu conhecimento do mundo
real. Como observou a escritora e critica literaria Beatriz Sarlo: “Todo testemunho quer
ser acreditado, mas nem sempre traz em si mesmo as provas pelas quais se pode
comprovar sua veracidade; elas devem vir de fora” (Sarlo, 2007, p. 37). Diante disso, o
testemunho na literatura evoca o contexto histérico do qual emerge o trauma e, para
isso, aquele que o 1€ precisa estar ciente daqueles acontecimentos da histéria.

A palavra ‘ficcdo’ tem origem no latim fictio, que significa “ato de moldar, criar”,
logo, todo texto ficcional parte da relacdo do autor daquela criagao, seja artistica ou
literaria, pois esta contida ali a subjetividade do criador. No caso de Caderno de
memorias coloniais a autora, através da narrativa ficciona “para dizer a verdade”. “O
trauma encontra na imaginacao um meio para sua narracao. A literatura é chamada

diante do trauma para prestar-lhe servico” (Seligmann-Silva, 2008, p. 70).

O modo de aproximacao deste texto requer, portanto, escolher
entre uma abordagem focada na comprovacao historica,
enfatizando suas coincidéncias com a ocorréncia de
acontecimentos factuais, ou manter e sustentar sua ambivaléncia
testemunhal, apostando no valor da ficcdo como possibilidade de
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expor conflitos e colocar problemas, sem a obrigatoriedade de
oferecer modelos de inteligibilidade acabados e definitivos. No
caso de leituras que apostam na diminuicao do carater ficcional em
prol de uma maior aproximacao com a historia, fazem-no, também,
por nao considerarem, na historia, o seu carater “ficcional” (Pinto,
2022, p. 232).

Fica mais claro o que dizemos se pensarmos que o titulo do livro é Caderno de
memorias coloniais, o que “imprime de saida uma tensao ao juntar termos em
principio excludentes, “caderno” e “memorias”. Afasta desde logo o mito da
verdade testemunhal e acentua o carater de construcao ficcional como
possibilidade de perscrutar a experiéncia por angulos incomuns” (Pinto, 2022, p.
230). As historias ali narradas s3o memorias arquivadas de tempos passados da vida
da autora, mas que ainda estao vivas dentro de si. A memoria individual é constituida
por partes, fragmentos, o que fica evidente na estrutura fragmentada do Caderno, em
que os capitulos se sucedem sem ter uma conexao clara. A autora faz essa propria
observacao no posfacio: “O Caderno de memorias coloniais nunca estara acabado em
mim. A minha memoéria tem um carater fragmentado, muito sensivel aos eventos do
cotidiano. Ha sempre alguma historia que me vem a cabeca e que lamento nao ter
incluido na narrativa” (Figueiredo, 2018, p.177).

Em alguns momentos, a narrativa atinge um grau maior de intensificacao do
modo a tentar reproduzir, por palavras, cenas marcantes do seu passado. A despedida

de seus pais no aeroporto de Lourenco Marques é talvez o melhor exemplo disso:

Mas, agora, vai, depois 14 nos encontraremos e falaremos. A gente vai
a seguir. Agora vai que ja € tarde, vai, vai, e neste instante em que tudo
esta perdido, em que ja nao ha volta em que entro por essa porta de
vidro, apos os beijos formais, um sentimento estranho que nao consigo
controlar, um vazio [...]

[...] agora vai que ja e tarde, e o corpo doce, doce, acido, suado do meu
pai, o corpo querido do meu pai, a camisa branca e doce, acida, suada,
encharcada das lagrimas que eu nao percebia nem controlava. E agora
vai, agora, e atirou-me para dentro da porta de vidro, ao colo atirou-me
para dentro da porta de vidro, e eu voltei-me e vi o0 seu rosto contrito,
ja do outro lado, as suas duas maos inteiras espalmadas contra o vidro,
o sorriso misturado com lagrimas. As duas maos iguais as minhas
maos. Estas, de carne, que agora escrevem esta frase. As mesmas
(Figueiredo, 2018, p.128,129).

A linearidade da narrativa, suas repeticoes, a construcao de metaforas,
tudo trabalha no sentido de dar esta nova dimensao aos fatos antes
enterrados. Conquistar esta nova dimensao equivale a conseguir sair
da posi¢do do sobrevivente para voltar a vida. Significa ir da sobre-vida
a vida. E claro que nunca a simbolizacdo é integral e nunca esta
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introjecao é completa. Falando na lingua da melancolia, podemos
pensar que algo da cena traumaética sempre permanece incorporado,
como um corpo estranho, dentro do sobrevivente (Seligmann-Silva,
2008, p.69).

Fica evidente o uso de recursos linguisticos na preparacao das frases. As
repeticoes, pausas, periodos ritmados, as escolhas das palavras, o compasso gradual
das acoes e reagoes para expressar exatamente como a memoria é mével. Ela se fixa de
acordo com o emocional. Além disso resgata, conserva, estimula e alimenta
sentimentos. Na epigrafe, a autora cita a obra de Primo Levi, Os que sucumbem e os

que se salvam, para se referir ao fato do papel ativo da memoria:

A memo6ria humana é um instrumento maravilhoso mas falivel.

As recordacoes que jazem dentro de nds nao sao gravadas em pedra;
nao s6 tém a tendéncia para se apagarem com 0s anos, como também
¢ frequente se modificarem-se, ou inclusivamente aumentarem,
incorporando delineamentos estranhos (Figueiredo, 2018).

Isabela Figueiredo evoca um passado que Portugal, como nacao, pretende
deixar no esquecimento e, assim, apresenta um novo olhar para o que de fato
traumatizou a descendéncia dos ex-colonos. Os filhos e netos dos retornados de Africa
ficaram alheios ao que realmente foi o colonialismo portugués por muitos anos, porém
alguns autores e ensaistas portugueses, como Eduardo Lourenco (2016), Dulce Maria
Cardoso (2011), Calafate Ribeiro (2013) tém nos ultimos anos (pos-ditadura
portuguesa) buscado pensar nesse trabalho testemunhal advindo de sujeitos que
passaram por experiéncias traumaticas no periodo colonial como Isabela. E através das
narrativas, testemunhais e nao s6 que foram surgindo a partir do 25 de abril, a
literatura portuguesa mostra a importancia da memoria como um elemento base para
a construcao da democracia, desmitificando a imagem ilusoria do império portugués

em Africa como um periodo heroico e harmonioso.
Consideracoes finais

O testemunho sobre o colonialismo praticado pelos portugueses poderia ter
ficado em siléncio, pois ninguém em Portugal mostrava o interesse para entender de
fato a historia desse tempo sombrio. Os proprios colonos que precisaram fazer o

caminho de regresso a Metropole, mediante toda as expectativas frustradas em fazer
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de Africa sua tao sonhada Califérnia, sofreram com a indiferenca por parte daqueles
que ali ja estavam. Isabela Figueiredo relata como foi dificil e sofrido para ela quando
chegou a casa de sua avo e precisou se acostumar a viver em uma terra a qual nao se

sentia pertencente e bem recebida:

Divertiam-se a mofar conosco, atirando-nos a cara que estava dificil,
pois estava, que aqui nao havia pretinhos para nos lavarem os pés e o
rabinho, que tinhamos de trabalhar, os preguicosos de merda, que
nunca fizeram a ponta de um corno pela vida, que nunca souberam
construir uma vida e perdé-la, os tristes, os pequeninos, o0s
conformados (Figueiredo, 2018, p. 157).

Dessa forma, muitos retornados tiveram dificuldade em se inserir novamente
na sociedade como cidadaos, porque os portugueses que ja viviam no pais achavam que
aqueles iriam tomar o lugar deles e também seus postos de trabalho, em um Portugal
abalado devido as enormes mudancas enfrentadas apos a revolucao. A prépria Isabela
descreve que, ao chegar a metropole, foi ridicularizada: “Em Portugal, habituei-me
cedo a ser alvo de troca ou de ridiculo, por ser retornada ou me vestir de vermelho ou
lilas” (Figueiredo, 2018, p. 137).

Caderno de memorias coloniais se tornou um livro de enorme importancia por
tocar na ferida aberta do colonialismo, sobre a qual havia uma espécie de pacto do
esquecimento sobre o lado negativo do periodo colonial. Como disse Calafate Ribeiro,
esse livro é um grito, pois permite a cada leitor se deparar com o tema extremamente
sensivel que é o racismo, a0 mesmo tempo em que mostra que nao se pode construir

uma democracia sem elaborar o passado, por mais violento e conflituoso que seja.
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Sylvia Serafim, do suplemento ao rodapé

Sergio Schargel!

Introducao

A morte, em todos os seus tracos, atributos e
caracteristicas, era, inconfundivelmente, uma
mulher.

SARAMAGQO, 2005, p. 128.

No dia 26 de dezembro de 1929, a jornalista e literata Sylvia Serafim entrou na
redacdo do jornal Critica, um dos periédicos mais importantes do Brasil, buscando
uma audiéncia com seu proprietario, Mario Rodrigues. Contudo, ele nao estava
presente. Persistente, Sylvia procurou seu filho, Mario Filho, também ausente naquele
momento. Foi entao que ela se dirigiu ao gabinete de outro filho de Méario Rodrigues,
Roberto Rodrigues, ilustrador do jornal. O que aconteceu dentro daquele gabinete
ainda é envolto em mistério. Nao se sabe ao certo o teor da conversa, nem os motivos
precisos que levaram ao desfecho tragico, mas o fato inegavel é que Sylvia atirou na
barriga de Roberto.

O crime chocou a sociedade carioca e causou um profundo impacto na familia
Rodrigues. Na redacio estava também o jovem Nelson Rodrigues, entdo com apenas
17 anos. Presenciar o assassinato do irmao mais velho seria uma experiéncia que
marcaria profundamente a vida e a obra de Nelson.

O episodio nao se limitou ao acontecimento em si. A partir do assassinato,
iniciou-se um complexo processo de estetizacao do crime, envolvendo uma disputa
ideoldgica e politica que ressoou por todo o cenério publico e midiatico. A ampla
cobertura jornalistica, tanto pela Critica, onde Roberto trabalhava, quanto por outros
veiculos aliados ou rivais, transformou o crime em um espetaculo midiatico. A Critica,
jornal pertencente a familia Rodrigues, conduziu uma intensa campanha de difamacao
contra Sylvia Serafim.

Por outro lado, Sylvia encontrava defensores poderosos. Jornais como O Jornal,

para o qual ela escrevia, bem como figuras influentes como Assis Chateaubriand e

1 Doutorando em Literatura Brasileira (USP); doutorando em Histéria Comparada (UFRJ). Orcid;
https://orcid.org/0000-0001-5392-693X. E-mail: sergioschargel @gmail.com.
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Bertha Lutz, passaram a defender sua reputacao. Argumentavam que ela havia agido
em “defesa da honra” ou que sofrera uma “perturbacao momentanea dos sentidos”,
tese que seria, posteriormente, acatada pelo juri que a absolveu por cinco votos a dois.

No entanto, o crime em si logo foi suplantado por uma discussao muito maior,
extrapolando os limites do tribunal e envolvendo debates politicos e ideolégicos.
Grupos conservadores e reacionarios passaram a utilizar o caso como simbolo da
decadéncia moral que, segundo eles, era o resultado de uma sociedade que comecava
a conceder maiores liberdades as mulheres. Sylvia passou a ser vista por esses setores
como um exemplo de como a emancipacao feminina podia levar a degradacao dos
valores familiares e a desordem social. Por outro lado, grupos progressistas, incluindo
feministas, procuraram transformar o caso em um emblema da luta pelos direitos das

mulheres. No processo, a producao literaria de Sylvia foi apagada e esquecida.

Sylvia Serafim, escritora

Por mais que um processo lento, nos ultimos cinco anos se fez muito mais sobre
a obra de Sylvia do que nos noventa anos anteriores, conforme surgem trabalhos como
este e Mulheres tecendo o tempo, de Karla Carloni. Até entao, Sylvia era sempre apenas
a assassina. Diversas teses, dissertacoes, sem falar das obras artistico-culturais, trazem
a jornalista cristalizada nessa funcao. Em O anjo pornogrdfico Ruy Castro diz que a
producio literaria de Sylvia é fraca, “ginasiana”, mas limita esse comentéario a apenas
uma linha do livro.

Cabe refletir o quanto o julgamento critico de Castro foi contaminado por sua
aproximacao com os Rodrigues, e o quanto da obra de Serafim ele de fato leu. Afinal, a
acusacao de “ginasiana” parece espelhar os comentarios que Critica fazia ja em 1930.
Obviamente, os ataques do jornal respingavam para todos os lados. Se é verdade que
focavam no sexual, sempre reiterando que Sylvia seria uma meretriz, em algum nivel
também iriam atacar a sua literatura. Chamam seus trabalhos de “chronicas piégas e
hypocritas” (Critica, 19 ago. 1930), adjetivos que nao falham em lembrar a classificacao
feita por Castro.

A maior parte dos trabalhos da autora € jornalistica, o que interessa menos a
este artigo. Sylvia publicou trés livros: Fios de prata, sinfonias de dor, Manual de
civilidade e Ramos de coral (poemas de coracdo de mde). E preciso olhar para Fios de

prata, sinfonias de dor, para compreender Sylvia Serafim. Encontra-lo demandou um
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esforco de dois anos em sebos, pois se trata de um material nunca antes analisado.
Também Manual de civilidade foi encontrado e, posteriormente, digitalizado, este na
Biblioteca Nacional.

A construcao da fortuna critica desejada, é imprescindivel que as cronicas de
Fios de prata sejam tomadas como material-chave. Dado a raridade e dificuldade de
encontrar obras que nao foram reeditadas desde a década de 1930 e nao estao
disponiveis online ou em bibliotecas, o Gltimo livro de Sylvia, Ramos de coral, nao foi
encontrado, para além de um possivel manuscrito do livro que Serafim teria deixado
inacabado. Ainda que nao imprescindiveis, dado o largo escopo de materiais ja
adquiridos, Ramos de coral por certo enriqueceria a analise de sua literatura. No
entanto, parte de seus poemas estao dispostos nos periddicos da época, como versos
avulsos, o que nos permite trabalhar ao menos com fragmentos.

Sylvia Serafim é uma figura destoante: mescla dois mundos ao mesmo tempo.
Encontra espaco em um dos maiores jornais brasileiros para tratar do tema que bem a
entendesse. Em momentos escreve poemas, em outros sobre culinaria, passa para
dicas de moral e costumes, para, por fim, entrar em debates densos sobre ideologia
politica, nacionalismo e o papel da “nova mulher” na sociedade. E nesse cenério de
proliferacdo do jornalismo de sensacOes e concessoes de pequenos espacos ao
jornalismo feminino que Sylvia produz seus artigos. No crepusculo da Belle Epoque
carioca e da era de ouro do Jornalismo, na aurora da Revolucao de 302, menos de uma
década apos a Semana de 22 e no auge do Modernismo brasileiro, Sylvia encontra
espaco em um dos maiores jornais brasileiros, O Jornal.

Sylvia traz na edi¢do 3973, de 18 de outubro de 1931, de O Jornal, fragmentos
de seu livro Ramos de coral. Para isso, cita a si propria por meio de um de seus diversos
pseudonimos: Borboleta Azul. Em Para a mulher no lar, seu suplemento para o veiculo
que ocupava cerca de duas paginas, Sylvia transitava de temas polémicos a discussoes
tradicionais. Entre colunas, matérias jornalisticas, antincios, cartas, poemas e cronicas,

a escritora mesclava debates sobre feminismo, direitos trabalhistas, maternidade, a

2 0 nome Revolucao de 30 vem sendo contestado por uma historiografia mais recente, que questiona se
o movimento de ruptura com a Repiiblica Velha poderia ser de fato classificado como revolucio. Sem
adentrar na profundidade da discussdo, por ndo ser nosso foco, privilegiamos a forma com que o
movimento ficou mais conhecido. Além disso, na verve de Manoel Correia de Andrade (1988, p. 10),
compreende-se que o processo gerou transformacoes essenciais na estrutura econémica, politica e social
do Brasil, o suficiente para merecer o rotulo. De toda forma, a Revolu¢ao nunca teve um norte ideologico
ou um programa estruturado, sendo um movimento difuso que somente finalizou com o Estado Novo.
O proéprio Vargas nunca deixou clara as bases de sua ideologia politica, transitando como um péndulo
entre as mais diversas posicoes, conforme a conveniéncia.
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temas como moda e casamento. Para isso, lancava mao de diversos pseudénimos, a
depender da conveniéncia. As vezes era ela mesma, Sylvia Serafim, em outras
oportunidades era Cinderela (utilizava este em particular as discussdes sobre moda),
Borboleta Azul, Maripoza Doirada, Petite Source.

Com excecao de um album que ela propria montou e de Fios de prata, os demais
materiais produzidos por Serafim, por enquanto, foram e estao sendo garimpados a
partir da Hemeroteca da Biblioteca Nacional. O vasto material disponivel na
ferramenta permite um trabalho aprofundado de coleta, ja que contém grande parte
da producao da autora em seu suplemento semanal. Para efeito de analise, dado a vasta
quantidade, seu acervo foi classificado e deslocado para tabelas.

Ao olhar sobre a escrita inédita de Sylvia é preciso refletir sobre os temas sobre
0s quais escrevia e suas opc¢Oes formais, visando formar uma critica sobre sua
producdo. Neste trabalho, serdo colocados em didlogo uma pequena parte de seus
escritos. Assim, cabe repetir que este ponto discute igualmente o apagamento de sua
vida e obra, e o processo de ficcionalizacao e desumanizacao que sofreu.

Serafim era tratada, ao menos pelos jornais em que colaborava, com reveréncia.
Embora sem perder de vista papéis tradicionais de género — sdo comuns elogios a sua
beleza — também com frequéncia desdobram elogios a sua agudeza critica, seja na
literatura, seja na politica. Por ocasiao da publicacao de um artigo na Gazeta de Sao
Paulo, em 24 de abril de 1929, O divércio, a chamada clama que “Petite Source é o
pseudonymo de uma das mais altas intelligéncias femininas do Rio de Janeiro. Os seus
artigos sdo manificamente bem tragados, como se vera, e Ella é uma observadora
profunda e erudita de todas as questdes que se agiram em nosso meio” (Gazeta de Sao
Paulo, 24 abr. 1929). Destaca-se também a ressalva que o adjetivo “feminino” traz:
como um apéndice, Serafim nao é tratada como uma das maiores intelectuais do Rio,
mas como uma das maiores intelectuais do Rio do sexo feminino, como elemento
menor. Longe de ser exclusivo da chamada da Gazeta, isso se repete com frequéncia
quando homens elogiam Serafim, como Heitor Lima (25 mai. 1929) em seu artigo As
virtudes domésticas: “Quero divulgar, resumindo-os, os conceitos de uma perspicaz e
culta intelligéncia feminina, que abordou com agudeza e critério o problema do
divorcio”. Mesmo entre os elogios, portanto, é possivel apreender tracos de
desumanizacao feminina.

Lima n3o era um nome qualquer. Mineiro, embora fosse um dos principais

jornalistas do Correio da Manha na época, o jornalismo era um hobby, e sua
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verdadeira profissao era delegado de policia, além de advogado. Lima esteve, inclusive,
na delegacia apoiando Serafim logo apds o assassinato, o que fez Critica sugerir que
ele era “um dos amantes da rapariga” (Critica, 277 dez. 1929). Escrevia principalmente
colunas politicas, critica literaria e teatral, e assim como Serafim era ferrenho
partidario da lei do divorcio (ao que culpava a violéncia doméstica), dedicando a maior
parte de suas colunas ao topico. Notoério detrator de Alceu Amoroso Lima, a quem
rejeitava a qualidade de sua producao intelectual, utilizou seu espaco para criticar sua
eleicao para a Academia Brasileira de Letras (ABL) (Arduini, 2013, p.19).

Apesar de ser elogioso sobre Serafim, e dela ser proxima a Bertha Lutz, Lima
criticava enfaticamente a sufragista. Considerava o pensamento de Lutz confuso e
caotico. Como avido defensor do divorcio e oposicionista da Igreja Catolica, via em Lutz
uma lideranca fragil, disposta a aliancas perigosas para chegar a seus objetivos. Para
Lima, falar em feminismo sem falar em divércio era fugir de um dos tépicos basilares,
e corroborar com as estruturas de poder que intensificavam a violéncia doméstica. Na
pratica, no entanto, Lutz e seu grupo evitavam o tema do divorcio por pura
necessidade: deveriam escolher suas batalhas com parcimoénia, defender tal pauta
resultaria em indisposicao com a Igreja Catélica (Museu Bertha Lutz, s.d.)

Mesmo que defenda pautas em comum com os feminismos de Lutz ou de
Serafim, Lima nao falha em incorrer a classificacoes tradicionais de género. Ao elogiar
a escritora carioca, o faz exaltando a masculinidade, dizendo que ela escreve tao bem
que se assemelha a um homem. Este artigo, As virtudes domésticas, esta incluso no
proprio album que Serafim montou, reforcando o carater de amizade entre ambos.
Ainda assim, o advogado-jornalista mineiro declara que “Os seus artigos destacam-se
tanto da fatil e vasia literatura feminina, geralmente tentada no Brasil, que eu
atribuiria ao punho de um homem de talento os conceitos e o estylo de Petite Source”
(Lima, s.d.). Quer dizer, se Serafim escreve bem, é porque sua escrita parece produzida
por um homem.

A emancipacao social e econémica, aspecto que une os pensamentos de diversas
geracoes e nacionalidades de feministas, é uma das principais pautas de Serafim. Bem
como Virginia Woolf (2005) em Um teto todo seu, a jornalista entende a necessidade
de independéncia financeira para que a mulher pudesse tornar-se nao somente
criaturas, mas criadoras: “Nao satisfeitas de serem encarnacoes do Bello sobre a terra
e inspiradoras de obras immortaes, procuram por sua vez criar o Bello, com o préprio

senso esthetico” (Serafim, s.d.).
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Em Aquella que ndo tem nome, utilizando uma parabola da absorcao do
sobrenome do marido no matriménio, Serafim (s.d.) sugere que a mulher foi privada
do direito a individualidade por milénios. Com ascensao financeira, pode, enfim,
dedicar-se a construcao de tal individualidade, o que se reflete na producao artistica e
intelectual (inclusive dela propria). Mais do que isso, e retomando um ponto que
aparece com frequéncia em seus trabalhos, liberdade criativa e maternidade nao sao
antagbnicos. Ao contrario, tal como aparece no conto de Charlotte Perkins Gilman,
Uma mudanca, o exercicio da paixao do saber fermentaria o instinto de maternidade.

Neste contexto, Serafim (s.d.) lamenta a ma sorte de sua geracao: presa em um
limbo de transicao entre suas avos (“a passividade animal de nossas avos”), que
aceitavam os papéis tradicionais de género, e suas netas (“a serenidade equilibrada que
distinguira nossas filhas”), que colherao os frutos das lutas emancipatorias. Previsao
certeira de que as geracoes posteriores de mulheres poderiam desfrutar a liberdade de
escolha que ela e suas colegas tanto lutaram, mas nunca tiveram por completo. Um
limbo que gera uma mistura explosiva de nostalgia, com a certeza da necessidade de

permanecer no caminho:

Soffremos porque desejamos a liberdade, e temos saudade do
captiveiro. No limiar da porte, emfim, escancarada, a luz forte das
campinas nos deslumbra a vista habituada a meia sombra, e tontas,
tropegas, hesitantes, volvemos o olhar angustiado para os recantos
humidos e mornos da bella prisao (Serafim, s.d.).

O nome curioso deste artigo se explica pela pauta repetida a exaustao:
emancipacao significa a liberdade de escolher seu proprio futuro. Trazendo o tema a
seara do erotismo, defende que h4 mulheres — bem como homens — que se satisfazem
com violéncia, principalmente durante o ato sexual. E tudo bem, desde que seja escolha
consciente feita por adultos. Esta imagem forte, a “liberdade de apanhar”, sintetiza a
liberdade de escolha para gerir a vida como quiser. Defender a “liberdade de apanhar”,
neste sentido, é bastante distinto da afirmacao generalizada de Nelson Rodrigues de
que “toda mulher gosta de apanhar”; é admitir que cada individuo atende por suas

peculiaridades e a emancipacao deve fornecer opcoes a todos:

Repito que ha gosto para tudo, para o soffrimento physico como para a
tortura moral. Por isso mesmo, as leis que prohibem ao homem
espancar a mulher que nao queira paanhar, nao prohibe a mulher que
se deixe vergastar si tal lhe sabe bem: a questao fica apenas para a
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habilidade masculina em sondar o terreno antes de aventurar o
primeiro pescocao. Que a mulher a quem isso agrade seja devidamente
batida, sacrificada e escravizada: o legislador nao ird metter entre Ella
e o marido uma imprudente colher. Deixal-a-4 que cante o quanto
queira, no carnaval da vida: Ai! Quanto é bom soffrer.../Apanhar
calada/Sem ninguém saber. Porém, depois de haver protegido o brio
das que o tém, cabe-lhe o dever inilludivel de reconhecer a liberdade
moral e o direito ao trabalho das que, além de amor proprio, tém
personalidades e aspiracoes intellectuaes, libertando-as do grilhao do
matrimonio indissoltvel e admittindo-as a collaborar para o progresso
humano por todas as aptidoes que revelem (Serafim, s.d.).

A edicao 3518 de O Jornal, 04 de maio de 1930, dedicada principalmente a
ataques por parte de Chateaubriand contra Washington Luis, trouxe outra edi¢ao do
suplemento de Serafim. Entre comentarios sobre moda e vestuario, expressos com dois
de seus principais pseudonimos, Cinderella e Maripoza Doirada, aparece uma pequena
cronica assinada por um nome masculino: Celio Conde. Nao ha dados em escritos
anteriores sobre Serafim que revelem essa persona, assim como uma busca nao
encontra ninguém especifico com esse nome. Pela posi¢ao da cronica, pelo teor, por sua
proximidade estilistica com os trabalhos presentes em Fios de prata, nao é absurdo crer
se tratar de outro pseudonimo da escritora. Curioso, portanto, ter escolhido espremer
a divagacado literaria entre dois longos artigos Lingerie — que, interessante, comeca por
rejeitar o “moderno habito das mocas fumarem”, chamando-o de “feio” (Serafim, 04
mai. 1930) — e No império da moda.

Nao sendo uma cronica revolucionaria, ainda assim o escrito de Celio
Conde/Sylvia Serafim, Meu grito de desespero, se mostra interessante. Principalmente
quando considerado o contexto da autora. Nao ocupando sequer uma pagina inteira, o
autor traz uma curta digressao em primeira pessoa, com uma espécie de ambientacao
e lamentacao gotica que faz lembrar Edgar Allan Poe em O corvo, sobre a amada morte.
Ao final, uma reviravolta: é sugerido que ele préprio a teria matado. Um feminicidio,
portanto, que evidencia que as mesmas preocupacoes sociais de Serafim se transpoem
também para a sua literatura. Vale lembrar que a cronica foi publicada apo6s o
assassinato.

Com a liberdade de comparacao, e possivelmente de propdsito, o cenario de fato
se aproxima do classico de Poe: “Noite fria de inverno; passa la fora o vento sibilando
pelos angulos da casa. O relégio bate soturnamente as horas; como parecem lentas e
pesadas! Esta longe ainda a madrugada esperancosa!” (Serafim, 04 mai. 1930).

Ambientacao que intensifica a inquietacao do narrador, angustiado por um misto de
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arrependimento, solidao e amargura. O que o marcador temporal revela, todavia, é que
o feminicidio foi praticado naquele proprio dia, de onde decorre a “angustia louca que
me devora” (Serafim, 04 mai. 1930). Assim, a narrativa se desenrola em uma sucessao
de pensamentos arrependidos e amedrontados sobre o ato praticado pelo tunico
personagem, impulsionados pelo cenario soturno.

Serafim vai fornecendo, pouco a pouco, elementos que permitem que o leitor
descubra o enigma do curto texto. Primeiro aparece o marcador temporal “hoje”, junto
de aspectos que evidenciam a solidao e a angustia do personagem. No meio da
narrativa, aparece outro ponto-chave: “Que vigilia infindavel esta de velar pelo amor
que morre assassinado!” (Serafim, 04 mai. 1930). H4 ai, portanto, outra descoberta: a
companheira foi assassinada. Mas ainda nao sao fornecidos dados que permitam ao
leitor descortinar o enigma dessa pequena cronica policial (seguindo a diferenciacao
discutida nos capitulos anteriores sobre textos policiais e textos criminais). E s6 no
ultimo paragrafo que o narrador indica os componentes que restavam: “s6 verifiquei
agora que ao destrui-la estava destruido também” (Serafim, 04 mai. 1930).

Em Meu grito de desespero, a autora pratica um jogo formal de descortinar
gradualmente um mistério, um enigma, ecoando o estilo classico do género policial.
Pequenos insumos vao sendo fornecidos ao leitor como pilulas, que permitem que ele
va se arriscando em seus palpites. Tao mais interessante é o elo temético da cronica,
que nao foge do contetido pregado e divulgado por Serafim em outros de seus trabalhos,
principalmente nos artigos politicos. Por fim, o estilo também se aproxima das cronicas
de Fios de prata, em que pese que esta ndo possua o carater autobiografico das de seu
livro.

A plataforma Wordclouds pode fornecer alguns pequenos dados
complementares, ao mostrar as palavras que mais se repetem na crénica. A aparicao
frequente de termos como “chorae”, “amor” e “minha” auxiliam a evidenciar o
arcaboucgo sobre a qual estd baseada, bem como seu recorte tematico conforme

analisado.
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Figura 1. Palavras-chave presentes no texto
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Fonte: Elaborada pelo autor, por meio da plataforma Wordclouds

Nao se pode dizer que a pitoresca narrativa de Meu grito de desespero se repita
em todos os seus trabalhos. A maioria é mais voltada a uma estética contemplativa,
praticamente sem ac¢ao. Neles, como em Amor de rentincia, na pagina seguinte a de
Meu grito de desespero, Serafim se limita a uma série de reflexdes, em geral sobre o
amor. Aproxima-se mais, desta forma, das “cronicas ginasianas” descritas por Castro
(1992, e presentes em Fios de prata. Alias, nao é sem motivo que esta mesma cronica
também esteja contida no livro.

Ginasiana ou nao, sua obra ¢é sufocante. O tom melancoélico é onipresente em
sua escrita, e repete-se um eu lirico dramético. Sua literatura é claustrofobica, em
permanente sensacao de silenciamento, de incapacidade de expressar o que deseja. As

cronicas de Fios de prata carecem de enredo, porém estao repletas de simbolos. A
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propria cronica que abre o livro, com 0 mesmo nome, ji traduz lagrimas e tristeza no
simbolo de fios de prata. Com simplicidade e auséncia de prolixidade lirica, esse texto
de abertura sintetiza um eu lirico profundamente depressivo, sem revelar a causa, mas
confrontando a propria mortalidade. Ao chorar no presente, o narrador olha para o
futuro com abatimento, em um memento mori: “Porque ainda assim o orgulho do
quanto soffremos é o inico e miseravel consolo que nos resta” (Serafim, 1930, p. 12).

Serafim cumpre seu objetivo em imprimir tal ethos de melancolia a seu livro.
Em verdade, cerca de vinte dias antes do lancamento publicou, em seu suplemento,
uma carta para uma leitora chamada apenas de Lys. Nela, declara que a publicacdao nao
era um sonho, mas um pesadelo, “tao triste €” (O Jornal, 25 mai. 1930, p. 32).

Amor de rentincia nao se destaca como operacao estético-literaria, e facilmente
passaria despercebido. Nesta pequena crénica de cerca de uma coluna, Serafim
imprime meditaces sobre um relacionamento que demanda que se abra mao de algo
especifico, como “a mais bella forma espiritual que o amor encerra” (Serafim, 04 mai.
1930). Em todo o texto, a autora se limita a trazer exemplos do que implicaria o tal
“amor de rentincia”, como de uma mae que vé seu filho desgarrar-se de casa ao se casar,
ou de um homem preterido que é forcado a esquecer a pretendente. A cronica é
somente isto. Vale ressaltar que esse trabalho recebeu o seu principal pseudénimo,
Petite Source.

Dado a escassez de fontes, torna-se complexo saber a extensao dos pseudénimos
da intelectual. Serafim também concedia ndo somente colunas e espacos fixos para
outras figuras, mas também artigos convidados. Embora tenhamos confirmacao de
algumas dessas personas — Petite Source, Cinderella, Borboleta Azul — e sugestao de
outras — Gastao, Celio Conde —, nao ha como saber por completo até onde ia sua
criatividade. Nao ajuda que muitos dos convidados esporadicos nao tenham entrado a
Historia, tendo seus registros apagados e esquecidos.

A edicao 3500 de O Jornal, por exemplo, apresenta uma pequena coluna de
Regina Rizieri, pseudonimo Gisé, chamada Vida dolorosa. Pelo tema, pela forma com
que é tratado, pelo estilo, nao parece ter sido escrito por Serafim, mas sim, de fato, por
outro individuo. De toda forma, evidencia que Serafim nao negava espaco de seu
suplemento para temas religiosos e tradicionais, ja que a cronica reconstroéi os altimos
momentos de Cristo. J4 a edi¢cao 3518 imprimiu um conto de Dolita Kneip, O inimigo

das mulheres. Uma vez mais, nao ha indicio de quem tenha sido essa pessoa, se de fato
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existiu ou se foi outra persona de Serafim, embora a construcao narrativa nao se
aproxime do estilo de seus livros.

O tom melancolico reaparece em O livro que eu escolhi enganada. Ou melhor,
nunca desaparece de seus trabalhos. Nesta cronica, publicada na edi¢ao 3500 de O
Jornal, enquanto Serafim aguardava o julgamento, a autora relembra desencontros e
inforttinios que, afirma, acompanharam sua vida. A compara com um romance, que
intitula “Sonho de amor” (O Jornal, n. 3500, 13 abr. 1930). Como filmes
estadunidenses, diz, esperava a felicidade no final, apenas para encontrar desilusao.

Utilizando a alegoria do romance que teria lido por engano, Serafim declara que,
apesar de sua estética inovadora, sente-se cansada: “Quero uma historia que me faca
sorrir, quero um enredo que me faga sonhar!” (O Jornal, n. 3500, 13 abr. 1930). O texto
traz uma comparacao do absurdo dos acontecimentos de sua vida com o enredo de um
romance, e a autora chega a escrever que, fosse uma ficcao, faltaria verossimilhanca:
“Vou lendo, vou lendo e minha irritacdo cresce. Quizera um romance feito segundo as
regras modernas do versimil, da analyse miuda de acontecimentos pequenos e
communs” (O Jornal, n. 3500, 13 abr. 1930). Por outro lado, as particularidades do
absurdo fazem com que o livro seja original, o que ndo a conforta, ao contrario, a
desespera: “Nao era esse o livro que eu queria para mim!” (O Jornal, n. 3500, 13 abr.
1930).

Mesmo sem incorrer a biografismos, e sem ter como saber o nivel de influéncia
do trauma sobre a escrita, o fato é que a cronica transborda de confessional, padrao
dos demais trabalhos do pos-assassinato. Pode até nao ter sido influenciado pelo
trauma, até pelo titulo “sonho de amor”, mas cabe reparar na voz de Serafim por meio
desses textos.

Conforme sugere Frederico Coelho, o trabalho com o arquivo permite resgatar
um passado para, assim, pavimentar novos futuros. Os artigos de Sylvia levantavam
temas atuais e relevantes como emancipacao feminina e direitos dos trabalhadores. A
efeito de exemplo, em um artigo publicado em A Gazeta, intitulado Feminista, Sylvia
afirma que “Sob a reprovacao quasi que geral, a feminista é no entretanto a mulher
mais verdadeira e nobremente mulher.” Em outro, O trabalho intellectual feminino,
publicado também em A Gazeta, defende que “Muitos espiritos femininos ha que para
a existéncia monotona e caseira foram feitos. Porém os outros? Aquelles cuja poténcia
intelectual se debate no circulo estreito e mono6tono dos afazeres domésticos tal um

filho d’aguia na gaiola de um canéario? Sera preciso que para seguirem seu destino
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tenham de renunciar a felicidade, e que a satisfacao de sua personalidade intellectual
seja incompativel com a realizacao de suas aspiracoes sentimentaes?”

Em outro trabalho, chamado A mulher na literatura, publicado na Gazeta de
Sao Paulo em 29 de novembro de 1929 e adaptado de uma palestra, defende que nao
ha arte mais intimista que o fazer literario — isto porque as artes visuais absorvem e
retrabalham modelos especificos, enquanto a musica se pauta pela logica abstrata da
“sensibilidade do compositor” —, e que essa seria uma das razoes pra literatura, na
época, ser tao masculina. Isso porque “o incessante constrangimento exercido sobre a
vida da mulher pelo receio da opiniao alheia” promove um violento silenciamento.

Para Serafim, em particular a poesia seria uma espécie de desnudamento, uma
exposicao das “emocoes mais secretas e sagradas” do poeta. Um transbordamento de
sua sensibilidade, semelhante a musica. Utilizando a metafora classica do coracao,
bombeando sangue para todo o corpo, a sensibilidade do poeta bombeia a lirica a sua
criacdo: “Nao sdao seus pensamentos s6 que elle extrde do cérebro, pois arranca os
sentimentos do imo da consciéncia, tortura-se para aprisional-os em formulas
comprehensiveis, esmaga-os sem compaixao na prensa da auto analyse afim de fazer-
lhes dissorar toda a verdade humana que contém”. Em suma, a lirica ndo é apenas
racionalidade, mas um amalgama explosivo dela com a sensibilidade, a idiossincrasia,
e a vontade de poder.

Indo além, Sylvia se detém sobre os romancistas. Para ela, retomando o debate
classico sobre mimese, enquanto o “romance de aventura”, ou “de movimento” emula
modelos especificos da realidade na criacdio do seu novo real, o “romance de
psychologia” é aprisionado em seu “Eu”, dado a incapacidade do autor de aplicar uma
observacao direta. Isto é, o “romance de movimento” é um misto “do real objectivo
combinado infinitamente pela imaginacdo”, o real elevado ao infinito pela
potencialidade da mente, enquanto o “romance de psychologia” é limitado pela nossa
compreensao dos outros individuos. Em outras palavras, o autor, preso a seu proprio
ser, precisa transportar para os demais as suas sensacoes, objetivar o subjetivo. A sua
consciéncia transborda, contaminando o alheio. Sylvia sugere uma incapacidade do
autor em se separar por completo de seu objeto, transmutando para seus personagens,
neste estilo literario, “a vibracdo da personalidade inconfundivel”. O que pode,
inclusive, atuar como autossabotagem por parte do autor, tomando os personagens

como método para atacar a si proprio.
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Mas a jornalista ndo termina ai. Afirma que essas idiossincrasias dos estilos
literarios seriam, inclusive, responsaveis em parte pela parca literatura feminina
produzida na época. Em particular sobre o que chamou de romance psicologico,
argumenta que a mulher encontraria dificuldade em se expressar nesta seara, dada as
pressoes sociais para o recato. A mulher estaria acorrentada, incapaz de expressar
literariamente as profundezas do psicoldgico pela mesma razao que o seu intimo era
controlado e podado sumariamente. Sylvia compara, assim, o ato de escrever como um
ato de desnudar-se o que, em um contexto onde a nudez feminina literal era imoral —
lembremos de todos os argumentos usados pelos conservadores na época — o proprio
ato de escrever, por extensao também o era. Escrever, para uma mulher, era um ato
intimo, uma sensacao de nudez que pode ser confortavel para pessoas proximas, mas
inevitavelmente gera estranhamento quando para o ptblico geral: “ao escrever para o
publico, um pudor obscuro e invencivel a contém, obrigando-a a descobrir apenas o
rosto, as maos... Os bragos... Isto é, suas impressoes e julgamentos mais superficiaes
cuja externacao nao compromette”.

A falta de producdo feminina, rebate Serafim, ocorre, portanto, nao por
“inteligéncia menor” ou “incapacidade literaria”, como argumentavam os
conservadores/reacionarios da época, mas pelas mesmas pressoes sociais que nao
creditavam as mulheres o direito ao voto, por exemplo. Fosse como intelectual,
jornalista, escritora, mulher ou mae, Serafim se opds a essas amarras por toda a sua
vida, em diversos de seus trabalhos, e talvez seja possivel afirmar que terminou por ser
vitima delas. A incapacidade de a mulher expressar o seu verdadeiro “Eu” nas relagoes
sociais, dada a pressao e controle que o mesmo social exercia sobre si, ocorria também
na literatura, o que explica mulheres que s6 conseguiam exercer todo seu potencial por
meio de pseudonimos (como os que ela propria usava) principalmente masculinos,
como o caso de George Eliot. Gilbert e Gubar (1980, p. 316, traducao minha) vao ao
encontro dessa ideia, ao argumentarem que o pseudonimo masculino retira a autora
das correntes sociais impostas, assumindo uma outra persona livre, autonoma, que
pode se dar ao luxo de se preocupar mais com a estética literaria do que com as
consequéncias sociais de seus escritos: “ao personificar um homem, a autora recebe
‘poderes masculinos’, ndo apenas para punir suas proprias fantasias proibidas, mas

também para realiza-las”s.

3 Traduc@o minha para “More, by impersonating a man she can gain male power, not only to punish her
own forbidden fantasies, but also to act them out” (Gilbert; Gubar, 1980, p. 316).
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Nesse sentido, diz Sylvia, a literatura feminina é cerceada e nao consegue se
desenvolver, tornando-se “4gua clara e insossa”, o que explica a frase que cita: “nada
se parece tanto com uma pagina escripta por uma mulher como outra pagina escripta
por outra mulher”. Em suma, as literatas e jornalistas “se apresentam ao publico, nos
livros e jornaes, vestidas segundo o figurino da moral acceita, e os vultos de seus
coracoes parecem tao semelhantes quanto os de seus corpos, na rua, sob cortes e

tecidos parecidos”.

Consideracoes finais

No ambito social, essa pesquisa se soma a uma tendéncia na academia brasileira
de revisar figuras histéricas apagadas. Na pratica, consolida um questionamento
acerca de influéncia do género e da politica neste processo de apagamento e
desumanizacdo. Portanto, permite, em ultima instancia, contribuir para o processo de
inclusao de vozes silenciadas no canone intelectual brasileiro, como tem sido feito com
outras literatas recentemente, como Carolina Maria de Jesus. Ademais, pode
contribuir para vislumbrar aspectos através dos quais desviantes femininos sao
desumanizados pelas estruturas patriarcais, pontos relevantes para questionar as
divisoes sociais de género.

Nao é simples encontrar os livros de Sylvia hoje em dia, dado que nunca foram
reeditados. Todavia, a autora disponibilizou fragmentos deles nos jornais da época.
Alguns dos ensaios poéticos de Fios de prata, sinfonias da dor, aparecem em seu
suplemento no O Jornal.

Isto posto, € preciso resgatar as narrativas da relacao Sylvia-Rodrigues da visao
maniqueista que recaiu sobre elas durante a Historia. Este trabalho nao se propos a
romper em absoluto o cristal do cinone formado por obras como O anjo pornogrdfico,
mas arranha-lo, evidenciando o processo de desumanizacao e apagamento que Serafim
sofreu.

Ha um universo para cobrir nas producoes de e sobre Serafim, e em um artigo
nao é possivel cobrir além de um fragmento. Tendo contextualizado o cenario midiatico
e literario em que Serafim se inseriu, nada mais natural do que se voltar para suas
proprias reflexdoes. Dessa forma, a segunda parte lancou luz sobre seus escritos,
selecionando principalmente algumas obras literarias e reflexdes sobre a escrita. Isso

permite trabalhar, em certos aspectos, com a visao de mundo que Serafim possuia, suas
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posicoes politicas e sociais, sua critica literaria, suas ideologias, entre outros. Pela

primeira vez na historia, sao concedidos voz e espacgo para que ela possa falar.
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O pacto narcisico e a manutencao do privilégio branco nos
contos “Maria” e “Quantos filhos natalina teve?”, do livro
Olhos d’agua de Conceicao Evaristo

Talita de Oliveira Lawall t

Anderson Bastos Martins 2

Em qualquer lugar do mundo

nao ha desgracado linchado ou torturado
que ndo seja eu também

assassinado e humilhado

Aimé Césaire

O presente trabalho nasce a partir de uma inquietacdo: A perpetuacao de
sistemas opressivos e de discriminacdo de raca, classe e género sobre os quais a
sociedade brasileira foi fundada e quais acbes precisam ser empreendidas para a
dissolucdo desse sistema. Assim, o objetivo é analisar os contos Maria e Quantos filhos
Natalina teve? do livro Olhos d’dgua (2014) de Conceicao Evaristo sob a luz do conceito
de “pacto da branquitude”, cunhado por Cida Bento (2022) e, a partir da perspectiva
de outros ativistas e estudiosos sobre raga, género e interseccionalidades como Frantz
Fanon, Patricia Hill Collins, Grada Kilomba, Achille Mbembe e Bell Hooks, ressaltando
a importancia social e politica da literatura escrita por mulheres negras brasileiras ao
recontar a histéria de seus ancestrais, na ocupacao de espacos predominantemente
brancos, e historicamente embranquecidos, e na criacdo de uma identidade livre de
estereotipos racializados que reforcam a manutencao de estruturas de poder.

“Brasil, meu nego,/deixa eu te contar/ a historia que a histéria nao conta,/ o
avesso do mesmo lugar [...] Desde 1500/ tem mais invasao do que descobrimento,/

tem sangue retinto pisado/ atras do her6éi emoldurado” (Histéria, 2019). Maria

1 Mestranda em Literatura pelo Programa de Pds-graduacdo em Letras: Estudos Literarios da
Universidade Federal de Juiz de Fora (UFJF). Graduacdo em Letras Inglés e Portugués pela
Universidade Federal de Juiz de Fora (UFJF). Orcid: https://orcid.org/0009-0008-5841-2071 E-mail:
talitadeoliveira@gmail.com.

2 Doutor em Literatura Comparada pela UFMG (2010). Docente do Departamento de Letras
Estrangeiras Modernas da Faculdade de Letras da UFJF e docente permanente do Programa de Pos-
Graduacdo em Estudos Literarios da UFJF. Orcid: https://orcid.org/0000-0003-3120-9109 E-mail:
andersonbastos.martins@ufjf.br.
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Aparecida da Silva Bento, abre a introducao de seu livro Pacto da Branquitude com os
versos do samba enredo da Mangueira de 2019 denunciando o silenciamento e a
manutencao do modelo escravocrata sob os moldes do neoliberalismo. Os versos
descrevem como os papéis de “vilao” e “her6i” foram distorcidos ao longo da histéria e
contados sob uma perspectiva que transformava o branco em salvador, e o negro no
estrangeiro que precisou ser domado para o trabalho. Cida Bento (2022) exemplifica
essa distorcao no relato de uma situacao envolvendo seu filho Daniel Teixeira. Segundo
a autora, na ocasiao o filho retornava para casa da escola acompanhado por um colega
branco quando se depararam com meninos negros que limpavam para-brisas no sinal
de transito em troca de dinheiro. O colega branco, ao vé-los, apontou e disse “Aqueles
meninos também sdo descendentes de escravos. E uma vergonha, né?” (Bento, 2022,
p-8). Apds o ocorrido, Daniel ndo queria mais participar das aulas da escola sobre
escravidao. Assim como Daniel, tantas outras criancas descendentes de escravizados
tém ouvido, e mesmo sofrido, com a forma como a historia do Brasil tem sido contada.

A proposta de Maria Aparecida da Silva Bento, ou Cida Bento, como assina em
seu livro, é tornar-se sujeito de sua propria historia, compreendendo a posicao de
marginalidade em que principalmente mulheres negras sao colocadas, por meio de
estudos sobre a esséncia do racismo e do “pacto da branquitude”, termo cunhado por
ela, a fim de se opor e denunciar as influéncias da estrutura branca patriarcal sobre
outros sujeitos negros. Bento é doutora em psicologia e foi a primeira de uma familia
de oito filhos a concluir o ensino superior. Nascida na zona Norte de Sao Paulo, cresceu
sob a opressdao de um sistema racista e buscou estudar e nomear sua realidade
enquanto mulher negra no Brasil. Nesse sentido, seu ideal estd em consonancia com o
pensamento de Bell Hooks pela descolonizacao das mentes diante da percepcao de

como

[...] estruturas de dominacao trabalham em sua propria vida, a medida
que sao desenvolvidos pensamentos e consciéncia critica, a medida que
se inventam habitos novos e alternativos de ser e a medida que se
resiste a partir desse espaco marginal de diferenca definido
internamente (Hooks, 2019a, p. 56).

Maria da Conceicao Evaristo de Brito, igualmente, compreende a importancia
de ressignificar e afirmar a imagem do sujeito feminino negro, dando voz a elas em
muitos de seus livros. Nascida em Belo Horizonte, é doutora em Literatura Comparada

e voz potente na valorizacao da cultura negra no Brasil. Nos contos de seu livro Olhos



Cadernos de Literatura e Diversidade 9

D'agua, do qual analisaremos duas histérias, mulheres negras sdo pecas centrais na
busca por “nomear suas proprias histérias” (Hooks, 2019, p.42) através da
“escrevivéncia” de Conceicao Evaristo. O termo “escrevivéncia” foi cunhado pela
autora e refere-se a relatos do cotidiano que reconstituem vivéncias de mulheres negras
na ficcao (escrita e vivéncia), retomando a imagem da mae preta escravizada,
responsavel por cuidar da casa, da familia, de ser a mae de leite, e, muitas vezes, de
contar histérias para as criancas antes de dormir. Ou, segundo a propria Evaristo

descreve:

Escrevivéncia, em sua concepcao inicial, se realiza como um ato de
escrita das mulheres negras, como uma acao que pretende borrar,
desfazer uma imagem do passado, em que o corpo-voz de mulheres
negras escravizadas tinha sua poténcia de emissao também sob o
controle dos escravocratas, homens, mulheres e até criancas (Duarte,
Nunes, 2020).

Essa experiéncia aproxima os contos da realidade e tem o poder de representar
e transformar em sujeitos aqueles que por décadas foram descritos pelos brancos como
objetos. Um movimento politico, que para a autora tem o objetivo de acordar a casa-
grande (Duarte; Nunes, 2020, p. 30) na medida em que constr6i personagens e
histérias que se confundem com a realidade. Uma ficcdo que nao poupa detalhes para
apresentar situacoes desumanas de violéncia fisica e psicolégica, além de descrever
com profundidade os sentimentos e as emocoes de seus protagonistas.

O conceito de “sujeito” e “objeto”, segundo explica Bell Hooks no livro Erguer a
voz: pensar como feminista, pensar como negra (2019), estd fundado numa politica
de dominacao que estabelece relacoes de poder na qual os que se percebem mais fortes
ou superiores detém o poder sobre a vida daqueles que sao considerados inferiores. De
forma geral, opressores impdem uma verdade e uma condicao, invalidando o discurso
do oprimido. Esse processo se da em varias camadas das relacbes humanas, entre
homens e mulheres, mulheres e criancas, homens brancos e nao brancos, mulheres
brancas e nao brancas, e define quem ¢ sujeito, ou agente, e quem ¢ colocado como
objeto. De acordo com Hooks, essa politica de dominacao esta diretamente ligada a
linguagem e a expressao do ser, e, assim, tornar-se sujeito quer dizer reagir ao sistema
enquanto ferramenta que questiona a opressao em qualquer nivel e age na contramao

desta. Um movimento em favor da solidariedade e do amor:
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Quando mulheres e homens compreendem que o trabalho de acabar
com a dominacao patriarcal € uma luta enraizada no desejo de fazer um
mundo onde todas as pessoas possam viver de forma completa e livre,
entdo sabemos que nosso trabalho é um gesto de amor. Vamos fazer
uso desse amor para aumentar nossa consciéncia, aprofundar nossa
compaixdo, intensificar nossa coragem e fortalecer nosso
comprometimento (Hooks, 2019b p. 52).

O discurso colonialista ¢ uma das camadas da politica de dominacao citada por
Hooks: autoritario, desumanizante e cria estereétipos que reforcam um discurso
opressivo. Na perspectiva de Homi Bhabha (1991), o discurso colonialista é
ambivalente e busca ressaltar e definir outras culturas e racas de forma arbitraria e
etnocéntrica sob uma posicdo antiepistemologica, objetivando a dominacdo e
desumanizacao desses povos. Desta forma, nega o discurso da alteridade e utiliza-se de
estere6tipos como uma estratégia de normalizacdo, em outras palavras, Desta forma,
nega o discurso da alteridade e utiliza-se de estere6tipos como uma estratégia de
normalizacdao, ou agem como se sugerissem que, somos todos iguais e que nao existem

diferencas entre n6s, ou como Bhabha reforca:

Nega-se qualquer conhecimento de alteridade cultural enquanto um
signo diferencial, implicando condicoes especificamente histéricas e
discursivas e solicitando uma construcao de praticas ou leituras
diferentes. O lugar da alteridade apresenta-se no Ocidente como uma
subversao a metafisica ocidental e finalmente é apropriado pelo
ocidente, como seu texto-limite, antiocidental (Bhabha, 1991, p. 181).

Assim, a populacdo negra, como tantas outras, vistas a sombra dos
colonizadores europeus, foi descrita e nomeada por estes como “burras”, “incapazes”,
“preguicosas”, “violentas”, além de “hipersexualizadas”, para citar apenas alguns
esteredtipos atribuidos aos escravizados. Ainda, seus corpos foram estudados por
cientistas que buscavam inferioriza-los, a partir da analise da caixa craniana, por
exemplo, a fim de, mais uma vez, justificar a dominacao.

Com isso, 0 objetivo do discurso colonial era construir a figura do colonizado a
partir de uma O6tica branca, europeia, patriarcal, descaracterizando os povos
dominados e empreendendo “uma forma de governar que, ao marcar uma ‘nacao
subjetiva’, apropria-se, dirige e domina suas varias esferas de atividade” (Bhabha, 1991,
p-184). Por isso, obras como Olhos d’agua, de Conceicao Evaristo, se fazem tao

pertinentes no combate ao racismo que estad impregnado na constru¢ao da imagem do

povo afrodescendente desde a colonizacdo. Faz-se necessaria a desconstrucao dessa
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imagem errénea, para entao, e a partir da visdo do povo negro, recuperar a propria
histéria, reescrevé-la e tornar-se “sujeito”, como Bell Hooks se refere aqueles “que tem
direito de definir suas proprias realidades, estabelecer suas préprias identidades, de
nomear suas historias” (Hooks, 2019, p.42). E, nesse sentido, fazer oposicao a ideia
colonial do povo negro como “objeto” é um ato politico, e escrever a respeito da
perpetuacao da estrutura colonial nas instituicOes e nas relacoes sociais na atualidade,
como faz Bento em Pacto da branquitude (2022), é um ato de descolonizacao.

A branquitude indica um lugar de privilégio simbélico, subjetivo e material que
contribui para a construcao social da sociedade, e que ajuda a reproduzir o preconceito
racial, uma vez que compreende o sujeito branco em uma posicao de poder. Cida Bento
define “pacto da branquitude” ou “pacto narcisico” como “pacto de cumplicidade nao
verbalizado entre pessoas brancas, que visa manter seus privilégios” (Bento, 2022, p.
18). E esse acordo que desqualifica e discrimina os diferentes — um movimento de
autoafirmacao de carater narcisico —, que hostiliza e transforma em ameaca os povos
de origem afrodescendente, com o intuito de obter e perpetuar privilégios, atendendo
a necessidades grupais. Como se ser branco pudesse ser considerado como o tnico
padrao aceitavel para o ser humano. Tudo isso apoiando-se na constru¢ao da imagem
dos povos negros oriunda da colonizacao e na ideia da meritocracia.

O conceito de meritocracia da suporte ao pacto da branquitude, e afirma que
cada ser é o inico responsavel pelo sucesso que obtém. Sem considerar meio, origem,
cor da pele, género e oportunidades, por exemplo. Contudo, tal conceito é falacioso na
medida em que identificamos uma grande maioria de pessoas brancas em cargos de
poder, seja na sociedade civil ou em cargos politicos, ainda que segundo o Censo de
2022 (IBGE), 55% da populacao brasileira se autodeclare preta ou parda.

Logo, o Pacto Narcisico promove a naturalizacao dessa supremacia, instaurada
silenciosamente na heranca escravocrata, suprimindo memorias e a vergonha em
torno das barbaridades perpetradas pelos colonizadores brancos, gerando reacoes e
falas como as que foram presenciadas pelo filho de Cida Bento e relatadas
anteriormente, situacoes vivenciadas por afrodescendentes diariamente e que sao

invisibilizadas. Por isso, como afirma Bento:

Falar sobre a heranca escravocrata que vem sendo transmitida através
do tempo, mas silenciada, pode auxiliar as novas geracoes a reconhecer
o que herdaram naquilo que vivem na atualidade, debater e resolver o
que ficou do passado, para entao construir uma outra historia e avancar
para outros pactos civilizatorios (Bento, 2022, p.25).
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Observamos, portanto, a relevancia em divulgar e analisar sob essa otica, os
contos Maria e Quantos filhos Natalina teve? do livro Olhos D’agua de Conceicao
Evaristo (2014). O primeiro retrata a exaustiva rotina de Maria: mulher, mae solo,
negra, empregada doméstica. Ao ler o conto, nos deparamos com a solidao e a
desesperanca de Maria diante de uma vida dedicada ao trabalho, aos filhos e na busca
por melhores condi¢Oes para a familia.

O conto se inicia com Maria, saindo do trabalho na casa de uma familia,
enquanto pensava no preco da passagem de oOnibus e nos filhos doentes,
demonstrando, porém, alivio por ter recebido da patroa um dinheiro extra e os restos
da festa do dia anterior. “Ela levava para casa os restos. O osso do pernil e as frutas que
tinham enfeitado a mesa. Ganhara as frutas e uma gorjeta. O osso, a patroa ia jogar
fora” (Evaristo, 2014, p. 39).

Contudo, na volta de 6nibus para casa, a protagonista é surpreendida pelo pai
de seu primogénito, com quem troca poucas palavras, mas que resulta em uma mistura
de sentimentos de vergonha, raiva e saudade. “Como era dificil continuar a vida sem
ele. Maria sentou-se na frente. O homem sentou-se ao lado. Ela lembrou do passado.
Do homem deitado com ela. Da vida dos dois no barraco. Dos primeiros enjoos.”
(Evaristo, 2014, p. 40). A cena que se segue é um retrato da violéncia experienciada em
varias localidades brasileiras: um assalto perpetrado, para surpresa de Maria, pelo
proprio ex-companheiro, e ao final do qual, Maria é brutalmente assassinada por
tripulantes do 6nibus que acreditavam que ela fosse cimplice de um dos assaltantes.
“Maria estava com muito medo. Nao dos assaltantes. Nao da morte. Sim da vida. Tinha
trés filhos” (Evaristo, 2014, p. 41).

Primeiramente, observamos no conto Maria o lugar de cuidado e limpeza que é
relegado a mulher negra desde a época da escravidao e da Casa-grande. Cida Bento
chama de “lugar social” (Bento, 2022, p, 81) nas trajetorias de familias negras ou, como
a autora lembra, a “mao da limpeza” da musica de Gilberto Gil: “Na verdade, a mae
escrava/Passava a vida limpando/ O que o branco sujava” (Gilberto Gil, 1984). Ainda,
esse lugar social é reforcado no conto quando descobrimos que Maria estava contente
pois levava para casa os restos da festa da patroa, as frutas e o osso de pernil que
ficaram espalhados no chao ap6s Maria ser linchada.

O ex-companheiro de Maria permanece sem nome até o final do conto, sendo

chamado apenas de “homem”, como um sinal da auséncia e esquecimento que reforca
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e denuncia a solidao da mulher negra na constituicao familiar e na criacao dos filhos.
“Maria se assustou. Ela ndao conhecia assaltante algum. Conhecia o pai de seu primeiro
filho. Conhecia o homem que tinha sido dela e que ela ainda amava tanto” (Evaristo,
2014, p. 41).

Ademais, a morte tem cunho racial, ja que nao havia evidéncias de que Maria
participara do crime, além dos esteredtipos atribuidos a cor de sua pele. Mesmo assim,
alguns insultos como “Negra safada, vai ver que estava de coleio com os dois”
(Conceicao, 2014, p. 42) reforcam o argumento que a morte foi consequéncia de
discriminacdo. Bento (2022) utiliza o conceito de “necropolitica” de Achille Mbembe
(2018) para explicar como a branquitude define quem sao as ameacas e escolhe quem
vive e quem morre. Segundo Mbembe (2018, p. 24) trata-se de “narrativas sobre a
dominacdo e a emancipacdo, apoiadas majoritariamente em concepgdes sobre a
verdade e o erro, o ‘real’ e o simbolico herdados do Iluminismo”. Sob essa 6tica, a morte
de Maria, pelas maos de outros cidadaos, parece justificavel, principalmente quando
lembramos que o linchamento era uma pratica comum de morte e humilhacao na
época da escravidao.

A ameaca estd no “Outro” ou na “Outridade” como define Kilomba (2019, p. 38):
“arepresentacao mental daquilo com que o sujeito branco nao quer se parecer”. E dessa
forma, para a branquitude, os heroéis estariam relacionados aos sujeitos brancos,
enquanto o negro, ou seja, o “Outro”, seria o inimigo. Assim, a branquitude permanece
como o modelo sem defeitos e garante a sobrevivéncia e avanco de sua raca, ou seja,
eliminando a ameaca.

A vida de Natalina, do conto Quantos filhos Natalina teve?, também é permeada
de perda, silenciamento, vergonha e solidao. A resposta para a pergunta do titulo pode
variar de acordo com o ponto de vista. Natalina teve 4 filhos, mas queria apenas o
ultimo, mesmo que este tenha sido fruto de violéncia sexual. Contudo, ap6s uma vida
atravessada por violéncias veladas e abandono, é no tltimo filho que Natalina enxerga
a liberdade na oportunidade de construir uma nova histoéria dirigida por ela. “Era a sua
quarta gravidez, e o seu primeiro filho. S6 seu. De homem algum, de pessoa alguma.
Aquele filho ela queria, os outros nao. Os outros era como se tivessem morrido no meio
do caminho” (Evaristo, 2014, p. 43).

Natalina engravidou ainda nova, aos 14 anos, e teve duas gravidezes nao
planejadas. Fugiu de casa apés a primeira e entregou os filhos aos cuidados de outros.

“Ela estava com 6dio e vergonha. Bilico nunca mais brincaria com ela. Ele ndo ia querer
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uma menina que estivesse esperando filho” (Evaristo, 2014, p. 44). Os sentimentos de
raiva, vergonha e solidao estiveram presentes nas duas primeiras gestacoes de
Natalina. A menina pedia perdao a mae e aos homens, pais de seus filhos. Depois, se
via sozinha, ou partia para longe.

Natalina, assim como Maria, era uma mulher (ou “menina-mulher”) negra,
periférica e tornara-se empregada doméstica. A mae de Natalina também tinha o
mesmo emprego e criava sete filhos. Contudo, diante do estigma e do temor, Natalina
foge de casa apds a primeira gravidez. “A mae devia estar mesmo com muita magoa
dela. Estava querendo leva-la a Sa Praxedes. A velha ia comer aquilo que estava na
barriga dela” (Conceicao, 2014, p. 45).

Contudo, o mais chocante da histéria de Natalina, e que reforca a postura de
superioridade do branco sobre o sujeito que ele compreende enquanto incapaz de falar
ou de expressar sua vontade, que remonta a figura da mae-preta escravizada, é o fato
de o terceiro filho de Natalina ter sido concebido a pedido da patroa branca. Esta sentia
vergonha por nao conseguir conceber um filho - algo que, de certa forma, a unia a
histéria de Natalina - e apela, chora desesperada, para que Natalina fizesse sua
vontade.

A patroa via semelhancas entre seus tracos fisicos, o tom de pele do marido e
Natalina. A solucao para a patroa que queria ser mae foi um filho dentro da barriga de

Natalina, fruto de relacGes sexuais com o patrao:

Deitaria com o patrdo, sem paga alguma, tantas vezes fosse preciso.
Deitaria com ele até a outra se engravidar, até a outra encontrar no
fundo de um ttero, que nao o seu, algum bebé perdido no limiar de um
tempo que s6 a velha Praxedes conhecia (Conceicao, 2014, p. 47).

A histéria de Natalina, a partir da escrevivéncia evaristiana, nos relata a
realidade da solidao da mulher negra periférica e lanca luz aos aspectos interseccionais
(Collins, 2021) que diferenciam as vivéncias de mulheres como ela. Pertencente a uma
classe desfavorecida e sem recursos, a mercé da vontade alheia; inferiorizada e
descartada pelo género; utilizada como objeto pela cor da pele. Na hierarquia racial,
nao existe sororidade para com a mulher negra. Ela é invisibilizada quando o racismo

nao é compreendido como algo estruturante. De acordo com Patricia Hill Collins,

[...] ainterseccionalidade reconhece que a percepcao de pertencimento
a um grupo pode tornar as pessoas vulneraveis a diversas formas de
preconceito, mas como somos simultaneamente membros de muitos
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grupos, nossas identidades complexas podem moldar as maneiras
especificas como vivenciamos esse preconceito (Collin, 2021, p. 29).

No pacto velado da branquitude, a historia de Natalina nao é compreendida
como consequéncia da escravizacao, da usurpac¢ao, do empobrecimento e manutencao
dessas condicoes que foram passadas de geracao em geracao. Como um acordo tacito
de cumplicidade silencioso, o pacto nega qualquer responsabilidade sobre a historia da
menina-mulher. Por isso, contar essas historias, materializa-las, é uma forma de
reconhecer a sua existéncia. Nao dar nomes e nao aprofundar nos personagens brancos
é, igualmente, uma maneira de universalizar a figura do branco dominador.

A historia ficcional dessas duas mulheres relembra o relato veridico da escritora,
psicologa, teorica e artista interdisciplinar portuguesa Grada Kilomba (2019) — todas
mulheres negras —, sobre uma abordagem que sofreu ap6s uma consulta médica. Ao
final do atendimento, o médico responsavel perguntou a Kilomba se ela estaria
interessada em passar alguns dias na casa de praia da familia durante as férias para
limpar, lavar e cozinhar e, eventualmente, passear pela praia. Tudo de graca, em troca
dos servicos dela. Esses trés casos nos remetem a “acordos tacitos, como pactos nao
verbalizados, nao formalizados. Pactos feitos para se manter em situacao de privilégio,
higienizados da usurpagdo que os constituiu” (Bento, 2022, p. 120). Pactos que
precisam ser verbalizados e discutidos, inclusive pela populaciao branca que precisa
reconhecer sua posicao de privilégio, a fim de que as proximas geracoes reconstruam

suas historias com honestidade e sem a mascara do dominador branco.
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Uma analise dos marcadores de diferenca de género, raca
e classe em Sorte de Nara Vidal

Tharcilla Barros Seidel:

Shirley de S. G. Carreiraz

Concordamos desde cedo que abrir os olhos
e atravessar horas infelizes até fechar as
palpebras de novo era a nossa maior sorte.

Vidal, 2018, p. 15
Introducao

Estudos contemporaneos sobre obras que abordam questoes de género
tém também verificado a interseccdo desse marcador de diferenca com outros,

como o de raca e classe social. Conforme Patricia Collins enfatiza:
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A interseccionalidade investiga como as relac6es interseccionais
de poder influenciam as relacGes sociais em sociedades marcadas
pela diversidade, bem como as experiéncias individuais na vida
cotidiana. Como ferramenta analitica, a interseccionalidade
considera que as categorias de raca, classe, género, orientacao
sexual, nacionalidade, capacidade, etnia e faixa etaria — entre
outras — sado inter-relacionadas e moldam-se mutuamente. A
interseccionalidade ¢ uma forma de entender e explicar a
complexidade do mundo, das pessoas e das experiéncias
humanas (Collins, 2021, p. 16).

Apoiando-se, portanto, na interseccionalidade como fermenta analitica,

este trabalho propoe a analise da novela Sorte, de Nara Vidal, com o objetivo de
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demonstrar como esses marcadores se inter-relacionam e afetam as personagens
femininas, ensejando a discriminac¢ao de género, o sexismo e o racismo.

A novela versa sobre a vinda da familia Cunningham da Irlanda para o
Brasil em 1827, quando seu pais natal atravessava uma série crise economica e a
maior parte da populacao teve de enfrentar o desemprego e a fome, o que
desencadeou uma emigracao em massa.

O romance se divide em trés partes, intituladas “Inicio”, “Meio” e “Final”,
das quais as primeiras sao narradas pela protagonista, Margareth, e a tltima por
um narrador heterodiegético. Ao longo da narrativa, a centralidade das
personagens femininas é evidenciada, na medida em que a novela aborda o modo
como os marcadores de diferenca se interligam reforcando a condicao de
subalternidade da protagonista e da escravizada Mariava, cujos destinos se

cruzam no Brasil.

Uma questao de “sorte”: a tematica da novela

O titulo da novela parece contraditério se comparado ao desenvolvimento
da histoéria narrada. A conotagao positiva usual do vocabulo é suplantada pela sua
etimologia. Oriundo do latim sors, sortis, o termo esta associado a ideia de
destino, de fado, de uma forca invisivel que determina o curso da vida humana.

A historia se passa, em um primeiro momento, na Irlanda, em 1806, e a
familia Cunningham é apresentada ao leitor. Liderada por um homem amargo e
extremamente autoritario, que “conheceu a miséria de recursos e emocao” (Vidal,
2018, p. 11) e aos vinte e oito anos, perdeu uma perna devido a gangrena, a familia
se acostumara a pobreza e a opressao paterna.

Tendo gerado quatro filhas, Margareth, Mary, Martha, que era deficiente
mental, e Monica, a mae da protagonista cedia ao desejo do marido de ter um
filho:

O pai fazia filhos na mae até uma hora sair dela um homem.
“Martha, Margareth, Mary e outro na barriga. Deus ha de nos
conceder sua graca e encher essa casa com um homem.” O pai
nao escondia a predile¢do por um filho. Nao sentia particular
interesse dele por mim e nem por Martha ou Mary. Eramos uma
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tentativa, um erro, uma rasura, algo a ser refeito, refinado,
melhorado até sair um filho (Vidal, 2018, p.19).

Em uma outra passagem da obra, Vidal (2018), traz a baila a importancia

da descendéncia masculina na perspectiva do patriarcado:

Mamae trouxe Monica a vida numa madrugada chuvosa e fria de

novembro. O pai, que esperava o filho nascer enquanto bebia
whisky na beira do rio, voltou para casa, despejando na mae uma
colecdo de insultos. A Monica era uma vergonha para ele. Mais
uma mulher na familia. Quem iria trabalhar, ganhar algum
dinheiro? Estavamos todas desgracadas pela pobreza e condicao
feminina. S6 um homem salvaria a nossa miséria. Ou como se
provou, plantaria a miséria em mim até o fim de tudo que nunca
veio (Vidal, 2018, p. 19).

A predilecio por descendentes do sexo masculino, como o texto
demonstra, era também consequéncia da necessidade de sobrevivéncia. Os
espacos de demarcacio de género eram bem delineados. A mulher cabia “o poder
doméstico”, ou seja, o espago do lar, enquanto que o homem dominava o espaco
publico, do trabalho e da vida politica e cultural. O pai de Margareth rejeitava as
filhas justamente por pensar que elas ndao tinham serventia, ndo eram capazes de
gerar renda.

A questao do sexismo é claramente exposta em Sorte quando Margareth
se reporta a condi¢do feminina: “Framos uma tentativa, um erro, uma rasura,
algo a ser refeito, refinado, melhorado até sair um filho” (Vidal 2018, p.19).
Entretanto, era a mae que mais trabalhava para o sustento de todos, visto que o
pai, desgostoso com a mutilacao, se tornara um alcodlatra. Com o nascimento de
James e Daniel, havia mais pessoas aptas a prover a subsisténcia familiar, mas
nao havia empregos e a miséria acompanhava a familia.

Educados em uma perspectiva patriarcal, os dois irmaos de Margareth,
menosprezavam as irmas, frequentemente dizendo-lhes “quao ridiculas estavam,
que estava na cara que eram um desastre, cafonas de bochechas e cabelos
vermelhos” (Vidal, 2018, p.25).

Quando a Irlanda foi atingida pela fome, nao restou aos Cunningham outra

alternativa além da emigracao. Diante da promessa de que os emigrantes que
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viessem para o Brasil se tornariam colonos, a familia partiu com a esperanca de
ter uma vida melhor, mas encontrou uma realidade bem diferente das suas
expectativas. O Brasil, na verdade, precisava de homens para lutar na Guerra da
Cisplatina contra as Provincias Unidas do Rio da Prata (Argentina). Assim que
chegaram ao pais, os dois irmaos da protagonista, engajaram-se no exército,
enquanto que o pai e suas filhas passaram a servir a uma familia portuguesa
abastada do Rio de Janeiro. A essa altura, a mae de Margareth ja havia morrido
de febre amarela durante a travessia maritima.

Na chacara onde passam a trabalhar e a viver, se d4 o encontro entre
Margareth e a escrava Mariava, personagens que sao objetos deste estudo, que
propoe a investigacdo dos marcadores de diferenca de género, raca e classe na
obra, para demonstrar como eles concorrem para a subalternidade feminina,
evidenciando os modos de opressao do patriarcado, que encontra na Igreja um

aliado e tem no sistema escravagista uma das suas faces.

Demarcacao dos espacos de género: “bela, recatada e do lar”. O papel
da mulher na organizacao familiar

Quatro de nos, desgracadamente, mulheres.
Encarceradas na cegueira e costumes frios,
cercavam-nos familia e igreja.

Vidal, 2018, p.16.

Como buscamos demonstrar, a novela Sorte se passa em uma época em
que a sociedade era essencialmente patriarcal. Assim, as personagens femininas
sao mulheres silenciadas nas esferas ptblica e privada.

A questao do problema de género estd diretamente ligada ao conceito de
androcentrismo, termo cunhado pelo sociologo Lester F. Ward (1841-1913), que
diz respeito as perspectivas que levam em consideracao o homem como foco de
analise do todo. Sendo assim, todas as normas partem do referencial masculino.

De acordo com Judith Butler (2019), os géneros se produzem na e pelas

relacoes de poder:
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A univocidade do sexo, a conferéncia interna do género e a
estrutura binéria para o sexo e o género sao sempre consideradas
como ficcoes reguladoras que consolidam e naturalizam regimes
de poder convergentes de opressao masculina e heterossexista
(Butler, 2019, p. 52).

Na passagem a seguir, a dominancia do pai de Margareth é posta em

evidéncia, a par de suas limitacoes fisicas e econémicas:

O pai voltou de Dublin sem complicac¢des e sem a perna direita,
conforme imaginavamos. Como se possivel, ficou ainda mais
amargo e comegou a gritar mais, para por ordem na casa, ja que
seu corpo comecou a conhecer limites. Nunca cogitou uma
conversa com os filhos. Em nos era o medo dele que nos fazia
abalados. O medo de punicao ou da tortura de ver a mae sem
saida, concordar com tirania do homem do qual, ainda assim,
gostava (Vidal, 2018, p.12).

O trecho acima demonstra que o poder exercido pelo pai na esfera familiar
¢ conquistado por meio da opressdo. Os demais membros da familia,
especialmente as mulheres, se submetem a vontade do pai. As mulheres cabe
apenas a resignacao e o siléncio.

A questao de género implica a diferenca de direitos entre os sexos, e a obra
evidencia os privilégios masculinos. O pai de Margareth, por exemplo, teve
relacOes sexuais com a vizinha, enquanto a esposa se recuperava do parto no
hospital: “Aos dez anos, com a mae no hospital recompondo-se da insisténcia do
pai, via a senhora Betty fazer o nosso almogo enquanto meu pai perdia sua mao
entre as pernas dela, debaixo dos vestidos de tecido pobre que usava, fizesse frio
ou nao” (Vidal, 2018, p.20). Essa licenciosidade era socialmente aceita do ponto
de vista masculino. Entretanto, as mulheres era imposto um rigido c6digo moral.

A Igreja Catoélica e o patriarcado coibiam a sexualidade feminina que, se
viesse a arrebentar as amarras, ameacaria o equilibrio doméstico. O fundamento
era de que o homem era superior e, portanto, cabia a ele exercer a autoridade.
Nota-se como a moral sexual é dicotbmica: permite e incentiva a liberdade aos

homens, mas reprime e domina a sexualidade feminina:

La de dentro, em frente a linha dos meus olhos, o olho amargo do
pai. Falava que nao. Avisava com aquele rosto todo amarrotado
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de ndo que eu estava proibida de falar com homens. J4 bastava
ser mulher. Mulher sem honra era uma desgraca demais pro pai
(Vidal, 2018, p. 26).

Margareth e as irmas eram submetidas a uma constante vigilancia tanto

por parte do pai quanto dos irmaos, pois

[...] quem nao seguisse os mandamentos de Deus e fechasse as
pernas mesmo com vinte e quatro anos, mesmo vivendo pra fazer
geleias que ninguém comprava, nao prestava. Iria para os quintos
dos infernos. Amaldicoada e desgracada. Uma mulher caida
(Vidal, 2018, p. 40).

Evidentemente, os irmaos de Margareth, por serem homens, podiam fazer
0 que quisessem: “sumiam, como sempre faziam, entre as pernas das irlandesas
com fome e sem familia pelo navio sujo afora” (Vidal, 2018, p. 29).

Conforme Carreira nos faz lembrar,

No século XIX, a condicao feminina era de total subserviéncia a
figura masculina, primeiramente do pai e, depois, na vigéncia do
casamento, do marido. A dupla moralidade da época exigia da
mulher a virgindade até o casamento e a fidelidade ao marido,
enquanto que a infidelidade conjugal masculina e a iniciagdo
da vida sexual em prostibulos ou com as escravas era vista com
tolerancia e orgulho (Carreira, 2023, p. 77).

Na viagem para o Brasil, Margareth conhece um médico chamado
Orlando, por quem se apaixona e com quem mantém relacoes sexuais. Eles se
despedem no porto e ndo mais se veem. Entretanto, a protagonista engravida e
quando a transgressio ¢é inadvertidamente revelada por Martha, que
testemunhara os encontros no navio, a personagem passa a ser alvo da violéncia

dos homens da familia:

Martha falou na mesa do jantar que me viu de pernas abertas, na
cabine do navio, olhando pro céu enquanto Orlando metia a cara
no meio das minhas coxas. O pai, da cadeira de rodas, fervendo
de 6dio mandou o James levantar e me dar uma surra. James me
deu uma bofetada no meio do nariz e do rosto. Nao conseguiu
mais que aquilo. Mary e Monica choravam de solugos nas bordas
da mesa descascada, surrada feito a nossa familia. Daniel quis
fazer as honras. Tirou o cinto e me chicoteou como se quisesse
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me matar. Martha pulava feito um cabrito perdido, como uma
crianca de dois anos. Pulava e ria. Pulava e gritava. Chorava.
Aquela doente me traiu. A minha felicidade nao teve a sua
misericordia. Foi jogada no meio da mesa de jantar feito um
prato indigesto. Feito uma torta de morangos colhidos em
janeiro. O tamanho da violéncia na nossa casa naquela noite nao
foi maior que a minha humilhacao. Sangrei no pescoco, no braco.
Levantei o vestido pro Daniel me bater. Mandou que eu tirasse a
calcinha pra eu apanhar onde deveria. Pegou uma colher de pau
e me bateu no meio das pernas. A Monica gritava por cleméncia,
pedia que lembrassemos da mae, mas o pai mandava o Daniel
continuar. A decéncia deveria ser restaurada na casa, se nao por
exemplo, por punicao (Vidal, 2018, p.39 - 40).

As dores fisicas foram tratadas por Mariava, a negra que pertencia a
familia portuguesa em cuja casa a familia de Margareth trabalhava. Em sua

condicao de escravizada, ela ja se acostumara ao sofrimento:

Lembro-me de ter passado a noite as claras. A Mariava com
compressas pelo meu corpo humilhado em cada pedaco. Minha

preta sabia como secar feridas. Fazia isso todos os dias nela, na

Dolores, no irmao, nos pretinhos que escapuliam da quinta pra 1 1 2
ver o horizonte além da goiabeira (Vidal, 2018, p.40).

Esse compartilhamento da dor fortalece o elo que ha de ligar as duas

personagens vida afora.
Racismo e sexismo: a dupla subalternizacao da mulher negra

O dia que eu nao sinto cheiro de sangue, de
machucado, eu acho que morri. Sei que a vida
segue nos conformes porque vivo com sangue
e pus espirrados na bata.

Vidal, 2018, p. 40.

No ensaio Pode o subalterno falar?, Gayatri Spivak afirma que “o sujeito
subalterno nao tem histoéria e nao pode falar, e o sujeito subalterno feminino esta
ainda mais profundamente na obscuridade” (Spivak, 2010, p. 67). De fato, a

subalternidade feminina foi demarcada pelo silenciamento, porém a mulher
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negra estd em uma condicdo ainda pior visto que sua posicao envolve os
marcadores de diferenca de género, classe e raca.

A figura da mulher negra, desde o inicio da colonizacao, sempre esteve
ligada a estereotipos, que refletem claramente a relacao entre dominado e
dominador. Segundo Lélia Gonzalez (1984), a logica da dominacao tenta
domesticar o dominado que é o submisso, inferior, dotado de incapacidade
intelectual.

O conceito de “mucama”, que era a escrava negra escolhida para prestar
servicos domésticos e também sexuais aos Senhores de engenho, se aplica a
Mariava, de Sorte, a personagem feminina que representa a mulher preta
subordinada pela escravidao. Na chicara de Dom Vaz, em que Margareth e sua
familia se estabeleceram quando chegaram ao Brasil, Mariava trabalhava junto
de sua mae, Dolores, que foi trazida de Angola para ser escravizada no Brasil.
Mariava, frequentemente, tinha que ceder a luxtria do seu dono, que, mesmo sem
o seu consentimento, a obrigava a “prestacao de servigos sexuais”. Silenciada por
sua condicao, “Mariava nunca disse um “sim” para o patrao. Também nao lhe era

permitido falar “nao” (Vidal, 2018, p.42):

Era mandada pro quarto do lado da despensa quando Dom Vaz
Peixoto chegava de reunides no comércio do Largo da Carioca.
Ainda sujo, de botinas fedidas a bosta de cavalo, montava na
Mariava que molhava o chao de lagrimas feitas de dores no
ventre tao jovem e de dores no espirito ja cao. Saia do quarto com,
cada vez, menos dela. Ia se acabando enquanto Dom Vaz Peixoto
lambia os beicos depois de comé-la (Vidal, 2018, p.42).

Os filhos bastardos de Dom Vaz eram o resultado da submissao forcada a
que submetia as escravizadas. Porém, ele nao era o tinico a cometer abusos. Sua
mulher, Dona Ana Vaz, descontava em Mariava o que nao podia fazer com o

marido, conforme mostra a seguinte passagem da obra:

Dona Ana mandou que cortassem a cabeleira de Mariava,
cortassem a pele, cortassem o vico, ja que para um golpe s6 nao
tinha coragem. Assim, preferiu sacrificd-la aos poucos. Da
proxima vez, prometera cegar os olhos para que nao pousasse em
homem errado (Vidal, 2018, p.78).
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Como Heleieth Saffioti ressalta,

[...] as relacoes sexuais entre os senhores e escravas
desencadeavam, por mais primarias e animais que fossem,
processos de interacao social incongruentes com as expectativas

\

de comportamento, que presidiam a estratificacio em castas.
Assim, n3o apenas homens brancos e negros se tornavam
concorrentes na disputa das negras, mas também mulheres
brancas e negras disputavam a atencdo do homem branco
(Saffioti, 1976, p. 165).

Com a persisténcia dos abusos do patrao, “Dona Ana, conforme prometera,
mandou um negro cobrir de brasa a ponta de um facio e cegou a Mariava para
que nunca mais olhasse pro seu marido” (Vidal, 2018, p.88).

Em sua rotina, havia um tnico momento em que Mariava se sentia livre,
ainda que por poucas horas: quando ela cuidava da Martha, irma mais nova de
Margareth. Entretanto, apos revelar o relacionamento amoroso entre Margareth
e Orlando e assistir ao espancamento decorrente dessa revelacao, Martha se
enforca em uma goiabeira e Mariava é punida por nao ter cuidado da menina

devidamente:

Vi o capitao levar Mariava pelos cabelos. As maos agarradas ao
chumaco crespo, deixavam pelo rastro os gritos e pingos dos
olhos da pobre diaba. Mariava ganhou sessenta chicotadas,
cuspidas e pisoes de pé (Vidal, 2018, p. 43).

Gayatri Spivak (2010), em “Pode o subalterno falar”, afirma que o sujeito
subalterno é visto como aquele que nao se situa nos espacos politicos e que sofre
de uma violéncia estrutural regida pelo pensamento etnocéntrico. Mariava é
duplamente subalternizada: por ser mulher e negra. Na passagem seguinte da

obra, a personagem diz que s6 a querem para explorar e desprezar.

Saudade é castigo pior que o castigo de ser mulher galega. Eu ja
nasci daqui desta terra. Mas nao me querem aqui a nao ser pra
me explorarem, me surrarem. Por isso, eu sinto saudade do que
nao aconteceu. Poderia ter ficado em Angola de onde arrancaram
a nossa gente de 14 sem palavra alguma. A mae também veio cega
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num navio, mas um cheio de doenca, peste, preto e rato” (Vidal,
2018, p. 44).

A otica etnocéntrica inferiorizava o outro, o diferente, justificando, assim,

a escravidao. Até mesmo os brancos de classes inferiores, como os Cunninghams,

manifestavam o racismo, como é possivel perceber na passagem a seguir em que

Martha é pranteada por Mariava:

[...] agora, quem mais chorava pela filha doida dela era um preta
que a mae, certamente nao encostaria um dedo com
medo de queimar as maos com a cor forte, ardida de
fogo queimado. A mae nunca conheceu cores que nao
fossem as suas (Vidal, 2018, p. 25. Grifo nosso).

Quando Margareth, gravida, é enviada para a “casa da vergonha”,

administrada por freiras catoélicas, Mariava vai visita-la e, ao abraca-la, ouve de

longe expressdes preconceito a sua cor: “Irma Imaculada se agitou, gritava da

janela pra que eu soltasse a Mariava dos meus bracos. Gritava que era negra,

gritava que no abraco tinha doenca contagiosa” (Vidal, 2018, p. 78). Em sua

analise do romance, Shirley Carreira sinaliza que

As relacoes de amizade entre a escrava e a criada branca, a par de
ambas estarem em condicOes subalternas, sdo consideradas
imprdéprias, mas, ainda assim, elas se apoiam mutuamente, em
uma espécie de resisténcia muda ao sistema. As posicoes
periféricas que ocupam — uma por ser cativa e a outra por ser
imigrante — se equivalem em uma ordem social que lhes é
completamente adversa (Carreira, 2023, p. 86).

Lugar de mulheres “caidas”: a violéncia simbdlica nas chamadas
“Casas de Madalena”

Estar ali naquela casa tdo bonita me
pareceu a sorte.

Vidal, 2018, p. 50.

As Casas de Madalena, também conhecidas como “Casas da vergonha”

foram instituicoes que existiram entre o século XVIII e o final do século XX na
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Europa e na América do Norte e abrigavam mulheres com deficiéncia fisica e
mental, rebeldes, maes solteiras e suas filhas, vitimas de estupro e prostitutas. A
instituicdo recebeu o nome inspirado em Santa Maria Madalena, que segundo a
compreensao catolica, se arrependeu de seus pecados e se tornou uma das mais
fiéis seguidoras de Jesus Cristo. Como Carreira (2023) sinaliza, essas casas nao
existiram no Brasil, e Nara Vidal faz uso de uma licenca ficcional ao transpo-las
para o cenario do romance. Na Irlanda, em particular, eram denominadas
“Lavanderias de Madalenas” por ser essa a principal atividade a que as internas
se dedicavam.

Inicialmente, a missao desses lugares era reabilitar as mulheres, mas no
inicio do século XX, as casas se tornaram punitivas e parecidas com uma prisao.
Na maioria delas, as internas eram obrigadas a realizar intensos trabalhos fisicos,
incluindo trabalhos na lavanderia e de costura. Elas suportavam uma rotina que
incluia longos periodos de oracao e siléncio for¢ado.

Quando sua gravidez é descoberta, Margareth é enviada a uma Casa de
Madalena para nao envergonhar a familia. O ambiente é assim descrito pela
personagem: “Uma casa para o esquecimento da alegria vivida por cada uma de
no6s. Um esconderijo para as barrigas saudaveis e pontudas que cresciam com
amor dentro delas, mesmo se feitos de escandalo” (Vidal, 2018, p. 51).

Nesse local, a protagonista descobre que os recém-nascidos eram adotados
sem a permissao de suas maes e somente os bebés que haviam nascido com
alguma deformidade tinham sua permanéncia garantida. As mulheres que
morriam de complicacdes do parto nao eram sequer identificadas: “Rosa foi
entregue a um casal no dia seguinte. Nao esperaram nem que Justine esfriasse.
Na semana seguinte, minha amiga foi enterrada no cemitério do convento, sem
um nome, sem placa, sem data” (Vidal, 2018, p. 70).

Contradizendo os principios religiosos que deveriam nortear essas
instituicoes, sempre que um bebé nascia defeituoso, as freiras aconselhavam a
mae a mata-lo, como mostra a passagem seguinte: “Vocé nao precisa ficar com
ela. Vocé entende o que quero dizer? (Vidal, 2018, p.77). Em outra passagem, a
novela enfatiza o comportamento desumano e interesseiro das freiras: “Olivia
veio sem os bragos, sem as pernas, com ouvidos e nariz malformados. Para as

freiras, Olivia nao teria qualquer utilidade. Todos os casais que faziam
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benfeitorias ao convento exigiam criancas e bebés saudaveis” (Vidal, 2018, p.77).
A autora busca enfatizar a cumplicidade entre a Igreja e o Patriarcado na
manutencao de uma moral de aparéncias.

Na novela, o carater transgressor de Margareth é responsavel por torna-la
alvo da discriminacao do sistema. Os principais marcadores de diferenca que
concorrem para a sua “sorte” sdo o género, a etnia (por ser irlandesa) e a classe
social. Entretanto, cabe ressaltar que nas Casas de Madalena nao havia distin¢ao
de classe, pois eram muitas as filhas de familias tradicionais que habitavam tais
lugares até seus filhos nascerem, quando, entdo, obtinham permissao para
retornar a casa. Ao contrario de muitas internas, Margareth nao tem para onde
voltar e permanece no local até a sua morte.

Inesperadamente, é Mariava que interfere no destino de Margareth, ao
roubar seu filho antes que fosse vendido pelas freiras, levando-0 consigo para
viver em um quilombo, onde ele cresce junto ao menino que ela tivera com Dom
Vaz.

Consideracoes finais

A analise de Sorte teve por objetivo abordar o modo como o marcador de
diferenca de género é, geralmente, imbricado com outros marcadores como o de
raca. As duas personagens analisadas foram vitimas do sexismo, sofrendo
violéncia fisica, simbolica e sexual, no caso especifico de Mariava, mas teceram
lacos fortes de unido e sororidade.

A Casa de Madalena acolhia mulheres de diferentes classes e etnias que
partilhavam um destino comum: o de serem objetificadas pela supremacia
masculina, pela oOtica do patriarcado. Nesse cenario, nao deixa de causar
estranheza o posicionamento das freiras, que, igualmente mulheres, agem como
se nao o fossem, espelhando e perpetuando os modos de opressao masculinos.

O sexismo e as demarcacoes de lugar da mulher sao claramente expostos
no contexto histoérico de Sorte. O valor moral da mulher é atribuido ao seu
comportamento sexual, ou seja, uma mulher honrada seria a “bela, recatada e do
lar”, a donzela que se casa virgem e, por isso, as relacoes sexuais e a gravidez fora

do casamento sao abominadas. Percebe-se ai um consenso entre os principios
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defendidos pela Igreja e os limites impostos pelo patriarcado. A mulher negra se
encontra numa situacdo pior devido ao sistema escravagista, que a torna
objetificada e destituida da sua humanidade.

Sorte coloca os leitores diante de temas universais, cuja relevancia é
atemporal: o autoritarismo masculino, a desigualdade de género, o sistema
escravagista e as diferencas e privilégios de classes. A ironia contida no titulo
aponta justamente para a conotacao mais drastica da palavra sorte: o destino, que

para a infelicidade das personagens femininas, é tracado pelos homens.
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