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Apresentação 

 

A poética concebida por Édouard Glissant propõe uma leitura do mundo cujo 

fundamento epistemológico e objeto principal é o Diverso. Associada à figura da 

mangrove1,  a identidade, para Glissant, é fator e resultado de uma “crioulização, ou seja, 

da identidade como rizoma, da identidade não mais como raiz única mas como raiz indo 

ao encontro de outras raízes” (GLISSANT, 2005, p. 27). 

Seguindo a perspectiva de Glissant, o Selo Editorial Poéticas da Diversidade-

UERJ, visa à divulgação da produção resultante das pesquisas realizadas no âmbito dos 

Estudos sobre a Diversidade, atendendo não apenas às demandas internas da própria 

UERJ para a divulgação de pesquisas docentes e discentes, por meio de publicações 

digitais, como também ao atendimento de demandas externas. 

Os Cadernos de Literatura e Diversidade compõem uma série que objetiva 

contribuir com a difusão de resultados de pesquisas que envolvam a participação de 

pesquisadores discentes. O conjunto de artigos deste sétimo volume privilegia múltiplas 

poéticas da diversidade e focaliza questões que têm sido alvo do escrutínio dos Estudos 

Pós-coloniais e Culturais.  

No primeiro artigo, Cícero Carvalho Catão e Gláucia Renate Gonçalves 

debruçam-se sobre as relações entre as relações entre memória, história e alteridade em 

Circle K. Cycles, de Karen Tei Yamashita. A seguir, Allon Ferreira da Rosa analisa a 

fronteira e a nacionalidade em Martin Fierro e O sertanejo. No terceiro texto, Paulo 

Victor Araújo Cardoso analisa questões de identidade e pertencimento em O livro dos 

negros, de Lawrence Hill. Por sua vez, Bárbara Vitoria Teixeira Ribeiro  focaliza o 

casamento, a diáspora e a identidade feminina em dois contos de Chimamanda Adichie. 

Luiza de Oliveira Lanari aborda em seu texto a geopolítica da linguagem na obra How 

the Garcia girls lost their accents, de Julia Alvarez. A seguir, Graziele Carine Costa 

explora a aculturação e reconfiguração identitária em “Quando o senhor Pirzada vinha 

jantar”, de Jhumpa Lahiri. Maria Viana Pinto Coelho analisa o queer como estrangeiro 

no filme Priscilla: a rainha do deserto. Por sua vez, Jalmir Jesus de Souza Ribeiro aborda 

a relação palavra-imagem na (des)construção da identidade diaspórica em um livro 

infantil no contexto da Repatriação Mexicana. Finalizando o volume, João Artur 

Rodrigues Fernandes discute a negação de si em A confissão de Lúcio. 

                                                 
1 Manguezal. Nesse ecossistema, há um entrelaçamento de raízes aéreas. 
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Se o Diverso constitui um trajeto de errância entre o lugar e o mundo, entre uma 

cultura e outra, entre gêneros textuais e linguagens (GLISSANT, 1997, p. 183), cria, 

também, um lugar discursivo e epistemológico de onde surgem novas significações para 

os contatos interculturais.  

Os artigos aqui reunidos colaboram para a compreensão da tessitura desse feixe 

de relações e da circulação de elementos culturais que formam a base das pequisas 

empreendidas no âmbito da Faculdade de Formação de Professores da UERJ; no 

Programa de Pós-graduação em Letras e Linguística da UERJ (PPLIN) e no Grupo de 

Pesquisa CNPq “Poéticas da Diversidade”, onde o projeto do selo editorial foi gestado. 

Na certeza de que uma universidade se faz a partir dos pilares do ensino, da pesquisa e da 

extensão, pensar o literário como uma forma de expansão dos saberes e representação do 

mundo social é uma espécie de resistência crítica que somente o campo das Humanidades 

pode estabelecer. O saber literário, congregador, encontra nesses artigos o amparo das 

relações entre a leitura literária e a teorização. Mais além, eles visam a reconfigurar 

estratégias de ensino e aprendizagem, ao trazer à cena crítica um elenco de temas e obras 

que, se pudermos resumir em uma frase, estabelecem o campo literário como locus 

essencial da batalha pela reflexão transformadora. 

 

 

                                                                                                 Os Organizadores. 
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Memory, history and othering in Karen Tei Yamashita’s Circle K. 
Cycles 

 
Cícero Carvalho Catão 1 

Gláucia Renate Gonçalves2 

 

In “Growing Up Asian in America,” Japanese-American Kesaya Noda presents 

her identity as made up of three parts, namely race, nationality, and gender, indicated in 

the titles of three sections of her essay: “I’m Racially Japanese,” “I Am a Japanese 

American,” and “I am a Japanese American Woman.” Noda aptly describes her identity 

as if pasted on to her face, Asian background easily identified by facial features, and 

argues that a “third-generation German American is an American” (NODA, 1996, p. 94), 

while Japanese descendants will always be Japanese Americans, thus perpetually foreign 

to some degree. 

Noda’s essay is informed by a question she poses right in the beginning: 

 

How is one to know and define oneself? From the inside – within a 
context that is self-defined, for a grounding in community and a 
connection with culture and history that are comfortably accepted? Or 
from the outside – in terms of messages received from the media and 
people who are often ignorant?” (NODA, 1996, p. 93). 
 
 

Her query resonates with Susan Friedman’s, who asks: “What happens to the 

human spirit between worlds, to desire and longing as they cross and recross geographical 

and cultural borders, to the domains of intimacy and family in migration, dislocation, and 

relocation?” (FRIEDMAN, 2004, p. 190). 

Friedman also affirms that diasporic subjects are always negotiating between an 

insider’s and an outsider’s view and that “[n]o matter what passport one carries, the body 

that looks ‘foreign’ is subject to a variety of gazes – from the curious and rude to the 

dangerous and violent” (FRIEDMAN, 2004, p. 191), once more echoing Noda’s claim 

that one’s identity is formed from the outside by people who are often ignorant. Friedman, 

moreover, brings up the idea of the affective body, and how it is liable to suffering as 

much as the physical body is, being both “the site of pleasure but also of pain; the place 

                                                 
1 Bacharel em Letras - Inglês e mestre em Estudos Literários, área de concentração literaturas de língua 
inglesa, pelo PósLit - Programa de Pós-graduação em Estudos Literários da Faculdade de Letras da UFMG.  
2 Doutora em letras pela University of North Carolina e professora titular de literaturas de língua inglesa da 
Faculdade de Letras da UFMG. 
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of resistance but also of mutilation and abjection” (FRIEDMAN, 2004, p. 190). She 

expounds on it by stating that homesickness is “experienced viscerally in the flesh, in the 

‘affective body’” (FRIEDMAN, 2004, p. 191), thus reinforcing the idea that emotions 

and the physical body are intrinsically connected. In the case of Asian Americans, the 

body inescapably determines foreignness. The fold in the corner of the eyes tells of a 

distant place in the East and of a different language; it is the mark of cultural belonging 

and, to that effect, also of non-belonging. 

This predicament is further complicated if one considers another question raised 

by Friedman, suggesting that safety and home or belonging do not always go hand in 

hand: “what if home itself is the site of violence to the body?” (FRIEDMAN, 2004, p. 

199). Besides the prejudice against Asians in general, objectification and violence are 

witnessed within the very Asian American community, and have taken a particularly 

heavy toll on women. Whether hypersexualized or represented as subservient and 

vulnerable, Asian American women have become a fetish, an object of desire, and 

become more susceptible to violence. Morgan Dewey, in her collaboration to the website 

The National Network to End Domestic Violence (NNEDV) on March 21, 2016, calls 

attention to the issue: 

 

The bodies of Asian women are exoticized and hypersexualized, and 
the perceived submissiveness of some Asian cultures is glamourized 
and erotized. This fetishization reduces Asian women to an inaccurate 
and detrimental stereotype, and creates staggering rates of violence. 
These alarming rates of violence clearly demonstrate the need to 
acknowledge and halt the racial discrimination behind it (DEWEY, 
2016). 

 

Friedman’s and Noda’s point is also illustrated by the incarceration of Japanese 

Americans in War Relocation Centers during World War II. Over 100,000 Japanese 

Americans, the majority of whom American citizens, had to evacuate their homes and 

were relocated to internment camps in remote areas of the United States and kept under 

strict vigilance. This infamous historical episode evidences the pervasiveness of racial 

prejudice, while it also serves to reinforce the fear of and racial bias against Japanese and 

their descendants – and for anyone who looked the part, namely Asians. 

In “Imprisonment/Internment/Detention,” featured in The Routledge Companion 

to Asian American and Pacific Islander Literature, Joshua Takano Chambers-Letson 

elaborates on the effects of the internment of Japanese Americans and highlights the 
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importance of literary works in dealing with trauma and making these memories reach 

others: 

 

If we locate the imprisonment of Japanese Americans during World 
War II on a historical continuum with the exclusion and detention 
practices of the late nineteenth to mid-twentieth centuries, we find the 
practice of detention and imprisonment to be a central connective tissue 
in the racialization of Asian America. Additionally, just as Chinese 
detainees turned to literature to communicate, commiserate, and even 
contest their conditions of imprisonment, Japanese American survivors 
of the camps also turned to literary and cultural production as a means 
of narrating and negotiating with the experience (CHAMBERS-
LETSON, 2014, p. 149). 

 

Taking up Chambers-Letson’s cue, another critic who underscores the role of 

literature in representing and coming to terms with history is Pierre Nora, who claims 

literature to be a site of historical memory: “memory has never known more than two 

forms of legitimacy: historical and literary. These have run parallel to each other but until 

now always separately. At present the boundary between the two is blurring” (NORA, 

1989, p. 24). 

Japanese American Karen Tei Yamashita is one among several writers who 

promote the approximation of literature and historical facts. In her fictional and non-

fictional pieces, characters and people are defined by their non-Caucasian facial features, 

despite being United States citizens. In Circle K Cycles, published in 2001, ethnicity and 

hybridity are highlighted by the very hybrid format of the work: as a sort of collage, it 

includes photographs, journal entries, newspaper and magazine clippings, recipes, and 

fiction. These, however, are not presented randomly; a certain pattern can be noticed, as 

for each month of her stay in Seto, Japan, there seems to be a journal entry or an essay 

followed by a piece of fictional writing. 

Not only is Circle K Cycles a work in which no single genre stands alone, it is also 

multilingual. Though primarily written in English, the Portuguese and Japanese languages 

too fill the pages, thus enhancing the uniqueness and hybridity of Yamashita’s book. The 

fictional piece “Zero Zero Hum …aravilha”, for instance, is mirrored by its translation 

into English, entitled “Zero Zero One-derful.” The clippings displayed in the book are in 

English, Portuguese and Japanese as well, the latter using different syllabic alphabets. 

Language again is the focus of “Circling Katakana,” in which Yamashita 

expounds on the three different writing systems used in Japan: kanji, ideograms; 

hiragana, indigenous to Japan; katakana, used mostly to write foreign words. The fact 
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that her name is written using the katakana system in the Japanese translation of her works 

causes Yamashita to feel a bit hurt, for it signals her foreignness to her Japanese reader: 

“maybe I am writing in katakana” (YAMASHITA, 2001, p. 54). However, from a more 

positive angle, the use of katakana to write her name can suggest also her hybrid position 

in relation to cultural diversity. 

As argued by Stuart Hall in the introduction to Representation: Cultural 

Representations and Signifying Practices, language constitutes a representational system, 

and its signs and symbols are used to represent concepts, ideas and feelings (HALL, 1997, 

p. 1). In tune with Hall, Yamashita’s work conveys her point that no single language is 

able to express the hyphenated subjects presented in it, including her own. In “Saudade,” 

hypothetically tracing back the semantic transformation of the word saudade and 

commenting on its tentative translation into English and Portuguese, Yamashita suggests 

that hybrid identities require a hybrid language. 

In “Dekasegi Starter Dictionary,” which precedes the prologue of Circle K Cycles, 

the explanation of certain words already hints at the theme of hybridity. Gaijin  is defined 

as “foreigner, outsider; more specifically, and sometimes negatively, non-Japanese” 

(YAMASHITA, 2001, p. 10); Nikkei refers to “Of Japanese ancestry or lineage; 

belonging to the Japanese tribe; however, some dictionaries translate this word to mean 

Japanese emigrant, or even Japanese American” (YAMASHITA, 2001, p. 10); and 

Mestiça means “Of mixed racial ancestry” (YAMASHITA, 2001, p. 10). These are some 

of the terms one must grasp in order to navigate through the work of Yamashita, and one 

cannot help but notice that all of them are connected to the notion of a hybrid identity or 

not being of a pure race. 

In the prologue entitled “Purely Japanese,” Yamashita explains how her work was 

conceived. Having grown up in the United States as a Japanese American, in the early 

seventies Yamashita traveled to Japan in search of her roots. While there, she discovered 

that the largest Japanese community outside Japan was in Brazil, and so she headed down 

south to study that community in loco. After another few years in the United States, she 

went to Japan again in 1997, settling in Seto during the period between the months of 

March and August. During this stay she kept an online journal which was to eventually 

give shape, along with her fictional pieces, to Circle K Cycles. 

When in Japan for the first time, Yamashita traced her family back 14 generations. 

To Japanese questioners of her ancestry, this background alone proves she is “a pure 

Japanese” (YAMASHITA, 2001, p. 12), a conclusion which makes her feel somewhat 
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hurt and resentful. She then adds, echoing Noda, a few words on the hardships faced in 

the United States and now faced in Japan, as she found herself trying hard to pass as 

Japanese: “I came from a country where many people, including my own, had long 

struggled with the pain of racism and exclusion. Purity of race was not something I valued 

or believed to be important, and yet, in Japan, I was trying so hard to pass, to belong” 

(YAMASHITA, 2001, p. 12). 

Later, while in Brazil to research Japanese immigrants in São Paulo, she is once 

again asked about her ancestry, this time by an issei who arrived in Brazil in the thirties. 

He reacts with shock and disbelief at how different their people look by the third 

generation, implying that Yamashita, a sansei, represented “a strange and curious 

transformation” (YAMASHITA, 2001, p. 13). This way, considering things that to her 

were icons of Japaneseness – the Butoh performer Kazuo Ohno, the musical group 

Pizicatto 5, and the Mazda RX7 car model – purity gives way to hybridity, and she thus 

closes the prologue: “how could any one image represent the lives and experiences of so 

many who have become so different and yet so purely Japanese?” (YAMASHITA, 2001, 

p. 14). 

In “What If Miss Nikkei Were God(dess)?,” a short-story about Brazilian dekasegi 

or migrant workers in Japan, the central character is a nikkei who has won a modelling 

contest which grants her the nickname Miss Hamamatsu. She has an exotic appearance 

to be blamed on the mixture of her Italian and her Japanese blood and “[t]o top it off, she 

carried these Venus-like qualities with an easy Brazilian charm, as if the sun anointed her 

naked body” (YAMASHITA, 2001, p. 19), besides being described as shallow, vain, 

proud, and naive. She works in a hidden room behind a warehouse for imported Brazilian 

goods; her job is very dekasegi-like: she makes illegal copies of Brazilian TV shows, 

particularly soap operas. Meanwhile, Jorginho, a coworker who “noticed her in this 

dungeon, slaving among the tapes” (YAMASHITA, 2001, p. 21), seems to be made up 

to represent the Brazilian jeitinho. With tricky ideas and slippery talk, he tries to convince 

Miss Hamamatsu by playing with her hopes. He seems to have all the right connections 

with the ‘I know someone’ speech. Jorginho sees in her beauty queen dreams only 

opportunism and sex exploitation. While they go over some of her photos, there is a hint 

that modelling might as well be sex-work: “luscious exposures of her full lips and eyes 

filled with desire . . . nude poses, poses in string bikinis, poses in miniskirts, jeans, fitted 

jersey dresses. It was enough to drive any man crazy” (YAMASHITA, 2001, p. 22). Miss 
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Hamamatsu is thus objectified, at least in the eyes of Jorginho, whose gaze is othering a 

member of his own diasporic community. 

In “July: Circle K Rules,” Yamashita presents a set of rules found in flyers and 

bulletin boards which exposes idiosyncrasies from three main groups – Japanese, 

Brazilian and United Statesian – thus suggesting that all cultures are susceptible to 

stereotypes and should be understood beyond them. American rule number 7 announces: 

“We are the world” (YAMASHITA, 2001, p. 112), thus re-affirming Americans’ feeling 

of superiority. Rule 2 comments on the power of money: “He who has makes the rules” 

(YAMASHITA, 2001, p. 112). Being the world and having the world at their disposal 

makes it difficult for the standard American subject to accept difference and understand 

equity, thus contributing to racism and sexism. From the “Japanese Rules” board 

(YAMASHITA, 2001, p. 107), for instance, rule 6 states that women get paid less than 

men for the same job in Japan. Notably, rule 12 stipulates salary raise according to a 

man’s age – women, meanwhile, are completely left out of this picture. As if that were 

not enough, cultural sexism in Japan means, according to rule 13, that men will always 

have the final say: “His opinion is her opinion is my opinion is your opinion” 

(YAMASHITA, 2001, p. 107). Finally, “Circle K Rules” start with “Immigrate into your 

own country” (YAMASHITA, 2001, p. 114). Ambiguously, it may suggest both a 

rejection of foreigners but also one’s need to search for one’s roots in order to understand 

one’s self, as Yamashita herself tried to do by travelling both to Japan and to Brazil.  

Until the latter part of the twentieth century, Asian-American women had been 

largely invisible in the American literary canon, as noted in The Greenwood Encyclopedia 

of Asian American Literature – GEAAL (2009. p. 257). Yamashita comments briefly on 

this predicament in “Circling Katakana,” from Circle K Cycles, by criticizing the belief 

that “real thinking was done by men . . . The hierarchy in the authority of writing is of 

course nothing new” (YAMASHITA, 2001, p. 53). Circle K Cycles focuses mostly on 

women, portraying them as more well-rounded than the male characters, highlighting the 

absurdities that women, more specifically immigrant and diasporic women, must face. 

They are often objectified and assaulted, even within their own communities and families. 

Gender matters in this hybrid book, misplacing women, putting them in danger and even 

making them have to struggle far more to come to a sense of self-worth. The women in 

Yamashita’s work clearly resonate Kesaya Noda’s negotiation between an insider’s and 

an outsider’s view, both in relation to white America and to a male dominated Asian-

American society. 
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At this point, one can establish a fruitful connection between Circle K. Cycles and 

Pierre Nora’s renowned “Between Memory and History: Les Lieux de Mémoire.” Taking 

up Nora’s cue that “[t]he quest for memory is the search for one’s history” (NORA, 1989, 

p. 13), one can approach Yamashita’s journey as a quest for memory, a search for her 

own history, a journey that ultimately takes her to the history of her diasporic community. 

Yamashita’s journals and collages become archives, records of “remains, testimonies, 

documents, images, speeches, any visible sign of what has been” (NORA, 1989, p. 13). 

Her work is both an exercise on historiography and on memory. Nora states that “[t]he 

transformation of memory implies a decisive shift from the historical to the 

psychological, from the social to the individual, from the objective message to its 

subjective reception, from repetition to rememoration” (NORA, 1989, p. 15), a process 

noticeable in Yamashita’s non-fictional pieces as she conjures up certain stereotypical 

images of Brazilians/Japanese Brazilians and transforms these historical and social 

stereotypes into more individual, psychological and subjective characters. Against the 

grain of essentialism, not all are lazy, silly, accommodated, unwilling to fight.  

Nora’s claim below sheds light on Yamashita’s search for a communal belonging 

masterfully played out against a background of hybridity: 

 

The passage from memory to history has required every social group to 
redefine its identity through the revitalization of its own history . . . 
Following the example of ethnic groups and social minorities, every 
established group, intellectual or not, learned or not, has felt the need to 
go in search of its own origins and identity (NORA, 1989, p. 15). 

 

Yamashita’s history is pulled from her past, from her origins, and resignified in Circle K 

Cycles – a novel of sorts, a biography at times. At the same time, the memories of those 

being written about can be seen as historical documentation of a diaspora, ‘circling’, if 

we may borrow a  term used by Yamashita herself, back to the force and the urgency of 

literature, echoing Nora’s prophetic words: “Memory has been promoted to the center of 

history: such is the spectacular bereavement of literature” (NORA, 1989, p. 24). 

Diasporic women, consequently, are multiaxially threatened as the othering of 

their bodies happens due to their ethnicity or race, class, language, generation, and, above 

all, gender – not only outside home or homeland, but also inside their own community. 

This finds echoes and parallels in Circle K Cycles. In a first reading, one may question 

whether the work is just exoticizing the diasporic subjects Yamashita writes about, 

namely the Japanese-Brazilian community in Seto, and inadvertently erotizing the body 
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of the woman that comes from this mistura or mixture. A more insightful reading will 

reveal that stereotypes are indeed portrayed only to be critically deconstructed, thus 

offering readers a new perspective on women in diaspora. 

Similarly, the reader may wonder whether Circle K Cycles reinforces the binary 

opposition between the Japanese-Brazilian community in Seto and the mattaku or 

“entirely, completely” Japanese, YAMASHITA, 2001, p. 145), only to find later that the 

work skillfully reaches beyond contrastive racial stereotyping. Yamashita manages to 

effect what Stuart Hall proposes: to “contest ‘negative’ images and transform 

representational practices around ‘race’ in a more ‘positive’ direction” (HALL, 1997, p. 

225-226). It is by placing these diasporic women characters in a globalized and 

contemporary context and through their humanization that Yamashita starts shattering the 

stereotypes surrounding the Japanese Brazilians she has encountered and finds worth 

writing about. 

Through a collage of images and texts, fictional or not, Yamashita is able to pile 

up cultural meanings. Even though she deals with stereotypes, she offers a more nuanced 

depiction of them, as we have argued. Moreover, the subtle connections among the 

chapters help undo previous conceptions of subjectivities, now explored and exposed in 

different contexts throughout the chapters. Hall calls that process “inter-textuality” – a 

process in which “images do not carry meaning or ‘signify’ on their own” (HALL, 1997, 

p. 232), but rather accumulate “meanings across different texts, where one image refers 

to another, or has its meaning altered by being ‘read’ in the context of other images” 

(HALL, 1997, p. 232) – enhanced by the hybridity of the literary genre Yamashita creates. 

Furthermore, beyond the debate on gender issues, what causes distress between 

the purely Japanese and the Japanese-Brazilian community are not only the cultural 

clashes – such as the way Brazilians drive, handle their trash, or deal with celebrations 

and physical contact, but also the fact that they cannot be easily placed into a specific 

category or given a single label. As Yamashita argues, they are neither Japanese nor 

complete foreigners or gaijin. They float freely in-between, not responding to the call for 

stability and conformity expected from them, especially expected or desired by slow-to-

change societies, such as the Japanese, according to Yamashita’s assessment:  

 

In 1990, the Japanese government had passed a law to allow nisei and 
sansei to acquire visas to perform unskilled labor in Japan. At the same 
time, this law more strictly prohibited work by other foreign workers 
considered illegal aliens . . . a way to replenish the loss of unskilled 
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factory labor, but in so doing to also replace non-Japanese foreign 
workers with the more familiar faces of Japanese descendants who 
should, it was thought, integrate more easily into Japanese life and 
society. In short, it was a solution probably well-intentioned but perhaps 
purely in favor of race (YAMASHITA, 2001, p. 13). 
 

As Yamashita went to Japan to examine a community who, like herself, moved 

from west to east, thus making the opposite journey of their ancestors, she met individuals 

who were looking for jobs, money, and a better life, and not necessarily looking for 

answers about who they were. However, through their struggle with hard work, language 

barriers, saudades, adaptation, and prejudice, including “the othering of women”, 

eventually they, too, faced the question of identity. Thirty years after the beginning of her 

quest for historical memory and identity, the cycle culminates with the publication of 

Circle K Cycles in 2001. Throughout the book, the lives of fictional and non-fictional 

characters seem to meet, intersperse, and even collide. They all live in cycles – cycle of 

trash, cycle of work, cycle of life, and mainly the cycle of years they, as dekasegi, keep 

count of until their work contracts come to an end. 

All of the hyphenated people that inhabit the pages of Circle K Cycles share the 

same condition of not belonging here or there, of being misplaced, or even of finding no 

place to call home. They struggle with an identity that is most of the time shaped from 

the outside, from the point of view of another, in conflict with their own subjectivities. 

Clippings from newspapers, public announcements in stores, and board with rules found 

in a condominium are all evidences of how the Japanese view Brazilian’s and of their bias 

towards this in-between hybrid community. Yamashita merely contextualizes these 

perspectives in her hybrid work, thus contributing to actively debunk such stereotyped 

views. Also, by demonstrating the common ground among the communities – how they 

take care of their families, they are organized by rules, they hold celebrations, and they 

each have their own set of difficulties within their own society and culture – Yamashita 

explores the complexity and idiosyncrasies of cultural belonging.  Her work is quite in 

tune with Hall’s words about cultural representation: 

 

It is more concerned with the forms of racial representation than with 
introducing a new content. It accepts and works with the shifting, 
unstable character of meaning, and enters, as it were, into a struggle 
over representation, while acknowledging that, since meaning can 
never be finally fixed, there can never be any final victories (HALL, 
1997, p. 274). 
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“We speak so much of memory because there is so little of it left” (NORA, 1989, 

p. 7), Nora claims in “Between Memory and History: Les Lieux de Mémoire”, justifying 

it by stating that “[a]n increasingly rapid slippage of the present into a historical past that 

is gone for good” (NORA, 1989, p. 7) surrounds us with what he calls “the acceleration 

of History”. The latter, according to Nora, has connections with the “movement toward 

democratization and mass culture on a global scale” (NORA, 1989, p. 7). The real 

environments of memory and collective memory itself no longer exist. Due to the fast 

pace of life after industrial development and also after recent technological advances, ours 

is “a society deeply absorbed in its transformation and renewal, one that inherently values 

the new over the ancient, the young over the old, the future over the past” (NORA, 1989, 

p. 12). Nora then justifies the origins of the term lieux de mémoire by claiming that we 

no longer have “spontaneous memory, [so] . . . we must deliberately create archives” 

(NORA, 1989, p. 12) to protect us from vanishing in the fast-paced history, thus losing 

the sense of self and identity. 

As Yamashita presents readers with narratives of ordinary people going through 

extraordinary ordeals, she helps to prevent the diasporic communities these characters 

represent from becoming an indistinguishable and unimportant mass of people, who 

would otherwise become easy targets of stereotyping, all the while saving them from 

vanishing with the acceleration of history. As an exercise in literature, in history, and in 

memory, illustrating what Hall refers to as “stereotypes work against themselves” 

(HALL, 1997, p. 274), Yamashita comes full circle after exploring her characters and 

reaching back to the issue of identity. However, instead of struggling to understand and 

deal with what being purely Japanese may be, she does what some of her characters have 

done: reach the end of a vicious cycle and come to terms with their hybrid identities. 

“Wagahaiwa Nikkei de Aru” (YAMASHITA, 2001, p. 145), she states – I am a Nikkei. 

By combining memory and history in literature, Circle K Cycles offers a powerful 

representation of the pulse between othering and subjectification. 
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A FRONTEIRA E A NACIONALIDADE: o encontro entre Martín 
Fierro (1872-1879) e O Sertanejo (1875)1 

 

Allon Ferreira da Rosa2 

 

Introdução 
 

A originalidade da proposta deste trabalho salta aos olhos desde o primeiro 

momento. Afinal de contas, que pode haver em comum entre os familiares sertões 

nordestinos e os longínquos pampas austrais das terras argentinas? À primeira vista, os 

estereótipos de ambas regiões, cunhados em anos remotos e por motivações 

questionáveis, parecem ser inconciliáveis: de um lado, cruéis secas mirram uma mata que 

parece nunca chegar a desenvolver-se plenamente; de outro, encontra-se os verdejantes 

pastos de uma planície sem fim. Nas terras de cá, as famosas e sazonais migrações de 

homens e animais, acossados pela inclemência do tempo; nas bandas de lá, aprazível e 

sossegada vida agrícola, do homem que soube dominar a natureza ao seu favor. 

No entanto, ambos estereótipos escondem a riqueza de uma realidade marcada por 

contrastes sócio-políticos, culturais e físicos muito mais intensos e, ao mesmo tempo, 

semelhantes entre ambas as nações. Há um lado verdejante e opulento nestes sertões: 

 

[...] tinha caído a primeira chuva. Desde então, com pequenos 
intervalos, passavam os aguaceiros do natal que são os repiquetes do 
inverno. [...] Pelos gravetos secos pulula a seiva fecunda a borbulhar 
nos renovos para amanhã desabrochar em rama frondosa. / Que 
prodígios ostenta a força criadora desta terra depois de sua longa 
incubação! [...] A brisa da manhã enredando-se pela ramagem rociada 
não mais arranca os murmúrios plangentes da mata crestada. Agora o 
crepitar das folhas é doce e argentino, como um harpejo sorridente.  / 
Não eram somente as matas, os silvaçais e as várzeas que se arreavam 
com as primeiras galas do inverno. O espaço, até ali mudo e ermo [...], 
começava por igual a povoar-se dos pássaros, que durante a sêca se 
refugiam nas serras e emigram para climas amenos (ALENCAR, 2013, 
p. 72-73, grifo nosso). 

 
 

Assim como há um lado desértico e migratório naqueles pampas: 

  

                                                 
1 Este artigo faz parte do Trabalho de Conclusão de Curso desenvolvido sob a orientação da professora Dra. 
Ximena Antonia Díaz Merino da Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro.   
2 Graduado em Letras Português/Espanhol/Literaturas no Instituto Multidisciplinar da UFRRJ. E-mail: 
allonferreiradarosa@gmail.com  
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El alimento no abunda / por mas empeño que se haga; / lo pasa uno 
como plaga, / ejercitando la industria / y siempre, como la nutria3 / 
viviendo á orillas del agua. / En semejante ejercicio / se hace diestro el 
cazador; / cai el piche4 engordador, /cai el pájaro que trina; / todo vicho 
que camina / va á parar al asador. / Pues alli á los cuatro vientos / la 
persecucion se lleva; / naide escapa de la leva / y dende que el alba 
asoma / ya recorre uno la loma, / el bajo, el nido y la cueva. / El que 
vive de la caza / a cualquier vicho se atreve / que pluma ó cáscara 
lleve, / pues cuando la hambre se siente / el hombre le clava el diente 
/ a todo lo que se mueve (HERNÁNDEZ, 2004, p. 68, grifo nosso). 
 
 

 Mas, sobretudo, em ambos há a forte marca do choque entre culturas e forças, 

vividos nas fronteiras cambiantes de territórios que se formaram à custa de inúmeras vidas 

esmagadas contra estes limites. 

A descoberta destas aproximações foi o resultado de uma leitura, ao mesmo tempo 

fruitiva e crítica, das obras O Sertanejo (1875), romance regionalista e histórico do 

cearense José de Alencar (1829-1877) e Martín Fierro (1872-1879), literatura gauchesca 

do bonaerense José Hernández (1834-1886). Ambos os autores viveram e compuseram 

suas obras a meados do século XIX, durante o período político da formação dos Estados 

Nacionais, e estilístico da escola literária do Romantismo. Estas coincidências trazem 

uma oportunidade ímpar para o pesquisador que, lançando mão da literatura comparada, 

deseja traçar paralelos entre as obras, e destacar as particularidades encontradas em cada 

um dos livros estudados. 

Para alcançar os objetivos propostos, o estudo foi estruturado em três capítulos, 

dos quais aqui reproduzimos o último, a saber: o que foi intitulado no trabalho 

monográfico original como “As obras: argumentos internos”. Nele, procede-se à análise 

de alguns dos principais pontos de convergência das obras, a partir de alguns fragmentos 

que ilustrem algumas das reflexões alcançadas através da leitura conjunta de ambas as 

obras. Em especial, dar-se-á ênfase em demonstrar as semelhanças entre elas, sobretudo 

em relação à narração do homem da fronteira. Desta forma, conta-se resumidamente a 

narrativa de ambos os livros; descreve-se alguns dos aspectos em comum entre Arnaldo 

e Martín; e ressalta-se a importância da fronteira para o desenlace das tramas e como, 

através desta, Alencar e Hernández documentam questões relevantes até à atualidade 

como a dicotomia liberdade/lei; ou a visão e trato dado aos indígenas, negros e mestiços 

na formação do Brasil e da Argentina. 

                                                 
3 Lontra. 
4 Zaedyus pichiy, uma espécie de tatu. 
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1. Narrativas 

 

1.1 O Sertanejo  

 

O Sertanejo é uma obra dividida em duas partes publicadas conjuntamente. A 

primeira delas se subdivide em vinte capítulos, onde o autor se dedica a descrever as 

paisagens, a história, a cultura e as relações sociais dos diversos personagens. Já na 

segunda parte, lê-se o desenrolar da trama que ganha velocidade em seus vinte e dois 

capítulos. 

No livro, José Martiniano de Alencar (1829-1877) recua no tempo até o ano de 

1764, para retratar a história do vaqueiro Arnaldo Louredo, o Arnao, empregado da 

Fazenda da Oiticica — localizada no sertão de Quixeramobim, CE —, e filho do falecido 

Louredo, “vaqueano de todo aquele sertão” (ALENCAR, 2013, p. 250): homem de 

confiança do capitão-mór Gonçalo Pires Campelo.  Arnaldo crescera com D. Flor, filha 

do dono da Oiticica. A mãe de Arnaldo, Justa, havia sido ama de leite da menina, o que 

explica a proximidade de ambos e o posterior encanto do rapaz pela nobre moça.  

A trama se inicia com o regresso da família Campelo à Oiticica, vindos de Recife. 

Chegando à fazenda, Arnaldo salva D. Flor de um incêndio criminoso perpetrado por 

Aleixo Vargas, o Moirão. Por não querer se submeter às leis de vassalagem da Oiticica, 

Arnaldo vive nos sertões, ainda que esteja sempre por perto para proteger D. Flor e sua 

família (cf. ALENCAR, 2013, p. 18-32). O sertanejo, após salvar Jó, um velho eremita a 

quem Moirão tentou incriminar, vai à busca de seu antigo amigo, para tirar satisfações 

sobre o crime. Toda a primeira parte do livro trata de caracterizar o sertão e os 

personagens, deixando toda a ação propriamente dita para o segundo momento da 

narrativa. 

É, portanto, nesta primeira parte onde se conhece o amor de Arnaldo, 

provavelmente correspondido por Flor (cf. ALENCAR, 2013, p. 72-85); a desobediência 

do sertanejo em relação ao seu senhor que lhe queria por seu empregado e também que 

lhe denunciara o autor do incêndio (cf. ALENCAR, 2013, p. 93-105, 129-130); o capitão 

Marcos Fragoso, vilão e pretendente de D. Flor, que depois de não conseguir convencer 

o orgulhoso capitão-mór, termina por tentar sequestrar a donzela — o que teria 
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conseguido se não fosse a astúcia do sertanejo e do velho Jó. (cf. ALENCAR, 2013, p. 

106-119, 131-134, 147, 156, 163-169, 177, 203-206, 213-225).  

Finalmente, ocorre o confronto final, onde Fragoso traz numeroso contingente à 

Oiticica para levar à força D. Flor. As cenas dramáticas do cerco, e seu desenrolar 

envolvendo a cerimônia de casamento entre D. Flor e seu primo Leandro Barbalho (cf. 

ALENCAR, 2013, p. 232), sob forte saraivada de tiros, e até mesmo a tribo dos Jucás 

coroam a obra num desfecho imprevisto e encantador (cf. ALENCAR, 2013, p. 258 em 

diante). 

 
1.2 Martín Fierro  
 

Martín Fierro, obra de José Hernández (1834-1886), também se encontra dividida 

em duas partes, com a diferença de que foram publicadas em anos distintos. A primeira 

parte, por sua vez, está dividida em treze cantos — onde se narra os infortúnios da 

personagem principal ao ponto de ela desistir de viver entre seus pares —, enquanto a 

segunda se divide em trinta e três cantos, começando com o relato de sua vida entre os 

indígenas, passando por seu regresso e culminando com o encontro e separação de seus 

filhos. 

Nesta obra é retratada a vida de um pobre gaucho, o Martín Fierro, alistado à força 

nas tropas que eram endereçadas às fronteiras da Argentina contra os povos indígenas, a 

fim de garantir a ocupação do território e defender as possessões das elites (cf. 

HERNÁNDEZ, 2004, p. 5-13). No Argumento interno sobre a época da narrativa: no 

canto IV, pode-se descobrir o tempo da narrativa, quando o personagem diz “Supo todo 

el Comendante / y me llamó al otro dia, / diciéndome que queria / aviriguar bien las 

cosas… / que no era el tiempo de Rosas, / que aura á naides se debia” (HERNÁNDEZ, 

2004, p. 17). 

Note-se estas palavras muito interessantes de Tiscornia (1986, p. 152-153) que 

relatam a possível historicidade desta personagem tão famosa e querida para os 

argentinos: 

 

La realidad del Martín Fierro concuerda con la historia, y alguna vez 
hasta en los simples detalles. Hernández toma los datos de la vida 
contemporánea, en un momento áspero de confusión civil y militar del 
país, cuando el servicio desesperado de las fronteras interiores, la guerra 
del Paraguay y la lucha horrenda con los indios pampas y ranqueles 
demandaban soldados y habían herido de muerte la existencia libre de 
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los gauchos. En la representación mental del poeta ese momento 
histórico comienza con la muerte del Chacho, en 1863, y termina con 
la conquista del desierto en 1879. [...] / Estos tipos gauchescos, de 
relieve individual propio, ¿son invenciones puras del poeta o tuvieron 
existencia histórica? (TISCORNIA, 1986, p. 152). 
 
 

Para aqueles que aprenderam a admirar esta obra tão encarnada no cotidiano das 

pessoas mais simples dos pampas argentinos, apenas a possibilidade da existência de um 

Martín Fierro, torna-se não somente emocionante, mas em certo aspecto, inclusive difícil 

de se crer. Mas Tiscornia (1986, p. 152-153) não se dá por satisfeito em levantar a 

possibilidade. Ele traz dados que comprovariam o Martín Fierro real, tão sofredor quanto 

o da ficção: 

 

Los datos y pormenores, que ahora por primera vez utilizo y expongo, 
inclinan a pensar que Hernández extrajo sus figuras de la realidad y 
conservó en ellas lo característico de los modelos vivos. El 
protagonista, Martín Fierro, no es una invención, sino un gaucho 
auténtico, de carne y hueso. Desde agosto de 1865 hasta julio de 1869 
el coronel Alvaro Barros tuvo a su cargo, en la frontera del Azul, la 
vigilancia y repulsión de los indios pampas. Al recibirse del mando, el 
nuevo jefe encontró una guarnición de cuatrocientos guardias 
nacionales, desnudos, hambrientos, y sin armas para la defensa. Con ese 
puñado de paisanos curtidos y los treinta y dos hombres jóvenes que 
llevó, unos oficiales, otros voluntarios, Barros formó el 11 de línea. En 
1866 el juez de paz del Tuyú, don Enrique Sundbladt, remitió al 
comandante de la frontera un preso de nombre Martín Fierro. El coronel 
Barros acusó recibo de la comunicación y destinó el preso al susodicho 
cuerpo de línea. Tal es el documento policial que hasta hace poco se 
conservaba entre los papeles del juzgado de paz de Azul [...].   
(TISCORNIA, 1986, p. 152-153). 
 
 

Os sofrimentos que o Martín Fierro – ao menos o do poema – teve de padecer na 

fronteira foram tantos, que ele termina fugindo e tornando-se desertor. Porém, ao 

regressar à casa, não encontra nem mulher, nem filhos, pois, para sobreviverem, ela se 

havia ido com outro, enquanto os filhos foram obrigados a buscar seu sustento por conta 

própria (cf. HERNÁNDEZ, 2004, p. 21-24).  

A partir daí, Fierro passa a acumular crimes, incluindo o famoso assassinato de 

um negro que lhe trará muitas consequências negativas (cf. HERNÁNDEZ, 2004, p. 25-

27 e 147-149). Perseguido pela polícia, conquista a compaixão de Cruz (cf. 

HERNÁNDEZ, 2004, p. 31-35), um dos seus perseguidores, e com ele foge para as 

“tolderías”, para tentar uma vida menos sofrida entre aqueles que consideravam 

selvagens (cf. HERNÁNDEZ, 2004, p. 47-49). No entanto, lá se tornam prisioneiros (cf. 
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HERNÁNDEZ, 2004, p. 63-65), privados de todo conforto, até que uma peste dizima os 

indígenas e faz Cruz perecer.  

Em semelhante situação de solidão e após salvar uma mulher, Fierro decide voltar 

para a “terra de cristãos” (cf. HERNÁNDEZ, 2004, p. 67-88). De volta, descobre que sua 

esposa e o juiz que o perseguia morreram; além disso, que seus filhos padeciam muitas 

dificuldades, com quem, finalmente se reencontra (cf. HERNÁNDEZ, 2004, p. 93-121). 

Por casualidade, “esbarram” com Picardía, filho de Cruz (cf. HERNÁNDEZ, 2004, p. 

123) e com um negro misterioso que relembra o homicídio cometido por Fierro e quer 

vingar-se pela morte de seu irmão (cf. HERNÁNDEZ, 2004, p. 147-157). Finalmente, 

sem outra opção, foge a família Fierro e se separam, trocando-se os nomes na esperança 

de um futuro melhor (cf. HERNÁNDEZ, 2004, p. 159-166). 

 

2. O vaqueiro Arnaldo e o gaucho Martín 

 

O vaqueiro e o gaucho, segundo pintam Alencar (2018) e Hernández (2004), 

possuem uma veneração incontestável pela liberdade. Tomando o diálogo entre Arnaldo 

e o capitão-mór, fica clara a resistência do vaqueiro às imposições de seu senhor. No 

momento seguinte ao protesto de Arnaldo de que não se sujeitaria às leis da fazenda – 

pois desejava viver livre no sertão – Campelo não só recusa aceitar tal determinação, 

quanto enfatiza sua autoridade anunciando-lhe sua determinação de casá-lo com Alina, 

uma agregada da casa: 

 

- Esperamos que não aconteçam mais faltas como esta, que nos ponham 
na dura necessidade de esquecer a afeição que nos merece. Sabe, 
Arnaldo, que lhe destinamos o lugar que serviu seu pai, de nosso 
primeiro vaqueiro. Só demoramos a realização desta vontade, enquanto 
não completava Alina os 18 anos [...]. Agora vamos avisar a D. 
Genoveva para que trate das bodas [...] / O semblante do sertanejo 
manifestava o íntimo confrangimento d’alma [...]. Foi com um tom seco 
e incisivo que retorquiu:  / - O que posso asseverar ao Sr. capitão-mor 
é que não serei nunca nem vaqueiro de fazenda, nem marido de mulher 
alguma. [...] - Há de ser, e quem o diz é o capitão-mor Gonçalo Pires 
Campelo insistiu o velho [...]. / - O primeiro impulso de Arnaldo foi 
desabrir-se contra a resolução que o velho acabava de anunciar com a 
fórmula solene da vontade inabalável. Mas [...] reservando-se para 
defender mais tarde e no momento preciso sua liberdade, conteve-se 
nesta ocasião [...]. / Embora não esperasse evitar o rompimento, todavia 
seu desejo era afastá-lo quanto fosse possível, [...]. / Limitou-se o 
sertanejo a dizer: - Sabe Deus o que será. / — Com ele o deixo, e rogue-
lhe, Arnaldo, que o faça um homem para honrar a memória de seu pai 
(ALENCAR, 2013, p. 98- 99). 



24 
 

 
 

Este formidável diálogo deixa patente a violência moral que sofriam os 

trabalhadores da fazenda, que mais se assemelhavam, como o mesmo Alencar atestará 

em vários momentos (cf. ALENCAR, 2013, p. 34-38, 91, 95-99), a verdadeiros vassalos 

medievais, em pleno século XVIII brasileiro: 

 

Os sertanejos ricos daquele tempo eram todos de orgulho desmedido. 
Habitando um extenso país, de população muito escassa ainda, e 
composta na maior parte de moradores pobres ou de vagabundos de 
toda a casta, o estímulo da defesa e a importância de sua posição 
bastariam para gerar neles o instinto do mando, se já não o tivessem da 
natureza. / [...] Para segurança da propriedade e também da vida, tinham 
necessidade de submeter à sua influência essa plebe altanada ou 
aventureira que os cercava, e de manter no seio dela o respeito e até 
mesmo o temor. Assim constituiam-se pelo direito da fôrça uns 
senhores feudais, por ventura mais absolutos do que êsses outros de 
Europa, [...] (ALENCAR, 2013, p. 200, grifo nosso). 
 
 

Alencar segue sua descrição dando ainda mais pormenores e, deste modo, registra 

estas particularidades dos “senhores feudais” dos sertões setecentistas: 

 

Traziam séquitos numerosos de valentões; e entretinham a sôldo bandos 
armados, que em certas ocasiões tomavam proporções de pequenos 
exércitos. / Êstes barões sertanejos só nominalmente rendiam preito e 
homenagem ao rei de Portugal, seu senhor suserano, cuja autoridade 
não penetrava no interior senão pelo intermédio deles próprios. / [...] 
Exerciam soberanamente o direito de vida e de morte, jus vitæ et næcis, 
sôbre seus vassalos, os quais eram todos quantos podia abranger o seu 
braço forte na imensidade daquele sertão. [...] / Tais potentados, nados 
e crescidos no gôzo e prática de um despotismo sem freio, acostumados 
a ver todas as cabeças curvarem-se ao seu aceno, e a receberem as 
demonstrações de um acatamento timorato, que passava de vassalagem 
e chegava à superstição, não podiam, como bem se compreende, viver 
em paz senão isolados e tão distantes, que a arrogância de um não 
afrontasse o outro. / Quando por acaso se encontravam na mesma zona, 
o choque era infalível e medonho. (ALENCAR, 2013, p.200-201). 

 
 
Tendo estes dados presentes, não é difícil entender os motivos que levavam 

Arnaldo a afastar-se da Oiticica: seus afãs de liberdade jamais poderiam coadunar com o 

autoritarismo de Campelo. 

Esse mesmo tema de liberdade e de confronto com a autoridade, encontrado em 

O Sertanejo, também aparece em mais de um momento em Martín Fierro, leia-se por 

exemplo, esta definição que o próprio Fierro dá de si próprio:  
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Soy gaucho, y entiendanló / como mi lengua lo esplica: / para mí la 
tierra es chica / y pudiera ser mayor; / ni la víbora me pica / ni quema 
mi frente el Sol. / [...] Mi gloria es vivir tan libre / como el pájaro del 
cielo; / no hago nido en este suelo /  ande hay tanto que sufrir, / y naides 
me ha de seguir / cuando yo remuento el vuelo (HERNÁNDEZ, 2004, 
p. 4). 

 
   

Nele, Fierro nos mostra como seu amor à liberdade está estreitamente ligado ao 

sofrimento de uma vida marginalizada “no hago nido en este suelo / ande hay tanto que 

sufrir” (HERNÁNDEZ, 2004, p. 4), que o obriga a viver sem um lugar fixo onde morar. 

A liberdade, para o gaucho, é uma exigência: ele precisa estar pronto para voar quando 

se sinta perseguido, de modo que ninguém o possa encontrar “y naides me ha de seguir / 

cuando yo remuento el vuelo.” (HERNÁNDEZ, 2004, p. 4). 

Essas rudes condições de vida, de ambos tipos humanos, os torna verdadeiros 

sobreviventes em meio à fera natureza. Ali, somente os fortes podem resistir. É por isto 

que sertanejo e gaucho se destacam por suas habilidades de domar o elemento irracional: 

 

O sertanejo [...] tomou a mesma direção, seguindo-lhe a pista, [...] ele 
demorava-se a examinar a copa das árvores, os rastos dos animais, as 
moitas de ervas e todos os acidentes do caminho. / O homem da cidade 
não compreende esse hábito silvestre. Para ele a mata é uma 
continuação de árvores, mais ou menos espessa [...]. / Para o sertanejo 
a floresta é um mundo, e cada árvore um amigo ou um conhecido a 
quem saúda passando. A seu olhar perspicaz, as clareiras, as brenhas, 
as coroas de mato, distinguem-se melhor do que as praças e ruas com 
seus letreiros e números. / [...] Uma folha, um rasto, um galho partido, 
um desvio da ramagem, eram a seus olhos vaqueanos os capítulos de 
uma história ou as efemérides do deserto (ALENCAR, 2013, p. 69). 

 
 

O homem da cidade, envolto em comodidades que lhe brinda a civilização, não 

pode compreender esse estado, o qual considera animalesco, daqueles que, destituídos de 

todos os seus bens, não encontram um espaço dentro dos limites da urbe. 

  

2.1 A fronteira entre a lei e o amor 

 

E buscou no recôndito da floresta a sua malhada favorita. Era esta um 
jacarandá colossal, [...]. Ali costumava o sertanejo passar a noite ao 
relento, conversando com as estrelas, e a alma a correr por esses sertões 
das nuvens, como durante o dia vagava ele pelos sertões da terra. / É 
este um dos traços do sertanejo cearense; gosta de dormir ao sereno, 
[...]. Aí, no meio da natureza, sem muros ou tetos que se interponham 
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entre ele e o infinito, é como se repousasse ne puro regaço da mãe pátria, 
acariciando pela graça de Deus, que lhe sorri na luz esplêndida dessas 
cascatas de estrelas (ALENCAR, 2013, p. 44).  

 

No trecho acima, apesar da idealização do sertanejo, vemos como Arnaldo estava 

afastado dos seus, por apreço à liberdade. Ele vive em uma gruta com o velho Jó (cf. 

ALENCAR, 2013, p. 39-45), protegido das incursões de Agrela, feitor da Oiticica. Mas, 

não deixa nunca de fazer suas vigílias neste jacarandá, de onde pode vigiar as pessoas a 

quem ama. Em especial à sua mãe Justa, e à Dona Flor. Para Arnaldo, a lei é uma fronteira, 

não no sentido de encontro, mas de barreira segregante. O dilema do sertanejo é claro: ou 

vive perto de quem ama, tendo de se sujeitar aos arbítrios de Gonçalo Pires Campelo, ou 

usufrui da liberdade tão desejada, mas afastado dos seus. É por isso que o encontramos 

esgueirando-se pelas matas: “ao atravessar por detrás da habitação, lançou de passagem, 

do alto da eminência, um olhar para o terreiro [...]. Era sua mãe, a quem abraçava de longe 

[...].” (ALENCAR, 2013, p. 39).  

Aqui é importante abrir um parêntesis para ressaltar o fato de que a narrativa de 

O Sertanejo também ocorre na fronteira. Isto fica claro quando Alencar narra que 

 

[…] o sertão de Quixeramobim era infestado pelas correrias de uma 
valente nação indigena, que se fizera temida desde os Cratiús até o 
Jaguaribe. / Era a nação Jucá. Seu nome, que em tupi significa matar, 
indicava a sanha com que exterminava os inimigos. Os primeiros 
povoadores a tinham expelido do Inhamuns, onde vivia à margem 
do rio que ainda conserva seu nome. / Depois de renhidos combates, os 
Jucás refugiaram-se nos Cratiús, de onde refazendo as perdas sofridas 
e aproveitando a experiência anterior, se lançaram de novo na ribeira 
do Jaguaribe, assolando as fazendas e povoados. / Não se tinham 
animado ainda a assaltar a Oiticica, onde o capitão-mor estava 
pronto a recebê-los; mas seus insultos eram constantes [...] 
(ALENCAR, 2013, p. 250, grifo nosso). 

 
 

Nesse trecho, vê-se bem esse embate constante entre indígenas e portugueses na 

fronteira; estes querendo expandir suas posses e, por consequência, o que virá a se chamar 

Brasil; e aqueles buscando permanecer em suas terras apesar das constantes perdas 

sofridas. Mais adiante voltar-se-á nesta questão. 

Quanto ao dilema amoroso de Arnaldo, com o dito, vê-se que a impossibilidade 

da vida amorosa é mais uma das consequências envolvidas na marginalização e exílio de 

Arnaldo e Martín. O tema do amor, tão querido aos românticos, realça o conflito destes 

personagens: a condição social de ambos não lhes permite desfrutar de uma vida pacata, 
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ao lado de quem amam (cf. ALENCAR, 2019, p.79-84). Louredo conhece bem seu lugar 

na hierarquia da fazenda: embora se consumia de amor pela filha de Campelo, quando se 

vê na oportunidade de pedir a mão de D. Flor, ele não o faz. Atreve-se apenas em pedir a 

mão de Alina para o Agrela, a fim de que ele não seja obrigado a se casar com a moça, a 

quem não amava.  Desta forma, ele poderia seguir idealizando seu relacionamento 

impossível com a filha do capitão-mor (cf. ALENCAR, 2013, p. 326-327).  

Também Martín, ao sofrer deste cruel exílio, se vê privado de seus amores esposa 

e filhos (cf. HERNÁNDEZ, 2004, p. 22). A lei o agarrara como se fosse um malfeitor e o 

mandara lutar na fronteira, deixando para trás tudo quanto estimava. Ao regressar, Martín 

Fierro descobre que já não possuía mais nada: casa e terras estão abandonadas, seus filhos 

desaparecidos e, sua mulher, para sair das graves necessidades em que se encontrava, se 

havia ido com outro: 

 

Tuve en mi pago en un tiempo / hijos, hacienda y mujer, / pero empezé 
á padecer, / me echaron á la frontera / ¡y qué iba á hallar al volver! / tan 
solo hallé la tapera. / Sosegao vivia en mi rancho / como el pájaro en su 
nido; / allí mis hijos queridos / iban creciendo á mi lao... / solo queda al 
desgraciao / lamentar el bien perdido (HERNÁNDEZ, 2004, p. 9). 

 
 

E, mais adiante, se lamenta: “¡Tal vez no te vuelva á ver, / prienda de mi corazón! 

/ Dios te dé su protecion / ya que no me la dió á mí, / y á mis hijos dende aquí / les echo 

mi bendición” (HERNÁNDEZ, 2004, p. 22).  Martín sabe de quem é a culpa por seus 

infortúnios e se lembra constantemente das falsas promessas que recebeu quando foi 

obrigado a deixar os seus desamparados: 

 

Al mandarnos nos hicieron / mas promesas que á un altar. / El Juez nos 
jué á ploclamar / y nos dijo muchas veces: / “Muchachos, á los seis 
meses / los van á ir á revelar (HERNÁNDEZ, 2004, p. 10). 
 
   

No final do canto IX, ao se queixar com Cruz, outro gaucho que compartilha sua 

mesma ingrata sorte, “astillas del mismo palo” (HERNÁNDEZ, 2004, p. 46), Fierro se 

define laconicamente: 

 

Soy un gaucho desgraciao, / no tengo dónde ampararme, / ni un palo 
donde rascarme, / ni un árbol que me cubije; / pero ni aun esto me aflige, 
/ porque yo sé manejarme.” / “Antes de cair al servicio, / tenia familia 
y hacienda, / cuando volví, ni la prenda / me la habian dejado ya: / Dios 
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sabe en lo que vendrá / a parar esta contienda (HERNÁNDEZ, 2004, p. 
35).   

 
 

Para concluir a questão de como estes homens sofriam a tirania de uma lei injusta, 

leia-se como que o negro define a lei, no emblemático embate de payadas com Fierro; 

definição que muito vem ao caso para esse estudo comparado:  

 

La ley es tela de araña, / en mi inorancia lo esplico: / no la tema el 
hombre rico, / nunca la tema el que mande, / pues la ruempe el vicho 
grande / y solo enrieda á los chicos. / Es la ley como la lluvia: / nunca 
puede ser pareja; / el que la aguanta se queja, / pero el asunto es sencillo, 
/ la ley es como el cuchillo: / no ofende á quien lo maneja. / Le suelen 
llamar espada, / y el nombre le viene bien; / los que la gobiernan ven / 
a donde han de dar el tajo: / le cai al que se halla abajo / y corta sin ver 
á quien. / Hay muchos que son dotores, / y de su cencia no dudo; / mas 
yo soy un negro rudo, / y aunque de esto poco entiendo, / estoy 
diariamente viendo / que aplican la del embudo (HERNÁNDEZ, 2004, 
p.153). 
 
 

As leis vigentes na argentina oitocentista, para este negro que se declara um 

homem ignorante - e apesar disso tem um juízo altamente preciso da situação política em 

que se encontra -, não é temida pelo homem rico, nem pela autoridade, porque como uma 

teia de aranha, somente os pequenos ficam presos em seus laços; os ricos e poderosos a 

rompem. Ou ainda essas leis são comparadas com uma faca ou uma espada, pois não 

ferem aos que a empunham, somente “aos que se encontram abaixo”. 

 

3. Os indígenas e os choques nas fronteiras 
 

Assim como Arnaldo, Louredo se vê obrigado a viver no sertão, seja numa cova, 

seja no alto das árvores, e até mesmo, como se verá, a ter trato estreito com os indígenas; 

assim também ocorre com Martín Fierro, obrigado a buscar uma vida menos sofrida entre 

os autóctones. As necessidades de Fierro e de Cruz ficam evidentes diante de uma decisão 

tão desesperada; principalmente se se considera a visão tão pejorativa que ambos 

possuíam dos indígenas (cf. HERNÁNDEZ, 2004, p. 67-75).  Leia-se, a modo de 

exemplo: 

 

El indio pasa la vida / robando ó echao de panza; / la única ley es la 
lanza / a que se ha de someter; / lo que le falta en saber / lo suple con 
desconfianza. / Fuera cosa de engarzarlo / a un indio caritativo; / es duro 
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con el cautivo, / le dan un trato horroroso, / es astuto y receloso, / es 
audaz y vengativo (HERNÁNDEZ, 2004, p. 67). 
 
 

Ou ainda: 

 

Todo el peso del trabajo / lo dejan á las mujeres: / el indio es indio y no 
quiere / apiar de su condicion; / ha nacido indio ladron / y como indio 
ladron muere. / El que envenenen sus armas / les mandan sus 
hechiceras; / y como ni á Dios veneran, / nada á los pampa contiene: / 
hasta los nombres que tienen / son de animales y fieras. / Y son, ¡por 
Cristo bendito! / los mas desaciaos del mundo; / esos indios 
vagabundos, / con repunancia me acuerdo, / viven lo mesmo que el 
cerdo / en esos toldos inmundos. / Naides puede imaginar / una miseria 
mayor, / su pobreza causa horror; / no sabe aquel indio bruto / que la 
tierra no da fruto / si no la riega el sudor (HERNÁNDEZ, 2004, p. 72). 

 
 
 Desta forma, Hernández nos traz uma eloquente comprovação de como estes 

personagens sofriam as inumeráveis calamidades enumeradas até então. Afinal de contas, 

quais sofrimentos seriam estes a ponto de obrigá-los a se lançar em um futuro tão funesto 

e incerto, como lhes parecia na ocasião a vida entre os indígenas? 

  

En la cruzada hay peligros / pero ni aun esto me aterra;/ yo ruedo sobre 
la tierra / arrastrao por mi destino / y si erramos el camino… / no es el 
primero que lo erra. / Si hemos de salvar ó no / de esto naides nos 
responde.  / Derecho ande el sol se esconde / tierra adentro hay que tirar; 
/ algun dia hemos de llegar… / despues sabremos adonde. [...] Allá 
habrá siguridá / ya que aqui no la tenemos,/ menos males pasaremos / y 
ha de haber grande alegria / el dia que nos descolguemos / en alguna 
toldería (HERNÁNDEZ, 2004, p. 47-49). 

 
 

Um ponto interessante a se destacar é que também no sertão existiu o equivalente 

aos malones5 dos pampas, verdadeiras incursões de resistência indígenas à progressiva 

perda de suas terras. Como referido anteriormente, Alencar demonstra estas incursões 

indígenas diretamente ligadas à história da Oiticica: 

 

[…] os Jucás [...] se lançaram de novo na ribeira do Jaguaribe, 
assolando as fazendas e povoados. / Não se tinham animado ainda a 
assaltar a Oiticica, onde o capitão-mor estava pronto a recebê-los; mas 
seus insultos eram constantes. Não se passava semana em que não 
matassem algum agregado da fazenda, ou não queimassem plantações. 
/   Resolveu o capitão-mor Campelo castigar esse gentio feroz; e saiu a 

                                                 
5 O próprio Fierro explica do que se trata, por exemplo, em “Invasiones de los Indios” e “Regreso de las 
invasiones, distribución del botín y fiestas.” ( HERNÁNDEZ, 2004, p. 71-75). 



30 
 

manteá-lo com uma numerosa bandeira, em que lhe servia de ajudante 
o Louredo, pai de Arnaldo, que era vaqueano de todo aquele sertão. / 
Com tal astúcia manobrou o vaqueiro que os Jucás, apanhados de 
surpresa, foram completamente destroçados, ficando prisioneiro seu 
chefe, o terrível Anhamum, nome que na língua indígena significa 
irmão do diabo (ALENCAR, 2013, p. 250). 

 
 

Estes malones nordestinos afetam diretamente não só a vida de Arnaldo, mas a 

resolução   da trama. Veja-se, por exemplo, Arnaldo assistindo a uma dessas batalhas 

sangrentas: 

  
Desamparado pelos seus, o formidável guerreiro defendeu-se como um 
tigre, e só rendeu-se quando o número dos inimigos cresceu a ponto de 
submergi-lo. Então mandou o capitão-mor amarrá-lo de pés e mãos e 
conduzi-lo à Oiticica, onde foi metido no calabouço. / Arnaldo não fez 
parte da bandeira; o Louredo não o quis levar consigo, e ele submeteu-
se à vontade paterna. Assistira, porém, a todo o combate como simples 
curioso; e viu o denodo do valente Anhamum, que lhe ganhou a 
admiração e simpatia (ALENCAR, 2013, p. 250). 

 
 

No entanto, há aqui uma importante divergência entre ambas as obras. Tratando-

se dos indígenas, Fierro compartilha a visão extremamente pejorativa das elites 

argentinas, os mesmos que lançavam os gauchos contra os autóctones nas fronteiras. 

Arnaldo, pelo contrário, compadece-se dos sofrimentos do chefe indígena Anhamum, que 

se encontra prisioneiro na Oiticica, e o termina libertando. Veja-se o que Arnaldo pensa 

sobre estas campanhas contra os indígenas: 

 

O rapaz tinha lá para si que os índios não faziam senão defender a sua 
independência e a posse das terras que lhes pertencia por herança, e de 
que os forasteiros os iam expulsando. Fora esta a razão por que não se 
empenhara em combatê-los. / Quando ao voltar à Oiticica ouviu dizer 
aos bandeiristas que o chefe dos Jucás estava no calabouço e ia ser 
supliciado no dia seguinte com estrépito, para exemplo e escarmento do 
gentio, Arnaldo revoltou-se e protestou a si mesmo salvar Anhamum 
(ALENCAR, 2013, p. 251). 

 
 

É possível que a distância temporal que separa Alencar destas “campanhas de 

extermínio nordestinas” – pois o tempo em que ocorre os fatos narrados no romance 

ocorrem no século anterior ao do autor – tenha produzido essa singular diferença de 

perspectivas das obras. Hernández, pelo contrário, narra os desafios6 do gaucho 

                                                 
6  Inchauspe afirma que no início da colonização, convinha que os gauchos se espalhassem pela terra, para 
tomar possessão em nome da Espanha daquelas terras “infestadas de selvagens”. Quando os interesses do 
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contemporâneo e, portanto, o tempo do autor e do personagem coincidem com o século 

das infames campanhas de extermínio. De todos modos, as divergentes percepções sobre 

os indígenas estão documentadas em O Sertanejo e Martín Fierro.  

Faz-se necessário uma aclaração para o leitor lusófono, talvez pouco habituado 

com a assombrosa história argentina do século XIX, no que diz respeito ao lugar que os 

indígenas foram colocados. A fim de ter uma breve contextualização, leia-se este 

interessante resumo de Peter Wesley (2021): 

 

A Campanha do Deserto tem seu início em 1878 e fim em 1884, sendo 
comandada por Júlio Argentino Roca, o qual executara o plano de 
transposição da fronteira para o rio Negro e ordenara a eliminação dos 
indígenas do sul da Argentina. / [...] Os principais representantes do 
lado indígena eram conhecidos como cacicado, um sistema onde um 
grande cacique liderava uma confederação de caciques intermediários, 
responsáveis por milhares de indígenas (PASSETTI, 2018), no qual 
esse sistema era visto durante o período de 1830 como concorrentes, e 
não como inimigos para os criollos. Uma das características que mais 
marcaram essa relação, foi o tratado de cooperação com a não agressão 
e defesa mútua proposto em 1854 pelo Governador de Córdoba que 
perdurou até a batalha de Pavón, onde os portenhos assumiram 
definitivamente o controle da Argentina (WESLEY, 2021). 
 

  
Mais adiante, Wesley (2021) segue dizendo que: 
 

 
[...] Questões ligadas a conflitos de terras indígenas na Argentina são 
datadas desde antes da Campanha do Deserto, onde a Campanha de 
Alsina (1874), nomeada em homenagem ao Ministro da Guerra à época 
Presidente Avellaneda, teve a finalidade de apropriação de terras, assim 
como a construção de uma estrada de ferro econômica entre Bahia 
Blanca e Salinas Grandes (LENZ, 2003). Assim objetivava impedir a 
passagem dos índios que na época ameaçavam a fronteira indígena, 
devido à competição pelo gado e o tráfico que impactava 
profundamente o ritmo do desenvolvimento argentino. / Após a morte 
de Alsina em 1877, Júlio Argentino Roca se torna seu sucessor como 
Ministro de Guerra designado pelo Presidente Avellaneda. O plano de 
Roca foi marcado pela continuidade da estratégia de eliminar os povos 
indígenas entre as fronteiras dos rios Negro e Neuquén com a continua 
hostilização dessa população até o ataque final e coordenado (LENZ, 
2003). [...] Como efeito deste conflito, a custo da aniquilação da 
população nativa, liberaram-se vastos e férteis terrenos para os 
pecuaristas portenhos, possibilitando a vinda de dezenas de milhares de 
imigrantes europeus (PASSETTI, 2018). / [...] Assim, na causa da 
campanha do deserto, os indígenas eram vistos pelos argentinos como 

                                                 
governo – da recém emancipada república argentina – mudam, os gauchos são expulsos de suas terras, 
terras que já criam suas, para dar lugar aos grandes latifúndios, ao mesmo tempo em que estes desgarrados 
eram lançados para morrer ou conquistar mais terras, numa luta encarniçada contra os indígenas. (cf. 
INCHAUSPE, 2010, p. 31-46) 
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um “problema” para a civilização argentina e consideravam a região 
que habitavam como “deserto” e vazio de população “civilizada” 
(WESLEY, 2021). 

 
 

É neste contexto aterrador que se encontram Fierro e Cruz e, buscando uma 

existência menos sofrida, se lançam além das fronteiras, como um ato desesperado de 

quem prefere a própria morte àquela vida infeliz. As aclarações trazidas por Wesley 

(2021) permitem compreender melhor não somente o mundo em que Fierro e Cruz se 

desenvolvem como personagens, mas também o sucesso desta obra, que vai de encontro 

a um tema tão candente para os argentinos de meados do século XIX e ecoam seus mais 

intestinos pensamentos. 

Da mesma forma, ainda que em distintos contextos, Arnaldo se relaciona com os 

indígenas e vai até “o acampamento selvagem, à espreita de uma ocasião para encontrar-

se com Anhamum.” (ALENCAR, 2013, p. 259), como um ato de libertação. Louredo 

buscava não somente salvar Aleixo Vargas, o Moirão, mas também a própria fazenda da 

Oiticica, sitiada pelos Jucás desejosos de vingança pelos agravos que sofreram por parte 

do Capitão-mor. Arnao sabe que encontrará em Anhamum um cordial amigo que saberá 

retribuir-lhe o bem antes recebido. Este benefício recebido por Anhamum não tinha sido 

nada mais, nada menos do que sua libertação da prisão da Oiticica onde aguardava a 

execução de sua condenação: 

 

Arnaldo conduziu o selvagem fora da caverna sem trocar uma palavra, 
ali apontou-lhe a floresta, pronunciando uma palavra tupi: / - Taigoara! 
/ O rapazinho não sabia a língua dos selvagens; mas retirava algumas 
palavras e uma delas era essa, que significa livre. / O selvagem, com 
um dente de seu colar de guerra, sarjou a pele, fazendo uma marca 
simbólica por cima do peito esquerdo, e afastou-se proferindo uma 
palavra cujo sentido Arnaldo ignorava. / - Coapara. / Só depois veio a 
saber o rapaz que esse vocábulo traduzia-se em português por 
camarada, mas queria dizer tanto como amigo dedicado. No dia 
seguinte, Flor apareceu triste, com pena do selvagem que supunha 
condenado a morrer. Arnaldo, para desvanecer essa mágoa, contou em 
segredo à menina que ele tinha livrado o chefe dos Jucás da prisão 
(ALENCAR, 2013, p. 253). 
 

 
De fato, em mais de uma ocasião, Anhamum lhe será grato e terá um papel 

fundamental para que o desfecho da obra não seja trágico (cf. ALENCAR, 2013, p. 324). 
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Conclusão 

 

Le alvertiré que en mi pago / ya no vá quedando un criollo: 
/ se los ha tragao el hoyo, / o juido ó muerto en la guerra, 
/ porque, amigo, en esta tierra / nunca se acaba el 
embrollo (HERNÁNDEZ, 2018, p. 45). 

 
 

Através da leitura conjunta destas duas obras representativas do romantismo e da 

poesia gaucha – O Sertanejo e Martín Fierro –, pode-se constatar o lado da riqueza 

verdejante dos sertões e o lado desértico da imensidão, fome e outras urgentes 

necessidades dos pampas. Estas aproximações revelaram muito mais do que fatores 

geofísicos, mas um modus operandi de expansionismo fronteiriço à custa dos que ali 

vivem, sempre nômades, sempre empurrados a lutar por uma causa que não lhes 

pertencia. Estes embates nas fronteiras, tanto nos desertos do nordeste da América do Sul, 

quanto nos campos austrais deste continente, foram o parto de uma nacionalidade forjada 

em escritórios de grandes cidades. Nestas forjas da fronteira, o lugar do gaúcho e do 

sertanejo na expansão territorial e construção do imaginário nacional foi fundamental e 

desumano: ao mesmo tempo em que foram usados como protótipo, foram massacrados 

nas linhas de frente deste cruel embate contra os indígenas. 

Vê-se, portanto, que tanto em Martín Fierro quanto em O Sertanejo, a narrativa 

circula em torno do homem da fronteira: protagonista, vítima e protótipo da 

nacionalidade. Protagonista porque a nação se fez na fronteira, deste choque, vitória, e 

posterior mestiçagem; protótipo porque este homem foi idealizado e utilizado como 

modelo de uma nacionalidade que os autores românticos queriam inventar; vítima porque 

foi às suas custas, suor e sangue que nasceram as nações americanas como as 

conhecemos.  

Martín Fierro e O Sertanejo são narrativas onde, em certo sentido, o protagonista 

é a própria fronteira, com seus muitos encontros, choques e sínteses que ali ocorreram; 

são obras que tratam de autoridades despóticas empurrando estas hostes de homens para 

o choque inevitável nestas terras onde a nacionalidade se encontra in fieri, em um 

processo contínuo de transformação, de fabricar-se. É ali na fronteira onde o homem, 

pressionado pelo meio, se reinventa para não sucumbir. A fronteira é, portanto, o ateliê 

da nacionalidade, onde intencionalidade e acaso se misturam num amálgama difícil de 

discernir. 
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Esses mesmos homens, o sertanejo e o gaucho, ainda sobrevivem no século XXI, 

ainda que poucos utilizem o gibão de couro e o berrante, a boleadora e a guitarra. Alencar 

(1829-1877) e Hernández (1834-1886) perceberam isto e o quiseram destacar: Arnaldo 

Louredo se torna Pires Campelo; os Fierro também mudam de nome. Mas, de um jeito ou 

de outro, eles sobreviveram: nas veias daquele homem entediado atrás do balcão da 

farmácia, ou exaltado no jogo Brasil x Argentina, ali ainda pulsa o sangue do sertanejo e 

do gaucho, reinventados, mas não sucumbidos. 
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Questões de identidade e pertencimento em O livro dos negros, de 
Lawrence Hill 

 
Paulo Victor Araújo Cardoso1 

 

Introdução 

 

Durante o período em que vigorou o sistema escravagista, surgiram publicações 

de relatos sobre as condições sub-humanas dos cativos. Em sua maioria, eram escritos 

por ex-escravizados que, com o apoio dos abolicionistas, buscavam com essas obras 

expor ao público sua experiência de escravidão. Assim, escritores como Frederick 

Douglas denunciaram os abusos que sofreram por meio de narrativas autobiográficas, 

conhecidas posteriormente como slave narratives, ou seja, narrativas de escravidão. Tais 

obras conquistaram a relevância necessária para reforçar a importância da abolição da 

escravatura, servindo como testemunhos diretos das vítimas do sistema escravocrata. 

Judith Misrahi-Barak (2014) identifica a obra autobiográfica do ex-escravizado 

Briton Hammon como a primeira narrativa de escravidão afro-americana, publicada em 

1760. Muitos outros relatos foram documentados e publicados no decorrer dos anos 

posteriores, porém, como aponta Shirley de Souza Gomes Carreira (2021), essas obras 

eventualmente tiveram sua credibilidade questionada e caíram no esquecimento. No 

entanto, com os protestos e discussões sobre os direitos igualitários raciais nos Estados 

Unidos da década de 60, ocorreu um resgate dessas obras, fomentando as massas e 

resultando em um novo tipo de narrativa que, como sua antecessora, buscava reivindicar 

o lugar do negro na sociedade. Essa revisitação às narrativas de escravidão propiciou um 

novo olhar para a forma como a escravidão e a identidade negra eram vistas. Ashraf 

Rushdy (2004) afirma a importância dessas narrativas para movimentos como o Black 

Power e como, graças a essa moção revolucionária, pesquisadores como Eugene 

Genovere e Martin Duberman perceberam a necessidade de mudar a forma que 

historiadores lidavam com a escravidão, explorando os relatos transcritos nessas obras 

para observar o momento histórico por outras perspectivas. Já para o público, esse 

reencontro com a história afro-americana, somado às discussões identitárias e igualitárias, 

inspirou uma nova onda de escritores, impulsionados a revisitar os relatos de seus 

                                                 
1 Bolsista de Iniciação Científica- Pibic UERJ, orientado pela Profa. Dra. Shirley de S. G. Carreira. 
Graduando em Letras, Português- Inglês. 



38 
 

antepassados e reescrever tais memórias. Assim nasceu a neo-slave narrative, ou 

neonarrativa de escravidão. 

Jubilee, romance escrito por Margaret Walker e publicado em 1966, é considerado 

a primeira neonarrativa de escravidão. A trama foi desenvolvida a partir dos relatos da 

tataravó da autora e de outros ex-escravizados, ou seja, de uma memória intergeracional. 

Entretanto, de acordo com Misrahi-Barak (2014), esse tipo de narrativa só obteve a devida 

notoriedade em 1987, com a publicação de Beloved, de Toni Morrison.  

O termo foi mencionado pela primeira vez no livro The Afro-American Novel and 

Its Tradition (1987) por Bernard Bell, e posteriormente conceituado por Rushdy (1999, 

p.3, tradução minha) como “romances contemporâneos que tomam a forma, convenções 

e a voz em primeira pessoa das narrativas de escravidão anteriores à Guerra Civil Norte-

Americana”. Dentre as obras identificadas como neonarrativas de escravidão, podemos 

citar Autobiography of miss Jane Pittman de Ernest Gaines (1971), Corregidora de Gayl 

Jones (1975), Roots de Alex Galey (1976) e Flight to Canada de Ishmael Reed (1976).  

No final do século XX, começaram a surgir obras sobre o tema que eram 

desvinculadas do contexto afro-americano, apresentando um alcance global e abrindo 

oportunidades para novas experimentações e formatos de escrita. Em 2007, o autor 

canadense Lawrence Hill publica O Livro dos Negros, obtendo diversos prêmios e grande 

notoriedade, inclusive uma adaptação televisiva do romance. Em sua obra, o autor retrata 

a diáspora africana e a escravidão nos Estados Unidos, trazendo elementos reais para uma 

obra de ficção. O próprio título do romance já inicia essa relação, por referir-se ao 

documento histórico de mesmo nome que registrava todos os negros livres que haviam 

lutado junto aos britânicos durante a Revolução Americana e deveriam receber terras e 

liberdade por sua lealdade à coroa, documento este que surge também como peça chave 

para o desenvolvimento do romance. Esse cuidado do autor em contextualizar toda a obra 

com elementos historicamente registrados é um dos pontos principais do romance e é 

devido a esse resgate histórico que O Livro dos Negros é categorizado como uma 

neonarrativa de escravidão. Misrahi-Barak (2014, p.44) aponta como Hill dedicou cinco 

anos a pesquisas para alcançar os detalhes de ambientação, comportamento, crenças e 

outros costumes da época apresentados na trama. Esse empenho em produzir uma obra 

verossímil resulta na impressão que suscita no leitor de estar lendo um relato 

autobiográfico. A narração é autodiegética, e, simulando ser uma slave  narrative, 

reporta-se à trajetória de uma menina, Aminata Diallo, desde a sua captura na África até 

a velhice. 
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Essa característica de autobiografia é indicada por Rushdy (2004, p.95) como 

elemento de um dos três subgêneros da neonarrativa da escravidão, sendo eles e suas 

obras precursoras: (1) o romance histórico, do qual Jubilee, de Margaret Walker (1966), 

é um bom exemplo; (2) a narrativa de escravidão pseudo-autobiográfica, tal como se 

apresenta em The autobiography of Miss Jane Pittman, de Ernest J. Gaines (1971); (3) e 

o romance de gerações relembradas, como Corregidora, de Gayl Jones (1975). 

Considerando as características de cada um desses subgêneros indicados, identificamos 

como O livro dos negros transita entre cada um deles, visto que é possível identificar o 

resgate de fatores históricos, característico do romance histórico; o formato 

autobiográfico, escrito na primeira pessoa de forma a reforçar a autenticidade da voz do 

escravizado, presente nas narrativas de escravidão pseudo-autobiográficas; e a questão do 

legado da escravidão para os descendentes dos escravizados, próprio do subgênero 

romance de gerações relembradas, representado pelo breve vislumbre que a obra oferece 

sobre o futuro de May, filha de Aminata, e como o legado da protagonista persiste após a 

sua morte no capítulo final da obra. 

O livro aborda a questão identitária da protagonista através dos pensamentos da 

personagem e suas observações, desde a estranheza em conhecer novos costumes ainda 

no continente Africano, passando ao processo adaptativo da jovem no Novo Mundo e, 

posteriormente, ao seu conflito interno quanto ao seu lugar de pertencimento na África, 

após tanto tempo distante de sua terra originária. Essa transformação identitária sofrida 

pela protagonista é o foco deste artigo, que busca analisar como o autor reflete a 

complexidade da identidade cultural do sujeito diaspórico perante as mudanças culturais 

atribuídas em sua personagem no decorrer de sua jornada e conforme os eventos ao seu 

redor transformam seus costumes e maneira de pertencer à uma comunidade. 

 

A jornada de Aminata 

 

Aminata começa seu relato em Londres, já idosa e cansada, onde começa a 

registrar sua história desde a aldeia de Bayo, na África, ainda criança e alheia às violências 

do mundo, e nos encaminha até os últimos dias de sua vida. Essa alternância entre o 

presente do século XIX e o passado, no século XVIII, nos permite acompanhar a trajetória 

da protagonista, a transformação da criança em mulher sexualmente ativa, seu 

relacionamento com Chekura, a impossibilidade de vivenciar plenamente a maternidade, 

bem como os obstáculos que teve de vencer em sua luta pela sobrevivência.  
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Segundo Mishari-Barak (2014), a decisão do autor de explorar a vida da 

personagem antes da captura é um fator inédito dentre as neonarrativas de escravidão, 

que, junto ao relato da migração para a Nova Escócia, que desafia a versão histórica de 

que o Canada foi um local de acolhimento para os negros lealistas que escaparam da 

escravidão nos Estados Unidos, traz uma perspectiva da história dos escravizados não 

explorada nos romances do tema. 

A história se desenvolve numa época marcada pelo sistema escravagista. O 

comércio de escravos tornara-se legal em vários países, inclusive nos Estados Unidos, 

onde ocorre grande parte da história de Hill. Ao deparar-se com a magnitude daquilo que 

confrontava, Aminata age com incredulidade (HILL, 2015, p.67): 

 

                                             Achei inacreditável que os toubabus tivessem se dado a todo esse 
trabalho para fazer-nos trabalhar em sua terra. Construir o navio, vencer 
as águas, carregar o navio com as pessoas e mercadorias, só para que 
trabalhássemos para eles? Com certeza, podiam catar suas próprias 
mangas e socar seu próprio painço. Seria mais fácil do que tudo isso! 

 

Para os beneficiados com a escravidão toda a dificuldade em transportar e manter 

um cativo resultava em grande retorno financeiro. Conforme Robin Cohen (2001, p.34, 

tradução minha) afirma, “para os capitães de navios, mercadores (europeus e africanos), 

e, acima de todos, para os donos de plantações do Novo Mundo, escravos africanos 

significavam vasto lucro por uma despesa relativamente modesta”. O transporte dos 

cativos era precário e, para Aminata, um dos momentos mais traumáticos de sua vida. 

Sequestrada e amarrada a outros cativos, sofreu e presenciou as mais variadas injúrias. 

Desde o primeiro dia, sua individualidade foi suprimida e sua cultura lhe foi negada, 

considerando que sempre era punida com violência ao tentar rezar conforme determina o 

Alcorão.  

O romance mostra que a quantidade de escravizados que eram transportados para 

o continente americano nos navios negreiros era exorbitante, visto que os tumbeiros só 

tinham permissão para partir quando estivessem suficientemente cheios de pessoas e 

mercadorias. Foi no embarque que a personagem viu pela primeira vez um homem 

branco, ou toubabu, como os africanos o chamavam. No decorrer da viagem, Aminata 

tem o primeiro contato com a língua inglesa por meio daquele que seria o comandante do 

navio. Privando-a, mais uma vez de sua identidade, ele lhe dá um novo nome. 
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Há uma passagem na viagem transatlântica em que os escravizados dizem seus 

nomes a Aminata, em uma tentativa de manter sua individualidade naquela condição 

adversa, de não serem esquecidos.  

Sempre que pode, Aminata tenta manter sua identificação, porém, já na plantation 

de Appleby, a personagem passa a ser identificada por uma corruptela do seu nome: 

Meena dee.  

 

Integração e letramento 

 

Ao chegar no novo mundo, doente e abatida, Aminata foi vendida após ser 

humilhada e ter o seu corpo exposto diante de uma grande plateia. Seu comprador, 

Robinson Appleby, era dono de uma plantação de índigo na Carolina do Sul. Para a 

jovem, que passou toda sua vida na aldeia de Bayo e nas regiões ao redor, tudo era 

completamente diferente. Aminata reconhece com espanto a grandeza da cidade e a 

intensa movimentação de pessoas. 

Na plantação, o processo de desidentificação continua: seus costumes são 

inferiorizados e o rompimento com a própria cultura é imposto e controlado por meio de 

punições severas. O uso da língua nativa é proibido, e, logo, Aminata percebe que terá de 

seguir normas que visam a privá-la do contato com suas raízes. Isso pode ser 

exemplificado na passagem em que Georgia diz à jovem (HILL, 2015, p. 136): “Os 

buckras da Ca-r-ly-na querem a África longe de vocês”.  

Inicialmente, Aminata se sente isolada, mas reconhece a necessidade da adaptação 

para sobreviver. Ainda assim, as memórias e aprendizados de sua aldeia são uma parte 

importante de sua identidade e, no decorrer da narrativa, mesmo contra a vontade dos 

senhores de escravos, ela mantém, ao menos, parte deles, como os ensinamentos 

religiosos de seu pai, que era mulçumano, negando alimentar-se de carne de porco, e 

tentando rezar como seu pai o fazia.  Ao casar-se com Chekura, pediu ao mesmo para dar 

presentes a Georgia – a quem via como uma figura materna –para compensar o 

casamento, como era costume entre as famílias na sua terra de origem e também prometeu 

a si mesma que cresceria para se tornar uma Djeli, que, na sua cultuara, era a figura 

responsável por passar os ensinamentos e tradições aos demais membros da aldeia. 

Assim, poderia contar a todos sobre sua estada no Novo Mundo, o que também demonstra 

a esperança de Aminata de retornar à África. 
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Em seus estudos, o psicólogo intercutural John Berry (2004) distingue quatro 

estratégias de aculturação que os migrantes podem adotar: a assimilação, onde o indivíduo 

abandona sua cultura e origem e adota a cultura dominante do novo país; a separação, 

onde o sujeito mantêm sua cultura de origem, evitando ao máximo o contato com a cultura 

principal do novo país; a marginalização, caracterizada quando o migrante não consegue 

manter sua cultura de origem ao mesmo tempo que não se envolve com a nova cultura; e 

a integração, onde é mantido a cultura de origem ao mesmo tempo que se envolve com a 

cultura dominante local. A estada de Aminata no Novo Mundo constitui um processo 

integrativo, visto que, mesmo contra a vontade dos demais, ela busca manter algo da sua 

cultura originária e adquire traços culturais da nova comunidade. Entretanto, há alguns 

elementos culturais que Aminata não é capaz de adotar, como, por exemplo, a religião 

dos negros livres, mencionada principalmente durante sua estadia em Canvas Town (NY) 

e Birchtown, na Nova Escócia. No entanto, isso não a impede de se inserir no corpo social 

e manter um vínculo com os demais moradores. Aminata se torna parte ativa da 

comunidade, ensinando outros negros livres a ler e escrever e sendo leitora daqueles que 

ainda não possuíam tal habilidade, além de manter a profissão de parteira, que aprendera 

com sua mãe ainda na infância. 

Em seus primeiros anos no Novo Mundo, durante as atividades árduas na 

plantação de índigo, a jovem aprendia o inglês em duas variações: aquela usada perto dos 

brancos e aquela usada para falar entre os negros (HILL, 2015, p. 127): 

 

                                      Eu repetia cada palavra que saía da boca de Georgia. Passadas uma ou 
duas luas, já estava acostumada à maneira como ela falava. À medida 
que se tornou possível acompanhar sua fala, e conversar com ela, 
percebi que me ensinava duas línguas. Era como maninka e 
bamanankan — línguas diferentes, mas relacionadas. Uma soava mais 
ou menos como a outra. Havia a língua que Geórgia falava quando 
estava só com os negros na plantation, e que ela chamava de língua 
crioula. E havia a que ela falava com Robinson Appleby ou com outros 
brancos, e que ela chamava de inglês. “Bruddah tied de hog” era 
crioulo, e “irmão, roube o porco”, era como se falava com o homem 
branco. “De hebby dry drought most racktify de cawn” era um modo de 
falar, mas eu também precisava aprender a dizer “A longa estiagem 
prejudicou o milho”. 

 
 

O aprendizado da língua falada e escrita é relacionado à sobrevivência, mas 

também, uma questão de orgulho para Aminata, que desde pequena tinha interesse nos 

livros. Essa relação da protagonista com o letramento é algo íntimo e recorrente na obra, 
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existente antes de sua captura, quando pedia ao seu pai que lhe ensinasse a ler o Alcorão. 

O fascínio pelo mundo das letras, bem como sua facilidade em adquirir novas línguas, se 

mostra uma vantagem que garante à protagonista um certo privilégio em determinados 

momentos da trama. Um desses momentos ocorre ainda dentro do navio negreiro, em 

direção ao Novo Mundo, quando seus captores percebem em Aminata a capacidade de 

falar mais de uma língua nativa e dão a ela o papel de intérprete para intermediar a 

comunicação entre captores e cativos. Isso lhe garantiu uma viagem distante dos porões 

do navio, onde os demais raptados eram aglomerados como mera carga em meio a dejetos 

e a total escuridão. Outro momento em que tais habilidades lhe garantem vantagem ocorre 

quando a marinha britânica a convida a registrar os negros livres no documento “Livro 

dos Negros”, com a garantia de uma viagem à Nova Escócia, bem como durante sua 

estada em Londres, onde ela passa seus últimos dias de vida testemunhando a favor dos 

abolicionistas e eterniza sua história em um relato escrito à próprio punho, sem a 

interferência dos demais. Para Aminata, portanto, o letramento carrega uma relação com 

a liberdade e a oportunidade de dias melhores, como vemos a seguir: 

 

                                             Considerei o fato de poder escrever meu nome verdadeiro na cidade de 
Nova York um bom sinal. O simples ato de escrevê-lo, movimentando 
a pena com delicadeza e segurança, na caligrafia que a Senhora Lindo 
tão pacientemente me ensinara, selou um contrato particular que eu 
havia feito comigo mesma. Eu escrevera meu nome em um documento 
público, e era uma pessoa, com o mesmo direito à vida e à liberdade 
quanto o homem que dizia me possuir (HILL, 2015, p. 236). 

 
 

As primeiras palavras que a personagem aprendeu a escrever foi com seu pai, 

reproduzindo o árabe escrito no Alcorão. Na Carolina do Sul, retomou seus estudos com 

o capataz Mamed, um negro mestiço ao qual os demais escravizados evitavam, mas 

mostrou-se um homem bom para ela quando percebeu que esta seguia as diretrizes 

islâmicas. Um outro aspecto relevante relacionado à questão do letramento é que a 

protagonista, após ser vendida, continua seus estudos com seu novo “senhor”, Solomon 

Lindo, e sua esposa, que a presentearam com livros e lhe ensinaram a escrever e calcular 

de forma a torná-la auxiliar na contabilidade dos negócios da família. Em Nova York, 

onde Aminata consegue fugir de Solomon, ela se torna reconhecida por seu letramento e 

passa a lecionar para os demais negros livres de Canvas Town, contribuindo ativamente 

para a comunidade que a acolheu.  
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O conhecimento na escrita é, portanto, algo de suma importância para a narrativa 

e tem um papel preponderante na história da protagonista. Rudshy (2004, p.99) menciona 

o modo como o letramento é recorrentemente representado pelos autores de neonarrativas 

de escravidão, principalmente, devido à desconfiança em relação aos registros oficiais. 

Obras anteriores ao O livro dos negros já apontavam a relação do letramento com a 

liberdade alcançada pelo sujeito diaspórico, como Flight to Canada (1976), que descreve 

a fuga de Raven Quickskill graças a suas habilidades de escrita, mas traz a ambivalência 

da questão quando a personagem se encontra em perigo justamente pela notoriedade de 

seus poemas. Em O livro dos Negros, o autor implementa essa discussão a partir da 

vontade de Aminata em escrever sua própria história, dessa maneira recorrendo 

unicamente à sua experiência, resistindo à constante insistência dos abolicionistas 

brancos em revisar a obra (HILL, 2015, p.449): “May me diz que conseguiu um editor 

para minha história, mas os abolicionistas têm seu próprio editor e insistem em corrigir 

‘alegações que não podem ser comprovadas’ [...] Eu bato os pés. Eles doem”. Ainda 

podemos reforçar essa ideia no seguinte recorte (HILL, 2015, p.436): “-Se eu fizer meu 

relato, você o terá completo, mas será nos meus termos e nos meus termos somente. Não 

terá nem as suas pinceladas e nem as dos negros de Londres”. 

 

A manutenção do elo étnico 

 

Aminata chegou às Américas sem reconhecer a magnitude de seu continente de 

origem. Ainda em terras africanas, enquanto fazia a viagem até o litoral com os demais 

cativos, se deparou com aldeias com as quais jamais havia tido contato enquanto morava 

em Bayo e foi com surpresa que encarou a grandiosidade do mar pela primeira vez. No 

Novo Mundo, pouco importava sua origem, etnia, costumes ou tradições. Os que vinham 

da África eram designados africanos e, entre os demais negros, era apenas mais um 

escravizado trazido para servir o interesse de seus senhores:  

 

— Você foi trazida da África para trabalhar para os toubabus. 
— África — eu disse. — O que é isso? 
— A terra de minha mãe. A terra de onde você vem. 
— Eles a chamam África? 
— Sim. Se você nasceu lá, eles a chamam de africana. Mas, aqui, eles 
chamam todos nós da mesma forma: negros. Principalmente, eles nos 
chamam de escravos (HILL, 2015, p.118). 
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A passagem acima marca a primeira grande mudança identitária de Aminata, 

quando ela se dá conta de que é africana. Cativa, num continente distante de sua terra, 

rodeada de pessoas que desconheciam qualquer traço cultural de sua aldeia, Aminata se 

vê obrigada a adequar-se a uma nova comunidade, não por terem costumes ou religião 

iguais, mas por estarem inevitavelmente ligados à mesma circunstância. A partir de então, 

a protagonista passa a interagir com demais escravizados oriundos de outras partes da 

África e negros nativos dos Estados Unidos. 

Desde sua captura, a vida de Aminata tornou-se repleta de tribulações. Podemos 

perceber como a personagem busca o conforto entre os demais cativos durante a viagem 

até o litoral africano e continua a fazê-lo após sua chegada nas Américas.  A jovem busca 

interagir com aqueles ao seu redor, confortando os necessitados e, por vezes, buscando o 

conforto. Cohen, em seus estudos, afirma que o vínculo dos sujeitos diaspóricos pode 

decorrer da necessidade de acalento, ou da empatia perante o seu semelhante: 

 

                                      A sensação de bem-estar ou diferença que os membros da diáspora 
sentem em seus países de assentamento geralmente resultam em uma 
necessidade de proteção no seio da comunidade ou em uma tendência a 
se identificar intimamente com a pátria imaginada e com comunidades 
coétnicas em outros países. Laços de linguagem, religião, cultura e um 
senso de histórica comum e talvez um destino comum impregnam essa 
relação transnacional e dão a ela uma qualidade afetiva e íntima que a 
cidadania formal ou mesmo o longo assentamento frequentemente 
carecem (COHEN, 2001, p. 20). 

 
 

Essa cumplicidade entre os que partilham um mesmo destino se mantém na obra 

mesmo após a separação do grupo de escravizados transportados no navio negreiro. 

Quando Aminata é arrastada até a plantação de Índigo, na Carolina do Sul, ela é bem 

recebida pelos demais escravizados, principalmente por Georgia, que a acolhe em sua 

própria casa e se responsabiliza por ensinar a garota a língua inglesa, os costumes e o 

trabalho exercido ali. O mesmo se repete em Nova York, quando decide fugir de Solomon 

Lindo, Aminata é ajudada por Sam Fraunces, um negro livre caribenho, dono de uma 

taberna local. Posteriormente, a protagonista é recebida de braços abertos pelos 

moradores de Canvas Town, que a ajudam a construir seu novo lar, onde ela viveu seu 

primeiro momento de liberdade após anos de escravidão amparando bebês e ensinando 

os demais moradores a ler e escrever. 
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É no momento de fuga em Nova York, quando Sam Fraunces aconselha Aminata 

a se esconder no cemitério local até que seu senhor parta, que ocorre um dos momentos 

mais simbólicos de manutenção do elo étnico do romance: 

 

                                             Alguns homens e mulheres tinham o rosto marcado, mas nenhum com 
luas iguais às minhas, e nenhum falava bamanankan ou fulfulde. Eles 
deixaram que eu dançasse sem perguntar de onde eu vinha; tudo o que 
precisavam era olhar para mim e ouvir meus lamentos na minha língua 
materna, para saber que eu era uma igual (HILL, 2015, p. 248). 

 
 

Este trecho reforça a menção de Cohen (2001), apontada anteriormente, ao 

vínculo entre os sujeitos diaspóricos que se manifesta por meio da dança, da música e dos 

ritos ancestrais. Para os migrantes africanos, a dificuldade de manter o laço com esses 

costumes vinha da perseguição que os mesmos sofriam pelas práticas de seus costumes. 

Carreira (2021, p.398) aponta que: “No caso específico da diáspora africana, a perspectiva 

do retorno era praticamente impossível, razão pela qual os sujeitos diaspóricos buscavam 

encontrar meios de manter viva a memória étnica, ainda que em diálogo com as práticas 

da sociedade hospedeira”. Essa questão é patente quando o romance se reporta à crença 

religiosa dos negros livres, que majoritariamente aderiram a religião cristã, porém 

adaptaram-na à sua maneira de cultuar: 

 

                                             Duas vezes por semana, eu assistia aos serviços de Papai Moses. 
Reclinado sobre o púlpito de modo a ficar em pé sem ajuda, ele gritava 
e se esgoelava até ficar rouco. Às vezes, seus olhos se reviravam e ele 
caía para trás, nos braços de dois diáconos. Nos bancos da igreja, os 
congregantes davam pulos, agitavam-se e desfaleciam (HILL, 2015, 
p.315). 

 
 

A passagem do meio foi traumática para os escravizados, seja por separá-los de 

suas terras originárias, pela memória daqueles que não conseguiram atravessar o grande 

mar e os horrores presenciados, seja pelo isolamento num ambiente inóspito. Conforme 

narrado n’O livro dos negros, o navio negreiro colocou a prova o estado mental dos 

cativos, isolados de suas tribos, misturados entre tantos outros que falavam diferentes 

idiomas. Neste cenário, testemunhamos os cativos dançando forçadamente contra os 

chicotes de seus captores, enquanto cantam os nomes uns dos outros, em uma tentativa 

frágil de relembrar suas origens e demarcar a identidade (HILL, 2015, p. 84). 
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O retorno à África 

 

William Safran (1991) afirma que os sujeitos diaspóricos possuem determinadas 

características em comum e muitos deles estão presentes em O livro dos negros, como a 

existência de uma memória coletiva, uma visão mítica da pátria; a crença de que não são 

e, talvez jamais, sejam aceitos completamente na sociedade em que vivem, e o anseio 

pelo retorno à terra natal. O desejo de retornar à aldeia de Bayo é o principal propósito da 

protagonista desde sua captura. No seu relato, já na velhice, em Londres, a ausência do 

sentido de pertencimento segue sendo uma constante. Aos olhos dos londrinos, Aminata 

é vista como uma completa estranha e para a mesma é difícil perceber similaridades com 

os demais, considerando sua história, costume e trajetória.  

Quando Aminata relata seu retorno à África, para a surpresa da mesma, sua 

sensação é a mesma que teve em relação aos demais locais em que viveu. Os moradores 

das aldeias vizinhas à Freetown, colônia britânica onde Aminata e os demais negros livres 

são alojados em Serra Leoa, não a veem como uma africana e a própria personagem 

percebe as divergências culturais. Isso faz com que ela se questione qual parte de si ainda 

é africana, depois de tudo o que viveu: 

  

                                             Na Carolina do Sul consideravam-me africana. Na Nova Escócia, 
tornara-me legalista ou negra, ou ambos. De volta à África, era vista 
como nova-escocesa, e, em alguns aspectos, era mesmo. Certamente, 
eu era mais nova-escocesa do que africana quando as mulheres temnes 
agruparam-se ao meu redor, com cereais e aves penduradas e cestos de 
frutas equilibrados na cabeça (HILL, 2015, p. 368). 

 
 

Como mencionado anteriormente, Aminata por sucessivos processos de 

integração, o que resulta na aquisição de traços culturais de diferentes culturas em 

concomitância com alguns costumes de seu país de origem, configurando uma identidade 

híbrida. Ser africana, portanto, tornou-se apenas parte de sua identidade, modificada pelos 

contatos interculturais.  

Safran traz à baila a questão do mito da terra natal, que, idealizada, se torna algo 

inalcançável para os sujeitos diaspóricos:  

 

Algumas diásporas persistem – e os seus membros não regressam a casa 
– porque não há pátria para onde regressar; porque, embora possa existir 
uma pátria, não é um lugar acolhedor com o qual se possam identificar 
política, ideologicamente ou socialmente (SAFRAN, 1991, p. 91). 
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Esse trecho ilustra o ocorrido com Aminata, que, apesar de ter a rara possibilidade 

do retorno, ao chegar à África e passar pela experiência de quase ser escravizada 

novamaente, percebe que não é mais a mesma pessoa, e que, ainda que conseguisse 

retornar a Bayo, aquela já não seria a aldeia da sua infância. Descobre, assim, que o 

sentido de pertencimento que imaginava ser sua ligação com a terra natal efetivamente 

não existe mais. 

 

Considerações finais 

 

O livro dos negros exemplifica com clareza o processo de reconfiguração da 

identidade pelo qual o sujeito diaspórico passa ao desterritorializar-se. Ao chegar a um 

outro país, ele passa por um processo de aculturação que não permite a manutenção de 

sua identidade primeira. A própria experiência coletiva da escravidão redefiniu a forma 

como os cativos viam a si mesmos. Assim, podemos dizer que aqueles que experimentam 

a migração forçada assumem uma nova identidade, forjada pela conjunção de culturas e 

refletora de suas experiências. 

No fim de sua jornada, Aminata conquista seu objetivo, torna-se uma Djeli, uma 

contadora de histórias ao concluir seu relato. A satisfação da personagem ao pensar que 

sua história será passada adiante é nítida. Ela imagina quem será o seu primeiro leitor e 

percebe que a razão da sua existência foi essa possibilidade de testemunhar e narrar tudo 

o que viu e viveu. 

Para Mishari-Barak (2014), recuperar essas memórias dolorosas diz muito mais 

sobre o tempo presente do que sobre o passado. Como dito no início do artigo, assim 

como o gênero surgiu na década de 60, justamente por haver a necessidade da discussão 

em uma época em que a opressão e a injustiça racial prevaleciam nos Estados Unidos, 

percebe-se essa revisitação do passado e mais especificamente do sistema escravocrata 

tem grande importância nos dias atuais, pois ainda convivemos com as feridas abertas e 

com as consequências da escravidão, pois, além do preconceito e do racismo terem se 

tornado um triste legado, existe uma constante tentativa de apagar ou amenizar a história 

da escravidão e suas consequências.  
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“No seu pescoço” e “Os casamenteiros”, de Chimamanda Adichie: 
casamento, (des)construção, diáspora  e identidade feminina 

 
Barbara Vitoria Teixeira Ribeiro1 

 

Introdução 

 

Com o crescimento e a globalização dos movimentos feministas, as escritoras 

finalmente começaram a ganhar espaço na literatura. Além disso, os movimentos sociais 

vêm contribuindo para uma desconstrução do cânone literário. Em vista disso, de início, 

esclarecemos o que entendemos por desconstrução: 

 

Desconstrução não é sinônimo de “destruição”. Na verdade, o 
sentido de desconstrução está mais ligado ao sentido original da 
palavra “análise”, que, etimologicamente, significa “desfazer” 
(sentidos fechados), que acabou se tornando um sinônimo de 
“desconstruir”. A desconstrução de um texto não se opera pela 
mera instauração de dúvidas aleatórias, nem por subversões 
arbitrárias, mas por uma meticulosa e bem-articulada tensão das 
forças significativas contraditórias que existem dentro do 
próprio texto. Se há algo a ser “destruído” em uma leitura 
desconstrutiva, não é o texto, mas sim a crença na dominação 
inequívoca de um modo de significação sobre os outros. Assim, 
uma verdadeira leitura desconstrutiva analisa as especificidades 
existentes entre as diferenças críticas de um dado texto e ele 
mesmo (JOHNSON, Barbara apud CUDDON, 1999, p. 210). 
 
 

Se, por um lado, em relação ao texto literário em si as premissas da crítica 

estadunidense Barbara Johnson acima se centram na análise desconstrutiva do texto 

literário, daí elas nos levam a questionar a questão da predominância masculina milenar 

com referência à autoria literária. Tendo isto em vista tal situação, colocamos na berlinda 

a ausência das mulheres nas listas de obras canônicas no mundo ocidental (e, por que não 

dizer, também no mundo oriental?), principalmente de mulheres negras enquanto 

escritoras. Assim, ao falarmos da literatura produzida por essas mulheres, 

especificamente, se faz necessário levar em consideração que: 

 

                                                 
1 Mestranda em Teoria Literária e Crítica da Cultura na UFSJ - Universidade Federal de São João del-Rei, 
MG. Linha de Pesquisa LMC – Literatura e Memória Cultural.  
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Negado o acesso à instrução que permitia que elas lessem livros 
e romances, assim como o tempo para fazê-lo, as mulheres 
negras da classe trabalhadora lutaram para encontrar uma voz 
pública. [...] Nesse contexto de segmentação de classe, encontrar 
uma escrita feita por mulheres negras capaz de transcender as 
divisões entre a tradição oral e a tradição escrita é algo digno de 
nota (COLLINS, 2019, p. 287). 
 
 

Entre as mulheres negras que conseguiram transgredir essa tentativa de 

silenciamento, temos Chimamanda Ngozi Adichie, uma escritora de origem africana que 

nasceu em Enugu, na Nigéria, em 1977. Buscando oportunidades de ensino, a autora 

mudou-se para os Estados Unidos e em 2001 concluiu a graduação em Comunicação e 

Ciência Política na Universidade de Connecticut. Em 2003, publicou Hibisco Roxo, o seu 

primeiro romance, e conquistou o Prêmio Hurston-Wright Legacy de 2004, na categoria 

melhor livro ficcional de estreia, e o Prêmio dos Escritores da Commonwealth de 2005, 

de melhor obra de autor estreante. Por meio dessa obra, a escritora obteve reconhecimento 

no meio literário e atualmente já possui inúmeros romances, contos e ensaios publicados.  

Além de escritora, Chimamanda Adichie é também ativista pela causa das 

mulheres, principalmente das mulheres negras, e suas obras abordam essas temáticas. A 

autora nigeriana é uma dessas autoras que conseguiu romper com a bolha do patriarcado. 

Para a crítica literária feminista é essencial pensar na mulher em relação a como 

ela é representada na literatura, e também enquanto escritora. Sobre a perspectiva da 

representação de personagens femininas e da importância de a escritora também ser uma 

leitora atenta para as questões ideológicas nesse processo, Elaine Showalter (1994) afirma 

que: 

 

A primeira forma é ideológica, diz respeito à feminista como 
leitora e oferece leituras feministas de textos que levam em 
consideração as imagens e estereótipos das mulheres na crítica, 
e a mulher-signo nos sistemas semióticos (SHOWALTER, 
1994, p. 26). 
 
 

Já o segundo viés da teoria trabalha com a questão da escrita feminina, buscando 

analisar seu estilo, os temas, a história. Para tal questão, a teórica Showalter cria o termo 

ginocrítica. Esse estudo busca entender quais são as diferenças entre as obras produzidas 

por homens e as produzidas por mulheres e, para isso, utiliza os seguintes critérios: 
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As teorias da escrita das mulheres atualmente fazem uso de 
quatro modelos de diferença: biológico, linguístico, psicanalítico 
e cultural. Cada um é um esforço para definir e diferenciar as 
qualidades da mulher escritora e do texto da mulher; [...] Eles se 
sobrepõem e são mais ou menos sequenciais, no sentido de que 
cada um se incorpora no anterior (SHOWALTER, 1994, p. 31-
32). 
 
 

Em vista destas breves notas introdutórias, o presente trabalho busca analisar 

como as relações amorosas influenciam a formação das identidades das personagens 

femininas diaspóricas de Adichie, nos contos “No seu pescoço” e “Os casamenteiros”. 

 

Adichie e o tratamento da (des)construção e da diáspora em "Os Casamenteiros" e 
"No Seu Pescoço"  
 

O conto “No seu pescoço” já inicia com uma estratégia narrativa para aproximar 

o leitor da obra, um narrador em segunda pessoa: a personagem principal, Akunna, é 

denominada sempre como “você”.  

Akunna migra para os Estados Unidos com a promessa de uma vida melhor. 

Recebida por um tio, sua esposa e filhos, a garota passa a viver nesse novo “lar”, 

trabalhando e estudando. Logo no início da narrativa, é possível perceber que a 

personagem principal não sofreu uma diáspora forçada: “Logo depois que você ganhar a 

loteria do visto americano eles lhe disseram: daqui a um mês, você vai ter um carro 

grande. Logo uma casa grande” (ADICHIE, 2017, p. 125). 

A protagonista realiza uma diáspora. Segundo Elena Palmero González, 

“Etimologicamente, a palavra diáspora remete à dispersão ou espalhamento de povos, 

pois deriva do termo grego diaspeirein” (2016, p. 71). Além disso, González 

complementa que, com a diáspora do povo hebreu, o termo ganha um novo sentido: 

“perda de identidade, de uma terra, de um lar” (GONZÁLEZ, 2016, p. 71). Ao longo da 

narrativa, é possível ver como esse deslocamento, apesar de voluntário, causa inúmeras 

perdas para essa personagem, pois ao se deparar com uma realidade diferente da 

expectativa, ela não tem coragem de falar com a família sobre como é a sua vida nos 

Estados Unidos, e com isso sente que se torna invisível.  

No conto “Os casamenteiros”, Udenwa também migra para os EUA com a mesma 

promessa que foi feita a Akunna. Seus tios, por meio de um casamenteiro, arranjam para 
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ela um marido africano, que é médico. Essa relação é assim considerada por sua família 

“[...] Um médico nos Estados Unidos! É como se tivéssemos ganhado a loteria para 

você!” (ADICHIE, 2017, p. 183). Contudo, ao chegar à casa dele nos EUA, ela descobre 

que o marido leva uma vida simples e de dificuldades, pois ela não podia nem escolher a 

marca do biscoito recheado que gostaria de comprar.  

Para as duas personagens a diáspora representa a idealização de uma vida com 

mais oportunidades do que a de seu país de origem. O famoso “sonho americano” vende 

uma ideia fantasiosa de sucesso, num país, em que, na realidade, quase sempre os 

estrangeiros são considerados mão de obra barata. Como se isto não bastasse, existe uma 

boa publicidade para mostrar uma falsa diversidade, como podemos observar no seguinte 

trecho do conto “No seu pescoço”, em que Udenwa faz um comentário sobre o seu tio:  

 

Ele contou que a empresa para qual trabalhava [...] estava 
desesperada para mostrar diversidade nas contratações. Eles 
incluíam uma foto do seu tio em todos os folhetos, mesmo 
naqueles que não tinham nada a ver com a unidade dele” 
(ADICHIE, 2017, p. 126). 
 
 

No caso específico das mulheres, elas precisam se submeter aos desejos 

masculinos se quiserem alcançar um outro patamar. No primeiro conto temos essa 

narrativa disseminada pelo tio: “Se você deixasse, ele faria muitas coisas por você. As 

mulheres espertas faziam isso o tempo todo. Como você achava que aquelas mulheres 

com bons salários em Lagos conseguiam aqueles empregos? E até as mulheres em Nova 

York?” (ADICHIE, 2017, p. 127). 

Em “Os casamenteiros”, o marido de Udenwa é o responsável por essa quebra nas 

expectativas acerca dos EUA, além de também reforçar o tempo inteiro que para um 

imigrante se dar bem nos EUA é necessário que ele/a esqueça a sua cultura e se 

americanize. Isso fica evidente em diversos momentos da narrativa, seja em relação ao 

nome, à comida, ao idioma. Nesse sentido, até mesmo a escolha da personagem principal 

como esposa por parte do médico tem relação com ele querer ser um “verdadeiro 

americano”, por causa do fenótipo “privilegiado” dela, como se pode exemplificar com a 

seguinte passagem:  

 
“Eu fiquei feliz quando vi sua foto”, continuou ele, estalando os 
lábios. “Você tinha a pele clara. Eu tinha que pensar na aparência 
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dos meus filhos. Negros de pele clara se dão melhor nos Estados 
Unidos (ADICHIE, 2017, p. 197). 

 

A menção à questão racial levanta outro ponto importante da diáspora dessa 

personagem, e também sobre a protagonista do outro conto. Ser uma mulher negra na 

diáspora acrescenta uma nova carga de sofrimento para essas personagens, afinal, o corpo 

negro é visto pela sociedade como domínio público, principalmente pelos homens. No 

artigo “A construção das personagens femininas nigerianas nos contos ‘No seu Pescoço’ 

e ‘Os Casamenteiros’, de Chimamanda Ngozi Adichie”, Claudeci Silva Araújo e Aldinida 

Medeiros (2021) discorrem sobre as duas protagonistas dos contos de Adichie sofrerem 

com essa questão, tendo em vista que passam por casamentos arranjados, relações sexuais 

sem prazer, assédio, tentativas de estupro, além dos seus corpos serem vistos como moeda 

de troca por dinheiro, serviços domésticos ou emprego. De acordo com bell hooks “Em 

uma sociedade machista e supremacista branca, o corpo de todas as mulheres é 

desvalorizado, mas o corpo das mulheres brancas têm mais valor que o das mulheres não 

brancas.” (2019, n. p.). Essa desvalorização da mulher negra faz com que as protagonistas 

dos contos sejam dominadas pelo sentimento de inferioridade, o que resulta numa 

mudança de identidade, pois se elas vão contra essa lógica de dominação masculina, como 

é o caso da Akunna em “No seu pescoço”, elas são excluídas de boas oportunidades na 

sociedade estadunidense e, se são submissas, como Udenwa em “Os Casamenteiros”, 

precisam abrir mão de sua felicidade. 

Segundo Lucianna Furtado e Laura Guimarães Corrêa: 

 

As identidades da diáspora são construídas, portanto, mediante 
condições culturais e materiais, entremeando o imaginário da 
terra ancestral às conexões com outros grupos dessa diáspora e 
às relações locais de conflito e pertencimento (2018, p. 8). 
 
 

Em vista disso, por mais que ambas as personagens sentissem falta do seu lar, essa 

migração desconstrói suas identidades, elas já não são mais as mulheres que deixaram a 

África, pois passaram por tantas mudanças que deixaram de reconhecer seu país de 

origem como casa. Porém, ao mesmo tempo, não reconhecem os Estados Unidos como o 

seu novo lar. No conto “No seu pescoço” a personagem principal aos poucos vai perdendo 
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o contato com a família, já que, por medo e vergonha, ela nunca escreve para eles. Em 

um trecho ela diz:  

 

Ninguém sabia onde você estava, pois você não contou. Às 
vezes, você se sentia invisível e tentava atravessar a parede entre 
o seu quarto e o corredor e, quando batia na parede, ficava com 
manchas roxas nos braços. [...] À noite, algo se enroscava no seu 
pescoço, algo que por muito pouco não lhe sufocava antes de 
você cair no sono (ADICHIE, 2017, p. 129). 
 
 

O mesmo acontece com a protagonista de “Os casamenteiros”, apesar de estar 

infeliz com o marido e descobrir que na verdade ele já era casado com uma mulher 

estadunidense para conseguir o visto de permanência, ela decide não retornar para a 

África para não perder a possibilidade de regularizar sua situação nos EUA. 

Essas narrativas vividas pelas personagens femininas são marcadas pelo 

deslocamento. A respeito de deslocamento, Thomas Bonnici (2012, n.p) afirma que “o 

sentimento de um duplo deslocamento persiste, ou seja, a situação do sujeito cuja pátria 

não é nem essa nem aquela”. Essa ideia vai ao encontro do proposto por Dominique 

Maingueneau de que o indivíduo diaspórico é “alguém cuja enunciação se constitui 

através da própria impossibilidade de se designar um lugar verdadeiro” (2001, p.27).  

Apesar do autor estar se referindo à questão do escritor, poderíamos relacionar a sua ideia 

com as protagonistas, que de certa forma também estão escrevendo suas histórias. 

Em suma, temos a plena exposição de que os imigrantes muitas vezes são lançados 

em um entrelugar identitário, que gera um sentido de não pertencimento, o que faz com 

que as personagens percam a sua identidade vinculada à ideia de lugar, gerando assim a 

ideia de que fazem parte de um não lugar, situação que pode ficar ainda mais problemática 

segundo o que o antropólogo Marc Augé  ressalta: “O não lugar nos coloca em um espaço 

que ‘cria solidão’ e que nos deixa sem identidade” (2012, p. 95). Essa solidão contribui 

para que essas protagonistas fiquem à margem da sociedade: Akunna passa grande parte 

da história em subempregos e sua única companhia é o namorado, que em diversos 

momentos enxerga ela como uma comprovação de seu conhecimento sobre os povos 

africanos, o que é reducionista e descamba para os domínios do estereótipo e do 

preconcieto. Já Udenwa fica presa em casa, e nem tem a oportunidade de criar laços com 
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os estadunidenses ou mesmo com seu próprio marido, com exceção da vizinha, questão 

que abordaremos no próximo subcapítulo. 

Em ambos os contos, as personagens diaspóricas desconstroem a visão que 

possuíam dos EUA e constroem uma nova realidade atrelada a quem elas são. A mudança 

espacial para Akunna e Udenwa não é apenas o ponto de partida de suas histórias, mas 

também serve para a formação de uma nova identidade, já não são as mais as mulheres 

que tinham sido quando deixaram a África, tampouco são quem o povo estadunidense 

espera e deseja que elas sejam; na verdade, são mulheres negras, diaspóricas e em 

constante transformação. 

 

A instituição casamento e a identidade feminina de Akunna e Udenwa 

 

Nos dois contos em tela da autora nigeriana, as personagens femininas sofrem os 

efeitos das relações de poder vindas do patriarcado. No conto “No seu pescoço”, ao ir 

embora da casa do tio, Akunna busca romper com essa dominação que a figura masculina 

exerce em sua narrativa. Porém, ao envolver-se amorosamente com um estadunidense, 

passa a lidar com diversas situações desagradáveis e preconceituosas por estar com um 

homem branco, como a passagem seguinte ilustra: 

 

Pela reação das pessoas, você sabia que vocês dois eram 
anormais - o jeito como os grosseiros eram grosseiros demais e 
os simpáticos, simpáticos demais. As velhas e velhos brancos 
que murmuravam e o encaravam, os homens negros que 
balançavam a cabeça para você, as mulheres negras com pena 
nos olhos, lamentando a sua falta de autoestima, seu desprezo 
por si mesma. Ou as mulheres negras que davam sorrisos demais 
para perdoar você, dizendo oi para ele de maneira 
excessivamente óbvia; os homens e mulheres brancos que 
diziam “Que casal bonito” num tom alegre demais, alto demais, 
como se quisessem provar para si próprios que tinham a mente 
aberta (ADICHIE, 2017, p. 136). 
 
 

A relação de Akunna com o namorado é retratada na narrativa de forma ambígua, 

pois em certos momentos a personagem demonstra gostar muito dele e que esse 

relacionamento é um ponto de suporte em sua vida, afrouxando o peso no seu pescoço. 

Já em outros, ele parece irritá-la com suas tentativas de compreender as suas origens e ser 

o “cara legal”, sufocando-a.  
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Em paralelo, Udenwa vive uma relação de maior dominação do homem. Esse 

relacionamento exerce mais poder sobre a personagem por ser um casamento. Além das 

desvantagens que um casamento nos moldes patriarcais pode gerar para a mulher, o 

marido de Udenwa não proporciona nenhum carinho ou oportunidade para que ela possa 

explorar o novo país, arrumar um emprego e fazer amigos, ficando evidente que a sua 

única função é ser dona de casa. 

Segundo Simone de Beauvoir em O segundo sexo: fatos e mitos, a instituição 

casamento surgiu junto com o conceito de propriedade privada, onde o homem possui 

bens e também era proprietário da mulher. Atrelado a isso, é o homem que exerce maior 

domínio sobre os filhos, como explica a autora: 

 

O direito paterno substitui-se então ao direito materno; a 
transmissão da propriedade faz-se de pai a filho e não da mulher 
a seu clã. É o aparecimento da família patriarcal baseada na 
propriedade privada. Nessa família a mulher é oprimida. O 
homem, reinando soberanamente [...] (BEAUVOIR, 2016, p. 
85). 
 
 

Dessa maneira, Udenwa, enquanto personagem feminina, sofre duplamente com 

a violência; primeiramente, com as questões ligadas à migração e à raça; e, depois, por 

conta das questões de gênero. Ser mulher potencializa a opressão, que vem não só da 

sociedade, mas também do marido.  

Essa opressão ocorre muitas vezes pelo silenciamento. Akunna, no conto “No seu 

pescoço”, escuta a história de todos na lanchonete em que trabalha, mas não tem coragem 

de contar a sua própria história. Afinal de contas, quem acreditaria nela? 

Já Udenwa é repreendida pelo marido várias vezes. E, como se isso não bastasse, 

ela não pode ligar muito para a família, porque a ligação é cara: “Temos que ligar para os 

seus tios e dizer que você chegou bem. Tem que ser rápido: custa quase um dólar por 

minuto para ligar para a Nigéria” (ADICHIE, 2017, p. 182). Além disso, ela não pode 

falar o próprio idioma, ibo: “Fale inglês. Tem gente atrás de você” (ADICHIE, 2017, p. 

190). Udenwa também não pode cozinhar as comidas típicas do seu país, pois o seu 

marido afirma que: “Não quero que a gente fique conhecido como as pessoas que 

espalham o cheiro de comida estrangeira pelo prédio” (ADICHIE, 2017, p. 196). Ele tenta 

se justificar no seguinte trecho: “Você não entende como as coisas funcionam neste país. 
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Se você quiser chegar a algum lugar, tem que ser o mais normal possível. Se não for, vai 

ser largada na beira da estrada. Tem que usar seu nome inglês aqui” (ADICHIE, 2017, p. 

186). 

Para ilustrar essas situações de silenciamento vividas pelas protagonistas dos 

contos de Chimamanda Adiche, podemos utilizar a teórica indiana Gayatri Chakravorty 

Spivak, que, em seu ensaio Pode um subalterno falar? (2010), expõe essa problemática:  

 

A questão não é a da participação feminina na insurgência ou das 
regras básicas da divisão do trabalho, pois, para ambos os casos, 
há “evidência”. É mais uma questão de que, apesar de ambos 
serem objetos da historiografia colonial e sujeitos da 
insurgência, a construção ideológica de gênero mantém a 
dominação. Se, no contexto da produção colonial, o subalterno 
não tem história e não pode falar, o sujeito subalterno feminino 
está ainda mais profundamente na obscuridade (SPIVAK, 2010, 
p. 85). 

 
 

A diáspora, a solidão e o silenciamento modificam não só a trajetória dessas 

personagens, mas também as identidades delas, o que nos reporta de algum modo ao que 

Stuart Hall afirma em A identidade cultural na pós-modernidade:  

 

[...] um tipo diferente de mudança estrutural está transformando 
as sociedades modernas no final do século XX. Isso está 
fragmentando as paisagens culturais de classe, gênero, 
sexualidade, etnia, raça e nacionalidade, que no passado nos 
tinham fornecido sólidas localizações como indivíduos sociais 
(HALL, 2006, p. 9). 

 

Ainda a esse respeito, em sua dissertação de mestrado intitulada A 

(Des)Construção da Identidade Feminina em Americanah de Chimamanda Ngozi 

Adichie, Rosineia da Silva Ferreira afirma que: 

 

A experiência diaspórica afeta as identidades dos indivíduos que 
passam por ela, mudando-as de forma que tal indivíduo não é 
mais o mesmo de antes e nem se torna um ser completamente 
pertencente à outra cultura. Mas torna-se um sujeito com 
características dos dois locais nos quais ele tenha vivido, 
tornando-se assim um sujeito híbrido (DA SILVA FERREIRA, 
2019, p. 92). 
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Apesar de Rosineia da Silva Ferreira estar trabalhando com uma outra obra de 

Adichie, podemos relacionar a sua observação com os contos aqui analisados, pois ambos 

tratam da questão diaspórica e suas influências de modificação das identidades das 

mulheres protagonistas. Em “No seu pescoço” a personagem diaspórica é um sujeito 

híbrido, porque ela precisa se adaptar a essa nova cultura, trabalhar em um emprego 

subalternizado e lidar com o preconceito dos estadunidenses. Já em “Os casamenteiros”, 

o hibridismo perpassa a personagem mesmo estando circunscrita ao espaço privado da 

casa, pois ela precisa aprender a ser mais americana para agradar ao marido.  

Conforme Jian Marcel Zimmermann afirma, “Hibridismo Cultural seria um 

processo – e não um estado – em que uma cultura assimila [...] elementos de outra ou de 

outras culturas” (2016, p. 89), o que nos reporta ao fato de que as duas personagens estão 

constantemente passando pelo processo de adquirem hábitos e costumes da cultura 

estadunidense, de modo que isso passa a fazer parte de quem elas são, afetando, assim, as 

suas identidades. 

 Apesar da relação conflituosa com o namorado, onde em alguns momentos ela se 

sente como um animal exótico que ele gosta de apreciar e saber sobre, Akunna encontra 

nele, em grande parte das vezes, um espaço de conforto. Essa questão fica evidente no 

seguinte trecho:   

  

Vocês fizeram as pazes, fizeram amor e passaram a mão nos 
cabelos um do outro, o dele macio e louro como a palha do milho 
que cresce balançado ao vento, o seu escuro e elástico como o 
forro de um travesseiro. Ele pegou sol demais e sua pele ficou 
da cor de uma melancia madura, e você beijou suas costas antes 
de passar hidratante nelas. 
Aquilo que se enroscava ao redor do seu pescoço, que quase 
sufocava você antes de dormir, começou a afrouxar, a se soltar. 
(ADICHIE, 2017, p. 136) 

 

 Contrariamente ao que sucede com Akunna e seu marido, Udenwa, em “Os 

Casamenteiros”, tem como sua única zona de conforto a casa da vizinha, onde ela pode 

ser uma faceta de quem ela era antes de morar nos EUA. A vizinha, além de sempre ser 

simpática com a protagonista, oferece a sua casa como um espaço onde Udenwa pode 

conversar, falar sua língua e receber afeto e compreensão. Por isso, apesar da vizinha, 

Nia, revelar que já teve um envolvimento sexual com o marido de Udenwa, ela não fica 

abalada ou rompe com essa amizade. Segundo bell hooks, o sexismo vai muito além do 
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ato de homens discriminam mulheres, uma vez que a dominação patriarcal já inclui em 

suas estratégias a "naturalização" de uma suposta inimizade latente entre mulheres, de 

modo que sempre seriam "inimigas naturais". Dessa forma, com a personagem Nia, que 

é amigável e receptiva com Udenwa, a autora quebra com a suposta rivalidade existente 

entre as mulheres, que é tida como “natural” e constitui um instrumento de dominação 

patriarcal sobre elas. 

 

Considerações finais 

 

Por fim, é visível como a escritora Chimamanda Ngozi Adichie consegue retratar 

com excelência as nuances da diáspora para as personagens femininas. Além disso, sua 

escrita por si só já é uma reivindicação por espaço e visibilidade, buscando abrir portas 

para mais autoras negras e africanas.  

Nos contos “No seu pescoço” e “Os casamenteiros”, podemos perceber que não 

só a diáspora é um fator decisivo para a desconstrução e a reconstrução das identidades 

das protagonistas, mas também das suas relações amorosas, que exercem uma função de 

dominação em suas narrativas. Para além da dominação, essas figuras masculinas 

rompem com as expectativas das personagens diaspóricas do que é um relacionamento 

amoroso, contribuindo para o desmonte da instituição casamento como o melhor que pode 

acontecer na vida de uma mulher, sendo prova disso o final de ambos os contos. Akunna 

decide voltar sozinha para a África e enfrentar seus anseios, enquanto Udenwa permanece 

casada, porém focada no objetivo de conseguir seu visto americano. 

O movimento diaspórico das personagens acontece devido à busca de uma vida 

melhor, mas ao se depararem com realidades duras, elas precisam lidar duplamente com 

o preconceito, afinal são mulheres e negras. Tal aspecto colabora para que ambas não se 

sintam pertencentes nesse novo lugar, apesar de também não pertencerem mais ao seu 

antigo lar. Dessa maneira, as protagonistas constroem uma nova identidade onde o 

hibridismo cultural e o não lugar fazem parte de quem elas passam a ser.  

Akunna e Udenwa representam diversas mulheres que precisam migrar para um 

outro país, buscando condições de vida melhores, deixando para trás suas famílias, 

amores, cultura e identidade. Que esses contos e a trajetória de Chimamanda Ngozi 
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Adichie sirvam de inspiração para que mais escritoras decidam dar voz a personagens 

subalternizadas.  
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Geopolitics of language: bilingualism and translanguaging in Julia 
Alvarez’s How the Garcia Girls Lost their Accents 

 
Luiza de Oliveira Lanari1 

 
 

I will no longer be made to feel ashamed of 
existing. I will have my voice Indian, Spanish, 
white. I will have my serpent’s tongue – my 
woman’s voice, my sexual voice, my poet’s voice. 
I will overcome the tradition of silence. 

                                                                             
Gloria Anzaldúa 

 

Introduction 

 

Immigrant Literature is an extensive resource for analysis of contemporary 

societies. It is through this rich literary field that one can understand better how colonial 

discourses and relations are established and maintained in contemporaneity, and also how 

they provide a rich source of arguments to defy notions of power and dominance. The 

reasons why people decide to migrate to another country can be various: to escape 

persecutions or flee from contexts of violence and insecurity; to search for better life 

opportunities; to expand one’s world view. 

In the work Epistemologias do Sul, Boaventura de Souza Santos and Maria Paula 

Meneses coin the terms Global North and Global South as they discuss how social 

geographies are configured in the modern world. The scholars 

 

[…] designate the world’s epistemological diversity as the 
Epistemologies of the South. The South is hereby considered 
metaphorically as a field of epistemological challenges that aim to 
repair the damage and historical impact caused by capitalism in its 
colonial relation with the world. This conception of the South in part 
overlaps with the geographic South, that is, the countries and areas of 
the world that underwent European colonialism and that, with the 
exception of Australia and New Zealand, have not reached the degree 
of economic development of the Global North (Europe and North 
America)." (SANTOS; MENESES, 2009, p.12-13, my translation)2  

                                                 
1 Especialista em Educação Bilíngue e Multilíngue pelo Instituto Singularidades (SP), mestre em Estudos 
Literários - Literaturas em Língua Inglesa pela UFMG e doutoranda em Estudos Literários - Literaturas em 
Língua Inglesa pela mesma instituição. 
2 “Designamos a diversidade epistemológica do mundo por Epistemologias do Sul. O Sul é aqui concebido 
metaforicamente como um campo de desafios epistêmicos, que procuram reparar os danos e impactos 
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The Global South are the countries that have undergone colonization processes 

and are marginalized in relation to the countries that make up the Global North, that is, 

countries that sustain the capitalist and colonial logic of domination and oppression. The 

authors also highlight the importance of considering the fluidity of such concepts when it 

comes to colonial practices, emphasizing that minorities groups and elite groups can be 

present in both social contexts. 

The economic development of the Global North is presented as an appealing 

alternative for immigrants seeking better life conditions and social ascension. However, 

after migrating to the country of their choice, the reality faced is much different from the 

one expected; the experience of migration to countries of the Global North involves a 

series of problematizations and oppressions regarding the attempt to adjust into a new 

culture and social configuration. 

In this context, the novel How the García Girls Lost their Accents, written by Julia 

Alvarez, raises important themes concerning the process of adaptation that immigrant 

families have to go through in order to fit into mainstream society. The novel presents the 

story of the Garcías, a prominent family in the Dominican Republic that is forced to move 

to the United States to flee from Rafael Leónidas Trujillo’s dictatorial regime. The 

narrator exposes the stories of four sisters, Yolanda, Sandra, Sofia and Carla, and their 

parents, Carlos and Laura, focusing on their process of trying to adjust to American 

culture and language. The present article aims to analyze the relation between 

colonization and language in Julia Alvarez’ novel How the García Girls Lost their 

Accents, as well as to provide an analysis on how bilingual theory can contribute to 

understand the novel from a decolonized perspective. 

 

The Production of Spaces 

 

To understand how spaces are configured, it is important to analyse the people 

who live in them. Spaces are social spheres where power is constantly being asserted and 

                                                 
históricos causados pelo capitalismo na sua relação colonial com o mundo. Esta concepção do Sul sobrepõe-
se em parte com o Sul geográfico, o conjunto de países e regiões do mundo que foram submetidos ao 
colonialismo europeu e que, com excepção da Austrália e da Nova Zelândia, não atingiram níveis de 
desenvolvimento econômico semelhantes ao do 2Norte Global (Europa e América do Norte).”  
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negotiated by the experiences of its inhabitants, being fluid and constantly configured and 

reconfigured as its social relations change. This idea, argued by scholars such as Doreen 

Massey, is developed further by Suresh Canagarajah, who associates spaces with notions 

of territorialization and deterritorialization: 

 

Just as spaces intersect to produce convivial interactions [...], other 
social spaces are produced by policing the spaces and disallowing 
certain groups, and their language, access. These tensions have much in 
common with territorialization and deterritorialization (DELEUZE 
and GUATTARI 1977), processes through which territory is 
constituted, and this constitution is in turn the organization of the 
individuals in it. For migrants and other mobile populations, these terms 
help to express the ideologies underpinning discourses about heritage 
and ethnolinguistic identity. (CANAGARAJAH, 2017, p.108). 

 

In this passage, Canagarajah develops the concept of space further by presenting the claim 

that, even though spaces are made of social relations embedded in them, power tends to 

be asserted by institutions in processes of territorialization and deterritorialization: the 

ones who fit into social patterns are accepted, while the ones who do not are marginalized.  

Migration processes, in this sense, can be understood as activities that defy the 

social configurations of a particular space by bringing diverse traditions and perspectives 

to communities. Though extremely important, this movement may incite feelings of 

defensiveness, repulsion and intolerance in some inhabitants, turning into discrimination 

towards people who do not fit the pre-established social standards and forcing them to 

change and adjust to the mainstream culture, resulting in mechanisms of 

deterritorialization. This deterritorialization can happen in many instances, as, for 

example, language; it is through language that people make sense of the world, build ideas 

and express themselves. Also, language regulates communication with other members of 

a particular community, access to education and better job opportunities. 

 

Language, Power and Culture 

 

Processes of deterritorialization can happen in many ways, as in the regulation of 

linguistic practices. Brigitta Bush associates the control over language as a tool of 

maintaining dominant discourses in the article “Linguistic Repertoire and Sprecherleben, 

the living experience of language”, by claiming that  
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Linguistic ideologies are used to construct social, ethnic, national and 
other affiliations and exclusions. They have a major influence on 
whether we feel that a language we speak brings respect, or whether we 
try to hide it from others or even get rid of it. (BUSH, 2015, p. 9) 

 

Language can be a mechanism for acceptance if it fits a particular social context; in the 

opposite case, it can mean exclusion. In this sense, for immigrants, learning the language 

of the country of their choice is of extreme importance for acceptance and adaptation, 

even if it means erasing their mother language. 

Having this in mind, the studies of Sociolinguistics and bilingual theory have a lot 

to offer to decolonization studies, because understanding how bilingualism occurs can 

help provide the background of social configurations of a particular space and, as 

consequence, the relations of power that are embedded in them. In the article 

“Bilinguismo e Educação Bilíngue: Discutindo Conceitos”, Antonieta Megale describes 

bilingualism as divided into categories, such as subtractive bilingualism and additive 

bilingualism:  

 

The first one is additive bilingualism, in which the two languages are 
sufficiently valued in the cognitive development of the speaker and the 
L2 acquisition occurs, consequently, without loss of or detriment to L1. 
However, in the second type of acquisition, referred to as subtractive 
bilingualism, the first language is devalued in the child’s environment, 
resulting in cognitive disadvantages in the speaker’s development; in 
this case, the acquisition of L2 occurs in detriment to or loss of L1. 
(MEGALE, 2017, p.5, my translation) 3 
 
 

In subtractive bilingualism, bilingual subjects erase their language of birth in order to 

assimilate an additional language, resulting, in turn, in the subtraction of not only their 

language, but also of their culture. In the second type of linguistic practice, referred to as 

additive bilingualism, a more inclusive approach is adopted: bilingual subjects assimilate 

the language of the culture they are inserted in, while at the same time maintaining their 

mother tongue and cultural practices. 

                                                 
3 “A primeira delas é o bilinguismo aditivo, na qual as duas línguas são suficientemente valorizadas no 
desenvolvimento cognitivo da criança e a aquisição da L2 ocorre, consequentemente, sem perda ou prejuízo 
da L1. No entanto, na segunda forma de aquisição, denominada bilinguismo subtrativo, a primeira língua é 
desvalorizada no ambiente infantil, gerando desvantagens cognitivas no desenvolvimento da criança e neste 
caso durante a aquisição da L2 ocorre perda ou prejuízo da L1.”  
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Additive bilingualism can be an important source of maintenance of cultural 

heritage while at the same time providing access to services in their country of destination. 

The studies of Sociolinguistics, and specifically the notion of translanguaging (GARCIA, 

2009), are important elements of additive bilingualism that contribute extensively to 

preserving cultural practices of immigrant communities. Garcia describes 

translanguaging practices by claiming that  

 

[w]hen describing the language practices of bilinguals from the 
perspective of the users themselves, and not simply describing bilingual 
language use or bilingual contact from the perspective of the language 
itself, the language practices of bilinguals are examples of what we are 
here calling translanguaging [...] For us, translanguaging is multiple 
discursive practices in which bilinguals engage in order to make sense 
of their bilingual worlds. (GARCIA, 2009, p.56). 
 
 

Translanguaging can be described as the use of all of an individual’s linguistic repertoire, 

whether in her/his mother tongue or in an additional language, to make sense of the world. 

Though similar to the already known concept of code-switching, Garcia emphasises the 

importance of analysing this discursive practice beyond language itself, also taking into 

consideration all the repertoire of cultural and social experiences lived by bilinguals that 

contribute to their ways of constructing meaning. 

 

Bilingualism and Translanguaging in How the García Girls Lost their Accents 

 

In Julia Alvarez’ How the García Girls Lost their Accents, language plays a 

pivotal role in the analysis of how cultural identities are conceived by the characters as 

they live the experience of migration. The accounts of the four sisters and their parents 

are heavily marked by how they interact with language and how it can be regarded as a 

strong constituent of culture, which keeps the characters in a place of in-betweenness 

(BHABHA, 1994), of not belonging either to Dominican culture or to American culture 

through most of the narrative. In this sense, bilingualism and translanguaging are 

presented by Alvarez as an important mechanism in order for the characters to cope with 

the process of adaptation to a different culture. 

In the novel final notes, Alvarez describes how language has made a mark in her 

experience in the world, especially through the sense of misplacement it causes: 
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What I first recognized was not a language but a tone of voice, serious, 
urgent, something important and top secret being said, some uncle in 
trouble, someone divorcing, someone dead. Say it in English so the 
children won’t understand. I would listen, straining to understand, 
thinking that this was not a different language but just another and 
harder version of Spanish. Say it in English so the children won’t 
understand. From the beginning English was the sound of worry and 
secrets, the sound of being left out. (ALVAREZ, 1992, p.291). 
 
 

In this passage, the author exposes her dysfunctional relation with English language; 

English is considered the language of secrecy, of the unknown, of bad news and of 

something that she cannot be part of. She presents Spanish in the novel as a counterpart 

to English, being the language of warmth, of acceptance and of childhood memories.  

The first instance that bilingualism appears in the novel is through the idea of the 

accent. For immigrants and speakers of English as an additional language, it is commonly 

believed that it is not enough to learn how to speak the language, but to learn to speak it 

as a native. This notion is displayed in the beginning of the novel, when Carlos thinks 

about the girls’ education and how he “[. . .] paid to smooth the accent out of their English 

in expensive schools” (ALVAREZ, 1992, p.36). If we take into consideration that 

people’s accents are an important part of their identities, symbolizing the place where 

they come from, the myth of the native-like English can be considered, in a sense, a way 

of subtractive bilingualism; an individual erases any characteristics of the place where 

one comes from in order to merge into a culture that is not fully one’s own. 

In the article “The Silence of Exile in How the García Girls Lost their Accents”, 

Ricardo Castells argues that, even though Carlos buys into the idea of the native-like 

English, he has the notion that it is important for the girls to keep contact with their 

linguistic roots: 

 

While accentuating youthful vulnerabilities, the struggle with language 
in the novel also highlights the need to find the strength and self-
assurance to forge an assimilated dual-identity on the journey to a self-
determined adulthood, an identity that both melds and celebrates 
cultural and linguistic elements of the Old World and the New. 
(CASTELLS, 2002, p.34). 
 
 



69 
 

Though he believes that it is important for them to speak English without a Spanish accent 

and spends good amounts of money in expensive schools for that, Carlos and Laura use 

Spanish at home in order for the girls to know where they come from and have a means 

of communicating with their relatives back in the Dominican Republic. Thus, 

translanguaging appears in the family dynamics as a way of preserving cultural heritage 

and traditions even though it is restricted to the domestic sphere of the home and family 

relations. 

Also, the language issues described by the author in her final notes are reflected 

in the novel and in the characters’ relationship with English as well. Bilingualism heavily 

appears in the story of Yolanda, the main character, and the way she is addressed, which 

varies during the plot. At one point of the narrative, the character is addressed by so many 

different names that it becomes difficult for her to recognize herself in one, especially in 

her English-adapted name, Joe: 

 

Yolanda, nicknamed Yo in Spanish, misunderstood Joe in English, 
doubled and pronounced like the toy, Yoyo – or when forced to select 
from a rack of personalized key chains, Joey – stands at the third-story 
window watching a man walk across the lawn with a tennis racket. 
(ALVAREZ, 1992, p. 68). 
 
 

The fragmentation of Yolanda’s identity into the nicknames used to address her can be 

analyzed as a conflicting issue during the plot. Also, the fact that she is misunderstood 

Joe in English suggests that Americans fail to acknowledge her, what contributes to a 

lack of sense of belonging and acceptance experienced by the young woman. 

Moreover, Yolanda’s attempt to identify herself as Joe reflects on her attempts to 

have deeper connections with people in order to feel at home. This can be seen in her 

romantic relationship with John, an American, and in the excerpt when they play with 

rhymes: 

 

“Your own rules: you’ve got to rhyme with your name.” 
“I” – she pointed to herself – “rhymes with the sky!” 
“But not with Joe!” [. . . ] 
“Yo rhymes with cielo in Spanish.” Yo’s words fell into the dark, mute 
cavern of John’s mouth. Cielo, cielo, the word echoed. And Yo was 
running, like the mad, into the safety of her own tongue, where the 
proudly monolingual John could not catch her, even if he tried. 
(ALVAREZ, 1992, p.72). 
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Though trying to connect with John, Yolanda feels that he is not capable of 

understanding the hybridity of her self and how it is reflected in her names, which 

foreshadows that this relationship will not work. Translanguaging, here, is an important 

tool for her for recognition and identification; even though she tries to make a rhyme in 

English, it is in Spanish that she is able to use her name to participate in the game. The 

issue of the name and consequently Yolanda’s struggle with hybrid culminates in her 

mental breakdown after leaving John, when she loses her own words and communicates 

only in other people’s quotes, having to go to a mental institution to seek treatment. When 

asked about why her marriage to John did not work out, she answers “We just didn’t 

speak the same language” (ALVAREZ, 1992, p.84). This conflict with her identities is 

only solved when she goes back to Dominican Republic at the age of thirty-nine and 

alone, and, after getting in touch with her childhood memories and with the safety of her 

own tongue, decides that she is Yolanda, regardless where she is. 

Finally, Carla’s story and the incident with the sexual abuse are important 

instances of how bilingualism and translanguaging are essential for immigrants in order 

to express themselves. In the chapter “Trespass”, Carla, one of the oldest daughters in the 

García family, is going home from school alone when a man in a car approaches her. The 

man says something to her that she does not understand, and as she walks toward the car, 

she finds out that the man is masturbating in front of her. In shock, “Not one word, English 

or Spanish, occur[s] to her” (ALVAREZ, 1992, p.158). She goes back home and tells the 

story to her mother, who decides to call the police. This episode emphasizes not only the 

sexual violence suffered by the young girl, but how language plays an important role of 

inclusion and displacement in painful situations. The policemen arrive at the house, but 

Carla has difficulty describing to the men what happened: 

 

Carla was forced to confront the cop’s face. It was indeed an adult 
version of the sickly white faces of the boys in the playground. This is 
what they would look like once they grew up. There was no meanness 
in this face, no kindness either. No recognition of the difficulty she was 
having in trying to describe what she had seen with her tiny English 
vocabulary. 

[. . .] 
Carla thought hard for what could be the name of a man’s genitals. They 
had come to this country before she had reached puberty in Spanish, so 
a lot of the key words she would have been picking up in the last year, 
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she had missed. Now, she was learning English in a Catholic classroom, 
where no nun had ever mentioned the words she was needing. 
(ALVAREZ, 1992, p.162). 
 
 

While English, on the one hand, presents itself as a challenging language for her 

to express the painful situation, Laura, her mother, talks to her in Spanish as a way for 

her to feel safe to narrate what happened. The attempt for her to try to find words, whether 

in English or Spanish, to refer to the man’s genitals to provide a specific description of 

what happened highlights the importance of using all of her linguistic repertoire to try to 

overcome the trauma suffered; the fact that she had no words in either language 

symbolizes the brutality of the occurrence given the girl’s young age. Translanguaging, 

here, is offered as an alternative for Carla to find resources to overcome the trauma caused 

by the abuse. 

In the final analysis, bilingualism is a concept that is strongly represented in the 

novel How the García Girls Lost their Accents; it symbolizes the process of coming of 

age of the four García sisters, as well as their difficulties to understand their identities and 

where they belong in American culture. The possibility of understanding bilingual 

experience through translanguaging is, in this sense, a rich contribution that 

sociolinguistics can offer to literary to grasp more fully the language hybridity of 

immigrants. 

In Alvarez’ novel, the duality between Spanish and English is a strong element 

that punctuates the entire narrative. Whether in the attempt to erase the girls’ accents, in 

the hybridity of names or in the need to use both languages to describe a traumatic 

experience, bilingualism and translanguaging are presented as important constituents of 

the identities of the main characters. 

Also, colonial practices are deeply embedded in the narrative as the family feels 

the pressure to fit in American culture at all costs, even if it entails broken marriages, 

traumatic experiences and mental breakdowns. The fact that the characters decide to 

embrace English and at the same time keep their Spanish as a means of communication 

and connection with home offers a decolonized perspective on language and resists the 

attempt of erasing one language, and consequently one’s culture, in detriment of another.  

In conclusion, additive bilingualism and translanguaging practices may provide 

the alternative of belonging. It is through mixing English, a language that symbolizes 
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challenges and the will to fit in and find themselves in the United States, and Spanish, the 

language of warmth, family and memory, that the characters are able to define themselves, 

not only as Dominican or American, but as a compound of both, having diverse identities 

that celebrate cultural heritage rather than erasing it.   
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Identidades mapeadas: aculturação e reconfiguração identitária em 
“Quando o senhor Pirzada vinha jantar”, de Jhumpa Lahiri 

 
                                                                                                       Graziele Carine Costa1 

 

Introdução 
 

A escritora Jhumpa Lahiri, nascida na Inglaterra, é descendente de pais bengaleses 

que migraram para Londres e, posteriormente, para os Estados Unidos. As obras de Lahiri 

abordam temáticas como a diáspora e os processos de adaptação cultural, o que já nos 

remete a James Clifford (1999, p. 308), quando ele afirma que: “o termo diáspora significa 

não apenas transnacionalidade e movimento, mas também lutas políticas para definir o 

local, como comunidade distinta, nos contextos históricos de deslocamento2”, para 

sinalizar a complexidade dos processos atrelados à diáspora, cujo entendimento será 

muito útil para os propósitos do presente artigo. 

O conto “Quando o senhor Pirzada vinha jantar” (LAHIRI, 2014) retrata o 

processo de aculturação de imigrantes a partir das memórias de Lília, nascida e criada nos 

Estados Unidos, filha de pais indianos que migraram após a Partição da Índia, em 1945, 

em busca de melhores oportunidades no Ocidente. Lília narra as experiências de sua 

infância e a relação de sua família com um pesquisador bengalês muçulmano chamado 

Pirzada. A temática central do conto aborda as imbricações entre a questão identitária dos 

imigrantes e suas relações com a terra natal. 

Como pano de fundo, o conto faz referência ao genocídio ocorrido durante a 

Guerra da Libertação de Bangladesh, em 1971, um conflito que resultou em uma nova 

divisão territorial arbitrária. Após a vitória das forças militares da Índia, houve a divisão 

entre Paquistão Oriental e Paquistão Ocidental. Assim, a região do Paquistão Ocidental 

passou a ser denominada Paquistão e o Paquistão Oriental deu origem a uma nova nação: 

Bangladesh (HAY, 2006). Portanto, além das implicações próprias do deslocamento 

                                                 
1 Mestranda em Teoria Literária e Crítica da Cultura na Universidade Federal de São João del Rei, MG. 
Bolsista pela Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de Minas Gerais (FAPEMIG). Graduada em 
Direito pela Universidade Federal de Ouro Preto (UFOP). 
O presente trabalho foi realizado com apoio da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de Minas Gerais 
(FAPEMIG) e da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior – Brasil (CAPES) – 
Código de Financiamento 001. 
2 El término “diáspora” no significa sólo transnacionalidad y movimiento, sino también luchas políticas 
para definir lo local, como comunidad distintiva, en los contextos históricos del desplazamiento. 
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vivenciado pelas personagens, a questão identitária também é perpassada pela divisão 

territorial da terra natal. 

O fato de as personagens migrarem para os Estados Unidos, seja de modo mais 

permanente, como ocorre com a família de Lília, que podem ser considerados imigrantes 

(BERRY, 1997), ou de modo temporário, como é o caso do senhor Pirzada, implica uma 

interação constante com indivíduos pertencentes a uma outra cultura. 

Em vista desta pequena exposição, o artigo tem por objetivo analisar como a 

relação com o território e o processo de aculturação afetam a identidade dos sujeitos 

diaspóricos no conto “Quando o senhor Pirzada vinha jantar”. Para tanto, serão utilizados: 

a classificação das estratégias de aculturação definidas por John Berry (1997); a noção de 

lugar antropológico, de Marc Augé (2012) e os estudos da diáspora de Stuart Hall (2003) 

e Robin Cohen (2023). 

 

2. Desenvolvimento 
 
 

De acordo com Robert Redfield, Ralph Linton e Melville Herskovits (1936, p. 

149) “aculturação compreende os fenômenos que acontecem quando grupos de 

indivíduos de diferentes culturas entram em contato direto e contínuo, com subseqüente 

mudança nos padrões culturais originais de um ou de ambos os grupos3”. Nesse contexto, 

a partir dos mais diversos graus de manutenção da cultural original, de adoção de uma 

nova cultura e de interação dos imigrantes com a cultura anfitriã, o psicólogo John 

Widdup Berry (1997) definiu quatro estratégias de aculturação: assimilação, separação, 

integração e marginalização: 

 

Do ponto de vista dos grupos não dominantes, quando indivíduos não 
desejam manter sua identidade cultural e buscam diariamente interação 
com outras culturas, define-se a estratégia de Assimilação. Em 
contraste, quando os indivíduos valorizam a manutenção de sua cultura 
e, ao mesmo tempo, desejam evitar a interação com os outros, então 
ocorre a Separação. Quando há interesse em ambos, manter sua cultura 
original, enquanto há interações diárias com outros grupos, a 
Integração é a opção [...]. Finalmente, quando há pouca possibilidade 
ou interesse na manutenção cultural (muitas vezes por motivos de perda 

                                                 
3 No original: “Acculturation comprehends those phenomena which result when groups of individuals 
having different cultures come into continuous first-hand contact, with subsequent changes in the original 
culture patterns of either or both groups”. 
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cultural) e pouco interesse em ter relações com os outros (muitas vezes 
para razões de exclusão ou discriminação) então Marginalização é 
definida4 (BERRY, 1997, p. 9, grifo nosso). 
 
 

As personagens do conto não evitam a interação com a cultura ocidental, pois 

Lília aprende sobre a cultura estadunidense na escola e também há a menção de sua 

participação no “Halloween”, uma tradicional festa estadunidense. Além disso, também 

fica evidente a mudança de aparência de sua mãe, para melhor inserção no mercado de 

trabalho. Sabe-se que na cultura indiana, cabelo e feminilidade estão intimamente ligados. 

Cabelos longos e penteados recatados são considerados como o padrão ouro de beleza 

feminina. Esse padrão é “resultado da prevalência racial e de noções patriarcais de 

feminilidade5” (SEHRA, 2020). Contudo, no conto, a personagem Lilia descreve o cabelo 

de sua mãe como “cortado com comprimento conveniente para seu emprego de meio 

período como caixa de banco” (LAHIRI, 2014, p. 33). Portanto, as adaptações 

empreendidas pelas personagens afastariam a hipótese da estratégia do tipo de aculturação 

denominada de separação. 

Apesar de estarem inseridas na cultura estadunidense, as personagens indianas 

tentam manter-se conectadas também à sua cultura original, principalmente o pai de Lilia; 

por isso, buscavam por compatriotas nas listas de estudantes universitários “grifando 

sobrenomes conhecidos de sua parte do mundo. Foi assim que descobriram o sr. Pirzada” 

(LAHIRI, 2014, p. 30). Portanto, percebe-se que o interesse da família indiana em manter 

contato tanto com a cultura do novo local onde estão inseridos, quanto com pessoas que 

possuem a mesma cultura original, aproxima-os da representação de uma estratégia de 

aculturação denominada integração.  

O pai de Lília aparece como a personagem mais inclinada à estratégia de 

integração, pois afirma que a filha “deve estar informada da situação atual” e faz 

perguntas sobre o que a menina estava aprendendo na escola estadunidense, tais como: 

                                                 
4 No original: “From the point of view of non-dominant groups, when individuals do not wish to maintain 
their cultural identity and seek daily interaction with other cultures, the Assimilation strategy is defined. In 
contrast, when individuals place a value on holding on to their original culture, and at the same time wish 
to avoid interaction with others, then the Separation alternative is defined. When there is an interest in both 
maintaining one’s original culture, while in daily interactions with other groups, Integration is the option; 
here, there is some degree of cultural integrity maintained, while at the same time seeking to participate as 
an integral part of the larger social network. Finally, when there is little possibility or interest in cultural 
maintenance (often for reasons of enforced cultural loss), and little interest in having relations with others 
(often for reasons of exclusion or discrimination) then Marginalisation is defined”. 
5 No original: “[...] result of racial prevalence and patriarchal notions of femininity”. 
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“Sabe que o Paquistão Oriental está lutando por soberania?” (LAHIRI, 2014, p. 32), 

referindo-se à Guerra pela independência de 1971 (RUSH, 2012). Já a mãe de Lília 

incentiva que a filha opte pela estratégia de assimilação: 

 

— Lilia tem muita coisa para aprender na escola — minha mãe falou. 
— Nós agora moramos aqui, ela nasceu aqui. — Parecia genuinamente 
orgulhosa do fato, como se fosse uma reflexão sobre meu caráter. Eu 
sabia que, na avaliação dela, tinha garantidas uma vida segura, uma vida 
facilitada, uma boa educação, todas as oportunidades. Nunca teria de 
comer comida racionada, nem respeitar toques de recolher, nem assistir 
a tumultos de cima do telhado, nem esconder vizinhos nos tanques de 
água para impedir que fossem fuzilados, como ela e meu pai tinham 
feito. — Imagine ela ter de frequentar uma escola decente. Imagine ela 
ter de ler à luz do lampião de querosene nos cortes de energia. Imagine 
as pressões, os professores, os exames constantes. [...] — Como você 
quer que ela saiba da Partição? (LAHIRI, 2014, p. 33). 
 
 

O discurso da mãe de Lília demonstra uma tentativa de desvencilhar-se dos 

problemas da terra natal, especialmente das perseguições de cunho político-religioso e 

das dificuldades socioeconômicas decorrentes da divisão do território indiano. Além 

disso, sente orgulho pelo fato de sua filha ter nascido nos Estados Unidos, como se isso 

fizesse dela uma pessoa melhor e que, apesar de todas as dificuldades, teria a chance de 

uma vida mais próspera, caso optasse pela estratégia de assimilação, buscando uma maior 

interação com a cultura estadunidense, construindo uma nova identidade e deixando de 

lado a sua identidade cultural original. 

Segundo Stuart Hall (2003, p. 51), “as culturas nacionais, ao produzir sentidos 

sobre a ‘nação’, sentidos com os quais podemos nos identificar, constroem identidades”. 

Portanto, no tocante à identidade cultural, o conto também revela como as personagens 

veem a si mesmas e aos outros, e a concepção de nação e identidade aparece sob duas 

perspectivas distintas: conectada aos hábitos culturais e intimamente ligada ao aspecto 

territorial, a um lugar. Nesse sentido, para Marc Augé (2012) o conceito de lugar 

antropológico: 

 

[...] é apenas a ideia, parcialmente materializada, que têm aqueles que 
o habitam de sua relação com o território, com seus próximos e com os 
outros. Essa ideia pode ser parcial ou mitificada. Ela varia com o lugar 
e o ponto de vista que cada um ocupa (AUGÉ, 2012, p. 54). 
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Quando Lília se refere ao senhor Pirzada como “aquele moço indiano”, seu pai 

logo anuncia que “o senhor Pirzada não se considera mais indiano” e explica que com a 

Partição da Índia, que aconteceu em 1947, “nosso país foi dividido” (LAHIRI, 2014, p. 

30), enfatizando o aspecto territorial como um fator preponderante para a reconfiguração 

das identidades dos bengaleses mulçumanos e indianos. 

Lília afirma que pensava ser esta a “data em que a Índia se tornara independente 

da Grã-Bretanha” (LAHIRI, 2014, p. 30), demonstrando um conhecimento parcial sobre 

a história de sua terra natal, reafirmando a hipótese de estratégia de assimilação. O pai de 

Lilia explica que a independência e a divisão do território indiano aconteceram na mesma 

época: “Num momento a gente estava livre, no outro partido em dois — explicou, fazendo 

um X com o dedo na bancada —, como uma torta. Hindus aqui, muçulmanos aqui. Daca 

não pertence mais a nós” (LAHIRI, 2014, p. 30), referindo-se à Partição da Índia que 

aconteceu logo após a sua independência da Grã-Bretanha. Ao explicar que a cidade de 

Daca não pertencia mais a “nós”, quer dizer que esse território não pertencia mais à Índia, 

portanto, o fato de o senhor Pirzada ser proveniente de Daca impossibilitava chamá-lo de 

indiano. 

Já a pequena Lilia define as identidades a partir de hábitos culturais, numa 

tentativa de enquadrar a si mesma, a seus pais e ao senhor Pirzada em uma identidade 

cultural comum, valendo-se das semelhanças observadas, tais como o idioma original e 

os hábitos cotidianos. Lilia indagava como poderiam ser diferentes se havia entre eles 

tantas semelhanças: 

 

Para mim não fazia sentido. O sr. Pirzada e meus pais falavam a 
mesma língua, riam das mesmas piadas, pareciam mais ou menos 
iguais. Comiam picles de manga nas refeições, comiam arroz com a 
mão toda noite no jantar. Assim como meus pais, o sr. Pirzada tirava os 
sapatos antes de entrar na casa, mascava sementes de erva doce como 
digestivo depois da refeição, não tomava bebida alcoólica, como 
sobremesa molhava austeros biscoitos em sucessivas xícaras de chá 
(LAHIRI, 2014, p. 31). 
 
 

Por outro lado, o pai de Lília concebe as identidades a partir de uma perspectiva 

territorial, como se as diferenças culturais pudessem ser “mapeadas”: 

 

Mesmo assim, meu pai insistia para que eu entendesse a diferença e me 
levou até um mapa-múndi que havia pregado na parede acima de sua 
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mesa. Ele parecia temer que o sr. Pirzada pudesse se ofender se eu 
acidentalmente me referisse a ele como indiano, embora eu não 
conseguisse imaginar o sr. Pirzada se ofendendo muito com qualquer 
coisa. — O senhor Pirzada é bengalês, mas é muçulmano — meu pai 
me informou. — Portanto, ele mora no Paquistão Oriental, não na Índia. 
— O dedo dele deslizou pelo Atlântico, atravessou a Europa, o 
Mediterrâneo, o Oriente Médio, e parou no losango largo e alaranjado 
que minha mãe havia me dito um dia que parecia uma mulher usando 
sári com o braço esquerdo estendido (LAHIRI, 2014, p. 31). 
 
 

Além do território, Lilia também percebe que o tempo também era um fator que 

diferenciava o senhor Pirzada, pois “ao contrário de seu relógio de pulso, o relógio de 

bolso [...] marcava a hora de Daca”, capital do Paquistão Oriental. Desse modo, o senhor 

Pirzada vivia dividido entre dois lares, nos Estados Unidos e na terra natal onde estava 

sua família, mas “a vida era vivida em Daca primeiro” (LAHIRI, 2014, p. 36). Assim, 

conforme Robin Cohen (2023), a noção de lar tornou-se cada vez mais abrangente, pois 

significa: 

 

O lugar de origem, o local de residência, um local nacional ou 
transnacional, um espaço virtual imaginado ou uma matriz de 
experiências conhecidas e relações sociais íntimas (em conformidade 
com a expressão popular ‘o lar é onde está o coração’ (COHEN, 2023, 
p. 192). 
 
 

Para Marc Augé (2012, p. 51), o termo lugar antropológico refere-se à “construção 

concreta e simbólica do espaço que não poderia dar conta [...] das vicissitudes e 

contradições da vida social, mas à qual se referem todos aqueles a quem ela designa um 

lugar”. Além disso, esse lugar é considerado relacional, histórico e identitário. 

Assim, percebe-se no conto em análise o uso dos mapas como uma forma de 

representação dos deslocamentos dos sujeitos diaspóricos e da influência do território 

sobre a constituição e reconfiguração do lugar antropológico e, consequentemente, da 

identidade. Daí a importância que o pai de Lilia atribui ao mapeamento para compreender 

as identidades e demarcar as diferenças entre os bengaleses hindus e os bengaleses 

muçulmanos, ou seja, entre sua família e a do senhor Pirzada. 

Nesse sentido, com relação à divisão do território indiano sabe-se que: 
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O Bengala Indiano, que antes possuía uma unidade regional, cultural e 
econômica, foi dividido em duas partes desiguais: o Bengala Ocidental 
(que ainda pertence à Índia) e o Paquistão Oriental. Este último, que era 
ligado ao Paquistão e se libertou depois da Guerra de Independência de 
1971, foi rebatizado de Bangladesh. Enquanto a Índia emerge como 
uma das grandes potências planetárias, Bangladesh continua batalhando 
para se dotar de infraestruturas de base e se livrar da corrupção (RUSH, 
2012, sem paginação). 
 
 

No conto, a personagem Lilia observa que há “linhas indicando as viagens de 

meus pais e o lugar de nascimento deles, Calcutá, indicada com uma pequena estrela 

prateada” (LAHIRI, 2014, p. 33). Conforme Stuart Hall (2003, p. 28), “a pobreza, o 

subdesenvolvimento, a falta de oportunidades — os legados do Império em toda parte — 

podem forçar as pessoas a migrar”. Após a Partição da Índia, em 1945, “o novo estado 

indiano de Bengala Ocidental foi confrontado com as penúrias de alimentação que 

devastaram Calcutá” (RUSH, 2012, sem paginação), o que indica as possíveis causas que 

levaram os pais de Lilia a migrarem para os Estados Unidos. 

Dentre os tipos de diáspora definidos por Robin Cohen (2023, p. 10), a situação 

das personagens parece enquadrar-se melhor na “diáspora de vítimas” que, geralmente, 

“é formada por uma dispersão calamitosa, uma ruptura da vida quotidiana tão profunda 

que a sua recordação fica inscrita na subsequente memória coletiva do grupo6”. Desse 

modo, conforme Cohen (2023), alguns grupos de refugiados necessitam da passagem do 

tempo para decidir se retornam para a terra natal, como acontece com o senhor Pirzada, 

ou se permanecem no país anfitrião, a exemplo da família de Lilia. 

A cidade de Calcutá, terra natal da família de Lilia, está localizada em um 

território denominado Bengala Ocidental, que atualmente pertence à Índia. Já o senhor 

Pirzada é um bengalês muçulmano, proveniente da cidade de Daca, situada no território 

da Bengala Oriental ou Paquistão Oriental, atualmente conhecido como Bangladesh, que 

significa “nação de Bengala ou terra de Bengala7” (CHOWDHURY; IKEDA, 2020, p. 

3).  

O fato do Bengala Indiano já ter sido um território unificado justifica a observação 

da pequena Lilia sobre a semelhança de hábitos entre seus pais e o senhor Pirzada, pois 

eles partilhavam de uma mesma cultura antes da divisão realizada após o fim da 

                                                 
6 No original: “[... ] formed by a calamitous dispersal, a rupture of ordinary life so profound that its 
recollection becomes inscribed into the subsequent collective memory of the group”. 
7 No original: “Bangladesh means “Country of Bengal/Land of Bengal.” 
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colonização britânica. Porém, para o pai de Lília, as diferenças entre indianos e 

bengaleses mulçumanos são definidas com base na divisão territorial realizada em 1947, 

quando “os britânicos dividiram a região segundo critérios religiosos: os muçulmanos de 

um lado e os não muçulmanos do outro” (RUSH, 2012, sem paginação) criando, dessa 

forma, novas identidades: 

 

— Como vê, Lilia, é outro país, de outra cor — disse meu pai. O 
Paquistão era amarelo, não alaranjado. Notei que havia nele duas partes 
distintas, uma muito maior que a outra, separadas por uma extensão do 
território indiano; era como se a Califórnia e Connecticut constituíssem 
uma nação separada dos Estados Unidos (LAHIRI, 2014, p. 32). 
 
 

As diferentes formas de perceber as identidades, seja pelas semelhanças culturais 

ou pela referência ao território, como fazem Lilia e seu pai, demonstram a complexidade 

da questão identitária no contexto da diáspora. Conforme explica Cohen (2023), a 

conexão entre a teoria da complexidade e os estudos da diáspora enfatiza dois tipos de 

complexidade: internas e externas. Dentre as complexidades internas estão as diásporas 

multiétnicas e multirreligiosas, a exemplo das diásporas hindus e muçulmanas. 

Também pode-se observar que a personagem Lilia correlaciona a representação 

da divisão de sua terra natal no mapa múndi a partir de suas experiências e referências 

ocidentais, ao retraçar uma comparação entre o território indiano e o estadunidense. Ela 

conhece bem a história e a divisão do território estadunidense, mas desconhece a história 

e a divisão territorial de sua terra natal: 

 

Nós aprendíamos história americana, claro, e geografia americana. 
Naquele ano e em todos os anos, aparentemente, começávamos 
estudando a Revolução Americana. [...] Nas provas, nos davam mapas 
em branco das treze colônias para colocarmos os nomes, as datas e as 
capitais. Eu sabia fazer tudo isso de olhos fechados (LAHIRI, 2014, 
p. 33). 
 
 

De acordo com Augé (2012, p. 52), “nascer é nascer num lugar [...] nesse sentido, 

o lugar de nascimento é constitutivo da identidade individual”. Por ter nascido nos 

Estados Unidos, é natural que Lilia se identifique mais com a cultura e com o território 

estadunidense do que com sua cultura e território originais, visto que “uma das nossas 
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primeiras identificações, aquela que se refere ao local de nascimento, é de natureza 

geográfica, territorial” (HAESBAERT, 1997, p. 50).  

A maioria das nações foi constituída pela unificação forçada de culturas diferentes 

(HALL, 2003, p. 59). Porém, no caso do território indiano, houve uma separação forçada 

de pessoas com uma cultura semelhante, a cultura bengali, a partir do critério religioso e 

territorial, que se tornou um traço distintivo das identidades dos bengaleses hindus e 

bengaleses muçulmanos residentes na Índia e Paquistão. 

Stuart Hall (2003, p. 59) questiona se “seria a identidade nacional uma identidade 

unificadora [...] uma identidade que anula e subordina a diferença cultural?”. Por outra 

perspectiva, o conto em análise nos faz refletir se as identidades nacionais distintas, tais 

como ocorre na relação entre Índia e Paquistão, seriam identidades que anulam e 

subordinam as semelhanças culturais, tais como ocorrem entre a família de Lilia e o 

senhor Pirzada? 

A personagem Lilia relata que seu pai “contou que, durante a Partição, hindus e 

muçulmanos punham fogo uns nas casas dos outros. Para muitos, a ideia de comer um na 

companhia do outro ainda era impensável” (LAHIRI, 2014, p. 31). Porém, observa-se que 

existe um bom relacionamento da família de Lília com o senhor Pirzada, onde os laços 

provenientes da semelhança cultural original e, acima de tudo, os laços humanos se 

sobrepõem às diferenças de identidades nacionais e de religião chanceladas 

arbitrariamente com a divisão territorial. Apesar das identidades nacionais distintas, os 

laços entre a família de Lilia e o senhor Pirzada intensificam-se durante o período da 

guerra pela libertação de Bangladesh, em 1971, e eles compartilham das mesmas 

angústias: 

 

Me lembro de ter ajudado minha mãe a estender um lençol e um 
cobertor no sofá para o sr. Pirzada poder dormir ali, e de vozes agudas 
gritando no meio da noite quando meus pais telefonavam para nossos 
parentes em Calcutá para saber mais detalhes da situação. Acima de 
tudo, me lembro dos três agindo durante essa época como se fossem 
uma só pessoa, compartilhando uma única refeição, um único corpo, 
um único silêncio, um único medo (LAHIRI, 2014, p. 47). 
 
 

Segundo Robin Cohen (2023, p. 3), dentre as características, ou fios, de uma 

“corda diaspórica” está a solidariedade, que compreende “um sentido de identificação, 
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empatia e corresponsabilidade pelos membros co-étnicos noutros países de colonização, 

especialmente quando sofrem discriminação ou dificuldades8”. 

Apesar de os personagens do conto estarem situados nos Estados Unidos e, 

portanto, a narrativa abordar as questões relacionadas à identidade de sujeitos migrantes, 

a relação amigável entre a família de Lília e o senhor Pirzada também pode ser 

compreendida como uma representação das relações fronteiriças entre Índia e Paquistão, 

de acordo com Elizabeth Rush: 

 

Nos últimos 25 anos, Nova Délhi injetou bilhões de dólares na 
construção do muro fronteiriço mais longo do mundo. A cada ano, o 
Ministério do Interior consagra US$ 1,3 bilhão suplementares à sua 
manutenção, assim como ao pessoal encarregado desse programa de 
defesa nacional tão caro quanto ineficiente. Ele é apresentado como a 
Grande Muralha da China dos tempos modernos: uma barreira 
hermética destinada a conter os bengalis. Mas a realidade não tem muito 
a ver com a imagem oficial. Em muitos locais, o famoso muro se resume 
a algumas fileiras de arame farpado estendidos entre acampamentos 
esparsos. Ele se interrompe regularmente, é retomado mais adiante, 
garantindo espaços para tudo que puder atravessar: camponeses 
cultivando essa terra de ninguém entre os dois países, refugiados, 
mulheres e crianças vítimas de tráfico e centenas de milhões de dólares 
de mercadoria contrabandeada que representam três quartos do 
comércio oficial entre a Índia e Bangladesh. A fronteira é permeável, 
flexível, porosa. A prova perfeita de que a necessidade é a lei e de 
que a realidade do terreno zomba da política nacionalista e das 
falsas identidades que ela inventa (RUSH, 2012, sem paginação, grifo 
nosso). 
 
 

Nesse sentido, a diáspora “é um conceito que ativamente perturba a mecânica 

cultural e histórica do pertencimento. Uma vez que a simples sequência dos lances 

explicativos entre lugar, posição e consciência é rompida, o poder fundamental do 

território para determinar a identidade pode também ser rompido” (GILROY, 1993, p. 

18). 

Ainda, segundo Stuart Hall (2003), a identidade cultural: 

 

[...] não é fixa, é sempre híbrida. Mas justamente por resultar de 
formações históricas específicas, de histórias e repertórios culturais de 
enunciação muito específicos, que ela pode constituir um 

                                                 
8 No original: “A sense of identification, empathy with and co-responsibility for co-ethnic members in other 
countries of settlement, particularly when they experience discrimination or hardship.” 
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“posicionamento”, ao qual nós podemos chamar provisoriamente de 
identidade (HALL, 2003, p. 433). 
 
 

Portanto, as identidades analisadas no conto mostraram-se provisórias, visto que 

sofreram transformações com a divisão arbitrária de territórios e com o processo de 

aculturação, tornando-as híbridas. Ademais, mesmo possuindo identidades nacionais 

distintas e existindo um histórico de conflitos entre bengaleses muçulmanos e hindus, 

tanto na obra ficcional de Lahiri, quanto na vida real, as relações sociais amigáveis entre 

pessoas da Índia e do Paquistão e as semelhanças culturais subsistem, apesar das 

diferenças marcadas artificialmente pela divisão territorial. Assim, o estudo da literatura 

diaspórica, como o do conto “Quando o senhor Pirzada vinha jantar”, torna-se essencial 

para reflexões sobre a flexibilidade e a constante transformação das identidades. 

 
Considerações finais 
 

O artigo teve por objetivo analisar como a relação com o território e o processo de 

aculturação afetam a identidade dos sujeitos diaspóricos no conto “Quando o senhor 

Pirzada vinha jantar”, de Jhumpa Lahiri. Para tanto, foram utilizados os conceitos e 

estratégias de aculturação definidas por John Berry (1997), a noção de lugar 

antropológico, de Marc Augé (2012), os estudos sobre a diáspora de Stuart Hall (2003) e 

a tipologia da diáspora estabelecida por Robin Cohen (2023). 

Assim, a partir do estudo do conto “Quando o senhor Pirzada vinha jantar”, que 

em muitos aspectos retrata as experiências da escritora Jhumpa Lahiri, foi possível propor 

breves reflexões sobre a flexibilidade e a constante transformação das identidades na 

contemporaneidade, que são quase sempre são provisórias e híbridas. 

Portanto, observou-se que existem formas distintas de se conceberem as 

identidades, seja pelas diferenças e semelhanças culturais ou pelas relações dos sujeitos 

com o território, o que evidencia a complexidade da questão identitária no contexto da 

diáspora, posto que aquela também sofre influência dos processos de aculturação. 
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Um deserto até urano: o queer como estrangeiro no filme Priscilla, a 
rainha do deserto (1994) 

 
Maria Viana Pinto Coelho1 

 

Em Estrangeiros para Nós Mesmos, Julia Kristeva (1994) indaga e responde: 

“quem é estrangeiro? Aquele que não faz parte do grupo, aquele que não ‘é dele’, o outro. 

Do estrangeiro, em geral se notou isso, somente existe definição negativa” (KRISTEVA, 

1994, p. 100, grifo da autora). No livro, Kristeva alterna entre exposições históricas e 

reflexões ensaísticas em busca de uma melhor compreensão do valor simbólico do 

estrangeiro na vida dos sujeitos e das sociedades. Tendo em mente o “valor metafórico 

do termo ‘estrangeiro”, que a autora relaciona com as particularidades de “identidade 

sexual, nacional, política, profissional” que podem levar um nativo a se sentir “mais ou 

menos ‘estrangeiro’ em seu ‘próprio lugar” (KRISTEVA, 1994, p. 27), pretendemos 

refletir sobre a importância do conceito de “estrangeiro” e da ideia de “lar” para a 

narrativa de um filme que ganhou significativa importância no cinema queer: Priscilla, A 

Rainha Do Deserto (1994). 

Logo de cara, é importante que qualifiquemos nosso uso dos termos em jogo. As 

ideias de lar, pertencimento, deslocamento e estrangeiro têm particular importância 

dentro dos estudos pós-coloniais, particularmente no campo de estudos sobre a migrância 

e a diáspora. Seus usos são variados, mas aparecem, com maior frequência, vinculados às 

experiências dos expatriados de vários tipos: exilados, imigrantes, refugiados e outros. 

Não é nossa intenção, aqui, fazer uma equiparação literal entre a experiência do sujeito 

queer que se sente alienado de seu entorno e a experiência daqueles que estão separados 

de seus países de origem. Stuart Hall (2003) e Edward Said (2003) expressaram, em seus 

escritos, seu receio de que o uso indiscriminado de termos como “exílio”, “diáspora” e 

“nomadismo” na discussão de situações de outra sorte pudesse esvaziar a potência dessas 

palavras, tão necessárias para a descrição de realidades materiais as quais tantos estão 

sujeitos. Apesar do enfoque dado por Kristeva à concepção metafórica de um estrangeiro 

                                                 
1 Mestranda em Teoria Literária e Crítica da Cultura pelo Programa de Mestrado em Letras da Universidade 
Federal de São João del-Rei (PROMEL/UFSJ). Bolsista CAPES – Fundação Coordenação de 
Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior. O presente trabalho foi realizado com apoio da Fundação 
Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior – Brasil (CAPES) – Código de 
Financiamento 001.  
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que “habita em nós”, operando como “a face oculta da nossa identidade” (KRISTEVA, 

1994, p. 9), a autora também faz uma observação similar: 

 

Se o estrangeiro condensa em si a fascinação e a abjeção que a 
alteridade suscita, não é toda diferença, contudo, que confere uma 
dimensão de condição de estrangeiro. Diferenças de sexo, de idade, de 
profissão, de credo, podem contribuir com o estado de estrangeiro, 
dividi-lo ou nele se integrar, mas não podem se confundir com ele. O 
grupo do qual o estrangeiro não faz parte deve ser um grupo social 
estruturado em torno de um certo tipo de poder político (KRISTEVA, 
1994, p. 101). 
 
 

Por outro lado, a associação teórica e crítica entre elementos da experiência queer 

e conceitos pós-coloniais não é recente, de modo que análises das ideias de lar, território 

e estrangeiro em narrativas queer são empreendidas com alguma frequência, dada a 

recorrência dessas noções na arte de temática queer. Teóricos e estudiosos como Alan 

Sinfield (2014) e Janet Wilson (2016) escreveram sobre a chamada diáspora queer, 

falando tanto sobre a migração literal de pessoas que buscam espaços mais acolhedores 

diante da rejeição na terra de origem, quanto sobre as associações metafóricas entre a 

identidade queer – com os ‘cruzamentos de fronteiras’ aí implicados – e a ideia de 

migração. Anne-Marie Fortier (2020) falou sobre os conceitos de “lar”, “casa”, e 

“migração” na experiência queer, articulando os estudos pós-coloniais da diáspora com a 

teoria queer. Denilson Lopes (2001), por sua vez, explora aquilo que chama de “entre-

lugar das homoafetividades”, ao analisar contos de Caio Fernando Abreu, Silviano 

Santiago e Alexandre Ribondi, articulando a identidade nacional e a identidade 

homossexual em um texto que faz uso conjunto dos estudos pós-coloniais e dos estudos 

queer. 

Pensando-se na definição que encerra a colocação de Kristeva, vale também 

destacar que o poder político que rege a nação não está desvinculado do poder político 

exercido em nome das diferenças sexuais, de gênero e de sexualidade. O sujeito queer 

não está alienado apenas de uma cultura, ou de um sentimento amorfo de pertencimento, 

– está, efetivamente, excluído de estruturas de poder político e legislativo que dão apoio 

basilar à ideia de estado nacional, atrelada como está à concepção de família que hoje 

vigora. Nas palavras de Wilson, “comunidades queer, motivadas por suas experiencias 

de diferença sexual, contestam noções de pureza e autenticidade ligadas à normatividade 
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heterossexual dentro do estado-nação”2 (WILSON, 2016, p. 294). Os movimentos 

ultranacionalistas, do Brasil à Alemanha, sabem da importância da manutenção de normas 

rígidas de sexualidade e gênero, e o provam por meio de sua perseguição às comunidades 

queer em contextos de afirmação da pureza da pátria. A “narrativa da nação”, construída 

em torno de “estórias, imagens, panoramas, cenários, eventos históricos, símbolos e 

rituais nacionais” (HALL, 2006, p. 52) é mais frequentemente expressada em termos 

étnicos, religiosos, geográficos e outros. Se não falamos com tanta frequência na 

sexualidade, é porque ela é tida como fato dado nas narrativas nacionais. O grupo social 

do qual o queer não faz parte está, de fato, “estruturado em torno de um certo tipo de 

poder político” (KRISTEVA, 1994, p. 101). Como indica Denilson Lopes no trecho que 

se segue, toda nação é heterossexual: 

 

Nós homossexuais, invisíveis e/ou indesejáveis, obviamente não 
chegamos sequer a ser símbolos nacionais e muito menos agentes, 
fomos e somos excluídos de espaços legítimos de reprodutibilidade e 
socialização (LOPES, 2001, p. 39). 
 
 

É também importante pontuar, aqui, que não pretendemos tratar da identidade 

queer como algo estático, inerente ou homogeneizado. A identidade sexual e de gênero, 

concebida como é hoje, é uma construção relativamente recente. Como toda identidade 

cultural, é “construída historicamente”, nas palavras de Stuart Hall: “a identidade 

plenamente unificada, completa, segura e coerente é uma fantasia” (HALL, 2006, p. 13). 

Ainda assim, na mitologia cultural do que é ser queer, a ausência de um território – seja 

ele passado ou presente – se apresenta como um elemento diferenciador em oposição a 

outros grupos minoritários. Não há terra natal e, da mesma forma, não existem laços 

genealógicos que conectem os sujeitos queer aos seus semelhantes. A experiência de ser 

queer variará vastamente de lugar para lugar, tempo para tempo, família para família. 

Pensar na comunidade queer enquanto comunidade significa negociar distâncias e 

imaginar encontros possíveis dentro das comunalidades que unem experiências 

dissidentes por meio do espaço. Nesse sentido, é fato que existem desafios implícitos no 

uso dos termos aqui discutidos para a análise dessas experiências – ao mesmo tempo, nos 

                                                 
2 Tradução nossa. No original: “queer communities, driven by their alternative experiences of sexual 
difference, contest notions of purity and authenticity as linked to the heterosexual norm within the nation 
state”. 
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parece razoável pensar que esteja justamente nessa ausência de território o motivo para o 

surgimento repetido de temáticas do lar, do espaço, da nação e do pertencimento nas 

narrativas de temática queer. 

 

A maioria de nós nascemos e somos socializados em famílias 
(presumidamente) heterossexuais. Nós temos que nos mudar para longe 
delas, pelo menos em certa medida; e para dentro, se tivermos sorte, da 
cultura de uma comunidade minoritária. ‘O lar é o lugar onde você 
chega, não o lugar de onde você vem’, é o que diz o final do romance 
de Paul Monette, Half-way Home. De fato, para lésbicas e homens gays 
o senso diaspórico de separação e perda, longe de proporcionar um 
princípio de coerência para as nossas subculturas, pode na realidade se 
atrelar a aspectos da cultura (heterossexual) da nossa infância, onde não 
estamos mais ‘em casa’. Ao invés de nos dispersarmos, nós nos 
reunimos (SINFIELD, 2000, p. 103, grifo do autor)3. 
 
 

Essas considerações teóricas são de grande importância para a análise pretendida. 

Não desejamos, no presente texto, ignorar as válidas ressalvas expressadas por alguns 

estudiosos do pós-colonialismo acerca da realidade material dos expatriados, refugiados, 

e emigrados – não desejamos, tampouco, nos privar da discussão proposta pelo filme por 

meio da caracterização que faz do queer enquanto estrangeiro. O uso proposto do termo 

não está ancorado em associações puramente metafóricas – apesar de defendermos a 

potência dessas associações. Está, acima de tudo, motivado pelas ideias de “estrangeiro” 

e “lar” presentes no próprio objeto. Priscilla associa a experiência da diferença queer ao 

espaço, articulando o pertencimento e o não pertencimento de suas personagens em 

termos territoriais. Devidamente resguardadas as especificidades das experiências do 

expatriado e do sujeito queer que se sente “mais ou menos ‘estrangeiro’ em seu ‘próprio 

lugar’” (KRISTEVA, 1994, p. 27), acreditamos ser proveitoso o uso desses termos na 

análise em curso. 

Na primeira cena de Priscilla, a Rainha do Deserto (1994), Tick, uma drag queen 

australiana, performa ao som dos seguintes versos, retirados da canção I’ve Never Been 

to Me, inicialmente lançada em 1977: “estive na Geórgia e na Califórnia e em qualquer 

                                                 
3 Tradução nossa. No original: “most of us are born and/or socialized into (presumably) heterosexual 
families. We have to move away from them, at least to some degree; and into, if we are lucky, the culture 
of a minority community. ‘Home is the place you get to, not the place you came from’, it says at the end of 
Paul Monette’s novel, Half-way Home. In fact, for lesbians and gay men the diasporic sense of separation 
and loss, so far from affording a principle of coherence for our subcultures, may actually attach to aspects 
of the (heterosexual) culture of our childhood, where we are no longer ‘at home’. Instead of dispersing, we 
assemble.” 
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lugar para onde eu pudesse fugir / (...) Mas fiquei sem lugares e faces amigáveis / Porque 

eu precisava ser livre / Estive no paraíso mas eu nunca estive em mim”4 (MILLER; 

HIRSCH, 1977). A música sugere uma falta de pertencimento inerente, uma 

individualidade que não encontra casa no espaço físico, daqueles que são “como 

estrangeiros por dentro” (KRISTEVA, 1994, p. 22). É nessa tensão entre “espaço” e “lar” 

que Priscilla opera. A temática do pertencimento e de sua relação com o território onde 

nos encontramos é central para o filme, que acompanha a viagem de duas drag queens – 

Tick, ou Tony; e Felicia, ou Adam – e uma mulher trans – Bernadette – através do outback 

australiano, em direção a uma performance que farão no interior do país.  

Escrito e dirigido por Stephan Elliott, o filme tematiza e discute o espaço ocupado 

pelas personagens queer dentro do imaginário da identidade nacional australiana. A 

viagem começa no Imperial Hotel, famosa casa de shows gay no bairro de Erskineville 

em Sydney, com destino à cidade de Alice Springs, localizada no coração do deserto 

australiano e conhecida por ocupar, aproximadamente, o centro geográfico do país. Em 

sua análise do filme, Allan James Thomas (1996) centraliza o papel da paisagem e da 

masculinidade, destacando a performatividade inerente tanto às identidades de gênero 

quanto às identidades nacionais, e reafirmando o papel central que a negociação entre 

ambas exerce na narrativa do filme: 

 

A própria noção de identidade nacional singular, de qualquer tipo, tem 
se tornado cada vez mais insustentável com o tempo. Ainda assim, esse 
é claramente o território que Priscilla atravessa, tanto literalmente 
quanto figurativamente (THOMAS, 1996, p. 97).5 
 
 

Tick, Felicia e Bernadette abandonam o espaço conturbado, porém familiar do 

bairro progressista de uma cidade grande e adentram um deserto onde são raramente bem-

vindas. O filme constrói grande parte de sua tensão a partir do pressuposto de que o 

espectador instintivamente entenderá todas as maneiras em que a identidade queer das 

personagens não pertence ao/no ambiente rural que atravessam. Essa posição estrangeira 

                                                 
4 Tradução nossa. No original: “I've been to Georgia and California and anywhere I could run / (…) But I 
ran out of places and friendly faces / Because I had to be free / I've been to paradise but I've never been to 
me”. 
5 Tradução nossa. No original: “the very notion of any kind of singular national identity has become 
increasingly untenable of late. Nonetheless this is clearly the territory Priscilla traverses, both literally and 
figuratively”. 
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ocupada pelas personagens é explicitada pela primeira vez já na primeira parada que 

fazem após saírem de Sydney, quando o ônibus em que viajam (apelidado de “Priscilla”) 

é vandalizado após sua passagem algo espalhafatosa pela pequena cidade causar 

desconfortos. A mensagem está gravada na lateral do ônibus, na tinta vermelha da 

proibição, do impedimento, e do sangue que, nos anos 90, o senso comum presume 

contaminado: “aidéticos fodidos voltem para casa”. 

 

Figura 1 

 
Fonte: PRISCILLA, a Rainha do Deserto, 1994, 27min. 

 
 

Na loja de conveniências, em busca de tinta rosa que possa cobrir o insulto, Felicia 

recebe a pergunta que une estrangeiros de todas as origens: “de onde vocês são?” Assim 

como a pichação no ônibus, a pergunta parte de um pressuposto implícito: algo a seu 

respeito sugere, mesmo na ausência de uma contextualização mais detalhada, que você 

não é ‘daqui’ – uma maneira de falar, uma peça de roupa, um trejeito ou maneirismo, a 

aparência física - . O caráter cômico da resposta de Felicia – “Urano”6 – é balanceado 

pela maneira resignada com que seu intérprete, Guy Pearce, performa o texto. Nas 

palavras de Kristeva, “a animosidade suscitada pelo estrangeiro, ou no mínimo a irritação 

(‘O que você está fazendo aqui? Aqui não é o seu lugar!’) pouco o surpreendem” 

(KRISTEVA, 1994, p. 14). Na esteira do ataque feito ao ônibus, Felicia responde ao 

inquérito expressando concordância com o não pertencimento afirmado pela mensagem 

vermelha – não estão em casa seja nessa cidade, nesse país, ou nesse planeta. A resposta 

                                                 
6 No inglês original, “Uranus”, cuja pronúncia lembra “your anus”, ou, no português informal que melhor 
se adequa à intenção da resposta de Felicia: “Seu cu!”. 
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interplanetária destaca a distância metafórica entre a personagem e o homem que lhe 

dirige a palavra, ao passo que a falta de reação do mesmo evidencia o abismo 

comunicativo entre os dois. 

A ideia de Urano, ou de um planeta distante, enquanto terra natal está ecoada 

também na cena subsequente, talvez a mais conhecida do filme, tendo se tornado marca 

central de sua identidade visual no imaginário popular nas décadas que decorreram desde 

seu lançamento. Felicia, sentada no teto do ônibus, canta ópera enquanto uma longa cauda 

tremula ao vento, como a vela de um navio. O prateado luminoso da roupa, do ônibus e 

da cauda evoca uma estética futurista característica dos anos 1990 que, em contraste com 

o vermelho terroso do deserto ao redor, e operando em conjunto com o diálogo da cena 

anterior, confere a Priscilla os ares de uma nave espacial. 

 

Figuras 2, 3 e 4 

 
 

 
                                 Fonte: PRISCILLA, a Rainha do Deserto, 1994, 29min. 
 
 

A cena se constitui como uma espécie de interlúdio, marcando a passagem 

definitiva das personagens para fora do terreno conhecido e para dentro do deserto, com 

a decisão de seguir por um atalho e não pela estrada principal. Enquanto interlúdio, não 

subscreve à mesma lógica que rege outros momentos da narrativa. Aqui, o filme se 
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permite um breve devaneio estético e temático, e a improbabilidade da cena – 

particularmente na figura de Felicia – adiciona uma pincelada fantástica ao conjunto 

como um todo. Não é a única cena onde o figurino e a escolha de cores sugerem algo de 

alienígena na caracterização da identidade das personagens. O grande segredo de Tick, 

revelado ao longo do filme, mas sugerido desde o princípio, é a existência de uma esposa 

e um filho com quem não tem contato e, portanto, sua identidade de pai. Vale notar que, 

em Priscilla, é a identidade de “pai de família” que se configura como um ‘eu oculto’, 

em oposição a tantas narrativas queer centradas na ‘saída do armário’. Em diferentes 

momentos, Tick se vê, em flashback, no corredor de hospital onde foi informada de que 

seu filho havia nascido. A sugestão feita pela roupa extravagante que Tick imagina para 

si, coroada por uma estranha cabeça prateada com largos olhos pretos, é óbvia: naquele 

lugar, Tick está fora do lugar – deslocada, estranha, estrangeira, alienígena. Em sua 

imaginação, seu não pertencimento é óbvio aos olhos de todos. 

 

                                                            Figura 5  

 
Fonte: PRISCILLA, a Rainha do Deserto, 1994, 4min. 

 
 

Ao mesmo tempo em que Priscilla parece, nesses momentos, conceber o não 

pertencimento queer como uma condição planetária, o filme não nega a existência de um 

lar na vida das personagens – lar esse que segue à risca a máxima (um tanto generalista, 

mas não desprovida de potência) de Alan Sinfield, citada anteriormente neste artigo: “ao 

invés de nos dispersarmos, nós nos reunimos” (SINFIELD, 2000, p. 103). Estando a ideia 

de lar fortemente atrelada à noção de família nuclear – como a concebemos hoje – é 

notável que as três personagens centrais de Priscilla estejam todas alienadas de suas 
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famílias consanguíneas – ou distanciadas completamente, como no caso de Bernadette e 

Tick, ou em conflito constante, como no caso de Felicia. Berenice Bento (2012), em sua 

análise da experiência queer dentro da família enquanto instituição, destaca as maneiras 

como os sujeitos com expressões de gênero dissidentes “inventam novas famílias, criam 

novos vínculos” (2012, p. 280): 

 

Se a família de origem exilou a travesti, ela a reconfigura. Estratégias 
de sobrevivência nos são apresentadas em suas biografias, tornando-se, 
nesse caso, estratégicas de resistência. Parece-me que organizar redes 
de apoio e solidariedade, para além da visão normativa do Estado, é 
uma marca de grupos de pessoas que foram expulsas de suas famílias, 
o que passa a conferir à amizade um caráter singular como espaço de 
construção e manutenção de vínculos afetivos (BENTO, 2012, p. 281). 
 
 

Para evitar equiparações indevidas, é importante destacar, aqui, que a palavra 

“travesti” enquanto designador identitário (utilizada por Bento) está fortemente ancorada 

na realidade brasileira, e que existem nuances importantes entre identidades que se 

concebem como “travestis”, ou “trans” (como é o caso de Bernadette). Ainda, 

aproveitamos este espaço para pontuar a distância ainda mais demarcada entre esses 

posicionamentos identitários e o de uma drag queen (como é o caso de Tick/Tony e 

Felicia/Adam), estando este último fortemente atrelado à noção de performance enquanto 

expressão artística. Tendo destacado a falta de correspondência exata entre esses termos 

e concepções identitárias, acreditamos ainda na relevância do trecho de Bento para a 

discussão em curso. 

Na vida das personagens, essa “família construída” (BENTO, 2012, p. 281) se 

reúne – como resultado direto da dispersão ocasionada pelo exílio de seus lugares 

originários – no bar e no bairro que serviu de ponto de partida para a jornada. A formação 

de comunidades em torno de espaços destinados primariamente ao público queer é fato 

recorrente e importante na história queer – o Stonewall, em Nova York, e o Ferro’s Bar, 

em São Paulo, são exemplos óbvios. O Imperial Hotel, o bairro de Erskineville e a cidade 

de Sidney se tornam tópicos de discussão entre as personagens após Felicia sofrer um 

ataque em outra parada feita ao longo da sua travessia. Tendo sido alvo de violência física, 

Felícia é consolada por Bernadette, que pontua: 
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É engraçado. A gente senta e reclama sem parar do buraco fedido e vil 
que é aquela cidade, mas de uma maneira estranha, ela cuida de nós. Eu 
não sei se aquele muro feio de subúrbios foi colocado ali para impedir 
eles de entrarem, ou nós de sairmos (PRISCILLA, a Rainha do Deserto, 
1994, 70min).7 

 
 

Bairros, bares, shoppings ‘gays’ são espaços que existiram, historicamente, em 

embate direto com as forças repressivas do estado. São mais comuns em ambientes 

urbanos, para onde sujeitos queer frequentemente migram em casos em que o território 

ocupado pela família de origem se torna inóspito. Por um lado, podem ser entendidos 

como espaços onde as regras usuais da cisheteronormatividade são temporariamente 

suspensas – ilhas queer no oceano urbano; oásis de pertencimento no meio do deserto. 

Essas regras, entretanto, não podem deixar de existir – são espaços próprios, ainda assim 

circunscritos nas leis, normas, e no território da cidade e da nação. A degradação física 

dos espaços urbanos modernos, a transitoriedade da ocupação nesses lugares e o ritmo 

agressivo da cidade grande – fatores esses que se tornam mais agudos em espaços 

frequentados por grupos marginalizados – conferem a tais lugares um tom também 

inóspito, em certa medida. São ilhas, são oásis, são guetos: 

 

A invisibilidade do homossexual o impediu de ter um papel claro na 
cultura nacional ou resultou de uma submissão à dualidade gendérica 
masculino/feminino, com sutis formas de resistência, sobrevivência e 
recolhimento no espaço privado ou nos guetos (LOPES, 2001, p. 39). 
 
 

O pertencimento ali experienciado marca, por contraste, a realidade que se vive 

fora da fronteira demarcada pela porta da frente. O queer – palavra cujo antigo significado 

em inglês costumava ser “estranho” – é estrangeiro, e não o é; pertence, e não pertence; 

é parte do todo que compõe a nação (uma parte sempre à parte). A separação física entre 

“eles” e “nós” na discussão de Felícia e Bernadette aponta essa dualidade. São 

pertencentes a uma mesma nação, existem em um mesmo território amplo, mas, na visão 

das personagens, parecem estar divididos por distâncias físicas e metafóricas 

intransponíveis. No frame final da cena, vemos um retrato da jovem Rainha Elisabete 

adornando a parede do quarto de motel. A Austrália ainda permanece, tantos anos após o 

                                                 
7 Tradução nossa. No original: “It's funny. We all sit around mindlessly slagging off that vile stinkhole of 
a city, but in some strange way, it takes care of us. I don't know if that ugly wall of suburbia has been put 
there to stop them getting in or us getting out.” 
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fim do seu período colonial, parte da Commonwealth britânica – a Comunidade Britânica 

de Nações. Ao fim, a Austrália está para o Reino Unido como os bares gays do bairro de 

Erskineville estão para a Austrália: parte, sempre à parte. 

Tudo isto estando dito, é preciso destacar que Priscilla não é um filme pessimista. 

As personagens experienciam, no caminho, encontros que afirmam um senso de 

pertencimento. Para nossa discussão, talvez o mais relevante de tais encontros seja a noite 

em que todas essas personagens passam com um grupo de aborígenes, após um problema 

mecânico no ônibus deixa-las sem abrigo e locomoção. Na busca de auxílio, são recusadas 

por australianos brancos das pequenas cidades interioranas que povoam o deserto, antes 

de serem abordadas por Alan, um jovem rapaz aborígene que as guia até o pequeno espaço 

onde ele e os seus se instalaram naquela noite. Comidas e bebidas são compartilhadas, a 

música tocada pelo grupo é apreciada pelas personagens, que, em troca, performam parte 

de seu ato drag, com a ajuda entusiasmada de Alan. O subtexto da cena é evidente: o 

povo verdadeiramente ‘australiano’ – indígena daquelas terras – acolhe as personagens 

pois entende o que significa estar marginalizado em seu próprio território. Há algo de 

sentimental no otimismo da breve cena – as realidades materiais da marginalização do 

povo aborígene não figuram como ponto de discussão em Priscilla, e enquanto a 

identidade queer das personagens as coloca em posição de marginalização, os conflitos 

de raça aqui implicados não podem deixar de existir como consequência disso: 

 

O encontro equilibra o nomadismo. Cruzamento de duas alteridades, ele 
acolhe o estrangeiro sem fixá-lo, apresentando o anfitrião ao seu 
visitante, sem engajá-lo. Reconhecimento recíproco, o encontro deve a 
sua felicidade exatamente ao provisório, pois os conflitos o 
dilacerariam se ele tivesse que se prolongar (KRISTEVA, 1994, p. 18). 
 
 

Como apontado por Damien W. Riggs (2006), o filme narra e retrata a sua 

temática a partir de uma posição marcadamente queer e, também, marcadamente branca. 

Fora Alan, a única personagem não branca do filme – e a única personagem literalmente 

estrangeira – é Cynthia, uma imigrante vietnamita cuja caracterização, no filme, é 

superficial e estereotipada, fato discutido a fundo por Elaine Laforteza (2006). Afinal, “se 

deve levar em conta o fantasma da dominação/exclusão próprio de cada um. Não é porque 

se é estrangeiro que não se tem, igualmente, o seu próprio estrangeiro” (KRISTEVA, 

1994, p. 31). Priscilla somente questiona o lugar do queer na identidade nacional até certo 
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ponto. Dessa forma, elementos da execução do filme ecoam, também, diferentes maneiras 

em que sujeitos queer podem ocupar posições de poder em relação a outros grupos. 

Em sua proposta, Priscilla parece buscar uma conciliação entre identidades 

sexuais e de gênero dissidentes e as identidades nacionais que as circunscrevem, 

ignorando outros elementos que podem perpassar a discussão em torno dessas identidades 

nacionais. O tom do filme, ao fim, pende mais para o otimismo didático esperado de um 

produto comercial, destinado ao público geral. Há uma concessão implícita na conciliação 

proposta: o filme desestabiliza preconcepções sobre o que significa ser australiano, 

principalmente no que toca à masculinidade – mas não deixa de afirmar, dessa forma, o 

valor de fazer-se pertencente às mitologias da identidade nacional. Ainda assim, nem esse 

otimismo existe sem as suas ressalvas. Com a chegada em Alice Springs, Tick se 

reconecta com sua esposa (ela também queer) e com seu filho, e realiza, junto de Felicia 

e Bernadette, o espetáculo que motivou a jornada. Com a ajuda do figurino, as três 

encarnam animais da fauna australiana – famosa por sua estranheza – em uma 

performance que afirma o seu pertencimento à nação, ao mesmo tempo em que sugere o 

seu ‘exotismo’. O contraste entre as cores, a iluminação, e o figurino que cerca as 

personagens e o que cerca os espectadores reforça o senso de distância – como criaturas 

uranianas em um salão de festas cheio de terráqueos. A recepção do público à 

performance é morna. 

                                                      Figuras 6 e 7  

 
Fonte: PRISCILLA, a Rainha do Deserto, 1994, 81-84min. 
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Essa mesma dualidade está presente na cena seguinte, no que podemos descrever 

como o cerne temático do filme. O sonho expressado por Felicia no início do filme – de 

“viajar ao centro da Austrália” e “escalar o King’s Canyon em drag”8 (PRISCILLA, 1994, 

8min) – é realizado pelas três, em mais uma aparente afirmação de seu pertencimento na 

nação. Em uma tomada aérea, a câmera se demora no cenário e na pose de Bernadette, de 

braços abertos diante do expansivo panorama da paisagem australiana. O mise-en-scène 

triunfal é pontuado, ao fim, pelo seguinte diálogo: 

 

FELICIA: Bem, conseguimos… 
BERNADETTE: Nunca acaba, não é? Todo esse espaço. 
FELICIA: E agora? 
TICK: Eu acho que quero ir para casa (PRISCILLA, 1994, 93-94min). 
 
 

Figura 8 

 
Fonte: PRISCILLA, a Rainha do Deserto, 1994, 93min. 

 
 

A sugestão estética de uma natureza indomada na imagem do outback australiano 

é contrastada e integrada com a artificialidade indomada das roupas extravagantes das 

personagens. Conseguiram, e é uma vitória. Mas o King’s Canyon está, sim, domado – 

colonizado com foi, é hoje o canyon do rei. Para Bernadette, o que se destaca é a expansão 

do espaço – todo esse espaço inacabável, que se esparrama continuamente sem fronteiras 

nacionais visíveis. E, no fim, é apenas isso: espaço. O lar – que é mais do que um espaço 

– está em outro lugar. Nem todas voltam. Bernadette decide ficar em Alice Springs, com 

                                                 
8 No original: “to travel to the center of Australia, climb King’s Canyon as a queen, in a full-length Gaultier, 
sequins, and a tiara”. 
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um potencial interesse romântico e com a esposa de Tick, numa tentativa de construir 

possibilidades novas. Ainda assim, vale destacar a última fala do filme: “é bom estar em 

casa” (PRISCILLA, 1994, p. 99). Para Tick, Felicia, e para o filme como um todo, o lar 

está na ilha, no oásis, no gueto do Imperial Hotel, em Erskineville, Sidney. Na sua última 

performance, a recepção do público é estrondosa. São todos uranianos, e por isso falam a 

mesma língua. Aqui, pertencem – por enquanto: 

 

(...) uma felicidade especial, um pouco insolente no estrangeiro. A 
felicidade parece transportá-lo, apesar de tudo, porque alguma coisa foi 
definitivamente ultrapassada: é uma felicidade do desenraizamento, do 
nomadismo, o espaço de um infinito prometido (KRISTEVA, 1994, p. 
12). 
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Still Dreaming / Seguimos Soñando, de Claudia Guadalupe Martínez e 
Magdalena Mora: a relação palavra-imagem na (des)construção da 

identidade diaspórica em um livro infantil no contexto da Repatriação 
Mexicana 

 
Jalmir Jesus de Souza Ribeiro1 

 

Introdução 
 

A criança, por vezes, fora considerada no Ocidente como um ser inferior se 

comparada com aos adultos, sendo compreendida à parte no contexto histórico em que 

estava inserida. Isso se refletia em diversos campos das artes, como destaca Colin 

Heywood (2004) ao apontar que “durante o período moderno na Inglaterra, as crianças 

estiveram bastante ausentes na literatura, fossem o drama elizabetano ou os grandes 

romances do século XVIII” (p. 10). Ele ainda acrescenta que a “criança era, no máximo, 

uma figura marginal em um mundo adulto” (p. 10). Assim, esse sujeito era visto como de 

pouca importância para a sociedade daquela época. 

Por conseguinte, a literatura infantil surge inicialmente como um instrumento de 

entretenimento ou de cunho pedagógico, uma vez que ela ainda era “minimizada como 

criação literária e tratada pela cultura oficial como um gênero menor” (COELHO, 2000, 

p. 29, grifo da autora). Todavia, estudos recentes da psicologia demonstraram a 

importância de cada fase do desenvolvimento humano, principalmente o período infantil 

(COELHO, 2000), e ajudaram a desfazer esse lamentável equívoco conceitual e histórico, 

desvelando a importância e a influência direta das fases infantis formativas nas vidas dos 

adultos e, consequentemente, na constituição das suas identidades. Nesse sentido, a 

literatura infantil passa a ser compreendida como parte do processo de formação da 

identidade do indivíduo, propiciando uma expansão de perspectivas e o contato com 

múltiplas realidades (COLOMER, 2017). Isso posto, passou-se a reconhecer que a 

ludicidade possui papel fundamental na constituição dos seres humanos. 

Em vista disso, o contato com outras realidades por meio da literatura reforça a 

                                                 
1 Discente Especialização Stricto Sensu em andamento de Linguística Aplicada e Ensino de Línguas na 
UFMS; Discente especial PROMEL – Programa de Mestrado em Letras (UFSJ – 2023), Linha de Pesquisa 
Literatura e Memória Cultural (2023/1); Especialista em Biblioteconomia (FUNIP 2023); Especialista em 
Metodologia do Ensino de Língua Portuguesa e Inglesa(FUNIP 2018); Graduado em Letras: Língua Inglesa 
e Suas Literaturas (UFSJ 2022)..  
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noção de identidade do ser humano a partir das suas relações com o seu entorno e como 

um processo contínuo, como Stuart Hall (2006) destaca: 

 

Assim, a identidade é realmente algo formado, ao longo do tempo, 
através de processos inconscientes, e não algo inato, existente na 
consciência no momento do nascimento. Existe sempre algo 
“imaginário” ou fantasiado sobre sua unidade. Ela permanece sempre 
incompleta, está sempre “em processo”, sempre “sendo formada” (p. 
38). 
 
 

Nesse sentindo, para o indivíduo, a leitura pode vir a agir como meio de acesso ao 

mundo e a si mesmo, pois “aprender a ler o texto literário significa aprender também a 

ler a realidade em suas múltiplas facetas” (NAVAS, 2017, p. 31). E, como característica 

notadamente intrínseca ao seu formato, a ilustração está presente nas obras literárias 

infantis como peça importante na construção de sentidos e, até mesmo, como base para a 

narrativa, como veremos mais adiante.  

Assim, por entendermos que as imagens nos livros ilustrados infantis também 

contribuem para o desenvolvimento da identidade e a compreensão do mundo em que o 

indivíduo está inserido, nos dedicaremos à análise da relação entre ilustração e texto 

verbal no livro infantil Still Dreaming / Seguimos Soñando (2022), escrito por Claudia 

Guadalupe Martínez e ilustrado por Magdalena Mora, que conta a história do capítulo 

diaspórico da história dos Estados Unidos conhecido como Repatriação Mexicana 

(BALDERRAMA, RODRÍGUEZ, 2006), pela perspectiva de um jovem garoto que vê 

sua família sendo obrigada a retornar ao México. Para tanto, partimos da relação palavra-

imagem dentro dos estudos de intermidialidade (NEWELL, 2017; RIBEIRO, VIEIRA, 

2020) e propomos uma compreensão aprofundada da construção de identidade do jovem 

protagonista numa realidade diaspórica (HALL, 1990; BRAH, 2011), bem como as 

influências desse contexto dentro do ensino de literaturas (LOUIE, 2005; JOUVE, 2013). 

 

A relação palavra-imagem 

 

A fim de se compreender como se dá a relação palavra-imagem dentro de livros 

ilustrados infantis, nos apoiaremos nos estudos de intermidialidade, que consideram a 

ilustração como um fenômeno midiático, de acordo com Claus Clüver (2006), de forma 
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que, nesse sentido, podemos entendê-la como adaptação, seguindo os pressupostos de 

Kate Newell (2017), que se baseou em Linda Hutcheon (2013). Assim, Newell (2017), 

dentro dos estudos da intermidialidade, nos forneceu subsídios teóricos para identificar 

quatro funções possíveis para a relação palavra-imagem em livros ilustrados. Que são: 

“decoração”; a explanação; a suplementação; e a reinterpretação. Vale ressaltar que a 

autora não cria tal categorização, porém, a partir de nossa reflexão sobre sua teoria 

(RIBEIRO, VIEIRA, 2020), foi possível estabelecer essas quatro conceituações. 

A primeira função está relacionada aos elementos imagéticos que poderiam se 

enquadrar no papel “meramente decorativo”2 (NEWELL, 2017, p. 482), onde a imagem 

atuaria de forma que sua presença no livro contribua para compreender a obra sem afetar 

diretamente a narrativa. Ou seja, as ilustrações dentro dessa função serviriam como um 

“adorno” relacionado ao tema da história do livro, ainda que sujeitas a múltiplas 

interpretações. A segunda função da ilustração traz a noção de complementar o que está 

sendo dito pelas palavras (NEWELL, 2017, p. 483), numa função explicativa, em que as 

imagens atuam para elucidar o que está sendo dito na narrativa verbal. Na terceira função, 

as imagens permitem interpretações extras sobre a temática ou as personagens em relação 

ao contexto narrado (NEWELL, 2017, p. 484), configurando assim a função de 

suplementação. E, por fim, na quarta função, a ilustração fornece recursos interpretativos 

externos ao que a palavra propõe (NEWELL, 2017, p. 485), portanto, provando-se que 

existem espaços abertos para reinterpretações da narrativa. 

Dessa maneira, para compreender as construções de identidades a partir da relação 

palavra- imagem, será analisado o livro ilustrado infantil Still dreaming / Seguimos 

soñando (2022), escrito por Claudia Guadalupe Martínez e ilustrado por Magdalena Mora. 

Este livro conta a história de um período marcante dos EUA conhecido como Repatriação 

Mexicana. Na narrativa há um menino e sua família que deixam sua amada casa em solo 

estadunidense para evitar serem separados pelo governo. É importante mencionar que se 

trata de um livro bilíngue, ou seja, ele está em língua inglesa e em e em língua espanhola; 

porém, não focaremos os aspectos linguísticos neste artigo, ainda que sejam de relevante 

investigação futura. 

 

 

                                                 
2 No original: “debunked notions of illustration as merely decorative”. 
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Figura 1 - Capa do livro 

 

(MARTÍNEZ, 2022) 

 

A literatura infantil e o contexto histórico 
 

O livro ilustrado infantil analisado possui ligação direta com a Repatriação 

Mexicana, que foi uma campanha de deportação em massa ocorrida nos Estados Unidos 

durante a década de 1930, especificamente entre 1929 e 1939. Teve como alvo indivíduos 

de ascendência mexicana, incluindo imigrantes mexicanos e mexicanos-estadunidenses, 

onde o intuito principal seria a sua repatriação à força para o México. 

Além disso, a Repatriação Mexicana foi influenciada por vários fatores, incluindo 

a Depressão Econômica, a xenofobia e o desejo de reservar empregos para cidadãos 

estadunidenses durante um período de alto desemprego (BALDERRAMA, 

RODRÍGUEZ, 2006). A Grande Depressão atingiu os Estados Unidos em 1929, levando 

a um desemprego generalizado e dificuldades econômicas. Muitos estadunidenses 

culparam os imigrantes mexicanos e os mexicanos-estadunidenses por tirarem seus 

empregos e colocarem pressão adicional sobre os recursos públicos. 

Tais elementos não ficcionais são de grande relevância para se compreender o que 

a narrativa analisada propõe, uma vez que o entrelaçamento entre ficção e história se dá 

de maneira intrínseca (GOBBI, 2004), onde uma vertente pode contribuir para a 

compreensão da outra, e vice-versa. Desse modo, o episódio narrado sobre a Repatriação 

Mexicana na obra analisada trata de questões como lar, pertencimento, diáspora, 

identidade, discriminação e outros conflitos sociais concernentes ao período histórico 
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abordado. 

 

Análise do objeto literário 

 

Destarte, a narrativa verbal e as ilustrações apresentam uma contextualização 

da família protagonista no processo de mudança: 

 

Figura 2 - Saindo de casa 

 

(MARTÍNEZ, 2022, p. 1-2) 

 

Nessa página dupla, Figura 2, o texto verbal menciona “Esta é a nossa última noite 

em nossa casa”3, enquanto a ilustração representa a família do menino se preparando para 

mudar de residência. Nesse trecho, a ilustração age inicialmente como um complemento 

para auxiliar os leitores a compreenderem o que o texto verbal está fornecendo. Porém, há 

muitos aspectos sociais que a ilustração traz e que não foram mencionados pelo texto 

verbal, como o ambiente rural e a possível situação econômica da família, que pode ser 

percebida graças às imagens da casa e do carro simples. 

A criança, sentada embaixo de uma árvore, observa atentamente sua família 

carregando o veículo com seus pertences. O sentimento nostálgico apresentado pelo 

narrador é visível ainda pelo tom de despedida empregado, uma vez que o jovem garoto 

não conhece o seu destino. A criança vivencia uma mudança forçada, de forma que 

consequentemente a sua identidade se transforma com a perda do lugar de referência como 

sendo o seu lar (CHAMBERS, 1994; BRAH, 2011), criando, assim, uma lacuna a ser 

                                                 
3 No original: “This is our last night in our home. / Esta es la última noche que pasamos en nuestro hogar.” 
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preenchida com o deslocamento forçado pelo qual a sua família passará. 

 

Figura 3 - Estação de trem 

 

(MARTÍNEZ, 2022, p. 11-12) 

 

Na Figura 3, a família migrante encontra outras famílias que enfrentam o mesmo 

problema relacionado ao retorno de trem ao México. Porém, também, a ilustração fornece 

algo importante para se entender como os problemas sociais eram retratados naquela 

época. Em frente à mercearia, há uma placa com o seguinte texto: “Atendemos apenas 

brancos. Nenhum mexicano”4. Aqui podemos notar um contexto social muito específico 

relacionado àquele momento da história dos Estados Unidos, em que a xenofobia está 

evidente pela ilustração. Isso posto, a imagem ainda apresenta a padaria ao lado com 

barras de madeira, indicando que fora fechada recentemente, um sinal evidente da crise 

econômica enfrentada pelo país. O narrador relembra suas experiências com aquele 

contexto, num constante sentimento de nostalgia e consternação. 

Vale ressaltar que, enquanto algumas pessoas deixavam o país, outras podiam 

ficar desde que se separassem de seus parentes. Muitas pessoas foram repatriadas à força 

para o México ou optaram por deixar os Estados Unidos devido a pressões econômicas, 

medo e discriminação. Como resultado, um número significativo de mexicanos que 

estabeleceram vidas e comunidades nos Estados Unidos fora deslocado e espalhado por 

diferentes regiões do México, com poucas ou quase nenhuma condição de se manter no 

país de destino. Portanto, a diáspora mexicana resultante da Repatriação Mexicana teve 

                                                 
4 No original: “We serve whites only. No Mexicans.” 
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profundos impactos sociais, culturais e econômicos (BALDERRAMA, RODRÍGUEZ, 

2006). Muitas pessoas enfrentaram desafios ao retornar ao México, pois tiveram que 

reconstruir suas vidas em um país desconhecido. O súbito afluxo de deportados colocou 

pressão adicional na já difícil economia e infraestrutura social do México. 

Ademais, aqueles que optaram por permanecer nos Estados Unidos durante a 

Repatriação Mexicana enfrentaram discriminação e desafios significativos. O sentimento 

antimexicano e xenófobo predominante na época levou à discriminação e à hostilidade 

contra imigrantes mexicanos e mexicanos-estadunidenses, conforme Figura 3. 

 

Figura 4 - Tias embalando a mudança 

 

(MARTÍNEZ, 2022, p. 3-4) 

 

Nesta página dupla, Figura 4, a ilustração apresenta o menino espionando as tias 

e a mãe, enquanto elas separavam todos os pertences para a viagem forçada. Um dos 

jornais que estão usando para embrulhar alguns objetos traz a seguinte manchete: “Vários 

mexicanos partirão para a terra natal esta noite”5. Mais uma vez, a imagem oferece muitas 

possibilidades para ajudar os leitores a refletirem sobre questões sociais e como esse 

cenário diaspórico pode afetar a vida das personagens, mas também como isso se 

relaciona com a realidade passada dos Estados Unidos. Os indivíduos que optaram por 

permanecer em solo estadunidense, como mostrado também na Figura 3, enfrentariam a 

recusa de atendimento em diversos estabelecimentos, uma vez que eram vistos como não 

estadunidenses. Esse conflito de identidades na mente de uma criança, que se encontra 

numa fase de vida em que busca ainda estabelecer sua nacionalidade e seu pertencimento, 

                                                 
5 No original: “Load of Mexicans will leave for homeland tonight.” 
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corrobora o questionamento de sua verdadeira conexão com a terra em que nasceu. 

 

Figura 5 - Lembranças da infância 

 

(MARTÍNEZ, 2022, p. 9-10) 

 

Nesta parte da narrativa, Figura 5, o menino e sua família estão saindo da região 

em que moravam e iniciando sua jornada rumo ao México. Aqui, o jovem está 

relembrando alguns momentos de sua infância com amigos e lugares onde costumavam 

brincar. Portanto, mais uma vez, o ato de sair daquele ambiente considerado como lar gera 

na personagem a reflexão sobre abandono e pertencimento (BRAH, 2011). 

Mais adiante no livro, Figura 6, o protagonista também menciona como seria 

recebido por outras pessoas no México, ao refletir: “Eu me pergunto se minhas palabras 

serão boas o suficiente para dizer a eles como me sinto”6. As identidades dos mexicanos-

estadunidenses foram significativamente afetadas pela Repatriação Mexicana e suas 

consequências. As experiências de discriminação, remoção forçada e medo de deportação 

tiveram um impacto profundo em como os mexicanos-estadunidenses se viam e como 

eram vistos pelos outros. Nesse trecho, temos ainda o medo do uso do idioma que o jovem 

possui, uma vez que fora criado dentro do contexto de língua inglesa e agora teria que 

adentrar um mundo de outra língua. Tal sentimento pode ser encontrado também por 

aqueles que ainda estavam em solo estadunidense (SALOMONE, 2010), uma vez que a 

identidade também está ligada à língua falada pelos residentes no país. 

 

                                                 
6 No original: “I wonder if my palabras will be good enough to tell them how I feel. / Me pergunto si mis 
palabras serán suficientemente claras para decirles lo que siento.” 
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Figura 6 - O medo do futuro incerto 

 

(MARTÍNEZ, 2022, p. 25-26) 

 

Assim, o conceito de lar para os mexicanos-estadunidenses seria uma experiência 

pessoal e individual, influenciada por fatores como diferenças geracionais, variações 

regionais, histórias pessoais e perspectivas individuais (BALDERRAMA, RODRÍGUEZ, 

2006). Este é um conceito dinâmico e em evolução que reflete o processo contínuo de 

navegar por múltiplas culturas, identidades e pertencimento. 

 

Figura 7 - Dura realidade 

 

(MARTÍNEZ, 2022, p. 19-20) 

 

Na Figura 7, a página dupla retrata os diferentes empregos e atividades 

desenvolvidas pelos descendentes de mexicanos espalhados pelos Estados Unidos até 

então. De maneira lúdica, a narrativa apresenta ao público infantil como diversos cidadãos 

possuíam múltiplas raízes, contribuíam para o desenvolvimento do país e, de fato, faziam 
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parte daquela sociedade. Ainda assim, esses indivíduos estavam sendo obrigados a deixar 

suas casas, suas profissões e sua terra natal. 

Desse modo, o texto verbal e a ilustração atuam em conjunto para que o leitor 

possa compreender que o contexto de deslocamento, no qual as personagens da narrativa 

estão inseridas, também retrata uma incoerência social ao desconsiderar essas pessoas 

como verdadeiros cidadãos estadunidenses. Igualmente, o leitor cria também uma 

conexão empática com tal realidade apresentada (LOUIE, 2005), permitindo maior 

compreensão e transposição das temáticas trabalhadas para a sua própria realidade. 

 

Considerações finais 

 

A contribuição da literatura infantil na compreensão de fatos históricos vai além 

do aprendizado de eventos passados, pois ela desempenha um papel significativo na 

formação da identidade da criança. Por meio da exploração de contextos históricos e 

narrativas que refletem experiências de diferentes épocas, a literatura infantil oferece 

várias maneiras pelas quais a criança pode desenvolver uma compreensão mais profunda 

de si mesma e de sua relação com o mundo (JOUVE, 2013). Ao comparar a sua realidade 

com a realidade narrada pelo livro ilustrado infantil, a identidade da criança se constrói 

pela troca de experiências que o objeto literário tem a oferecer. 

Portanto, ao conectar o leitor infantil com personagens que viveram outros 

contextos históricos e/ou enfrentaram desafios semelhantes/diferentes aos/dos que as 

crianças enfrentam hoje, a literatura infantil possibilita criar uma sensação de continuidade 

e pertencimento à história humana (NAVAS, 2017). A criança pode, então, perceber que 

as emoções, os dilemas e as aspirações compartilhadas por essas personagens 

transcendem o tempo, o que contribui para uma compreensão mais ampla da 

experiência humana e, por sua vez, ajuda a moldar a sua identidade individual. 

Aqui, ainda, enfatizamos a importância da construção de sentidos, a partir da 

ilustração dos livros infantis, onde a imagem corrobora ou amplia aquilo que o texto 

verbal está apresentando. O indivíduo atentar-se para a interpretação imagética precisa 

fazer parte do processo de sua interação com o livro ilustrado infantil, uma vez que a 

construção da sua identidade também é realizada pela assimilação da narrativa pelas 

ilustrações. 
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Em resumo, a literatura infantil não apenas apresenta fatos históricos, mas também 

permite moldar a identidade da criança ao conectar experiências passadas com a realidade 

presente, promovendo uma compreensão diversificada do mundo, fornecendo 

oportunidades de reflexão sobre outras realidades e ampliando sua perspectiva de mundo. 

O sujeito, por si só, já é histórico, podendo, assim, por meio dos livros ilustrados infantis 

compreender outras realidades e identidades que afloram das narrativas e permitem criar 

o contraste com sua própria realidade. 
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A negação de si em A confissão de Lúcio, de Mário de Sá-Carneiro1 
 

João Artur Rodrigues Fernandes2 
 

Eu tenho pena de mim, 
Pobre menino ideal… 
Que me faltou afinal? 

Um elo? Um rastro?... Ai de mim!... 
 

(SÁ-CARNEIRO, 2006, p. 10) 
 
 

Considerações iniciais  

  

Não é novidade que a construção e a perpetuação dos vários preconceitos, ao 

longo dos anos, foi utilizada como uma forma de manter indivíduos vistos como 

desviantes da norma à parte da sociedade tipicamente considerada normal. A homofobia, 

um desses preconceitos, diz respeito à hostilidade contra homossexuais (BORRILLO, 

2010, p. 13) e foi sendo engendrada com o intuito de marginalizar aqueles que, de alguma 

forma, não correspondessem aos parâmetros estipulados pela heteronormatividade. 

Por essa razão, desde a infância até a vida adulta, pessoas homossexuais são 

atravessadas por uma série de violências decorrentes de práticas discriminatórias, que, na 

infância, se efetivam nos indivíduos por meio da “[...] sensação de indiferença 

experimentada pelos meninos homossexuais em relação aos demais meninos” 

(ANTUNES, 2016, p. 141). Na adolescência, por sua vez, dado o fato de essa fase ser 

repleta de mudanças, os indivíduos se deparam com mais algumas questões, a exemplo 

do desejo homossexual que começa a aflorar, além da pressão pela heterossexualidade 

compulsória. Os indivíduos, ainda, podem ser levados, por pressões culturais 

heterossexistas, ao questionamento da suposta heterossexualidade assumida. Tudo isso, 

consequentemente, contribui para o estabelecimento de conflitos psicológicos e 

isolamentos desses indivíduos (COLLIER et al., 2013 apud ANTUNES, 2016, p. 141), 

                                                 
1 Este artigo foi produzido como requisito avaliativo para a disciplina Literatura Portuguesa: Séculos XX e 
XXI, ofertada ao curso de Letras – Língua Portuguesa e Literaturas (UFRN) e ministrada pelo professor 
Mauro Dunder. 
2 Graduando em Letras – Língua Portuguesa e Literaturas pela Universidade Federal do Rio Grande do 
Norte (UFRN).  
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uma vez que, observados tais pontos, compreendem que há uma espécie de delimitação 

entre os padrões comportamentais que seriam socialmente aceitos e os não aceitos. 

Reforçando essas questões, há, ainda, certas entidades, como algumas instituições 

escolares e religiosas, que, ao transmitir valores ditos tradicionais, contribuem para a 

manutenção de uma normalidade, proporcionando, muitas vezes, uma intensificação das 

violências sofridas por homossexuais. Por conseguinte, a estipulação de uma normalidade 

implica, em oposição, a construção de uma anormalidade, em que, não 

surpreendentemente, a homossexualidade e outras questões tangentes a grupos 

minoritários, frutos de uma sociedade duramente estratificada, estariam inseridas. 

Esses entrelaçamentos todos pelos quais homossexuais podem ser envolvidos 

durante a vida não só os violentam, mas também faz com que esses indivíduos se 

autoviolenciem, haja vista todas as imposições sociais a que esse grupo potencialmente 

está submetido. Desse modo, é como se os indivíduos assimilassem os padrões 

heteronormativos opressores da sociedade e desenvolvessem uma homofobia 

internalizada. Nesse sentido, ao internalizar a homofobia, pode-se observar a reprodução 

de algumas práticas, podendo englobar desde os questionamentos acerca de suas próprias 

existências até o ódio contra si mesmos (SZYMANSKI et. al, 2001).       

Em decorrência da homofobia internalizada, é possível pontuar a negação da 

própria homossexualidade, o que leva homossexuais a negarem aquilo que são, a partir 

do momento em que negam a sua orientação sexual como parte de sua identidade. Isso, 

por seu turno, leva-os, inclusive, ao impedimento de estabelecer relações de afetos com 

outras pessoas de mesmo sexo, impossibilitando-os, por isso, de serem plenamente 

felizes. 

É justamente esses pontos que buscamos evidenciar nesta análise acerca da obra 

A confissão de Lúcio. 

 

A confissão de Lúcio 

 

Publicada originalmente em 1914, A confissão de Lúcio é uma novela do escritor 

português Mário de Sá-Carneiro, que, entre as suas temáticas, apresenta bastante 

sensualidade, arte e mistério. Logo no prefácio da obra, deparamo-nos com a informação 

de que o que está prestes a ser lido é uma confissão: 
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Cumpridos dez anos de prisão por um crime que não pratiquei e do qual, 
entanto, nunca me defendi, morto para a vida e para os sonhos… nada 
podendo já esperar e coisa alguma desejando — eu venho fazer enfim a 
minha confissão: isto é, demonstrar a minha inocência (SÁ-
CARNEIRO, s. d., p. 2, grifos nossos). 
 
 

Assim, revelando, já de início, o caráter confessional da narrativa, o escritor Lúcio 

Vaz, o narrador protagonista, declara o seu compromisso com um relato puramente 

verdadeiro, “[...] só digo a verdade” (SÁ-CARNEIRO, s. d., p. 3). Todavia, Lúcio se 

contradiz ainda no prefácio, uma vez que, ao mesmo tempo que afirma que deseja “[...] 

fazer uma exposição clara dos fatos” (SÁ-CARNEIRO, s. d., p. 3), revela que a versão 

que vai apresentar ao leitor pode parecer “inverossímil” (SÁ-CARNEIRO, s. d., p. 3). De 

todo modo, reconhece que a sua confissão é “[...] um mero documento” (SÁ-CARNEIRO, 

s. d., p. 3). 

Após tal anúncio, Lúcio inicia seu relato a partir de 1895, quando era estudante de 

Direito na Faculdade de Paris. Na capital francesa, torna-se amigo do escultor falido 

Gervásio Vila-Nova, que, assim como Lúcio, é português. Essa personagem, que parece 

ser revestida por um quê de androginia, surge, aos olhos do protagonista, com uma 

aparência um tanto quanto curiosa: 

 

Perturbava o seu aspeto físico, macerado e esguio, e o seu corpo de 
unhas quebradas tinha estilizações inquietantes de feminismo histérico 
e opiado, umas vezes — outras, contrariamente, de ascetismo amarelo. 
Os cabelos compridos, se lhe descobriam a testa ampla e dura, terrível, 
evocavam cilícios, abstenções roxas; se lhes escondiam a fronte, 
ondeadamente, eram só ternura, perturbadora ternura de espasmos 
dourados e beijos subtis (SÁ-CARNEIRO, s. d., p. 3, grifos nossos). 
 
 

Gervásio é, desse modo, uma figura enigmática, um “corpo de esfinge” (SÁ-

CARNEIRO, s. d., p. 3), que, dentre a multidão, “[...] se destacava, era olhado, 

comentado” (SÁ-CARNEIRO, s. d., p. 3). Contudo, apesar da exoticidade utilizada na 

descrição do artista, tal personagem aparece como alguém desejado e cobiçado pelas 

jovens, as quais seguiam-no com os olhos fascinados. Ainda sobre a relação com 

mulheres, Gervásio revela a Lúcio que são as suas amantes que o possuem, não o oposto. 

Tudo isso, talvez, tenha proporcionado, para o protagonista, uma visão não tão positiva 

acerca do escultor, posto que, para Lúcio, “a uma criatura como aquela não se podia ter 
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afeto, embora no fundo ele fosse um excelente rapaz” (SÁ-CARNEIRO, s. d., p. 4). 

Lúcio, como visto, não enxerga, apesar das várias qualidades de Gervásio, a possibilidade 

deste ser amado por alguém. 

Ainda tratando sobre Gervásio, é ele quem leva Lúcio para conhecer a Americana, 

“uma criatura alta, magra, de um rosto esguio de pele dourada — e uns cabelos 

fantásticos, de um ruivo incendiado, alucinante” (SÁ-CARNEIRO, s. d., p. 4). A figura 

da Americana, assim como a de Gervásio, causa uma impressão estranha a Lúcio, 

transmitindo-lhe, inclusive, “[...] um medo semelhante ao que experimentamos em face 

ao rosto de alguém que praticou uma ação enorme e monstruosa” (SÁ-CARNEIRO, s. d., 

p. 4). O protagonista, ainda que negue ao amigo, assume odiar essa gente, os “artistas”, 

mas reconhece que, “se os odiava, era só afinal por os invejar e não poder saber ser como 

eles…” (SÁ-CARNEIRO, s. d., p. 8). A Americana, então, deixa de ser assunto entre os 

dois amigos quando Gervásio declara que ela “é uma grande sáfica” (SÁ-CARNEIRO, s. 

d., p. 8). 

À vista disso, é perceptível o quão avesso Lúcio Vaz demonstra ser em relação a 

personagens que apresentam comportamentos divergentes daquilo que é esperado, 

sobretudo no que diz respeito aos papéis de gênero, isto é, às formas moral e 

conservadoramente aceitas de se portar como homem ou mulher numa sociedade do 

século XIX. É por isso que Gervásio e a Americana, além dos demais “artistas” que 

conhece em Paris, parecem tão insólitos para Lúcio. Este, que, como pode ser percebido, 

“[...] enfrenta uma grande dificuldade em aceitar o outro, [que, por sua vez,] está 

diretamente relacionada à dificuldade em aceitar a si próprio” (RODRIGUES, 2017, p. 

10). Talvez seja justamente esse o motivo de Lúcio não simpatizar tanto com a classe 

artística que encontra em Paris, uma vez que essas pessoas lidam bem com quem são de 

fato – o que parece não fazer sentido algum para Lúcio. 

Tal aversão, no entanto, pode não ser uma característica puramente intrínseca ao 

protagonista, como algo constitutivo de seu caráter ou que possui de forma inata, mas 

resultante de imposições de um sistema que marginaliza aqueles que destoam do que é 

tido como moralmente aceitável. O desvio dessa norma, portanto, expõe o indivíduo 

transgressor a uma série de violências. Fugindo disso, o próprio indivíduo pode negar 

quem realmente é, ou seja, além de seus desejos e aspirações, aquilo que verdadeiramente 
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carrega em seu âmago, sofrendo, dessa forma, uma outra agressão, agora internalizada, 

em que ele é, ao mesmo tempo, vítima e algoz, uma vez que: 

 

A interiorização dessa violência, sob forma de insultos, injúrias, 
afirmações desdenhosas, condenações morais ou atitudes compassivas, 
impele um grande número de homossexuais a lutar contra seus desejos, 
provocando, às vezes, graves distúrbios psicológicos, tais como 
sentimento de culpa, ansiedade, vergonha e depressão (BORRILLO, 
2010, p. 101). 
 
 

Voltando à Americana, mesmo que tenha demonstrado certa repulsa à 

personagem, Lúcio aceita o seu convite para uma grande festa, uma soirée, que a 

estrangeira promoverá. A festa da Americana é um ponto de virada essencial para a 

narrativa e, mais ainda, para a vida do protagonista, pois é nela que Lúcio conhece Ricardo 

de Loureiro, o poeta das brasas, com quem logo experimenta “[...] uma viva simpatia” 

(SÁ-CARNEIRO, s. d., p. 9). Além disso, é na festa que os amigos vão experienciar algo 

que lhes parece único e sobrenatural – a orgia do fogo, como Ricardo vai nomear o 

acontecimento. 

 

A orgia do fogo 

 

A orgia do fogo consiste, por sua vez, na continuação da festa da Americana – um 

episódio que é todo construído sob uma cortina densa de sinestesia, na qual são tecidos e 

entram em confluência efeitos sensoriais que passam ao leitor a impressão de vivenciar 

tal espetáculo. Como a própria Americana confidencia, ela “quis condensar nele [...] 

ideias sobre a voluptuosidade-arte. Luzes, corpos, aromas, o fogo e a água — tudo se 

reunirá numa orgia de carne espiritualizada em outro!” (SÁ-CARNEIRO, s. d., p. 10). 

No espetáculo, tem-se três dançarinas seminuas, de pernas e seios à mostra, 

sensualizando no palco, em que ora “embaralhavam os seus membros, [ora] mordiam-se 

nas bocas…” (SÁ-CARNEIRO, s. d., p. 11). Em meio ao frêmito e ao calor da 

performance, cada vez mais acelerados os movimentos e energizados os corpos, as 

dançarinas despem-se, tornando visíveis, além dos seios e das pernas, o ventre e o sexo. 

Por fim, numa espécie de comunhão carnal, “os corpos se lhes emanharam, agonizando 
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num arqueamento de vício” (SÁ-CARNEIRO, s. d., p. 12), e as bocas unem-se, rasgando 

beijos. 

A experiência é tão transcendental, mas, simultaneamente, tão perturbadora, que 

aos expectadores falta ânimo para que possam se expressar em palavras. Assim, 

“esmagados, aturdidos, cada um [...] voltou para sua casa…” (SÁ-CARNEIRO, s. d., p. 

13). Apesar disso, os eventos da orgia do fogo são, de certa forma, preteridos por Lúcio, 

ainda que aquela noite se torne inesquecível, pois fica marcada como o princípio de sua 

grande amizade com Ricardo de Loureiro ou, mais ainda, como o início de sua própria 

vida: 

 

Assim sucede com efeito. Referimos certos acontecimentos da nossa 
vida a outros mais fundamentais [...] De resto, no caso presente, que 
podia valer a noite fantástica em face do nosso encontro – desse 
encontro que marcou o princípio da minha vida? (SÁ-CARNEIRO, s. 
d., p. 14, grifos nossos). 

 

Dessa forma, não é de se estranhar que a relação entre os dois autores, o escritor 

e o poeta, seja tida por Lúcio como uma “amizade predestinada” (SÁ-CARNEIRO, s. d., 

p. 14). Entretanto, tal relação parece romper um pouco os limites de uma simples amizade 

entre dois homens. 

 

A amizade entre Lúcio e Ricardo e a negação de si 

 

Alguns meses após a famigerada noite da festa, Lúcio Vaz e Ricardo de Loureiro 

já não eram “[...] só dois companheiros inseparáveis, como também dois amigos íntimos, 

sinceros, entre os quais não havia mal-entendidos, nem quase já segredos” (SÁ-

CARNEIRO, s. d., p. 14). A amizade entre os dois vingou de tal maneira que Lúcio perdeu 

o contato com seu amigo Gervásio por completo. 

Embora a relação entre os amigos fosse deveras íntima, Lúcio não sabia nada 

acerca da vida sexual de Ricardo, uma vez que “ignorava-a por completo” (SÁ-

CARNEIRO, s. d., p. 23). O protagonista, inclusive, considerava que o poeta fosse uma 

criatura tranquila, posto que “às suas palavras nunca se misturava uma nota sensual — 

ou simplesmente amorosa — e detinham-no logo súbitos pudores se, por acaso, de longe 
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se referia a qualquer detalhe dessa natureza” (SÁ-CARNEIRO, s. d., p. 23). Até que, um 

dia, Ricardo decide fazer uma revelação ao escritor: 

 

— É isto só: — disse — não posso ser amigo de ninguém… Não 
proteste… Eu não sou seu amigo. Nunca soube ter afetos — já lhe 
contei —, apenas ternuras. A amizade máxima, para mim, traduzir-se-
ia unicamente pela maior ternura. E uma ternura traz sempre consigo 
um desejo caricioso: um desejo de beijar… de estreitar… Enfim: de 
possuir! Ora eu, só depois de satisfazer os meus desejos, posso 
realmente sentir aquilo que os provocou. A verdade, por consequência, 
é que as minhas próprias ternuras, nunca as senti, apenas as adivinhei. 
Para as sentir, isto é, para ser amigo de alguém (visto que em mim a 
ternura equivale à amizade) forçoso me seria antes possuir quem eu 
estimasse, ou mulher ou homem. Mas uma criatura do nosso sexo, não 
a podemos possuir. Logo eu só poderia ser amigo de uma criatura do 
meu sexo, se essa criatura ou eu mudássemos de sexo (SÁ-
CARNEIRO, s. d., p. 24, grifos nossos). 
 
 

Ricardo, desse modo, parece sofrer do mesmo mal que aflige Lúcio – uma 

violência internalizada que o impossibilita de viver plenamente uma relação romântico-

sexual com uma pessoa de mesmo sexo. É por isso que afirma que o seu desejo de possuir 

um outro homem é “a maior estranheza do [seu] espírito, a maior dor da [sua] vida” (SÁ-

CARNEIRO, s. d., p. 24). 

Portanto, fica perceptível como o poeta se autoviolencia, o que torna ainda mais 

difícil sua aceitação como um indivíduo merecedor de afetos. Essa depreciação que 

comete contra si mesmo faz com que Ricardo enxergue sua orientação sexual como uma 

anormalidade, já que quando é:   

 

O homossexual que tem a homofobia internalizada, os efeitos da 
vitimização podem ser ainda mais graves, pois esta experiência tende a 
autopercepção do indíviduo, fazendo com que ele se enxergue como 
desviante, reforçando a autoimagem negativa (ANTUNES, 2016, p. 
196). 

 

Nesse sentido, tamanhos são os efeitos negativos da autonegação sobre Ricardo 

que o poeta é levado a sentir nojo de si, “em certos momentos chego a ter nojo de mim” 

(SÁ-CARNEIRO, s. d., p. 24), e, mais grave ainda, a pensar que é necessária a mudança 

de sexo para que possa, enfim, ser realizado afetuosamente, “[...] eu só poderia ser amigo 
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de uma criatura do meu sexo, se essa criatura ou eu mudássemos de sexo (SÁ-

CARNEIRO, s. d., p. 24). 

Apesar da forte revelação, os amigos não tocam mais no assunto, o que faz com 

que a vida siga normalmente. Contudo, meses depois, Ricardo, mesmo amando Paris, 

volta a Lisboa. Os amigos trocam algumas poucas correspondências, até que o poeta relata 

a Lúcio, em uma delas, que havia se casado com uma mulher – Marta. 

Tal notícia, no entanto, não é bem recebida pelo escritor, tendo em vista que: 

 

Lúcio se mostra desgostoso com esse casamento, pouco quer saber a 
seu respeito, como  se  isso  lhe  causasse  sofrimento,  o  que  demonstra,  
mais  que  uma  confusão  de sentimentos em relação  a Ricardo, uma 
forte tristeza pelo desejo  reprimido em relação ao amigo 
(BEUTTENMÜLLER, 2011, p. 67).  

 

A partir disso, é possível questionar se a relação existente entre Lúcio e Ricardo 

é, de fato, única e exclusivamente uma amizade. Ainda, faz-se notória a confusão 

sentimental que o protagonista sente em relação ao amigo, haja vista que, perante à sua 

união matrimonial, demonstra tristeza, externando, para além disso, sentimentos como os 

de quem sofre uma traição. 

Entretanto, mesmo que se mostre contrário de início, Lúcio se torna um grande 

amigo do casal. A relação se estreita mais ainda, e Lúcio e Marta passam a se envolver 

sexualmente. A nova personagem, Marta, é toda revestida por mistérios, de modo que 

pouca coisa é sabida acerca de sua vida antes de se tornar esposa de Ricardo. Lúcio, 

inclusive, tenta extrair algo da mulher, mas não obtém sucesso. O que se sabe de Marta é 

que ela: 

 

Era uma linda mulher loira, muito loira, alta, escultural — e a carne 
mordorada, dura, fugitiva. O seu olhar azul perdia-se de infinito, 
nostalgicamente. Tinha gestos nimbados e caminhava nuns passos 
leves, silenciosos — indecisos, mas rápidos. Um rosto formosíssimo, de 
uma beleza vigorosa, talhado em ouro. Mãos inquietantes de esguias e 
pálidas (SÁ-CARNEIRO, s. d., p. 26, grifos nossos). 
 
 

Um fator que chama atenção, no meio disso tudo, é a mudança fisionômica de 

Ricardo, que, ao se encontrar com Lúcio, quando este retorna a Portugal, demonstra que:  
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As suas feições bruscas haviam-se amenizado, acetinado — 
feminilizado, eis a verdade — e, detalhe que mais me impressionou, a 
cor dos seus cabelos esbatera-se também. Era mesmo talvez desta 
última alteração que provinha, fundamentalmente, a diferença que eu 
notava na fisionomia do meu amigo — fisionomia que se tinha 
difundido, Sim, porque fora esta a minha impressão total: os seus traços 
fisionômicos haviam-se dispersado — eram hoje menores (SÁ-
CARNEIRO, s. d., p. 25, grifos nossos). 
 
 

Coincidentemente, ou não, a descrição do poeta, que, como visto, sofre uma 

espécie de feminilização, se assemelha muito à descrição de Marta. Lúcio, porém, passa 

a perceber a semelhança entre o casal para além do aspecto espaço-visual, posto que, ao 

se relacionar sexualmente com Marta, começa a sentir empiricamente traços de Ricardo. 

O mesmo acontece quando se toma o caminho inverso, como no episódio em que Lúcio 

recebe no rosto um beijo do amigo e logo o reconhece como idêntico ao beijo de sua 

amante, “o beijo de Ricardo fora igual, exatamente igual, tivera a mesma cor, a mesma 

perturbação que os beijos da minha amante. Eu sentira-o da mesma maneira” (SÁ-

CARNEIRO, s. d., p. 39). 

Isso deixa o escritor cada vez mais nebuloso no que diz respeito a muitas coisas – 

a estranha união do casal, a indiferença do amigo e, sobretudo, a enigmática Marta. Lúcio 

passa, então, a depositar sobre a amante um certo asco, tendo em vista que, ao possuí-la, 

sente que possui também Ricardo: 

 

Pois bem: e se as minhas repugnâncias em face do corpo admirável de 
Marta tivessem a mesma origem? Se esse amante que eu ignorava fosse 
alguém que me inspirasse um grande nojo?… Podia muito bem ser 
assim, num pressentimento, tanto mais que – já o confessei —, ao 
possuí-la, eu tinha a sensação monstruosa de possuir também o corpo 
masculino desse amante. Mas a verdade é que, no fundo, eu estava 
quase certo de que me enganava ainda; de que era homem bem 
diferente, bem mais complicada a razão das minhas repugnâncias 
misteriosas. Ou melhor: que mesmo que eu, se o conhecesse, 
antipatizasse com o seu amante, não seria esse o motivo das minhas 
náuseas (SÁ-CARNEIRO, s. d., p. 44, grifos nossos). 
 
 

Somado à desconfiança de Lúcio, tem-se o ciúme, pois o escritor descobre que, 

além dele e de Ricardo, Marta se envolve com um outro amigo do poeta. Essa série de 

confusões leva Lúcio a tirar a história a limpo com Ricardo quando, num certo dia, se 

depara com este caminhando pela rua. Ao cumprimentar o amigo, Lúcio revela que é 
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amante de Marta. Entretanto, para a sua surpresa, Ricardo se mostra ciente de tudo, “sim! 

Marta foi tua amante, e não foi só tua amante… Mas eu não soube nunca quem eram os 

seus amantes. Ela é que mo dizia sempre… Eu é que lhos mostrava sempre!” (SÁ-

CARNEIRO, s. d., p. 53). Como pretexto para a situação tão atípica, o poeta se justifica, 

externando, mais uma vez, o seu sofrimento por não poder possuir alguém do mesmo 

sexo, “ai, como eu sofri… como eu sofri!… Dedicavas-me um grande afeto; eu queria 

vibrar esse teu afeto – isto é: retribuir-to; e era-me impossível!… Só se te beijasse, se te 

enlaçasse, se te possuísse… Ah! mas como possuir uma criatura do nosso sexo?…” (SÁ-

CARNEIRO, s. d., p. 53, grifos nossos). 

Vê-se, desse modo, que Ricardo, agarrado à ideia de ter que mudar de sexo para 

poder possuir outros homens e, com isso, satisfazer os seus desejos, enxerga em Marta 

uma espécie de ponte por meio da qual é possível efetivar tais relações. Por isso, para 

Ricardo, Marta, ao se relacionar com Lúcio, “foi como se a [sua] alma, sendo sexualizada, 

se materializasse para [o] possuir…” (SÁ-CARNEIRO, s. d., p. 55). 

A existência física de Marta é uma questão nada clara e que pode ser posta em 

debate, pois a obra oferece indícios de que ela é uma personagem à parte, mas, ao mesmo 

tempo, dá margem para interpretá-la como uma versão feminina de Ricardo. Sendo isto 

ou aquilo, o que se faz necessário pontuar é que, para o poeta, a negação de si torna 

impossível a relação homoafetiva com Lúcio, ainda que, como visto, os dois demonstrem 

um sentimento recíproco que é muito mais que amizade. É mudando de sexo, dessa forma, 

ao projetar-se em Marta, seja ela uma outra personagem ou não, que Ricardo torna 

possível a efetivação de um enlace homoafetivo.  

Percebe-se, à vista disso, como:  

 

A  arte  moderna  busca  novos  caminhos,  novos  paradigmas,  e  o 
mundo interno de uma obra, no caso uma narrativa de forte influência 
decadentista, tem  suas  regras  próprias,  que  não  necessariamente  
obedecem  à  verossimilhança  e  a racionalidade 
(BEUTTENMÜLLER, 2011, p. 66). 

 

A questão da inverossimilhança é reforçada pelo desfecho trágico e bastante 

confuso da narrativa, em que volta à tona a incógnita em torno da existência física de 

Marta:  
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Ricardo puxou de um revólver que trazia escondido no bolso do casaco 
e, antes que eu pudesse esboçar um gesto, fazer um movimento, 
desfechou-lho à queima-roupa… Marta tombou inanimada no solo… 
Eu não arredara pé do limiar… E então foi o mistério… o fantástico 
mistério da minha vida… Ó assombro! Ó quebranto! Quem jazia 
estiraçado junto da janela, não era Marta — não! —, era o meu amigo, 
era Ricardo… E aos meus pés - sim, aos meus pés! — caíra o seu 
revólver ainda fumegante!… Marta, essa desaparecera, evolara-se em 
silêncio, como se extingue uma chama… (SÁ-CARNEIRO, s. d., p. 55, 
grifos nossos). 
 
 

Por fim, levando em conta a morte de Ricardo e, consequentemente, o ambíguo 

sumiço de Marta, Lúcio é considerado culpado pela morte do poeta e condenado a dez 

anos de detenção. A narrativa, assim, volta ao seu ponto de partida, quando, cumpridos 

dez anos de pena, Lúcio decide, enfim, apresentar a sua inocência com essa confissão. 

 

Considerações finais 

 

Como Lúcio bem informa no início da confissão, a narrativa é deveras 

inverossímil, abrindo espaço para questionar, além da autoria do crime, o que Lúcio 

objetiva realmente confessar em seu mero documento. Nessa perspectiva, mais parece 

que, ao negar a sua culpa por um crime bastante misterioso de homicídio que afirma não 

ter cometido, o escritor se revelasse culpado por uma infração que, talvez, julgasse ter um 

peso ainda maior no século XIX – ser homossexual.  

Não à toa, os efeitos da homofobia internalizada impedem o protagonista de 

transmitir os seus desejos de forma clara para os leitores de sua confissão. Há, como pode 

ser percebido, uma confusão da parte de Lúcio, ao se expressar quanto ao que sente por 

Ricardo, e, além disso, da parte de Ricardo, ao ver a transmutação em um corpo feminino 

como a única forma de realização dos seus anseios homoafetivos. Tal confusão pode ser 

vista como uma consequência da não aceitação ou, ainda, do não entendimento acerca de 

si próprios, o que os leva a ignorar e, de maneira mais radical, a abolir o que genuinamente 

sentem, impossibilitando-os de viver da forma como são e nos corpos em que já habitam. 

Isso, por sua vez, além de prejudicar a relação consigo, afeta também a maneira de lidar 

com o outro e de aceitar a pluralidade social. 

A internalização da homofobia, pois, surge como resultante dos preconceitos 

externos de uma sociedade retrógrada, fazendo com que homossexuais neguem a si 
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mesmos com o intuito de evitar que sofram com as violências advindas de outrem. Por 

isso, também pode ser visto como consequência disso o reconhecimento de Lúcio como 

infrator de mais um crime que não cometeu: “Assim, eu, para que lograsse ser acreditado, 

tive primeiro que expiar, em silêncio, durante dez anos, um crime que não cometi… A 

vida…” (SÁ-CARNEIRO, s. d., p. 67, grifos nossos). 
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