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RESUMO 
 

 
ROSA, Girlane Araújo Braz da. Violência e cuidado em O homem duplicado, de José 
Saramago. 2019. 82f. Dissertação (Mestrado em Letras e Linguística) – Faculdade 
de Formação de Professores, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, São 
Gonçalo, 2019. 
 

 

A presente dissertação de mestrado aborda algumas representações da 
violência, mais especificamente da violência doméstica, da institucional e da 
simbólica, no romance O Homem duplicado (2002), obra da segunda fase 
romanesca de José Saramago, marcada pelas tensões e reflexões sobre o homem 
contemporâneo. Além disso, contrapomos alguns comportamentos violentos de 
personagens como o antagonista António Claro – contra a esposa Helena, contra 
seu rival Tertuliano Máximo Afonso e contra a namorada deste, Maria da Paz – a 
gestos de cuidado, praticados por personagens femininas da narrativa, como os da 
mãe, da namorada e da vizinha de Tertuliano. Antes da análise das manifestações 
da violência e do cuidado no romance, a fim de entendermos a obra de Saramago, 
comentamos um pouco sobre o contexto histórico-social da produção literária do 
autor e sobre seu hábito de desconstruir imagens de heróis e figura icônicas da 
historiografia, para valorizar feitos populares e denunciar mazelas enfrentadas por 
membros das camadas menos favorecidas da sociedade ficcional. Como apoio 
teórico, para tratarmos das marcas da pós-modernidade na obra em cotejo, 
dialogamos com estudos de Bauman (1999). Ao abordarmos os elementos da 
violência na narrativa, partimos das pesquisas de Minayo (2009), Michel Foucault 
(1987) e Bourdieu (1989). Sobre as formas do cuidado e sua escassez nas 
sociedades contemporâneas, dialogamos com os estudos de Leonardo Boff (2017). 
Assim, o estudo pretende contribuir para uma maior compreensão da obra de 
Saramago e(m) suas abordagens da violência e da escassez do cuidado em 
sociedades contemporaneidade. 
 

 

Palavras-chave: Violência. Cuidado. Saramago. O homem duplicado. 



RESUMEN 
 
 

ROSA, Girlane Araújo Braz da. Violência y cuidado en El hombre duplicado, de José 
Saramago. 2019. 82f. Dissertação (Mestrado em Letras e Linguística) – Faculdade 
de Formação de Professores, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, São 
Gonçalo, 2019. 
 

 

La presente tesis de maestría aborda algunas representaciones de la 
violencia, más específicamente la violencia doméstica, institucional y simbólica, en la 
novela El Hombre duplicado (2002), obra de la segunda fase de la novela de José 
Saramago, marcada por tensiones y reflexiones sobre el hombre contemporáneo. 
Además, contrastamos algunos comportamientos violentos de personajes como el 
antagonista António Claro - contra su esposa Helena, contra su rival Tertuliano 
Máximo Afonso y contra su novia, María da Paz- con gestos de cariño, practicados 
por personajes femeninos de la narrativa, como Madre, novia y vecina de Tertuliano. 
Antes de analizar las manifestaciones de violencia y cuidado en la novela, para 
entender la obra de Saramago, comentamos un poco sobre el contexto histórico- 
social de la producción literaria del autor y sobre su hábito de desconstruir imágenes 
de héroes y figuras icónicas en la historiografía, para valorar los logros populares y 
denunciar los problemas que enfrentan los miembros de los estratos menos 
favorecidos de la sociedad ficticia. Como soporte teórico, para abordar las marcas de 
la posmodernidad en el trabajo en colación, dialogamos con los estudios de 
Baumam (1999). Al abordar los elementos de violencia en la narrativa, partimos de la 
investigación de Minayo (2009), Michel Foucault (1987) y Bourdieu (1989). Sobre las 
formas de cuidado y su escasez en las sociedades contemporáneas, dialogamos 
con los estudios de Leonardo Boff (2017). Así, el estudio tiene como objetivo 
contribuir a una mayor comprensión del trabajo de Saramago y (m) sus enfoques 
sobre la violencia y la escasez de cuidados en las sociedades contemporáneas, 
dialogamos con los estudios de Leonardo Boff (2017). Así, el estudio tiene como 
objetivo contribuir a una mayor comprensión del trabajo de Saramago y (m) sus 
enfoques sobre la violencia y la escasez de precauciones en las sociedades 
contemporáneas. 
 

 

Palabras clave: Violencia. Preucación. Saramago. El hombre duplicado. 
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INTRODUÇÃO 
 
 

A presente pesquisa visa abordar três manifestações da violência: a 

institucional, a doméstica e a simbólica, como são representadas em O homem 

duplicado (2002), obra da segunda fase romanesca de Saramago, marcada pelas 

tensões e reflexões sobre o homem moderno. O cotejo será feito, principalmente, 

através dos comportamentos e das relações estabelecidas entre as personagens 

masculinas Tertuliano Máximo Afonso (o protagonista) e seu rival António Claro. 

Além disso, nessa pesquisa, observa-se também como outras personagens, 

predominantemente femininas,na via oposta à da violência masculina, ocupam seu 

tempo em cuidar do próximo. É o que fazem a mãe, a namorada e até a vizinha do 

protagonista Tertuliano,além da esposa do antagonista António Claro. 

No decorrer de sua trajetória, Saramago preocupou-se em narrar, dialogando 

com os contextos histórico e social, desconstruindo imagens de heróis e figuras 

icônicas da historiografia, para valorizar feitos populares e denunciar mazelas 

enfrentadas por membros das camadas menos favorecidas da sociedade. É o que 

se nota na narrativa em questão, protagonizada por personagens humildes, como 

professores, bancários, donas de casa e atores secundários, desprovidos de 

heroísmos. 

Antes de abordarmos o modo como Saramago dialoga com a história nos 

romances de sua segunda fase romanesca, como é o caso de O homem duplicado 

(2002), primeiramente é preciso estudarmos como se inicia esse diálogo na sua 

obra, sobretudo na sua fase de metaficção historiográfica, de acordo com Teresa 

Cerdeira: 

 
[...] não se trata de um texto que, enquanto ficção, tangencia o histórico 
porque utiliza informações verídicas que, eventualmente, são objeto da 
História, mas de um discurso que, em sua execução e propósitos, se revela 
organizador da História por intermédio do ficcional. (CERDEIRA, 2000, p.26) 

 
Essa organização da história pelo ficcional acaba por oferecer outra versão 

dos acontecimentos, que preenche uma lacuna da versão oficial da história ou 

desconstrói a imagem de algum herói, de modo iconoclasta. 

As abordagens ficcionais do historiográfico constituíram, na narrativa 
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saramaguiana, o que Cerdeira trata como “testemunho do tempo”, ou seja, uma 

narrativa com influência neorrealista, em que Saramago “pensa o presente 

engajando-se a questioná-lo, conhecê-lo e transformá-lo” (2000, p.25) através do 

olhar para o passado. Nas narrativas da segunda fase de sua obra romanesca, 

iniciada com a publicação de Ensaio sobre a cegueira, em 1995, é comum 

encontrarmos também essas denúncias de problemáticas que afetam a sociedade 

lusitana. No entanto, Saramago volta-se mais à investigação do tempo presente e às 

provocações sobre a constituição social em um mundo globalizado. Ou seja, trata-se 

de uma fase mais existencialista na abordagem dos acontecimentos, em que não se 

deixa de dialogar com a historiografia, porém se observam os fenômenos do seu 

momento histórico, ligados à globalização vigente no século XX, à massificação e à 

fragmentação das identidades nos indivíduos, conforme ressalta Stuart Hall: 

 
O sujeito, previamente vivido como tendo uma identidade unificada e 
estável, está se tornando fragmentado; composto não de uma única, mas de 
várias identidades, algumas vezes contraditórias ou não-resolvidas (HALL, 
2004,p. 12). 

 

É o que observamos na personagem Tertuliano Máximo Afonso, indivíduo em 

busca de consolidação de sua identidade ou de suas múltiplas identidades na obra, 

representante de uma sociedade fragmentada que projeta em suas ações traços do 

individualismo presente na sociedade contemporânea e os questionamentos sobre a 

própria identidade. Esse sujeito fragmentado revela-se a partir da aparição do duplo 

e das suas problemáticas ao aceitar a condição atual de duplicidade. 

Observamos que a literatura de José Saramago se ergue, primeiramente, no 

“tripé composto pela História, os temas imprevistos, originais e a ideologia” 

(CERDEIRA, 2000, p.25) de forte cariz marxista, que não apenas criticam vários 

aspectos do sistema capitalista, das camadas burguesas no poder, como também 

denunciam a exploração de membros das camadas proletarizadas, como lembra 

Massaud Moisés (2008, p.527). Ainda em consonância com tais ideais marxistas, 

Saramago apresenta forte tendência, em suas obras, à emancipação de figuras 

humildes ou oprimidas, no espelho das revoluções proletárias propostas por Marx, 

como ocorre em Memorial do Convento (1982) e em Levantado do Chão (1980). 

Nesta última, em que se encontra uma família, Mau-Tempo, pode transformar-se em 

Espada e figuras humildes destacam-se por inventos e ações grandiosas, enquanto 

reis, autoridades, membros da elite econômica e política aparecem em atos e gestos 
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desprezíveis, explorando humildes, oprimindo, humilhando figuras do povo. As obras 

de Saramago são, por isso, inconfundíveis quanto aos temas e procedimentos 

linguísticos, desconstruindo o senso comum e a doxa – conjunto de costumes e 

práticas culturais em uso por um povo, e lançando mão de uma sintaxe tão particular 

que desconstrói usos com finalidade de agilizar diálogos e tirar proveito da polifonia, 

entre outras coisas, segundo Eloísa Porto Corrêa Allevato Braem (2004, p. 25). 

O confronto da História oficial versus a história ficcional é trabalhado em suas 

obras, a fim de questionar a História apresentada pelas obras e documentos 

canônicos, legitimados pela palavra escrita, problematizando as Histórias 

consagradas ditas superiores às relatadas de forma menos formal e protagonizadas 

por figuras populares. Ao promover tais questionamentos e desconstruções da 

tradição, Saramago “organiza o passado em função do presente”, como afirma 

Cerdeira (2000), desta forma, redefinindo as funções sociais que a História possui. 

Saramago busca, com isso, o apagamento de uma História em favor de outras, até 

então menos legitimadas socialmente. Tal tarefa é preconizada por Walter Benjamin 

(1987), em um estudo conceituado sobre a História, no qual insiste na rememoração 

do passado, ao tecer comentários sobre o historicismo que, segundo o autor, 

“culmina legitimamente na história universal”, isto é, “não tem qualquer armação 

teórica (...) e seu procedimento é aditivo” (p.231). A partir desses pressupostos, o 

historicismo pretende mascarar a luta de classes e, por fim, contar a história dos 

vencedores, provocando, assim, o apagamento da memória dos excluídos/ 

esquecidos da História oficial. Saramago através de suas obras revisa o passado 

para “dessacralizar conceitos e atomizar discursos com fito de pôr em xeque a 

tradição dos poderosos”, como comenta Calegari (2005, p. 25). 

Assim, a estratégia de apagamento da memória contribui para que os elos 

entre o passado e o presente sejam destruídos. Segundo Benjamin (1987), as 

relações entre os pretéritos acontecimentos e o presente são rompidas, isto é, tal 

desconstrução determina a consolidação dos interesses da elite. Por esse motivo, o 

questionamento dessa consciência, a qual Saramago propõe em suas narrativas, é 

relevante conquanto expõe à humanidade um leque de possibilidades a respeito do 

seu próprio lugar no mundo, o sentimento de pertencimento é aflorado e  

questionado a partir das indagações propostas. 

A tentativa de se manterem vivas as memórias do passado, tal qual vemos 

sutilmente em O homem duplicado (2002) entre outras obras, ameaça a ordem 
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autoritariamente imposta pelos poderosos (diretor, Ministério da Educação). 

Tertuliano se esforça na empreitada do ensino da História, ao tentar correlacionar 

seu ensino-aprendizagem com o social e desejar “dar voz” ao oprimido ou ao menos 

favorecidos (seus alunos), no entanto, se depara com um obstáculo, que é a 

instituição escolar, como se nota no fragmento a seguir: 

 
As emendas estão feitas, as notas dadas em função dos erros cometidos, 
mas, ao contrário do costume, que seria entregar-vos simplesmente 
exercícios, vamos dedicar o tempo desta aula à análise dos erros, isto é, 
quero ouvir de cada um de vocês as razões que me forem dadas me levem 
a mudar a nota (SARAMAGO, 2002, p. 45). 

 

Mesmo submetido ao costume e às normas institucionais escolares de 

disciplinar, emendar e quantificar os comportamentos dos alunos, o professor 

encontra um modo de ouvi-los e valorizar suas vozes e autorias. Tais observações, 

por um lado, ratificam a ideia de que o percurso histórico é feito para servir às 

ideologias tracejadas pela elite. O controle social articulado à elite implica atribuição 

de métodos que suprimem a memória coletiva e o passado. Mas, por outro lado, 

mostra também que há modos de oprimidos resistirem e até de darem voz e vez a 

outros oprimidos. 

O autor denuncia sutilmente esse apagamento da História e as razões para 

que se faz. Na obra, observamos que Tertuliano, antes preocupado em (re)contar a 

História, passa a criar a própria narrativa ao “dar voz” a seus alunos e às suas 

próprias vontades. Bourdieu (1987, p. 81) ressalta que a Instituição, por vezes, usa o 

racionalismo como estratégia para administrar os desejos de um grupo ou um 

indivíduo, a fim de favorecer os ocupantes de grupos elitizados e enfraquecer a 

memória dos mais vulneráveis. De certo modo, Tertuliano faz parte desse grupo 

“vulnerável” economicamente, por ser professor secundário, reprimido ao longo do 

tempo, sem muitos recursos financeiros e sem incentivo profissional que 

possibilitasse a releitura da História (como gostaria o professor de História) com 

vistas aos interesses de libertação sua e conscientização de seus alunos sobre 

relações de poder na sociedade e inscritas também na História. 

Conforme Todorov (2000), uma proposta de “verdade” deve adequar-se ao 

conceito de realidade forjada pelos seus autores/repressores, assim a reflexão 

evidencia o quanto nos regimes totalitários – como o Salazarista, o Nazista, o 

Fascista, no século XX, ou no Brasil, a Era Vargas e a militarista – autoridades 
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agiram no sentido de suprimir a memória coletiva de eventos catastróficos e 

violentos dos povos subjugados e (re)construir uma memória idealizada. É este 

conceito de apagamento histórico que é questionado nas narrativas de Saramago de 

diferentes modos e também em O homem duplicado (2002). Mas, a personagem 

principal, Tertuliano, que primeiramente critica a história oficial – com todos os seus 

apagamentos, inclusive do protagonismo dos humildes e dos eventos violentos para 

reprimi-los – por fim também busca apagar sua história pregressa, quando por fim 

absorve a identidade de seu duplo, ao promover o desaparecimento de uma história 

em detrimento de outra; como evidencia no fragmento: “Aonde vais agora, Por aí, a 

recolher os cacos e a disfarçar as cicatrizes, Como António Claro, Sim, o outro está 

morto.” (SARAMAGO, 2002, p.313). 

A escassez de reflexão sobre os episódios históricos leva o indivíduo a não 

questionar a maneira pela qual a história é contada ou de que forma se realizou e a 

não questionar regimes autoritários, instituições, Religião e Estado. Segundo 

Benjamim (1987, p. 226), é necessário construir um conceito de História em que a 

“exceção”, os oprimidos, sejam inseridos como regra geral e justamente os episódios 

violentos não se extingam da memória dos povos. Tal ideal é defendido nas 

narrativas de Saramago e, principalmente, nas pertencentes à primeira fase do 

escritor. A falta dessa reflexão crítica pode ajudar até a explicar alguns 

conformismos de Tertuliano e Helena diante dos seus dominadores pessoais – como 

o domínio de António Claro em relação à esposa Helena e o da instituição escolar 

em relação ao professor/funcionário Tertuliano – abrindo margem para que os 

dominantes propaguem suas ideologias de forma quase incontestável, pelo menos 

por um período de tempo, prejudicando qualquer manifestação contrária aos seus 

interesses impostos. Vemos estes exemplos com mais detalhes à frente, no capítulo 

quatro, quando analisamos algumas representações da violência em O homem 

duplicado (2002), a partir de comportamentos do antagonista António Claro, de 

experiências de Tertuliano no seu trabalho na escola, entre outros exemplos. 

Entretanto, primeiramente, fazemos considerações sobre alguns movimentos 

na literatura portuguesa do século XX, os que consideramos relevantes para a 

compreensão do romance de Saramago. Nesse primeiro capítulo, dialogamos com 

as obras de Carlos Reis (1990, 2003) e António José Saraiva (1970) sobre alguns 

aspectos da literatura lusitana realista e da neorrealista, que precedem a produção 

saramaguiana e que lhe influenciam a produção em alguns sentidos. Com o auxílio 
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das teorias de Linda Hutcheon (1991) e Margarida Braga Neves (1999), introduzimos 

o debate sobre o romance na contemporaneidade. Também usamos os estudos de 

Zygmunt Bauman (1999), Stuart Hall (2004) e Walter Benjamin (1987) sobre certos 

elementos das construções identitárias nas sociedades contemporâneas, tão 

presentes no nosso objeto de pesquisa. 

Em seguida, no capítulo dois, partimos para uma abordagem da obra Vigiar e 

punir (1987), escrita por Foucault, com a qual certos elementos das narrativas de 

Saramago podem dialogar. Tal obra é fonte primária dos estudos sobre violência e 

as transformações dos instrumentos punitivos em disciplinadores. Nessa obra, 

Foucault analisa elementos da violência, alguns dos quais presentes na narrativa O 

homem duplicado (2002), o que justifica o cotejo que realizamos a partir do segundo 

capítulo dessa dissertação de mestrado. 

No capítulo três dessa dissertação, abordamos alguns conceitos e 

ponderações acerca da violência doméstica, da institucional e da simbólica, à guisa 

de fundamentação teórica, partindo de estudos de Bauman (1999), Minayo (2009), 

Michel Foucault (1987) e Bourdieu (1989). Tais fundamentos teóricos são retomados 

no capítulo quatro, nas análises da violência no romance. 

Durante o processo de análise, no quarto capítulo, destacamos a presença 

constante de formas de violência e de cuidado na narrativa de Saramago, como 

também as transformações sofridas pelas personagens, em função do zelo ou da 

violência sofrida. Sobre as formas do cuidado e sua escassez nas sociedades 

contemporâneas, dialogamos com os estudos de Leonardo Boff (2017). Desta forma, 

introduzimos estudos sobre o cuidado e a violência na narrativa O homem duplicado 

(2002). 

Para melhor cotejar as três formas de violência eleitas para a análise no 

romance e as formas de cuidado que a elas se contrapõem, o capítulo quatro foi 

subdividido em três subcapítulos. O 4.1 foi dedicado à violência doméstica e às 

formas do cuidado que a ela se contrapõem na narrativa, a partir da relação de 

Tertuliano com figuras femininas cuidadosas, em contraposição à relação violenta de 

António Claro com a esposa Helena e com seu rival Tertuliano. O 4.2 foi dedicado à 

análise da violência institucional, a partir do convívio de Tertuliano Máximo Afonso 

com professores e alunos na escola onde trabalha, prioritariamente. E, no último 

subcapítulo, “Os Clichês em O homem duplicado: Violência Simbólica e 

Desconstrução Libertadora” é analisada a violência simbólica, difundida através de 
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clichês e frases feitas, do senso comum e de muitos costumes na obra, 

problematizados pelo narrador. Além disso, abordamos a possibilidade de libertação 

do sujeito e desconstrução de algumas formas dessa violência simbólica, através da 

desconstrução dos clichês, frases feitas e costumes paradigmáticos. 

Assim, esperamos contribuir para uma compreensão mais ampla das 

manifestações da violência nessa narrativa de José Saramago e também, em 

contraposição, das expressões do cuidado que nela são representadas.  
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1 APONTAMENTOS SOBRE A NARRATIVA DO SÉCULO XX E A PROPOSTA DE 
SARAMAGO 

 

 
Para compreendermos a narrativa de Saramago, objeto dessa dissertação de 

mestrado, consideramos relevante abordar alguns aspectos do contexto histórico e 

da narrativa neorrealista, movimento que precede a obra literária saramaguiana e 

que lhe influencia a produção. 

A literatura neorrealista portuguesa do século XX, movimento que precede a 

produção romanesca de Saramago, critica todo o pensamento ufanista, assumindo 

postura mais crítica e corrosiva em relação à realidade e à sociedade novecentista 

lusitana. Nessa perspectiva, a obra neorrealista do século XX empreende uma 

ruptura com o passado, sempre se conectando com elementos históricos relevantes 

para a cultura portuguesa, que são desconstruídos, ao passo que a narrativa literária 

constrói novas versões para os acontecimentos, distintas da historiográfica. Nessas 

novas versões, a história será recontada a partir de uma visão mais realista, menos 

romântica e, no caso de Saramago, muitas vezes revolucionária e emancipatória de 

classes proletárias ou de indivíduos oprimidos. É nesse contexto que a literatura de 

Saramago assume características próprias para o desenvolvimento desse olhar 

crítico para a sociedade portuguesa e as sociedades contemporâneas. 

A literatura produzida por Saramago e por muitos outros escritores 

portugueses, em variadas épocas, dialoga com a História lusitana, de diferentes 

modos, mas quase sempre buscando “penetrar os domínios da verdade histórica”, 

como nos diz Cerdeira (2000, p. 30). As narrativas, por vezes, são construídas como 

representação da sociedade, ao dialogar com os principais fatos históricos e 

apresentá-los ao leitor como um documento de legitimação ou crítica de uma 

memória elitizada. Em vários momentos da literatura portuguesa, vemos obras 

literárias se alternando nessas tarefas de legitimar, documentar ou criticar elementos 

da história oficial da nação ou da identidade cultural lusitana. É o que vemos na 

epopeia camoniana, por exemplo, na qual há passagens de exaltação de elementos 

nacionais, mas também passagens contendo severas críticas a determinados grupos 

lusitanos ou ao comportamento social português, de modo geral. 

Em meados do século XX, em Portugal, surge uma corrente artística de 
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protesto, engajada politicamente e mais interessada na crítica, na contestação e na 

reformulação de padrões literários, sociais e políticos, preconizando mudanças. 

Trata-se do movimento neorrealista. A ruptura com paradigmas dominantes em 

movimentos anteriores, como a presencista (nacionalista ufanista) e a realista- 

naturalista, mais positivista, provocou mudanças substanciais, como temáticas mais 

ligadas à questões políticas e sociais contemporâneas, desconstrução do 

pensamento nostálgico e saudosista português, reestruturação da linguagem, 

experimentação de outros gêneros, entre outros. Tais transformações contribuíram 

para a abertura da literatura portuguesa ao mundo contemporâneo globalizado. 

Um dos expoentes dessa literatura foi José Saramago que, juntamente com 

outros escritores, inclusive muitos advindos de grupos neorrealistas, inaugura uma 

nova fase da arte portuguesa, com produções literárias de forte crítica política 

(sobretudo críticas à ditadura salazarista) e abordagem das relações de poder na 

sociedade. Através dos seus romances, peças teatrais, crônicas e narrativas, 

Saramago critica problemas da sociedade (ainda agrária) portuguesa, em contexto 

europeu capitalista industrial, bem como problemáticas relativas ao homem 

contemporâneo. 

A ditadura de Salazar adotou medidas restritivas em relação à economia, 

acrescendo tributos, implantou novas leis, impondo a perda imediata da liberdade de 

expressão, do direito à greve, entre outras medidas autoritárias. Assim como 

aconteceu em outros países, o regime ditatorial teve impacto na literatura lusitana. 

Depois de um hiato de quase 45 anos de ditadura e censura, nos meados dos anos 

70, mais precisamente após a Revolução de 1974, escritores reconstituem a 

memória de um passado recente e, de certa maneira, reencenam os traumas da 

repressão, do exílio, da emigração e da guerra colonial através de suas narrativas 

literárias. É neste cenário que se apresentam as obras de Álvaro Guerra, José 

Saramago, Mário Cláudio, António Lobo Antunes, entre outros, que ressignificaram a 

literatura ao subverterem e questionarem as condições da sociedade portuguesa 

durante o regime salazarista. Exemplo bem conhecido entre outros possíveis é o da 

obra O ano da morte de Ricardo Reis (1984), em que José Saramago recupera a 

ficção de Fernando Pessoa. O romance é um exercício constante de crítica social e 

política ao período histórico protagonizado por Hitler, Mussolini e Salazar. No 

romance saramaguiano, a miséria pelas ruas de Portugal contrasta com a imagem 

idealizada da nação portuguesa, divulgada nas propagandas políticas do regime 
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salazarista, por exemplo. 

O homem duplicado (2002) critica a perda da identidade de sujeitos 

massificados em uma sociedade que já cultiva valores individualistas, valoriza as 

aparências e o consumo. Além disso, mostra como os novos mecanismos de poder 

atuam sobre a sociedade e sobre os sujeitos, nesse século XX, em que a violência 

ganha novas configurações, para atender a interesses de produção e consumo, 

atingindo de formas diversificadas cidadãos de países industrializados ou periféricos, 

como Portugal e Brasil. O romance aborda também como esses mecanismos de 

poder e violência se apresentam na sociedade contemporânea de um país periférico, 

tal qual Portugal, como podem atuar sobre os comportamentos das personagens e 

de que maneira podem interferir no andamento dos acontecimentos, na narrativa. 

Para tanto, a fim de melhor entendermos o Neorrealismo, corrente que 

precede e influencia a obra de Saramago e todo o contexto literário do século XX, a 

partir de agora traçamos um percurso histórico da literatura portuguesa desde a 

época realista, na segunda metade do século XIX, com a qual o neorrealismo 

dialoga. Depois disso, observamos como, na primeira metade do século XX, o 

neorrealista rivaliza e critica correntes artísticas não engajadas, como a Presença, 

até que, por fim, abordamos as peculiaridades da narrativa saramaguiana da 

segunda metade do século XX ao início do XXI. Vamos agora a algumas 

considerações sintéticas sobre o Realismo-Naturalismo português. 

Sobre a época realista-naturalista portuguesa, cabe destacar que, a partir de 

1830, eclodiram conflitos sociais em toda a Europa, tendo a França como ponto de 

partida, que se espalharam pelo continente e provocaram mudanças profundas ao 

longo do tempo. Os ideais antimonárquico, liberais e nacionalistas estimularam 

manifestações em vários países. A instituição do voto universal fez com que a 

burguesia se sentisse ameaçada pelo proletariado, colocando-os em pontos 

separados, evidenciando a divergência em seus respectivos interesses (SARAIVA, 

1984, p.148). Diante disso, o Realismo, no século XIX, se apresenta na literatura 

enquanto proposta estética voltada a retratar o mundo da forma mais direta e 

objetiva possível, conectando-se às correntes reformistas e socialistas, ao passo dos 

pensamentos de Hegel e Proudhon, segundo o autor Carlos Reis (2001, p.20). Já o 

Neorrealismo, no século XX, formou-se de intenções ambiciosas ao pretender se 

tornar um movimento cultural de conscientização e busca de transformação da 

realidade portuguesa – entendidas as restrições da arte no que diz respeito à 
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intervenção e à transformação sociopolítica – a partir da reflexão sobre “um 

momento histórico em que os grandes problemas dos homens deixaram de ser 

individuais para serem coletivos, em que o desemprego, a fome, as guerras são 

males coletivos” (REIS, 1983, p.29). É possível dizer que o grupo neorrealista traçou 

uma ligação entre arte e os fenômenos históricos, o que explica a afeição pelo 

coletivo em tempos de grandes desigualdades sociais e regionais, ideológicas e 

culturais. 

Ao longo do século XIX, aumenta a dependência econômica de Portugal em 

relação à Inglaterra. Crescendo a imprensa, intensifica-se a circulação de livros e 

revistas, bem como o acesso da burguesia à vida cultural. O regime monárquico 

começava a ser questionado em várias partes da Europa, inclusive em Portugal, e 

os ideais republicanos propagam-se. Diante dessa realidade, surge uma arte 

engajada na segunda metade do século XIX, capaz de reeducar os leitores, uma 

literatura com atitude pedagógica. É o que aparece nas palavras de Carlos Reis: 

 
O realista [...] não procurará mostrar a fotografia banal da vida, mas dar-nos 
dela a visão mais completa, mais surpreendente, mais evidente do que a 
própria realidade. Seria impossível contar tudo, porque então seria 
necessário pelo menos um volume por dia, para enumerar as multidões de 
incidentes insignificantes que preenchem a nossa existência. Impõem-se, 
pois, uma escolha – o que constitui um primeiro prejuízo à teoria de toda a 
verdade. A vida, além disso, é composta pelas coisas mais diferentes, mais 
imprevistas, mais contrárias, mais díspares; a vida é brutal, sem sequência, 
sem encadeamento, plena de catástrofes inexplicáveis, ilógicas e 
contraditórias [...] (REIS, 2003, p. 438). 

 
Reis (2003) apresenta a notória predileção do escritor realista por temas 

pertencentes ao universo familiar, à vida cultural, à relação íntima ou à social. De 

certo modo, o Realismo português está relacionado a temas como o adultério, a 

degradação do sentimento amoroso, à hipocrisia e à falsidade nas relações 

humanas e sociais, o interesse econômico, entre outros. Estes temas interferem, 

inclusive, no desenvolvimento das estratégias literárias, que buscam tornar os 

gêneros narrativos aptos a dar conta destes universos, sobretudo o romance e o 

conto. Mais precisamente o romance é explorado pelos escritores realistas- 

naturalistas, pois ativa movimentos narrativos que se adequam às suas propostas 

doutrinárias. Todas as características gerais (o avarento, o falso intelectual, falsas 

beatas, clérigos sem vocação), figuras relacionadas ao universo que sintetiza o 

coletivo e o individual, o econômico e o cultural, são observadas pelo narrador 
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realista-naturalista. 

Segundo Zola, no texto O romance experimental, o romance é o gênero mais 

capaz de expressar o Naturalismo, com suas pretensões cientificistas de focalizar 

aglomerações urbanas de miseráveis em demanda por satisfação de suas 

necessidades básicas ou grupos de classes médias em suas relações determinadas 

por interesses econômicos e políticos, entre outras questões: 

 
O romance [...] invadiu e desapossou os outros gêneros. Tal como a  
ciência, ele é dono do mundo. Ele aborda todos os assuntos, escreve a 
História, trata da fisiologia e de psicologia, sobe até a poesia mais alta, 
estuda as questões mais diversas, a política, a economia social, a religião, 
os costumes. O seu domínio é a natureza inteira. (ZOLA apud REIS, 2003, 
p. 444). 

 

O romance é o melhor caminho para atingir as propostas do pensamento 

naturalista, visando questionar o comportamento humano, mergulhando nas 

estruturas da sociedade e do comportamento humano, analisando-os de uma forma 

cientificista, inspirada na ciência da época. Neste processo de construção das 

narrativas naturalistas, destaque para Zola e, no caso português, para Eça de 

Queirós em O crime do padre Amaro. Já nas composições “Cenas da vida 

portuguesa”, O primo Basílio, e Os Maias, encontramos menos traços naturalistas e 

mais marcas realistas. 

Diante do surgimento de Realismo-Naturalismo a partir da Questão Coimbrã1, 

no entanto, Eça não participou deste princípio. Obteve destaque na Geração de 70 

durante as conferências do Cassino Lisbonense, nas quais suas narrativas 

receberam destaque. Tais reuniões com Antero de Quental, Jaime Batalha Reis, 

entre outros, tiveram grande importância na construção literária de Eça de Queirós, 

pois fundamentavam as linhas estéticas-políticas do Realismo/Naturalismo: 

 
Afirmar a condição militante e interventora da criação artística; de fazer do 
romance o grande instrumento de análise de males sociais; de levar a cabo, 
de um ponto de vista reformista, uma sistemática reflexão crítica sobre a 
sociedade portuguesa” (REIS, 1990, p. 124). 

 

1 Também conhecida como a Questão do Bom Senso e BomGosto, foi uma das mais importantes 
polêmicas literárias portuguesas e a maior em todo o século XIX que, como explica Margarida Vieira 
Mendes, “alastrou de forma explosiva, de novembro de 1865 a julho do ano seguinte, em cartas, 
crônicas e artigos de imprensa, opúsculos, folhetins, poesias e textos satíricos, alusões em 
conferências (...) ou mesmo discursos parlamentares” (in Dicionário do RomantismoLiterário 
Português, Editorial Caminho, 1997) 
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Depois de correntes simbolistas, decadentistas e modernistas de primeira 

geração, no final do século XIX e início do XX, surgiram duas tendências opostas em 

torno da literatura: uma interligada à revista Presença, próxima ao modernismo, mas 

ainda a passos idealistas; e a outra ligada ao Neorrealismo, de intenções 

materialistas e politicamente engajada contra o regime salazarista, criada em torno 

da coleção Novo Cancioneiro (1942), com os escritores Álvaro Feijó, João José 

Cochofel, Carlos de Oliveira e Manuel da Fonseca. 

Em 1970, durante a ditadura publicaram-se grandes obras polêmicas em 

prosa e verso, porém foram censuradas devido ao conteúdo erótico e feminista. 

Com tais mudanças a literatura encaminhou-se à proximidade da sociedade e 

ao afastamento da exaltação nacionalista. Já nos últimos anos do século XX e 

iniciando o século XXI, a literatura lusitana renovou-se por completo, graças a 

grandes escritores como António Lobo Antunes e José Saramago. A literatura nesse 

período priorizou a denúncia e a crítica política, por isso o pensamento nostálgico e 

o ufanismo deram lugar ao exercício de observação da sociedade, inspirado em 

elementos críticos do realismo-naturalismo oitocentista, mas sem o positivismo que 

marcou a análise das relações humanas em obras do século XIX. 

Foi durante o processo de grandes mudanças sociais portuguesas que a 

literatura lusitana inaugurou um sentimento de transformações e rupturas com o 

passado. É neste ambiente que José Saramago, com orientação política marxista, 

considerado um dos mais expressivos e complexos escritores dos últimos tempos 

em Portugal, caracteriza-se por ter uma vasta atuação tanto cultural quanto 

profissional. Tendo já trabalhado em diversas profissões, como serralheiro e 

jornalista, ganha maturidade, vivência em diferentes classes sociais e propriedade 

intelectual para então se desenvolver uma escrita reconhecida mundialmente por 

suas características peculiares e distintas e por ser o único português a receber o 

Nobel de literatura. Por tudo isso, em suma, a produção literária de Saramago 

ultrapassa a fronteira da nação portuguesa e se transforma na literatura de todos. O 

escritor produz desde a crônica, poesia, conto e até o teatro, mas é com o romance 

que consegue notoriedade e reconhecimento mundialmente, com obras como 

Memorial do Convento (1982), O ano da morte de Ricardo Reis (1984), Levantado 

do Chão (1980), Jangada de Pedra(1986), Ensaio sobre a cegueira (1995), Ensaio 

sobre a lucidez (2004) e O homem duplicado (2002), que é o objeto dessa pesquisa 

e pertencente à segunda fase da sua escrita romanesca. 
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Podemos dividir sua obra romanesca em dois grupos: os de temática 

contemporânea denominada segunda fase, ou seja, atinge diferentes sociedades, 

com predileção de elementos sobre a contemporaneidade, o individualismo, a perda 

da identidade prioritariamente em cenários de grandes metrópoles. Enquanto antes 

disso, na primeira fase, aborda temáticas históricas, usando seus enredos ficcionais 

para desconstruir a imagem heroica de certas personalidades históricas do passado, 

tornadas personagens ficcionais, como reis e políticos. Sua obra tem como ponto 

inicial a publicação de Terra do Pecado (1947)e, após sua morte, houve o 

lançamento de outras obras, como a inacabada Alabardas, Alabardas, Espingardas, 

Espingardas (2014), com título inspirado nos versos de Gil Vicente. 

Para a pesquisadora Teresa Cerdeira (1989), os romances de cunho 

historiográfico são os que misturam personalidades e lugares reais do passado aos 

fatos e personagens ficcionais, como Levantado do chão (1980), Memorial do 

Convento (1982) e O Ano da morte de Ricardo Reis (1984). Nota-se que nestes 

romances os humildes têm papel de destaque na narrativa, Saramago dá destaque a 

esses humildes e critica figuras exaltadas nos anais da História, como reis e 

políticos. Sobre os paradigmas estabelecidos pela sociedade, é como se narrasse 

fatos passados focando no presente, criticando o presente através do passado ou 

problematizando e contestando aspectos do Portugal dos séculos XX e XXI mesmo 

quando critica aspectos do Portugal de séculos anteriores. Por isso, logo em sua 

Introdução, a pesquisadora apresenta questionamento sobre a relevância dessa 

obra literária para os estudos históricos: “Será, então, possível acreditar-se que a 

‘nova história’ portuguesa estaria surgindo do discurso literário de um autor 

consciente estudioso da História?”(CERDEIRA, 1989, p. 28). Em tese, o discurso de 

Saramago reitera uma missão histórica de emancipação de figuras humildes em 

relação às classes dominantes. No plano narrativo, este discurso revolucionário se 

efetiva pela representação de um sujeito que busca como objeto de valor o resgate 

da dignidade humana. Em O homem duplicado (2002), por exemplo, Tertuliano 

Máximo Afonso busca alcançar este valor perdido na sociedade líquida do séc. XXI: 

 
Ter um lugar para cada coisa e ter cada coisa no seu lugar sempre foi uma 
regra de ouro nas famílias que prosperam, assim como tem sido 
abundantemente demonstrado que executar em boa ordem o que se deve 
foi sempre a mais sólida apólice de seguro contra as avantesmas do caos. 
(SARAMAGO, 2002, p.55) 
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Na situação citada, o protagonista, ainda preso aos paradigmas sociais de 

uma tradição iluminista (HALL, 2006, p. 11) ou deles saudoso, sente-se perdido na 

sociedade de consumo em massa, por ainda não ter encontrado o seu lugar naquela 

sociedade caótica ou por não conseguir consolidar uma identidade coesa para si 

nesse contexto social de fragmentação e massificação, que o deixa inseguro e num 

processo de busca. 

Sobre a versatilidade do gênero romance, necessária para a abordagem 

dessa gama de problemáticas contemporâneas em variados universos ficcionais, a 

partir das análises teóricas de Bakhtin, o gênero romanesco é percebido com seus 

aspectos de pluralidade linguística, heterogeneidade, instáveis e mutáveis. 

Saramago utiliza-se destes artifícios para compor suas narrativas, dando uma 

revisão moderna e novas modificações temáticas. 

Linda Hutcheon (1991, p. 105) apresenta importantes abordagens sobre o que 

seria o romance contemporâneo, evidenciando ideias polêmicas como o pós- 

modernismo, contexto que ainda estava a se definir, bem como as diferentes 

percepções de referencial no final do século XX. Hutcheon expõe que o romance 

contemporâneo é marcado pelo uso da metaficção historiográfica que, de fato, 

Saramago muito utiliza na sua 1º fase, vinculando a arte e a história, refletindo sobre 

aspectos da realidade, questionando verdades e violando ou problematizando os 

limites entre história e ficção. Hutcheon afirma que, ao questionar a veracidade e os 

méritos de determinados eventos na história oficial narrada, o escritor da ficção pode 

omitir e desconsiderar, em sua narrativa literária, certas personalidades antes 

diretamente envolvidas no enredo oficial ou mencioná-las, mas transformando sua 

configuração e seu modo de participar dos eventos. Neste caso, demonstra o 

direcionamento possível que o autor pode ter ao recontar ou recriar a história: 

 
Essa voz repete, entre aspas, a narrativa inicial (...), mas depois sai dessas 
marcações discursivas e, a partir daí, sai do tempo e da lógica narrativa. 
Nesse romance, o leitor é bastante conscientizado sobre o contexto 
enunciativo, mas, de maneira tipicamente pós-moderna, pedem-lhe que 
questione a habitual segurança de sentido. (HUTCHEON, p.105, 1991) 

 

Saramago também se apresenta como esse romancista contestador da 

história e que instiga seu leitor a contestá-la em vários romances, inclusive em O 

homem duplicado (2002), em que um professor de História gostaria de revolucionar 

o estudo de sua disciplina, invertendo-o, trabalhando antes a História do presente. 
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Esse professor de História é um sujeito fragmentado em busca de respostas para 

suas dúvidas e de novos rumos para sua própria vida, através da contestação ao 

senso comum, como uma personagem da narrativa. Exemplo destes fatores temos 

em: 

 
Rancor, Sim, rancor, você disse ainda não há muitos minutos que se tivesse 
uma arma me mataria, era a sua maneira de declarar que um de nós está a 
mais neste mundo, e eu estou inteiramente de acordo consigo, um de nós 
está a mais neste mundo e é pena que não se possa dizer isto com 
maiúsculas, a questão já estaria toda resolvida se a pistola que levei comigo 
quando nos encontramos estivesse carregada e eu tivesse a coragem de 
dispará-la, mas já se sabe, somos gente de bem, temos medo da prisão, e 
portanto, como não sou capaz de matar a si, mato-o doutra maneira 
(SARAMAGO, 2002, p. 280). 

 

No fragmento, vemos dois sujeitos disputando uma posição social e 

pretendendo eliminar ao outro para se afirmar, assim ocorre também com as versões 

da História dos vencedores, que se consolidam suprimindo outras versões segundo 

pontos de vista de sujeitos derrotados/vencidos. As relações entre o ficcional e a 

história oficial instigam historiadores, críticos literários e filósofos há algum tempo. 

Nessa perspectiva, Hutcheon defende que a metaficção historiográfica explora a 

tensão entre estes polos opostos, porque os romances contemporâneos admitem 

múltiplas perspectivas sobre os eventos históricos e contestam verdades, 

dependendo do ponto de vista do contador da narrativa. Isso se dá pela apropriação 

do texto pelo seu locutor, a escolha de um ponto de vista ressalta na narrativa 

contemporânea as divergências da construção ideológica. Sendo assim, as 

narrativas compostas por Saramago, principalmente durante a sua primeira fase 

romanesca, são fundamentadas na oposição dos discursos de vencedores 

(galardoados com os anais da historiografia oficial) e vencidos, relegados ao 

esquecimento e às lacunas da História oficial. 

Desta forma, “a ficção e a história são narrativas que se distinguem por suas 

estruturas [...], estruturas que a metaficção historiográfica começa por estabelecer e 

depois contraria, pressupondo os contratos genéricos da ficção e da história” 

(HUTCHEON, 1991, p. 146). Ou seja, as estruturas da história e da literatura são 

distintas, mas quando colocadas na metaficção admitem valores de originalidade, 

confiabilidade e clareza da História. Temos como exemplo um trecho do Memorial do 

convento (1982), em que a literatura subverte os elementos da História, 
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transformando o rei numa caricatura social. 

 
D. João, quinto do nome na tabela real, irá esta noite ao quarto de sua 
mulher, dona Maria Ana Josefa, que chegou há mais de dois anos da 
Áustria para dar infantes à coroa portuguesa e até hoje não emprenhou. Já 
se murmura na corte, dentro e fora do palácio, que a rainha, provavelmente, 
tem a madre seca, insinuação muito resguardada de orelhas e bocas 
delatoras e que só entre íntimos se confia. Quer caiba a culpa ao rei, nem 
pensar, primeiro porque a esterilidade não é mal dos homens, das mulheres 
sim, por isso são repudiadas tantas vezes, e segundo, material prova, se 
necessária ela fosse, porque abundam no reino bastardos da real semente 
e ainda agora a procissão vai na praça. (SARAMAGO, 1982, p.11) 

 

Ao problematizar a história, não significa que a metaficção historiográfica 

pretende desautorizar ou distorcer a história, antes quer contestar princípios da 

ideologia dominante, a fim de descobrir que pressupostos permitem que o 

sujeito/“eu” emissor se enxergue em sua consciência integrada e unificada aos 

movimentos históricos. (HUTCHEON, 1991, p.14-15). Esse diálogo com a História, 

como faz por vezes Saramago, não propõe negar o senso histórico ou referencial de 

uma determinada nação, todavia busca restaurar o senso de significado da história e 

da referência, através da revisão da história. O pós-modernismo, segundo Hutcheon, 

nasce na descoberta deste mundo sem um vínculo fixo, sem uma verdade 

inquestionável, relação que será estabelecida entre a literatura contemporânea e a 

História: “a relação de poder com o conhecimento e com os contextos discursivos 

históricos, sociais e ideológicos é uma obsessão do pós-moderno.” (HUTCHEON, 

1991, p. 118). 

A metaficção historiográfica reinsere os contextos históricos como eventos 

significantes, assim como na literatura os fatos trabalhados são produções do 

humano cujo sentido dependem dos sistemas que interpretam os acontecimentos. É 

necessário investigar sob quais pilares ideológicos os discursos, histórico e literário, 

se firmam (FOUCAULT, 2007). Tal descontinuidade admitida na produção 

historiográfica advém da necessidade de representar o pensamento e criar um 

sentido histórico, porém a História não pode ser discutida sem pensar nos processos 

de reconstrução ideológica e verbal, da mesma forma a literatura ficcional propõe 

discutir a historiografia sob a perspectiva parcial, utilizando a “ficção como corretor 

da história”. (DUARTE, 1988, p.94) 

Então, à literatura é atribuída a função de “recuperar o passado calado pelo 

auxílio da pesquisa e da imaginação, em prol de um presente que ainda está por 
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cumprir-se” (SILVA, 1989, p.24). Tendo em vista esta relação entre História e 

Literatura nas obras de metaficção historiográfica e diferentes versões a partir de um 

fato, Saramago realiza este processo em várias de suas narrativas, como faz em 

Levantado do chão (1980), na qual focaliza a história nacional a partir da ótica da 

camada popular, esquecida durante anos na História lusitana. O percurso da 

construção nacional até então é contado pela ótica dos poderes dominantes na 

História oficial, mas Saramago conta a história portuguesa pela ótica daqueles que 

suportaram todas as mazelas, mas não foram inscritos na galeria dos heróis. 

Utilizando-se da ironia e das metáforas, as narrativas elegem os pontos de vista dos 

que, por vezes, foram calados pelas vozes da Igreja e do Estado. Este vazio foi 

preenchido na obra de Saramago pelas vozes antes caladas, de forma que 

Saramago e muitos autores dos séculos XX e XXI permitem que outras vozes 

silenciadas pela história também sejam proferidas. Assim, o pilar da construção 

literária de Saramago não visa à reconstrução do passado pelo passado, mas à 

reflexão que constrói/ desconstrói o sentido da História através da metaficção 

historiográfica. 

Já os romances de temática contemporânea, os da segunda fase romanesca, 

mais ontológica e que alcançam sociedades diferenciadas, como Ensaio sobre a 

cegueira (1995) e A caverna (2001), tratam da problemática do sujeito, partindo de 

um plano de superfície para as estruturas profundas da psique humana, 

problematizadas pelo inquieto narrador saramaguiano. Enquanto na primeira fase 

romanesca o foco central é a construção/desconstrução da História oficial, na 

segunda fase romanesca o foco central se volta para o sujeito e seus dilemas. Mas, 

evidentemente, dilemas humanos também são tratados na primeira fase, ao passo 

que, na segunda fase romanesca, também não se deixa de dialogar com a(s) 

História(s) de Portugal e da civilização ocidental. Esses últimos romances de 

Saramago apresentam um painel da sociedade contemporânea e seus personagens 

procuram uma nova perspectiva diante do lugar em que estão, como se fossem 

estrangeiros em seu próprio país. Ele reconta a história de uma pátria outrora 

gloriosa, ao derrubar os mitos e nos mostrar as fragilidades de uma sociedade na 

virada do século XX para o XXI. 

A obra A caverna (2001), por exemplo, retoma por meio alegórico o mito da 

caverna do filósofo Platão, ao atualizar o contexto e reafirmar o cunho pedagógico 

da busca pelo conhecimento. Nesta obra, a família de Cipriano Algor vivencia 
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conflitos entre o mundo sedentário ou o controlado pela saída da caverna e de busca 

das verdadeiras relações sociais, o que aprisiona o homem na narrativa, para 

elucidar os fios invisíveis do poder no controle social, como mostra também a obra 

de Foucault, críticas da história da humanidade e do modo como os mecanismos de 

poder são usados. 

Os romances contemporâneos abordam as temáticas deste período através 

de uma construção narrativa com aspectos do fantástico para tratar de problemáticas 

sociais. Como ocorre em o Ensaio sobre a cegueira (1995), na qual uma cegueira 

branca acomete a sociedade, em outras palavras, um evento insólito (aparição do 

duplo) está no cerne da problemática abordada e da complicação desencadeada na 

obra O Homem Duplicado. Diferentemente das características da cegueira 

tradicional, uma escuridão, a do romance inaugural da segunda fase romanesca de 

Saramago, é uma cegueira luminosa, como que causada por um excesso de luz. 

Com isso, Saramago propõe novidades para a literatura portuguesa e críticas 

relevantes que serviriam para qualquer sociedade contemporânea. Suas narrativas 

apresentam uma constante preocupação com os conflitos externos e internos de 

seres debilitados. Além de questionamentos sobre a linguagem, e as arbitrariedades 

da língua através de ironia, do ludismo de outros recursos linguísticos que se 

revelam instrumentos cruciais para crítica em sua obra. A postura da escrita de 

Saramago ante ao mundo e à linguagem revela outro lado dos fatos, outra versão 

para os acontecimentos, provocando reflexões diversas ao questionar valores pré-

concebidos e verdades “incontestáveis”, como assinala Neves (1999), ao analisar as 

narrativas saramaguianas. 

 
Saramago [...] [coloca] precisamente a tônica na dimensão narrativa do 
acontecer quotidiano de acordo com a qual tudo o que não é vida é 
literatura ou susceptível de em tal tornar[...] Mas se a literatura ficção, ou 
seja, mistificação e fingimento, isso significa que nenhuma verdade o é 
inteiramente, tal como nenhuma falsidade é totalmente falsa (NEVES, 1999, 
p.122) 

 

Assim, o estudioso ressalta a presença da análise dos valores sociais e a 

desconstrução estabelecida na obra de José Saramago, revelando a fragilidade e a 

dificuldade de o ser humano “enxergar” suas próprias mazelas, presentes na 

estrutura precária do “eu”. Nesse sentido, suas obras são diferentes 

experimentações da escrita reflexiva e ponderativa, compondo um projeto literário de 
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caráter híbrido sobre a História, a humanidade, a sociedade e a linguagem. Por isso 

Cerdeira (2000), ao analisar o Ensaio sobre a cegueira, defende que, na verdade, a 

obra é “um ensaio sobre a visão, porque é um ensaio/tentativa de deixar descobrir o 

outro, as relações humanas, a linguagem e seus clichês” (2000, p.208). 

Nesta perspectiva de experimentação estilística e temática, está a obra O 

homem duplicado (2002), repleta de problemáticas provenientes da sociedade 

contemporânea, em que se insere. É nesse cenário que o romance aborda alguns 

assuntos comuns a diferentes sociedades, como a perda da identidade pelo sujeito 

em sociedades marcadas pela massificação e pela globalização. Esse homem 

contemporâneo é representado por Tertuliano Máximo Afonso, professor de história 

secundário, que não nutre expectativas, vive uma rotina monótona na vida pessoal e 

na carreira profissional, não se interessando por nada, nem Cinema ou TV, que 

assiste por pura solidão e abulia, abstendo-se do convívio com amigos. Mantenedor 

de uma relação afetiva desinteressante para ele com Maria da Paz, uma jovem 

dedicada, de personalidade forte e decisiva para as ações futuras de Tertuliano. 

Assim, a personagem central parece, nos primeiros parágrafos da obra, tender a 

uma existência sem muita ação e expectativas. Porém, tudo se transforma quando 

Tertuliano assiste, por recomendação de um colega de trabalho, um professor de 

Matemática, preocupado com a imagem depressiva do amigo, o filme Quem porfia 

mata caça, para que se distraísse e saísse da depressão e da monotonia que se 

tornara a sua vida. A partir deste filme, cuja história não lhe interessou, surgirá o 

duplo, o qual provoca alterações expressivas na narrativa e no comportamento do 

protagonista. Isso porque, na película Quem porfia mata caça, Tertuliano Máximo 

Afonso descobre que um dos figurantes seria uma cópia perfeita sua, ou seja, um 

duplo, mas que estranhamente não é um sósia nem irmão gêmeo. Tal 

acontecimento funciona como start de questionamentos e ações que transformarão 

toda a narrativa, e que tirarão essa personagem da inércia, encaminhando Tertuliano 

a buscar respostas às inquietações sobre ser um homem duplicado. Ao iniciar a 

trajetória de busca pelo seu duplo, a personagem busca também a compreensão 

sobre si mesmo, a afirmação de sua individualidade, a destruição daquilo que 

considera inadequado em sua vida e a construção de uma nova identidade para si. 

Segundo Hall (2004) ao citar Lacan, isso ocorre pois a identidade é uma forma 

instável, em constante alteração e adequação. 

Na narrativa os personagens constantemente se identificam e se repelem, 
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como no trecho em que fisicamente são iguais, porém em suas características 

emocionais, mostram-se opostos: “As mãos eram tudo iguais, cada veia, cada ruga, 

cada pêlo, as unhas uma por uma, tudo se repetia como se tivesse saído de um 

molde.” (SARAMAGO, 2002, p.215). Em seguida, há o momento da repulsa: 

 
Você seria sempre a minha cópia, o meu duplicado, uma imagem 
permanente de mim mesmo num espelho em que eu não me estaria 
olhando, algo provavelmente insuportável. (SARAMAGO, 2002, p.215). 

 

Esse jogo de aproximação e repulsa ocorre até a culminância da narrativa, em 

que ambos procuram vantagens nesta duplicação, todavia Tertuliano sai desta 

“batalha de duplos” vitorioso de certo modo, iniciando uma nova fase em sua vida ou 

afirmando sua nova identidade, a partir das novas circunstâncias que passa a 

vivenciar. Com isso, representa a identidade móvel em constante transformação ou 

redefinição histórica de que nos fala Hall: 

 
Esse processo produz o sujeito pós-moderno, conceptualizado como não 
tendo uma identidade fixa, essencial ou permanente. A identidade torna-se 
uma "celebração móvel": formada e transformada continuamente em relação 
às formas pelas quais somos representados ou interpelados nos sistemas 
culturais que nos rodeiam. E definida historicamente, e não biologicamente. 
O sujeito assume identidades diferentes em diferentes momentos, 
identidades que não são unificadas ao redor de um "eu" coerente. (HALL, 
2006, p. 25) 

 

Assim, Tertuliano e seu duplo, representantes do sujeito contemporâneo, 

assumem diferentes identidades de acordo com as situações vividas. As atitudes 

disfuncionais de António Claro tornam Tertuliano mais forte futuramente, tanto que 

ao encontrar com outro duplo, após a morte do antagonista, o protagonista 

demonstra-se seguro em suas ações, ao levar a pistola para provavelmente tentar 

eliminar o novo duplicado e se afirmar rumo a outra etapa de sua trajetória. 

Percebemos, assim, que as “identidades contraditórias”, conceito de Stuart 

Hall, são necessárias para a descoberta daquela que seria a identidade cômoda e 

confortadora para cada momento de uma existência. Tertuliano precisa deslocar-se 

na busca por identificações para poder provisoriamente encontrar aquela identidade 

adequada à sua vida naquele momento/circunstância. Além disso, Saramago 

representa a possibilidade de a personagem se reencontrar e provocar mudanças 

em si e na sociedade que o cerca, já que esse professor de História, antes submisso 

e amigável, para mudar de vida e afirmar-se socialmente, precisa vencer os 
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controles que a sociedade, a família e até ele mesmo lhe impõem. Mas, para isso, 

precisam também, para o bem e para o mal, trocar experiências, estabelecer 

relações e não se isolar ou fugir, ainda que esse contato destrua uma porção de 

cada um (de Tertuliano e de António Claro), enquanto outra porção se constrói em 

cada um: “antes havia experiências não compartilhadas, com o encontro, os 

personagens vistos como configuração do humano (...), mas de maneira mais tensa” 

(SARLO, 2004, p.126). 

Desse modo, a narrativa de Saramago nos mostra um homem que faz o 

caminho inverso ao da caverna, um sujeito que inicia a obra trancado em seu 

apartamento e em sua abulia, mas que sai da caverna/apartamento ao se deparar 

com o duplo e a possibilidade de conhecer-se, buscando conhecer o outro. Ao se 

deparar com a claridade dos novos conhecimentos e das novas relações 

interpessoais, incômodas (contrárias à escuridão do isolamento e da solidão no seu 

apartamento/caverna), que tornam as coisas não mais tão nítidas, é necessário um 

esforço para rever-se no ato de transmitir conhecimento como professor, 

experimentando outras formas que, por vezes, são cerceadas pela instituição ou 

pelo controle exercido pela família (mãe), pela escola e por outras instituições, com 

seus desígnios e orientações. O presente deles (tanto Tertuliano como também 

António) é reivindicar/conquistar/reinventar o seu lugar no mundo incerto e duvidoso, 

diante de tantos obstáculos. Sobre isso, Bauman (1999) mostra como “a 

instabilidade de identidade da própria pessoa e a ausência de pontos de referência 

duradouros, fidedignos e sólidos que contribuiriam para tornar a identidade mais 

estável e segura” podem provocar nas personagens ações inquietantes e empurrá- 

las a novas demandas e a conquistas. 
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2 VIGIAR, PUNIR E CONTROLAR: A SOCIEDADE PELO OLHAR DE FOUCAULT 

 
 

Antes do estudo sobre o controle e o disciplinamento dos corpos na narrativa 

de Saramago, resumimos a obra Vigiar e Punir (1987), que analisa os elementos 

punitivos e de controle usados por autoridades, ao longo da História do ocidente, 

mais precisamente de meados do séc. XVII ao final do século XX. Foucault revela o 

grau de violência empregado em diferentes momentos da História por autoridades 

políticas e religiosas sobretudo, para impor seu poder às parcelas mais humildes da 

sociedade, com a intenção de manter privilégios de determinados grupos e um certo 

ordenamento social, muitas vezes. 

O controle sobre o corpo dos condenados e as punições exercidas ainda no 

absolutismo, por exemplo, tendem a abrandar nos Estados democráticos sobre o 

homem moderno e na sociedade contemporânea. A partir do século XX, as punições 

tornam-se mais simbólicas, ou seja, há uma tendência à eliminação dos suplícios e 

uma drástica diminuição da violência física nas penas modernas e contemporâneas, 

gradativamente substituídas por formas de violências mais simbólicas. 

 
A punição vai se tornando, pois, a parte mais velada do processo penal, 
provocando várias consequências: deixa o campo de percepção quase 
diária e entra no da consciência abstrata; sua eficácia é atribuída à sua 
fatalidade não à sua intensidade visível; a certeza de ser punido é que deve 
desviar o homem do crime e não mais o abominável teatro; a mecânica 
exemplar da punição muda as engrenagens.(FOUCAULT, 1987, p.13) 

 

No entanto, as punições e as regras ainda são instituídas pelos grupos que 

detém poder, a fim de manter vigiada e disciplinada a massa, com instrumentos 

punitivos autorizados pela lei. Claro que atualmente as punições evitam a tortura e o 

suplício, tanto pelo espetáculo degradante que podem causar a ira do povo contra as 

autoridades, quanto pelo dano físico que podem causar ao corpo, importante parte 

do processo de produção capitalista industrial. 

Antes disso, ao fim do século XVIII, o suplício era uma das maneiras usadas 

pelo poderoso para submeter e oprimir o povo: “o suplício é uma técnica e não deve 

ser equiparado aos extremos de uma raiva sem lei.” (FOUCAULT, 1987, p.36). 

Primeiramente, o suplício era a arte de causar dor, na medida da gravidade do delito 

e devia ser marcante, deixando um lembrete no corpo para que o supliciado e os 
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espectadores jamais se esquecessem o que esperava aqueles que fossem 

condenados. 

Documentos, entretanto, comprovam que a partir do fim do século XVIII e 

começo do século XIX, o suplício se tornou intolerável por ser considerado um 

espetáculo desumano. Por isso, era necessário encontrar outra maneira de punir, 

exigindo uma reforma do direito e dos sistemas penais. O poder de punir transforma- 

se numa nova arte de punir, criada em conjunto com uma espécie de pacto social, 

de modo que as punições são apresentadas como consequências surgidas se este 

pacto fosse quebrado. Os princípios do progresso defendidos pelas revoluções 

burguesas (liberdade, igualdade e fraternidade) a partir do século XVIII não deveriam 

abrir espaço para punições desumanas, cruéis. Assim, se antes, na época do 

suplício, o corpo do condenado era propriedade e alvo do poder do Rei absolutista, 

já durante o iluminismo vai passando a ser tido como um bem social. Há um 

interesse coletivo na pena deste condenado. Ao longo dos seus estudos, Foucault 

define sete possíveis maneiras de punir: 
Difamar: Usar a opinião pública e um modelo ideal para o julgamento 

coletivo, afetando o campo social e psicológico do condenado. Não exige estruturas 

de um tribunal e nem códigos. Uma sociedade é capaz de constranger um indivíduo 

que burlou uma lei. 
Retaliar: É o “aqui se faz, aqui se paga”. A pena é aplicada na medida exata 

do dano causado. As dores físicas são punidas com castigos da mesma origem; as 

monetárias com multas, representando um simples contra-ataque da sociedade. 

Escravizar: Força o indivíduo ao contrato social. Ele será obrigado a 

trabalhar, recompensar e corresponder à sociedade. 
Excluir: Exilar, colocar para fora. Impedir o indivíduo de frequentar lugares 

comunitários. Apagar sua história, sua memória e sua existência. 

Compensar: Fazer o indivíduo ressarcir o dano causado, uma dívida a ser 

paga com o meio social. 
Marcar: Deixar marcado o corpo, através de uma cicatriz, apontando o ato 

que um sujeito cometeu no passado, evidenciando que tal ato foi/é/será vingado pelo 

poder. 
Encarcerar: Última alternativa, que é simplesmente tirar o indivíduo do meio 

social sem expulsá-lo, mas ao contrário, interiorizando-o cada vez mais nas 

instituições punitivas. 
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Tais táticas de punição se modificaram com o tempo, como já dissemos, 

tornando-se cada vez mais simbólicas até o século XXI. A predominância do cárcere 

mostraria a superioridade de uma ordem penal, após a queda do absolutismo, mas 

este instrumento poderia ser físico ou até instituído através de regras e modelos 

estabelecidos pelo consenso social. A cela é o espaço de exceção, de penitência e 

de transformação do condenado. Nessa perspectiva, Foucault mostra como muitas 

outras instituições podem atuar no controle e punição dos sujeitos, entre elas 

hospitais, clínicas, escolas, família, etc. Só quando essas instituições falham ou não 

logram êxito na submissão de um sujeito ao código moral e legal de uma sociedade, 

não evitam que o sujeito incorra no ilícito é que as instituições punitivas 

governamentais vão atuar sobre o corpo do condenado. 

Em O homem duplicado (2002), a família e a escola onde trabalha Tertuliano 

representam esses poderes disciplinadores, que logram êxito em reprimi-lo por 

vezes e em discipliná-lo por um longo tempo. Além disso, o lar do cidadão 

contemporâneo solitário isolado, numa sociedade desmobilizada, feita de sujeitos 

individualistas, pode lembrar uma cela. A transgressão à disciplina imposta pela 

família, pelo trabalho e pela escola, ou seja, a fuga do cárcere no lar e da rotina na 

escola para Tertuliano, por exemplo, é meio de transformação de comportamento, 

de libertação do controle disciplinar que sofria cotidianamente. O trecho abaixo 

denota essa cela simbólica: “Tertuliano Máximo Afonso anda muito necessitado de 

estímulos que o distraiam, vive só e aborrece-se, ou para falar com a exatidão 

clínica que a atualidade requer, rendeu-se à temporal fraqueza de ânimo 

ordinariamente conhecida como depressão” (SARAMAGO, 2002, p.9). 

Vemos ao início da narrativa um indivíduo abúlico, isolado, solitário, que vive 

para o trabalho e a casa, privado de um convívio social saudável, disciplinado pela 

família (representada pela mãe Carolina/Cassandra), que lhe dá sempre conselhos 

e, ainda mais, pela escola, que lhe impõe currículos, métodos mais tradicionais de 

trabalho e materiais didáticos. Em outras palavras, é submetido pelas instituições e 

seus mecanismos de controle: educação disciplinadora para o trabalho, a 

produtividade, a docilidade e a submissão a regras instituídas. Só quando se 

emancipa dessas instituições, quase ao fim da narrativa, quando resolve não voltar à 

escola, ao seu lar e à sua rotina anterior, vislumbra novas possibilidades sociais e 

novo arranjo familiar com mais liberdade e satisfação pessoal, mas evidentemente 

depara-se com outras instituições e mecanismos de disciplina do sujeito, aos quais 
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precisa se adaptar ou contra os quais precisa de novo se insurgir. 

Por outro lado, em outros momentos da narrativa, o lar aparece também como 

um refúgio a Tertuliano, por vezes, como um espaço seguro, restrito e protetor do 

professor, que proporciona uma fuga das problemáticas do trabalho, da escola e do 

mundo exterior. 

Na obra, o poder disciplinar, de que nos fala Foucault (1987, p.179), alcança 

os sujeitos das várias camadas e disciplina seus corpos para o convívio social, 

familiar e laborativo mais dócil e produtivo possível. O poder não provoca mais 

cicatrizes na superfície dos corpos punidos, mas marca o íntimo dos sujeitos, regra 

seus comportamentos, consegue estabelecer o controle dos seus hábitos, das 

instituições sociais e dos lugares onde circulam. Para esse novo modelo de 

sociedade contemporânea, prender não é necessariamente punir, mas forma de 

assegurar que o controle será cada vez mais eficaz. A inserção da prisão nessas 

sociedades é heterogênea, segundo Foucault (1987): “a penalidade se funde com a 

disciplina, nascendo assim a prisão, uma maneira generalizada de vigiar e punir.” 

Por isso, no século XX, as sociedades são cada vez mais disciplinadas, as prisões 

são como fábricas para “reformar a alma”; as celas são depositórios de condenados, 

assim como foram os hospícios no século passado. Os instrumentos de punição são 

letais como já explorados durante o absolutismo, porém legitimados pelas leis e 

pelos que controlam o poder. Nesse sentido, no romance de Saramago, como 

vimos, até a moradia de Tertuliano assemelha-se a uma cela (solitária, isolada) e 

seu trabalho por vezes é encarado por ele como uma espécie de tortura ou prisão, 

com seus currículos rígidos, protocolos e rotinas disciplinares. 

São elementos que lembram a sociedade disciplinar que surge ao longo dos 

séculos XVIII e XIX quando, num processo de mudanças como fora dito, o soberano 

que antes decidia sobre a vida e morte dos súditos nos antigos regimes absolutistas, 

agora é substituído por instituições de sequestro, como quartéis, conventos, prisões, 

hospitais, hospícios e até internatos e escolas, dentre outras. Nessas instituições, o 

indivíduo é controlado, mas sobretudo é ensinado a controlar a si próprio. Segundo 

Pogrebinschi (2004, p. 9), o poder absoluto, antes encarnado na figura do soberano, 

centralizador e totalitário no centro das relações de poder, fragmenta-se e torna-se 

multifacetado nas sociedades contemporâneas. No poder disciplinador, não há um 

centro único e nem uma figura única de representação do poder, este encontra-se 

nas periferias, distribuído e multiplicado em toda parte ao mesmo tempo, 
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materializado que está não apenas nas inúmeras instituições disciplinares, como 

também nos corpos dos indivíduos a elas sujeitados e nos costumes, nas normas 

morais e legais cobradas dos cidadãos. É o que se vê à volta de Tertuliano, já que 

sua mãe, Maria da Paz, os professores, o diretor, as normas de disciplina escolar e 

até o senso comum (em sua consciência), entre tantos outros elementos cobram 

dele os comportamentos que lhe incomodam e atuam, muitas vezes, no sentido de 

impedir que ele aja fora do padrão. Mesmo discordando constantemente do senso 

comum, abúlico e infeliz com os poucos relacionamentos que estabelece a maior 

parte do romance, ele segue sua rotina, mesmo a contragosto, até encontrar o seu 

duplo e, aos poucos, mudar. 

O poder disciplinar e soberano, nos regimes absolutistas, em que o poder tem 

um rosto, é exercido por meio de uma extensa e ameaçadora visibilidade da pessoa 

do soberano a quem todos devem reconhecer como autoridade centralizadora do 

poder. O oposto ocorre no poder disciplinador atual, em que a visibilidade é implícita, 

para que o controle seja constante e eficaz, até porque o próprio poder se 

descentraliza e se fragmenta em várias figuras ou vários grupos de poder, 

juntamente com a divisão do poder em executivo, legislativo, judiciário, que marca o 

fim dos regimes absolutistas. Grupos no poder econômico, político, judicial, policial, 

religioso e em tantas outras instituições de controle social dividem o poder e o 

prestígio social, disputando palmo a palmo por vezes também fatias de benesses 

(em variadas dimensões) que esse poder pode proporcionar. 

Para que o controle seja permanente, as tecnologias disciplinares (cada vez 

mais sofisticadas) exercem um papel de condicionar e controlar a vida na sociedade 

moderna, ao educar (ou por vezes adestrar) os indivíduos para o convívio social em 

um meio repleto de contradições. Tais contradições nunca são superadas, pois os 

sujeitos são ensinados desde sempre a obedecer a normas e instituições (mesmo 

que algumas sejam contraditórias entre si), por isso o poder disciplinador toma os 

indivíduos ao mesmo tempo como objetos e como instrumentos de seu exercício, 

segundo Foucault (1987, p. 153). Isso porque, quando as cidades tomaram grandes 

proporções demográficas, foi notória a necessidade de criar hierarquias e normas, 

espelhados nas instituições para que servissem como instrumentos disciplinares 

entre as massas: 

 
Em suma fazer crescer ao mesmo tempo a docilidade e a utilidade de todos 
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os elementos do sistema. Esse triplo objetivo das disciplinas responde a 
uma conjuntura histórica bem conhecida. É por um lado a grande explosão 
demográfica do século XVIII: aumento da população flutuante (fixar é um 
dos primeiros objetivos da disciplina; é um processo de antinomadismo); 
mudança da escala quantitativa dos grupos que importa controlar ou 
manipular. (FOUCAULT, 1987, p.191) 

 

Todo este processo foi estabelecendo e aprimorando instrumentos de 

controle, que combatiam os princípios contrários à sociedade disciplinar, ou seja, 

estabelecer ordem a qualquer novo “caos” é uma forma de assegurar controle. 

Portanto, Foucault afirma que “atrás dos dispositivos disciplinares se lê o terror dos 

castigos, da peste, das revoltas, dos crimes, da vagabundagem, das deserções das 

pessoas que aparecem e desaparecem, vivem e morrem na desordem” (1987, 

p.175). Enfim, a sociedade disciplinar desenvolveu e desenvolve mecanismos e 

tecnologias cada vez mais complexos para evitar fenômenos que perturbem a ordem 

e a rotina. 

Na obra de Saramago, a alegoria do prisioneiro do mundo moderno faz com 

que toda a narrativa rompa com uma vida socialmente definida. Tertuliano, 

personagem que antes estava disciplinada para o trabalho, massificada, entediada, 

imersa em uma rotina regrada, se rebela. No extremo oposto de Tertuliano, está 

António Claro, que busca satisfazer seus caprichos à custa do sofrimento alheio ou 

da destruição do outro, desprezando princípios morais e éticos. A partir desse 

contato com a desobediência aos padrões disciplinares, Tertuliano empreende 

trajetória transgressora, ainda que mais construtiva e menos egoísta que a de seu 

duplo. A mudança é algo sofrido e difícil, porém traz consigo a quebra da abulia e a 

busca de satisfação pessoal para Tertuliano e para qualquer sujeito, como afirma 

Maffesoli: 

 
O próprio da mudança é ser dolorosa e essencialmente traumática 
socialmente, ela se exprime através de tensões graves e destruições de 
toda ordem que a acompanha. É no vazio dessas destruições que se aninha 
a elaboração daquilo que está por nascer. A vida, portanto, é apreendida 
essencialmente como ruptura, movimento, mudança. (MAFFESOLI, 2001, 
p.16) 

 

Nessa quebra da rotina, da disciplina e da abulia, Tertuliano luta para 

consolidar uma identidade diferente da anterior, que lhe satisfaça. Assim, Ohomem 

duplicado (2002) problematiza a questão da identidade do homem, na 

contemporaneidade, massificado, envolvido por uma rotina regrada ou pelas 
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cotidianas ‘prisões’ invisíveis que são colocadas ao sujeito através das instituições. 

Além disso, a obra demonstra como esse projeto de modernidade vem ruindo. 

Outra problemática contemporânea abordada na obra de Saramago, 

transparente no trecho que se segue, é a do culto da aparência, explorada em várias 

dimensões em O homem duplicado (2002). Não apenas a aparência física é 

cultuada na sociedade de consumo em massa, mas inclusive a aparência de ordem 

que se observa na rotina, encobre os problemas dos sujeitos, como a depressão do 

professor de História Tertuliano, obrigado a abdicar de seu projeto pedagógico, por 

causa das determinações do diretor, dos colegas, dos currículos, da secretaria de 

educação... 

 
Mas as aparências, nem sempre tão enganadoras quanto se diz, não é raro 
que se neguem a si mesmos e deixam surdir manifestações que abrem 
caminho à possibilidade de sérias diferenças futuras num padrão de 
comportamento que, no geral, parecia apresentar-se como definidos. 
(SARAMAGO, 2002, p. 19) 

 
José Saramago realiza uma análise da sociedade moderna, em Ohomem 

duplicado (2002) e em outras obras suas, segundo a qual as personagens vivem de 

aparências, ostentando máscaras que ocultam suas frustrações e desejos 

reprimidos, todos os dias, seguindo os desígnios do senso comum (ou bom senso: 

moral, lei, ética...), ditames das instituições e correspondendo às expectativas 

sociais. Tertuliano consegue se livrar dessas amarras sociais quando desafia o 

senso comum e deixa de praticar os atos que a sociedade espera dele, desafiado 

por António Claro, que já agia fora dos padrões, numa busca mais irrefreada por 

satisfação de seus desejos. Mas, para chegar a este caminho é necessária uma 

saída da zona de conforto e do autocontrole. Com isso, a narrativa mostra também 

um mundo construído em bases sólidas, sob a sombra do controle, do poder 

disciplinar, mas pautado nas aparências, aparência de ordem, de satisfação, de 

normalidade, de felicidade, de concordância... O despertar de Tertuliano convida o 

leitor a também pensar e questionar essas convenções, ditames sociais e valores, 

que o protagonista precisou desafiar para sair da depressão, buscar uma existência 

mais condizente com seus anseios e reformular sua própria identidade. 

Para isso, Tertuliano precisou desafiar o senso comum, as convenções e 

ditames sociais, em suma desafiar a “máquina de ver” de que nos fala Foucault 

(1987, p.183): “a máquina de ver é uma espécie de câmara escura em que se 
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espionam os indivíduos; ela torna-se um edifício transparente onde o exercício do 

poder é controlável pela sociedade inteira.” O conceito foucaultiano demonstra que o 

poder disciplinar é quase imperceptível a partir das estruturas mascaradas, mas 

pode ser identificado nas práticas sociais, pois ao mesmo tempo quem vigia é 

vigiado. 

A narrativa, Saramago apresenta indícios de que as pessoas trazem consigo 

capacidade de questionamentos e capacidade de vencer desafios na vida, 

capacidade de se emancipar do controle, de pensar e de tomar consciência de sua 

situação. A postura inicial de Tertuliano representa a falta de atitude, que não anula 

uma capacidade ou possibilidade latente de questionar os dados que lhe são 

impostos, como notamos no trecho a seguir: 

 
[...] É certo, murmurou, e com isto quis dizer, como se viu logo a seguir, que 
ainda tinha tempo para se punir a  si mesmo pela leviandade de ter trocado 
a obrigação pela devoção, o autêntico pelo falso, o duradouro pelo precário. 
(SARAMAGO, 2002, p.20) 

 

Percebe-se uma tomada de consciência de Tertuliano sobre suas atitudes 

diante das ocupações do dia a dia. Entretanto, essa tomada de consciência está 

marcada pela moral e pelas normas sociais impostas. Com isso, pode-se afirmar que 

ele, como cada sujeito, representa um escravo do tempo, das disciplinas impostas 

pela sociedade, mas com o potencial para, em algum momento, possivelmente 

tomar consciência disso. Tertuliano foi/é educado para não sair dos moldes 

socialmente impostos, do habitual e é cobrado pela mãe, professores, diretor, outros 

entes sociais e, sobretudo, por si mesmo a agir dentro desses modelos. Entretanto, 

se por algum motivo deixar de agir segundo esses padrões, ele mesmo sente que 

deve ser punido por não manter o controle sobre si próprio. Mas, nem por isso deixa 

de pensar nessa possibilidade, por vezes. 

Neste processo de transformação descobrimos o papel do senso-comum, que 

surge por vezes como se fosse quase uma personagem, dialogando em vários 

momentos com Tertuliano (e com o narrador) e lançando as mais institucionalizadas 

falas: chavões, frases feitas, ditados populares, clichês. Porém, diversas vezes, 

Tertuliano (e/ou o narrador) consegue discordar e as desconstrói. Este recurso 

pretende desestabilizar a solidez dos discursos sociais constituídos de preconceito e 

padrões de comportamento institucionalizados. Assim, essa narrativa demonstra que 
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algumas posturas de Tertuliano (e questionamentos do narrador) são também 

identificáveis com o processo de disciplina do corpo social de que nos fala Foucault 

(1987, p.183). Não queremos ressaltar que Tertuliano foi punido por suas ações, 

mas sim, evidenciar que os mecanismos/instrumentos punitivos e os padrões de 

comportamento se encontravam instituídos na sociedade em que a personagem se 

insere, muitas vezes pressionando personagens a não transgredirem ou impactando 

transgressores em diferentes medidas. 

Tanto mecanismos internos quanto externos pressionam e impactam essas 

personagens, quando não atuam de acordo com o ordenamento imposto por 

determinada instituição (externo), como a escola, o trabalho, a família, tornando-o 

cada vez mais isolado, enclausurado, rejeitado na escola/trabalho e, por vezes, 

ridicularizado por colegas por não reproduzir as regras que os outros reproduzem. 

Tratam-se de sanções sociais, vindas do meio: dos colegas, da mãe, da namorada, 

que por vezes também cobram de Tertuliano comportamentos condizentes com os 

padrões socialmente impostos, até por zelo/cuidado, preocupação com o bem-estar 

do professor de História, em busca de que ele se socialize de modo mais saudável e 

que seja feliz. Por outro lado, o próprio sujeito se policia em outros aspectos e se 

culpa por não conseguir corresponder aos padrões esperados e dele cobrados. São 

mecanismos internos/íntimos de vigiar e punir o sujeito. As normas e valores 

presentes no meio social de Tertuliano determinam a construção da identidade do 

sujeito, que passa a delimitar suas ações de acordo com esse conjunto normativo. 

Assim, tais mecanismos demonstram como, nas sociedades contemporâneas, 

os sujeitos estão encarcerados não apenas nos seus trabalhos, escolas, orfanatos, 

hospitais, apartamentos, mas sobretudo são prisioneiros das regras e padrões 

sociais, que lhes ditam/determinam o comportamento e os passos, ainda que só os 

casos mais desviantes de comportamento sejam encarcerados em prisões. 
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3 VIOLÊNCIA DOMÉSTICA, INSTITUCIONAL E,SIMBÓLICA: ALGUNS 
CONCEITOS E PONDERAÇÕES 
 

 

Conceituar a violência não é tarefa simples, pois ela é multifacetada e de 

concepção muito variável de acordo com a cultura, a sociedade e o recorte histórico 

que se considera. Atualmente, no ocidente, de modo geral, é concebida como o 

emprego de alguma força (em variados níveis) para atingir um intento, podendo ser 

imposta como modo de, entre outras coisas, ostentar, manter poder ou tentar 

legitimar as vontades e os desejos daquele(s) que a comete(m). Na dinâmica social, 

a violência ocupa um espaço relevante, inclusive na constituição do ser humano, e 

está presente nos diversos contextos culturais, políticos e econômicos, fazendo 

parte das relações humanas em variadas medidas. Para Minayo, a violência pode 

ser uma forma de controle e castração dos desejos, das vontades e da própria 

liberdade de pensamento ou o: 

 
Uso intencional da força física ou do poder real ou em ameaça, contra si 
próprio, contra outra pessoa, ou contra um grupo ou uma comunidade, que 
resulte ou tenha qualquer possibilidade de resultar em lesão, morte, dano 
psicológico, deficiência de desenvolvimento ou privação”. (MINAYO, 2003, 
p. 5) 

 

No entanto, não podemos confundir violência com a agressividade, sendo 

esta uma predisposição, uma inclinação ao comportamento violento e a violência o 

movimento em si que desrespeita, viola e afeta emocionalmente um ser. O ato de 

violentar está presente no discurso, na crítica, nos moldes impostos pela sociedade, 

pela instituição familiar e até pelas instituições públicas que exercem através da 

violência seu poder, mas nenhuma sociedade está isenta da presença da violência. 

Ela está representada no uso da força nas relações de poder, no controle e na 

detenção de privilégios, na submissão de indivíduos ou do interesse público em 

favor de determinada classe ou grupo, provocando danos aos outros. 

Ancorada aos movimentos histórico-culturais, a literatura torna possível a 

reflexão sobre as múltiplas experiências humanas e sociais, inclusive aquelas 

marcadas pelos mecanismos de poder, pelo emprego de força e pela violência, 

como também a constituição de movimentos de resistência nesses contextos. Aliás, 

sendo detentora de um espaço privilegiado e relativamente livre para a abordagem 
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de variados assuntos, a obra literária até pode viabilizar a produção de discursos de 

resistência, dar visibilidade a vozes silenciadas socialmente e destaque a situações 

de indivíduos marginalizados e vítimas da violência, por vezes. Por isso, a análise 

das representações de algumas vertentes da violência na ficção saramaguiana 

pode, entre tantas outras coisas, contribuir para a compreensão de determinados 

fenômenos violentos, sua aderência às relações humanas, causas, consequências, 

possíveis soluções, bem como para a avaliação de ligações entre tais fenômenos e 

esferas de poder. 

A violência é abordada em toda a obra de Saramago, na qual é notório o 

protagonismo de muitos personagens humildes e de mulheres, em movimentos da 

resistência. Em Memorial do Convento (1982), por exemplo, a violência é 

representada pela opressão e pela exploração praticada por membros de elites 

políticas e aristocráticas contra personagens de classes menos favorecidas, 

representadas pelo trabalhador braçal Baltazar, pela feiticeira Blimunda e pelo 

religioso Bartolomeu. Na obra O ano de 1993 (1975), escrita em versos prosaicos, 

aparece um cenário apocalíptico de sitiamento militar de uma população, submetida 

e violentada, mas que se liberta através de uma revolução bem-sucedida. Já na obra 

O homem duplicado (2002), os medos e frustrações de personagens como 

Tertuliano revelam fragilidades do homem contemporâneo frente a uma sociedade 

em que os sujeitos se comportam de forma cada vez mais individualista. 

A violência é, pois, um conjunto de práticas inseparáveis da constituição de 

uma sociedade, perpetrada por disputas de poder e ainda pelo uso da força, 

permeada em variados costumes, elementos culturais e até nas linguagens 

humanas. Entretanto, as sociedades contemporâneas produzem mecanismos cada 

vez mais sutis e complexos de violência, na dominação e no disciplinamento dos 

corpos, imiscuídos em rotinas sociais e instituições, hábitos e práticas culturais 

variados. Para Pierre Bourdieu (1983, p. 8), o poder simbólico da linguagem constitui 

relações de poder, contribuindo para que estruturas de dominação se assegurem e 

legitimem classes dominantes nas relações entre os sujeitos. Essas complexas teias 

de relações podem produzir fenômenos sutilmente violentos, que o pesquisador 

chama de violência simbólica. Um aspecto-chave na conceituação elaborada por 

Bourdieu para a violência simbólica está nas relações entre o poder e o capital, isto 

é, o poder pode ser representado pelo capital econômico (renda, salários, imóveis), 

cultural (saberes e conhecimentos reconhecidos por títulos e diplomas) e o simbólico 
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(prestígio e honra), sendo este último derivado dos capitais anteriores. A 

categorização dos capitais e a hierarquização do poder e dos privilégios sociais 

desenvolve variadas formas da violência simbólica. 

Nessa complexa teia de relações sociais contemporâneas, a violência 

institucional também ganha destaque e complexidade, manifestando-se através de 

rotinas em diferentes órgãos e até nas ações de agentes públicos, podendo 

materializar-se através de regras e de relações burocráticas e políticas, seja pela 

negligência, violência verbal, ameaças, repreensão entre outras, inclusive com o 

objetivo de disciplinar os comportamentos humanos e controlar os corpos. A APAV – 

Associação portuguesa de apoio à vítima – (APAV, 2015, p.1), considera violência 

institucional “qualquer tipo de violência exercida no contexto de uma instituição, 

pública ou privada, com ou sem bens lucrativos, praticada contra pessoas de ambos 

os sexos e de qualquer idade”, destacando-se entre as formas de violência 

institucionalizadas em muitos órgãos, o assédio moral, que pode gerar danos físicos 

e mentais à vítima como: depressão, baixa produtividade e empobrecimento da 

criatividade. 

Foucault (1987) ensina que o poder exercido pelas instituições pode se 

manifestar até nas estratégias de convencimento aos sujeitos de que devem se 

adequar às normas propostas, fato que o teórico chama de docilização dos corpos. 

Isso porque, no século XX, os elementos punitivos se transformam, com a intenção 

de não prejudicar o corpo de trabalho, ou seja, buscam garantir que o indivíduo seja 

disciplinado, aprenda o comportamento conveniente à dinâmica sociocultural 

capitalista sem causar danos físicos aos corpos trabalhadores. 

Outra categoria da violência que pode permanecer quase invisibilizada 

socialmente, oculta nos lares, é a doméstica (APAV, 2015, p.4), que inclusive pode 

refletir formas de violência simbólica e institucional. Por muito tempo, esse conjunto 

de práticas violentas, muito ligadas ao ambiente doméstico, foi tratado apenas como 

um problema estritamente familiar, de responsabilidade do “chefe” da família, 

sobretudo em sociedades marcadas pelo patriarcalismo e pelo machismo, sendo 

assim muitas manifestações da violência doméstica ignoradas por autoridades na 

elaboração de leis e políticas públicas. Às vezes, chega a ser minimizada ou 

justificada como maneira de educar, socializar, responsabilizar, impor limites e 

respeito, honrar a instituição familiar... Entretanto, o fato é que a violência doméstica 

produziu e produz muitas vítimas, provoca agravos físicos e emocionais em 
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diferentes níveis, partindo de um ambiente criado supostamente para trazer 

segurança aos sujeitos, mas que acaba fragilizando por vezes algumas partes mais 

vulneráveis, como crianças e idosos. A violência pode derivar, nesses ambientes 

familiares, da dominação de uns entes a outros, mas também até do excesso de zelo 

que pode ocorrer de alguns entes familiares em relação a outros. 

Bourdieu no preâmbulo de A dominação masculina alerta para o fato de que, 

por vezes, a dominação é um dos pilares da violência como: 

 
Excelência da submissão paradoxal, resultante daquilo que se chama de 
violência simbólica, violência suave, insensível, invisível a suas próprias 
vítimas, que exerce essencialmente por vias puramente simbólicas da 
comunicação e do conhecimento, ou, mais precisamente do 
desconhecimento do reconhecimento ou, em última instância, do 
sentimento. (BOURDIEU, 2003, p.37) 

 

Assim, vemos que as várias formas de violência, derivadas de relações de 

poder, do uso da força e do exercício da dominação encontram-se imbricadas no 

cotidiano das relações sociais, muitas vezes desdobrando-se em vários aspectos e 

suscitando várias possibilidades de divisão e subdivisão, dependendo do 

pesquisador e do ângulo que se escolhe para avaliar o assunto. Por esse motivo, 

elegemos três designações de violência para abordar na narrativa de Saramago: a 

institucional, a doméstica e a simbólica, como já dissemos, por vezes imbricadas em 

algumas cenas do romance. Na obra literária, encontramos representações da 

violência simbólica e da institucional em instituições escolares, como aquela em que 

trabalha Tertuliano, já que as rotinas institucionais e agentes a ela ligados buscam, 

muitas vezes, controlar o protagonista, os alunos, os professores e outros 

personagens, levando-os a obedecer sem questionar as regras da instituição de 

trabalho. Até a nomenclatura usada para nomear as áreas do conhecimento: 

disciplinas, suscitam esse controle institucional exercido sobre os corpos discentes e 

docentes na escola e sobre o corpo social em geral. Como exemplo do controle, da 

disciplina e do cerceamento desses corpos, citamos o trecho abaixo, em que o 

narrador compara ao ensino-aprendizagem um bonsai, podado, limitado, cerceado, 

controlado, diminuído: 

 
A História que Tertuliano Máximo Afonso tem a missão de ensinar é como 
bonsai a que de vez em quando se aparam as raízes para que não cresça, 
uma miniatura infantil da gigantesca árvore dos lugares e do tempo, e de 
quantos neles vai sucedendo, olhamos, vemos a desigualdade de tamanho 
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e por aí nos deixamos ficar, passamos por alto outras diferenças não menos 
notáveis, por exemplo, nenhuma ave, nenhum pássaro, nem sequer o 
diminuto de beija- flor, conseguiria fazer ninho nos ramos de um bonsai,  e 
se é verdade que à pequena sombra deste, supondo-o promovido de 
suficiente frondosidade, pode ir acoitar-se uma lagartixa, o mais certo é que 
ao réptil lhe fique a ponta do rabo de fora(SARAMAGO, 2002, p.15). 

 

O narrador denuncia a fragilidade e a insatisfação do protagonista diante da 

instituição, sua sensação de impotência e de incapacidade de mudar as regras e 

rotinas já estabelecidas para/pela escola. O uso da metáfora do bonsai pode 

representar até a castração de ideias e opiniões à personagem. Como ensina 

Bourdieu (1989), a instituição escolar e seus membros são muitas vezes, ao mesmo 

tempo, disciplinados e disciplinadores, são vítimas desses elementos institucionais 

com todo seu poder simbólico, mas também gradativamente são convertidos em 

atores na perpetuação desses modelos, sempre de modo sutil, quase imperceptível, 

diluído nas rotinas dos envolvidos: 

 
[...] É necessário saber descobri-lo onde ele se deixa ver menos, onde ele é 
mais completamente ignorado, portanto, reconhecido: o poder simbólico é, 
com efeito, esse poder invisível o qual só pode ser exercido com a 
cumplicidade daqueles que não querem saber que lhe estão sujeitos ou 
mesmo que o exercem (BOURDIEU, 1989, p.7). 

 

Sobre o poder simbólico, Bourdieu mostra que, para descobrirmos um 

dominador, é necessário encontrarmos o sujeito que será/é dominado, pois tal poder 

é, quase sempre, no contexto atual, imperceptível ao olhar menos criterioso. E 

mesmo assim esse dominador, muitas vezes, não tem uma única face identificável, 

não é um sujeito único, mas são interesses de um grupo ou de vários grupos. E a 

violência relacionada à concretização desse(s) interesse(s), na maior parte das 

vezes, nem será praticada pelo sujeito diretamente beneficiado, mas por agentes e 

instituições responsabilizadas socialmente por essas tarefas de estabelecer regras, 

disciplinar, vigiar e punir, como ensina Foucault (1987): os grupos no poder têm as 

prerrogativas de estipular “mecanismos sociais de disciplinar indivíduos, modelando 

seu discurso, seus desejos, a bem dizer, a sua própria subjetividade”, através de 

escolas, hospitais, prisões, lares, do direito e de órgãos ligados ao judiciário, ao 

legislativo, ao executivo, entre tantos outros. 

Pierre Bourdieu (2003, p.7-8) mostra que a violência simbólica, diluída nos 

cotidianos contemporâneos e nas rotinas institucionalizadas nas sociedades, é uma 

“violência suave, insensível, invisível a suas próprias vítimas, que se exerce 



44  

essencialmente pelas vias puramente simbólicas da comunicação e do 

conhecimento ou, mais precisamente, do desconhecimento, do reconhecimento ou, 

em última instância, do sentimento”. Por isso, em relação à dominação e à violência 

simbólicas, a resistência é muito mais difícil, pois é algo que “se absorve como ar, 

algo pelo qual o sujeito não se sente pressionado, está em toda parte e em lugar 

nenhum, e é muito difícil escapar dela”, segundo Bourdieu e Eagleton (2007, p. 270), 

até porque, muitas vezes, estão imbricados a processos de comunicação: “o poder 

simbólico como poder de construir o dado pela enunciação, de fazer ver e fazer 

crer”, de confirmar ou de transformar a visão do mundo dos sujeitos. 

Assim, o poder simbólico exercido na narrativa de Saramago representa 

também o poder do senso comum e das instituições cristalizadas na sociedade e a 

força que exercem sobre os personagens. A violência institucional na obra apresenta 

os instrumentos criados pelas instituições para vigiar e controlar as atitudes dos 

indivíduos seja a partir da escola, do trabalho ou até do próprio regime de regras de 

uma sociedade. A violência simbólica em O homem duplicado (2002) é notada em 

vários momentos, como nos embates entre os duplos, um querendo destruir o outro 

para afirmar sua própria identidade. 

Sobre a violência doméstica na narrativa, temos a de António Claro contra sua 

esposa Helena, em várias cenas oprimida, traída, confinada e humilhada pelo ator. 

Mas, por outro lado, há também personagens altruístas que se dedicam ao cuidado 

com o próximo, como o zelo da afetuosa e forte dona Carolina, mãe protetora da 

personagem Tertuliano. 

De acordo com Maria Ignez Costa Moreira e Sônia Margarida Gomes Sousa 

(2012, p. 13-26), a violência doméstica é um problema social de alta complexidade, 

pois trata-se de “uma ação ou omissão que prejudique o bem-estar, a integridade 

física, psicológica ou a liberdade e o direito ao pleno desenvolvimento de outro 

membro” do mesmo ambiente doméstico. Assim a violência configura-se pelas 

relações familiares abusivas. Na definição das pesquisadoras, há dois aspectos que 

podem ser observados, o primeiro que se trata de uma violência interpessoal 

perpetrada no espaço doméstico, ou seja, pelos próprios familiares em várias formas 

e gradações, indo desde a violência física e a sexual, até a psicológica e a moral nos 

lares. Já o outro aspecto é a prática violenta que não se restringe ao espaço 

doméstico e pode ocorrer até nos espaços públicos e também não é só física, como 

muitas vezes pode ocorrer. Mas também pode ser psicológica, moral, social e 
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simbólica, desde as mais evidentes até as mais sutis. 

Helena (esposa de António Claro) é a que mais sofre na obra com a violência 

doméstica praticada pelo esposo, sobretudo quando este prejudica o bem-estar dela, 

sua integridade psicológica, sua mobilidade, sua liberdade e cerceia outros direitos 

dela. Tertuliano sofre mais com a violência institucional e a simbólica, até encontrar 

seu duplo e este se tornar ameaça também à integridade física e à sua saúde 

psicológica, entre outras coisas. Apesar de abúlicos (Helena e Tertuliano) nas suas 

primeiras aparições na obra, em um dado momento, ambos conseguem tomar 

consciência de sua situação e empreendem certos gestos de resistência a algumas 

formas de dominação sofridas. Conseguem até, ao fim da narrativa, se emancipar de 

algumas situações e se livrar de determinados assédios e violências, sobretudo os 

advindos de António Claro, ainda que passem a enfrentar outras novas ameaças e 

situações adversas, como a aparição de um novo duplo.Abordamos no capítulo 

posterior algumas dessas cenas de violência com mais detalhes. 
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4 REPRESENTAÇÕES DA VIOLÊNCIA E DO CUIDADO EM O HOMEM 

DUPLICADO 
 

 

A personagem Carolina representa a proteção e o cuidado materno ao 

protagonista da obra literária, enquanto o antagonista António Claro ameaça, 

assedia e agride de variadas formas seu rival Tertuliano. No romance de Saramago, 

o ator António Claro também é violento com sua esposa Helena, a quem ameaça, 

oprime, assedia e isola. Além dessas formas de violência (verbal, psicológica e até 

física) vindas de um oponente, várias personagens do romance sofrem privações 

também com a disciplina imposta pelo seu regime de trabalho, pela escola, pela 

família e por outras instituições sociais. Males dessa sociedade ficcional capitalista, 

como o individualismo, o isolamento e a solidão, por exemplo, podem ocasionar 

perdas identitárias de personagens a exemplo de Tertuliano e Helena, vítimas de 

algumas formas de violência. 

Tertuliano, ao início da narrativa, é um exemplo de sujeito disciplinado e 

contido, sem muita autonomia, talvez por isso deprimido e desmotivado, limitado por 

diversos instrumentos de controle, que são apresentados ao longo da narrativa. 

Como já citamos, nesse processo disciplinar, a personagem cada vez mais 

amesquinhada é comparada a um bonsai, cortado para que não crescesse ou para 

que permanecesse submisso às fronteiras impostas, controlado ou controlável e, por 

que não dizer, mais útil à sociedade de consumo e produção em massa. No trecho 

que se segue, temos outro exemplo de crítica do narrador à disciplina e à busca de 

simplificação nas sociedades contemporâneas, utilitaristas e pragmáticas, que 

exigem dos sujeitos comportamentos comedidos e equilíbrio emocional: 

 
As pessoas equilibradas são assim, têm o costume de simplificar tudo, e 
depois, mas sempre tarde de mais, é que as vemos assombram-se com a 
copiosa diversidade da vida, então lembram-se de que os bigodes e as 
barbas não têm vontade própria, crescem e prosperam quando se lhe 
permite (SARAMAGO, 2002, p.23). 

 
Os costumes disciplinadores, notados no fragmento acima, são aprendidos e 

reproduzidos por Tertuliano e outros personagens dessa sociedade ficcional, que 

representa a sociedade de consumo e produção em massa. Essa disciplina é 

repetida ou perpetuada também no seio familiar e nos ambientes de trabalho e 
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estudo. A escola, os modelos sociais e até a figura materna são referências que os 

adotam para pautar suas atitudes, por vezes demonstrando falta de autonomia e até, 

no caso de Tertuliano e Helena, falta de motivação em determinados momentos. 

Prova disso são os diálogos de Tertuliano com o senso comum (clichês e ditados 

populares) e os constantes aconselhamentos da matriarca ao protagonista. Vale 

lembrar também da submissão de Helena ao marido e do acatamento, mesmo a 

contragosto, do protagonista às determinações dos seus superiores e pares na 

escola, que impõem constantes limites à atuação do professor de História Tertuliano. 

Carolina, a Cassandra2, cuidadosa e afetuosa mãe do protagonista, em busca 

de proteger o filho Tertuliano, esforça-se para que ele se submeta a determinados 

desígnios sociais e reproduza certos padrões para que, assim, seja mais aceito 

socialmente e corresponda a expectativas do mercado de trabalho. 

 
Essas laranjas a que está a referir-se são países, ou são pessoas, quis 
saber Tertuliano Máximo Afonso, Dentro de um país, são as pessoas, no 
mundo são os países, e como não há países sem pessoas, por elas é que o 
apodrecimento começa, inevitavelmente (SARAMAGO, 2002, p.39). 

 

Através da lição acima, a mãe parece desejar que o filho aceite desígnios 

sociais e parece querer afastar o filho de influências contrárias aos padrões ou 

busca evitar desvios de comportamento em seu filho, que possam ser causados pelo 

contato com sujeitos transgressores ou as ditas “más-companhias”, que fogem dos 

padrões impostos socialmente. Claro que a intenção é de alertar o filho para se 

afastar de perigos e para ser mais aceito/entrosado socialmente, mas acaba 

reprimindo-o de certo modo. É o que se nota na metáfora das laranjas podres que 

contaminam outras próximas, tentando influenciar as ações e opiniões do filho, 

possivelmente para favorecer a socialização e o ajuste social dele. 

Com isso, a mãe zelosa Carolina parece tentar evitar (ou minimizar) no filho 

também os efeitos desses males tão contemporâneos que são o individualismo, o 

isolamento, a solidão e as crises identitárias, que acometem Tertuliano, em muitos 

momentos da narrativa. Os exemplos a seguir revelam um personagem angustiado, 

atormentado, mal ajustado ou desejoso de insurgir-se contra tradições e reformar 

2 Cassandra, personagem da mitologia grega, filha de Príamo, rei de Troia. Conquista a paixão de 
Apolo, que lhe dá dom da profecia, porém, quando o deus percebe que não é recíproco a amaldiçoa, 
fazendo com que todas as suas profecias sejam tomadas como falsas. Por isso, o complexo de 
Cassandra se aplica a pessoas que mesmo que digam a verdade são consideradas como mentirosas, 
ou melhor quando emite um conselho e este é ignorado 
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alguns padrões sociais e escolares: 

 
É verdade que Tertuliano Máximo Afonso entrou na aula de cara amarrada, 
o que, observado por um estudante que se cria mais perspicaz que a 
maioria, o levou a sussurrar para o colega do lado, Parece que o tipo vem a 
mosca, mas não era certo, o que se notava no professor já era o efeito final 
da tormenta.(...) 
 
Depois do almoço, Tertuliano Máximo Afonso participou, com a maior parte 
dos colegas, numa reunião que havia sido convocada pelo diretor a fim de 
ser analisada a última proposta de atualização pedagógica emanada do 
ministério, das mil e tantas que fazem da vida dos infelizes docentes numa 
tormentosa viagem a Marte através de uma interminável chuva de 
ameaçadores asteroides que, com demasiada frequência, acertam em cheio 
no alvo (SARAMAGO, 2002, p.45). 

 

As instituições escolares e profissionais constituem poderosos e complexos 

mecanismos de ajustamento (ou até de manipulação por vezes),perpetuação de 

tradições, modelação de comportamentos e conformação a padrões de conduta. No 

caso da personagem Tertuliano, a escola exerce esse papel pelas diretrizes 

curriculares, projetos político-pedagógicos; comportamentos dos profissionais, 

docentes e discentes; organização disciplinar do espaço e burocrática dos 

tempos/rotinas de estudo/trabalho; até pela voz de autoridades como a direção, 

entre outros elementos.Todos acabam contribuindo, em maior ou menor grau, para o 

controle das condutas dos envolvidos, para a adequação de todos e todas às 

engrenagens do sistema social vigente e para a repressão ou a inibição de possíveis 

mudanças no sistema de ensino-aprendizagem-trabalho.Exemplo disso são as 

reuniões vazias e silenciosas dos “infelizes docentes”, que ao invés de debater, 

problematizar, reformular e transformar constantemente o seu sistema de ensino- 

aprendizagem-trabalho, muito mais o reproduzem e perpetuam ao longo do tempo. 

Isso para desgosto do professor Tertuliano que, no início do fragmento anterior, 

mostra sua insatisfação ao executar a sua tarefa diária, sem nenhuma perspectiva 

de transformação ou de transgressão nas aulas, sentindo-se preso aos modelos 

repetidos diversas vezes. 

Por outro lado, num extremo oposto, encontramos o antagonista António 

Claro, que transgride padrões, mas não de modo construtivo e libertador dos 

envolvidos em suas atividades. Ao contrário, o ator manipula padrões ou os 

transgride para obter vantagens individuais e egoístas, mesmo que destruindo o 

próximo, como se nota no exemplo a seguir, na proposta realizada por António Claro 
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a Tertuliano, para participarem de uma aventura: 

 
Convidei-a para ir hoje comigo ver uma casa de campo que está para 
alugar, A sua casa de campo, Exatamente a minha casa de campo, mas 
fique descansado, quem falou pelo telefone com sua amiga Maria da Paz 
não foi António Claro, mas sim Tertuliano Máximo Afonso, Você está doido, 
que diabólica tramoia é esta, que pretende, Quer que lhe diga, Exijo-o, 
Pretendo passar esta noite com ela, nada mais(...) (SARAMAGO, 2002, p. 
277). 

 

Claramente, o ator pretende obter vantagens ameaçando Tertuliano e 

enganando Maria da Paz. Transgride padrões de comportamento social e a lei, 

engana e manipula personagens por razões fúteis e egoístas: desfrutar de prazeres 

sexuais, em prejuízo dos demais. Se por um lado, esta proposta, já interpretada 

como uma decisão e uma imposição de António Claro, surpreende e indigna 

Tertuliano, por outro lado serve para tirar o professor da acomodação e da 

passividade, levando-o a começar a pensar e ensaiar uma atitude mais agressiva 

diante do seu impostor e diante das imposições sociais.Mesmo que, diante da 

chantagem, da força persuasiva e coativa de António Claro, Tertuliano não consiga 

evitar o abuso do opositor, passa a buscar modos de reagir e transformar a situação, 

desacomoda-se, assume postura cada vez menos passiva ou cada vez mais ativa 

diante dos acontecimentos a partir de então na narrativa. 

O controle exercido por António Claro e a violência por ele praticada – em 

relação à esposa Helena, especialmente, mas depois também a Tertuliano e até a 

Maria da Paz – não são físicos. Como diria Foucault (1987, p.12), são “punições 

menos diretamente físicas, mas uma certa discrição na arte de fazer sofrer, um 

arranjo de sofrimentos mais sutis, mais velados e despojados de ostentação”.Nessa 

narrativa saramaguiana sobre uma sociedade individualista, consumista e ainda 

machista no século XXI, ganham relevância a dominação psicológica, a violência 

verbal, a reificação e a mercantilização até de corpos, sobretudos os corpos 

femininos e os corpos humildes, que trocam subsistência por longas jornadas de 

trabalho. Trabalho diário de Maria da Paz no banco, do professor Tertuliano na 

escola, do ator António Claro no set e da esposa Helena no lar. 

De certo modo, António Claro sabe utilizar a fraqueza emocional de Tertuliano 

para satisfazer seus caprichos e desejos, como se nota no fragmento a seguir: 

“Pareceu que tinha deixado descair os ombros, vencido, quando o outro disse, 

depois de ter olhado o relógio, é tempo de ir andando”(SARAMAGO, 2002, p. 279).O 
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arrojado António Claro explora a resignação de Tertuliano abúlico, que não tem 

forças para escapar da aventura fútil do seu duplo, mesmo colocando em perigo 

Maria da Paz. 

Entretanto, essa fútil aventura forçada desperta em Tertuliano um misto de 

curiosidade, rivalidade e revanchismo, um desejo de derrotar o duplo António Claro, 

como nota o narrador no seguinte trecho: “pensou em António Claro como um 

inimigo que havia vencido a primeira batalha, mas que irá perder a segunda se neste 

mundo ainda resta justiça” (SARAMAGO, 2002, p. 281). Por isso, como já dissemos, 

Tertuliano recupera o vigor e também assume a identidade de seu duplo, desejoso 

de uma revanche, curioso sobre a esposa do outro e interessado em vivenciar a 

rotina do arrogante António Claro. Neste momento, observamos que através das 

atitudes do duplo, Tertuliano se retira mais uma vez da sua zona de conforto e 

assume a direção da própria vida, mesmo que seja se passando por outrem. 

Portanto, em diferentes medidas, são dois sujeitos insatisfeitos com aspectos 

de suas rotinas e, por isso, experimentando a vida do outro. Claro que por motivos 

diferentes e com objetivos distintos. Tertuliano a princípio se vê obrigado e depois 

deseja vingança. O ator quer destruir o seu duplo e se aproveitar do próximo, mas 

acaba por se destruir também e proporcionar um recomeço aos que ficam. Com 

isso, essa narrativa de Saramago nos propõe reflexão sobre crises existenciais de 

sujeitos em sociedades contemporâneas, a partir de “miudinhos escrutínios da 

solidão” (SARAMAGO, 2002, p.10) e evidencia como a violência de forma sútil se 

apresenta através de elementos do cotidiano. 

Em contraponto a essas posturas destrutivas – que visam a se aproveitar do 

próximo, usar o outro ou destruí-lo – temos o cuidado ou zelo de personagens como 

Carolina, a mãe de Tertuliano. Mesmo por vezes sufocando o filho em super 

proteção, expressa a dedicação abnegada ao próximo, o desejo de ajudar o outro. 

Aliás, nas narrativas de Saramago, é comum as personagens femininas humildes 

assumirem papel de destaque construtivo, como ocorre em O homem duplicado. 

As mulheres das obras de Saramago são inseridas no mesmo contexto que a 

maior parte das outras personagens: personagens comuns, sem efeitos heroicos, 

mas capazes de reviravoltas para transformar seus respectivos cotidianos: “Reflito e 

escrevo sobre pessoas comuns porque essa é a gente que conheço” (2013, p.35). O 

autor valoriza a vida simples e reconhece nessas mulheres e homens humildes 

(muitas vezes explorados e oprimidos, mas fortes) o potencial emancipador humano. 
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Potencial especialmente destacado em certas mulheres, ainda mais oprimidas e 

exploradas nessas sociedades ficcionais machistas. O autor escreve para 

desassossegar, alertar, denunciar e trazer a esperança de uma sociedade melhor. 

Em O homem duplicado, o zelo das personagens é evidenciado como 

caminho para uma possível redenção dos personagens aflitos, que enfrentam 

adversidades. Tertuliano se cerca de mulheres fortes e zelosas, como a mãe 

Carolina, a namorada Maria da Paz, a vizinha e, depois, Helena. As primeiras o 

amparam enquanto ele estava abúlico, recluso e frágil, como se nota no trecho a 

seguir: 

 
A sala estava arrumada, sobre os tampos dos móveis não havia um grão de 
pó, é uma grande e solene verdade que os homens, mesmo vivendo 
sozinhos, nunca conseguem separar-se inteiramente das mulheres, e agora 
não estávamos a pensar em Maria da Paz, que por suas pessoais e 
duvidosas razões apesar de tudo o confirmaria, mas à vizinha do andar de 
cima, que ontem passou aqui toda a manhã a limpar, com tanto cuidado e 
atenção como se a casa fosse sua (SARAMAGO, 2002, p. 261). 

 

Nesse início da narrativa, Tertuliano depende muito do cuidado das pessoas 

que o cercam. Carolina, Maria da Paz e até a vizinha dele representam esse 

cuidado, acolhimento e afeto maternal construtivo, tão necessários ao bem-estar dos 

indivíduos. Enquanto isso, António Claro para Tertuliano (e até para Helena) 

representa o oposto: desafeto, descuido, indiferença e agressão ao próximo. 

Segundo Leonardo Boff (2017, p.5), o cuidado é definido como “o suporte real 

da criatividade, da liberdade e da inteligência. No cuidado identificamos os 

princípios, os valores e as atitudes que fazem da vida um bem-viver e das ações um 

reto agir”. O zelo expresso na narrativa a partir da mãe, da namorada e até da 

vizinha, ao limpar a casa de Tertuliano, denota a humanidade que se preocupa com 

o próximo. Esse cuidado com o sujeito e com o ambiente que o cerca é a condição 

primordial para que qualquer sujeito tenha saúde, prosperidade e felicidade. 

Enquanto a vizinha cuida de manter o ambiente saudável, limpando e 

arrumando a casa de Tertuliano, a persistente namorada Maria da Paz tenta cuidar 

do ambiente e do emocional de Tertuliano, buscando tirá-lo da abulia para viver um 

relacionamento conjugal saudável com ele, muitas vezes sem sucesso: “Não nos 

beijamos, beijei-te eu, Sim, não tiveste outro remédio, Estás a dramatizar, Tens 

razão, exagero, dramatizo, exagerei vindo a tua casa…, ao abraçar-me a um homem 

que deixou de gostar de mim” (SARAMAGO, 2002, p.106). 
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Claro que esses cuidados e afetos nem sempre bastam ao sujeito, como não 

bastaram ao abúlico Tertuliano, o qual precisou de um incômodo, de um desafio 

(embate com António Claro) para sair da abulia. Mas, sem esse cuidado e esse 

suporte que Tertuliano ganha das personagens femininas que o cercam, vencer os 

desafios cotidianos torna-se muito mais difícil. 

António Claro também goza dos cuidados da esposa Helena na narrativa, que 

lhe garantem sobra de tempo para o trabalho no cinema e para aventuras, como as 

mencionadas nesse capítulo. Também ao ator não bastam os cuidados e afetos da 

esposa, razão pela qual o ator e o professor se desafiam. 

Assim, notamos que as personagens femininas se dedicam muito mais a 

cuidar e amparar o outro nessa obra de Saramago, enquanto os personagens 

masculinos dedicam-se bem mais a suas aventuras particulares e demandas 

individuais. São representações nessa sociedade ficcional do machismo, que ainda 

é tão presente também em sociedades contemporâneas, apesar de tantos esforços 

feministas para uma divisão mais equitativa das tarefas entre homens e mulheres. 

No próximo capítulo, analisamos algumas dessas vertentes da violência 

apresentadas na narrativa, muitas delas representadas em atitudes de António Claro 

e em elementos simbólicos disseminados por diferentes instituições dessa 

sociedade ficcional ainda machista. Por outro lado,ainda aparece esperança  na 

obra, representada sobretudo pelo comportamento afetuoso de algumas 

personagens femininas em seu cuidado para com o próximo,responsáveis pela 

recuperação das relações humanas. 

 

 
4.1 Do zelo à violência doméstica: proteção maternal e abuso marital em O 
homem duplicado 
 

 

A violência doméstica, em suas várias formas, atinge parcela importante da 

população mundial e repercute de forma significativa sobre a saúde física e mental 

das pessoas a ela submetidas. Na realidade, é um assunto mais complexo e com 

grande amplitude, cujo enfrentamento depende de inúmeros setores da sociedade. 

Para a dimensionarmos devemos considerar qualquer tipo de abuso de relação, de 

abuso praticado no contexto privado doméstico contra qualquer um dos membros 
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daquele espaço, é a flagrante violação dos direitos humanos, muitas vezes praticada 

por um ente familiar que deveria proteger o outro. Por vezes, está associada apenas 

ao castigo físico, porém na sociedade contemporânea, vincula-se ao controle 

psíquico do outro, através de ameaças, castigos e outras formas de abuso. 

A família é o primeiro núcleo da socialização dos indivíduos. É a família que 

primeiro transmite os valores, usos e costumes que irão formar as personalidades e 

bagagem emocional das pessoas. E é o espaço doméstico, o primeiro abrigo... 

Definição de violência doméstica. Famílias despreparadas para compreender, 

administrar e tolerar seus próprios conflitos tendem a se tornar violentas. 

O autor da violência doméstica é, predominantemente, o homem, segundo 

Silva, Coelho e Moretti-Pires (2014, p. 278–283), como ocorre na narrativa de 

Saramago, em que vemos António Claro praticar algumas formas de violência contra 

a sua esposa Helena. Por outro lado, na obra, a mãe de Tertuliano, Carolina 

(Cassandra), é a figura observadora, cuidadosa e protetora que, por vezes, aparece 

como incentivadora e conselheira do filho apático e abúlico. Ela é um porto-seguro 

para as aflições do professor, apesar de nem sempre ser ouvida e apesar de o 

filho,por vezes, só entender e valorizar seus conselhos bem depois, como se nota no 

trecho do romance a seguir: 

 
(...) a pouco e pouco a expressão foi-se-lhe tornando séria, logo reflexiva, 
logo inquieta, tinha-lhe vindo à lembrança o que a mãe dissera, Oxalá ela 
ainda lá esteja quando tu acordares, e estas palavras ressoaram em sua 
mente como o último aviso de uma Cassandra já cansada de não ser 
ouvida (...) (SARAMAGO, 2002, p. 267, grifos nossos). 

 

A professora Eloísa Porto Corrêa A. Braem (2005) afirma que até a imagem 

da casa é, por vezes, considerada o espaço seguro, restrito e protetor do professor 

Tertuliano. Se por um lado, a casa ou apartamento, nas sociedades 

contemporâneas, pode se assemelhar a uma cela, contribuindo para o isolamento do 

sujeito cada vez mais individualista nas sociedades de consumo, por outro lado, em 

outros momentos, ela também pode funcionar como refúgio. Para Tertuliano, 

Carolina (a mãe) é o acolhimento maternal e o conforto, que por vezes consola-o 

das dificuldades exteriores (trabalho e escola). É o que se nota no fragmento a 

seguir: 

 
(...) A casa de Tertuliano Máximo Afonso abriu-lhe os braços como uma 
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outra mãe, com a voz do ar murmurou, Vem, meu filho, aqui me encontras a 
tua espera, eu sou o teu castelo e o teu baluarte (...) A sala estava 
arrumada, sobre os tampos dos móveis não havia um grão de pó, é uma 
grande e solene verdade que os homens, mesmo vivendo sozinhos, nunca 
conseguem separar-se inteiramente das mulheres, e agora não estávamos 
a pensar em Maria da Paz, que por suas pessoais e duvidosas razões 
apesar de tudo o confirmaria, mas à vizinha do andar de cima, que ontem 
passou aqui toda a manhã a limpar, com tanto cuidado e atenção como se a 
casa fosse sua (SARAMAGO, 2002, p. 261) 

 

Vemos que Tertuliano tem sua zona de conforto, por vezes, ligada à sua casa, 

mas também ao aconchego do lar e à proteção feminina: da mãe, da namorada e até 

da vizinha, que limpa sua casa. A casa tem a dupla conotação na obra, ora 

contribuindo no isolamento do sujeito abúlico e deprimido, ora servindo como refúgio 

protetor. 

Segundo Bourdieu, o estado, as instituições patriarcais e as religiosas cristãs 

seriam responsáveis por perpetuar a imagem de mulher submissa, subjugada ao 

sexo masculino, na esteira da Virgem Maria cristã, defensora dos valores 

tradicionais, como ele diz em seu livro A dominação Masculina (2003): 

 
Se é verdade que o princípio de perpetuação dessa relação de dominação 
não reside verdadeiramente, ou pelo menos principalmente, em um dos 
lugares mais visíveis de seu exercício, isto é, dentro da unidade doméstica, 
sobre a qual um certo discurso feminista concentrou todos os olhares, mas 
em instâncias como Escola ou o Estado, lugares de elaboração e de 
imposição de princípios de dominação se exercem dentro mesmo do 
universo mais privado[...] (BOURDIEU, 2003, p. 5) 

 

Esses valores defendidos constituem fortes estruturas da sociedade, e a 

mulher submissa e inferior é melhor controlada. Tanto a Igreja quanto a sociedade 

justificam essa submissão pelo argumento da manutenção da Família. É o que 

ocorre com a personagem Helena que, em seu ambiente doméstico, não encontra 

proteção, incentivo e conselhos afetuosos em seu ambiente doméstico. António 

Claro, ao contrário de Carolina, abusa psicologicamente da esposa Helena, 

dominando-a, como se nota no fragmento a seguir: 

 
(...) agora já não estava tão certo de poder conseguir tirar algum proveito 
desta história, mas, como antes dissera, havia que pensá-lo. A mulher 
chegou um pouco mais tarde que de costume, não, não tinha ido às 
compras, a culpa era do trânsito nunca se sabe o que pode suceder, de 
mais o sabia António Claro, que tinha levado uma hora a chegar à rua de 
Tertuliano Máximo Afonso, mas disto não convém que se fale hoje, tenho a 
certeza de que ela não compreenderia por que o fiz. Helena também se 
calará, também tem a certeza de que o marido não compreenderia por que 
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o tinha feito ela (SARAMAGO, 2002, p. 193). 
 

Ao percebermos a relação de António com Helena, não identificamos 

sentimentos positivos, pois ela se mostra uma mulher magoada diante das atitudes 

exploratórias do marido, tanto que ao perceber que Tertuliano havia trocado de 

identidade com António Claro, o aceita, pois o tratamento era melhor entre eles, a 

atuação tornou-se algo em ambos. Ele finge que é companheiro da sua esposa, 

todavia quando seu duplo aparece, não compartilha a informação com Helena. Essa 

relação individualista, porém com outro enfoque aparece também na relação 

estabelecida entre Tertuliano e Maria da Paz, este isolamento proveniente da 

sociedade contemporânea percorre a narrativa desde o seu início, mas ao contrário 

de Helena, Maria da Paz é uma mulher forte, segura e decidida, que acaba 

dominando/liderando sua relação com Tertuliano, por perceber a falta de atitude e de 

motivação de namorado: 

 
(...) Não te deixes obcecar, toma um tranquilizante, Já tomei, estou a tomá- 
lo desde que esse homem telefonou para aqui, Não tinha dado por isso, É 
que não reparas muito em mim, Não é verdade, como poderia eu saber que 
andas a tomar comprimidos se o fazes às escondidas, Desculpa, estou um 
pouco nervosa, mas não tem importância isso passa, (...) (SARAMAGO, 
2002, p.277) 
 
A Helena não lhe saltaram as chamas, mas, inesperadamente, as lágrimas. 
Virou as costas ao marido e foi correr encerrar-se no quarto, fechando a 
porta com mais força que a necessária. (SARAMAGO, 2002, p.228) 

 

Nota-se que António Claro não demonstra preocupação com os sentimentos 

de Helena, mas humilha-a, despreza-a e mantém o relacionamento pela 

comodidade, pelo conforto, pela utilidade e pelos benefícios que essa relação pode 

lhe trazer, garantindo que não lhe atrapalhe os planos e aventuras fora do 

matrimônio. Eloísa Porto Corrêa A. Braem (2005, p. 42) lembra que “a relação de 

António Claro e Helena já vinha desgastada pela falta de tempo de ambos, cada 

qual em seu trabalho; pela falta de diálogo, pela rotina e pela monotonia”. Corrêa 

lembra também que “coincidentemente são esses os mesmos agentes causadores 

da depressão e do tédio de Tertuliano, também compartilhados por Helena, carente 

de afeto, de aventura, de novidade”. António Claro costuma agredir a esposa Helena 

e,depois, passa a agredir também o desconhecido Tertuliano, mas involuntariamente 

acaba reunindo-os e possibilitando uma chance de esses dois criarem uma relação 

conjugal mais construtiva e satisfatória que as vivenciadas anteriormente por cada 
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um deles. 

Na literatura de Saramago, as personagens femininas são marcantes por sua 

atuação construtiva, altruísmo e força. Em Ensaio sobre a Cegueira, temos várias 

mulheres fortes, mas o melhor exemplo é o da Mulher do Médico, a qual sacrifica-se 

pelo marido e, no decorrer da narrativa, pelos outros cegos de sua camarata. Sua 

força de tutora cuidadora e líder dos cegos é evidente durante toda a obra. Ela lança 

mão de todos os meios de que dispõe para amenizar o sofrimento daqueles que 

lidera e para impedir que sejam violentados, inclusive enfrentando e matando outras 

lideranças, que se mostravam violentas e gananciosas. Ela é um exemplo de 

mulher forte que escapa da subjugação para atingir independência, controle 

emocional e capacidade de fortalecer seus aliados e o seu grupo. 

Em O homem duplicado, uma das personagens femininas fortes é a mãe de 

Tertuliano: Carolina (Cassandra), experiente, paciente, protetora, persistente no 

cuidado com o próximo e insistente para que o filho se cuide adequadamente, em 

busca de ajudar Tertuliano a sair da abulia e da depressão em se encontra. É o que 

se nota no fragmento a seguir: 

 
(...) A mãe não é feita da mesma massa de Maria da Paz, essa satisfaz-se, 
ou assim o faz crer, com qualquer explicação que se lhe dê, essa não se 
importará de esperar toda a vida, se for necessário, o momento das 
revelações. A mãe de Tertuliano Máximo Afonso, em cada atitude, em cada 
movimento (...) está a dizer-lhe, Não te peço que me contes tudo, tens 
direito a guardar os teus segredos, mas uma única e irrenunciável 
excepção, a daqueles de que estejam dependentes tua vida, o teu futuro, a 
tua felicidade, esses quero sabê-los, é meu direito, e tu não podes negar (...) 
(SARAMAGO, 2002, p.229). 

 

A força maternal de Carolina e a sabedoria que coloca em suas ações levam 

Tertuliano a buscar seus conselhos, por um lado, mas também o levam a omitir 

determinados dados íntimos, por vezes, como se nota no trecho anterior, talvez 

temendo reprimendas da mãe. De todo modo, Carolina se mostra, na narrativa, a 

personagem feminina mais preocupada com o bem-estar do filho. Tertuliano, apesar 

de buscar os conselhos da mãe para várias situações, demonstra hesitação ou 

receio em conversar com ela sobre certos assuntos pessoais, como as ameaças 

representadas pelo seu duplo, António Claro. Essa mesma dificuldade de se 

comunicar com a mãe sobre esse e outros assuntos é notada também em relação a 

Maria da Paz, com quem também não se abre. É notório que o desânimo e a 

depressão de Tertuliano afetam seus relacionamentos na obra. 
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Sobre essa dificuldade de se comunicar e de se relacionar na realidade 

concreta, Leonardo Boff (2017, p.15) afirma que é muito comum na sociedade 

contemporânea, a chamada “sociedade do conhecimento e da comunicação, que 

está criando, contraditoriamente, cada vez mais incomunicação e solidão entre as 

pessoas. Essa antirrealidade afeta a vida humana naquilo que ela possui de mais 

fundamental: o cuidado e a com-paixão”. Essa constatação se aplica ao protagonista 

do romance de Saramago, em certo sentido, pois Tertuliano se mostra solitário, 

isolado, carente, inseguro e calado, apesar dos cuidados da mãe, da namorada e de 

outros personagens que o cercam. 

Entretanto, o maior exemplo da falta de com-paixão e de cuidado, de que nos 

fala Boff (2017, p. 20) é o antagonista António Claro, interessado nas personagens 

que o cercam mais pela vantagem que lhe podem proporcionar do que por afetos 

positivos, como se nota no já citado trecho em que anuncia a Tertuliano que 

pretende se aproveitar da semelhança entre os dois para enganar e usar Maria da 

Paz se passando pelo professor. 

Outra personagem que sofre violência vinda de António Claro é Helena, 

esposa do ator, submissa, enclausurada, solitária e isolada em sua relação abusiva. 

Desprezada e sem amor,faz do seu lar vazio o seu abrigo e se fecha, como 

podemos notar no exemplo a seguir: “A minha cama é o meu castelo, respondeu ela, 

por trás das suas muralhas estou a salvo”(SARAMAGO, 2002, p. 234). A 

personagem busca na clausura um porto-seguro e um modo de se distrair da relação 

matrimonial desgastada. Em vários trechos, a submissão e a insatisfação em seu 

relacionamento conjugal com António Claro são evidentes, como lembra o narrador 

no fragmento a seguir: “A Helena não lhe saltara as chamas, mas, inesperadamente, 

as lágrimas” (SARAMAGO, 2002, p. 228). No fragmento anterior e no próximo, 

Helena, esposa de António Claro, apresenta sintomas de problemas psicológicos e 

de depressão. 

O próprio marido (mesmo não sendo médico ou psicólogo) emite diagnóstico 

da esposa, recomenda medicação (controlada) a Helena e a incentiva a se 

automedicar, a tomar tranquilizantes para fugir dos problemas e esquecer das 

frustrações, ao invés de ajudá-la a resolvê-los, ou recomendar tratamento 

especializado e adequado. Tais elementos já apontam para uma relação nociva para 

a mulher: 
(...) Não te deixes obcecar, toma um tranquilizante, Já tomei, estou a tomá-
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lo desde que esse homem telefonou para aqui, Não tinha dado por isso, É 
que não reparas muito em mim, Não é verdade, como poderia eu saber que 
andas a tomar comprimidos, se o fazes às escondidas, Desculpa, estou um 
pouco nervosa, mas não tem importância, isto passa, (...) (SARAMAGO, 
2002, p.234). 

 

No fragmento anterior, a esposa reclama atenção e carinho do marido, que a 

acusa de transtornos psicológicos (mesmo não sendo psicólogo) e a culpa por seu 

próprio nervosismo, negando-se a dialogar e a tentar ajudá-la. Notamos que a 

violência sofrida pela mulher em questão não é física, mas sim psicológica, ao 

pensarmos na falta de atenção e de cuidado de António Claro para com Helena: “É 

que não reparas em mim” (SARAMAGO, 2002, p.234). Durante o diálogo entre as 

personagens, inclusive há indícios do descontentamento de Helena com as atitudes 

do esposo, principalmente depois do aparecimento do duplo. Teles e Melo (2003, 

p.18) ressaltam a concepção de violência sobre o gênero feminino como uma 

freqüente relação de poder, na qual a mulher é submissa ao homem, que sempre 

impões seus pontos-de-vista e decisões, negando-se a compartilhar autoridade com 

a esposa e negando-se ao diálogo, muitas vezes, como ocorre na relação entre 

Helena e António Claro. 

O silêncio de Helena, muitas vezes, frente ao descuido do marido, atrasa e 

dificulta a saída dela desse relacionamento abusivo. Parece que Helena não 

encontra forças para sair do casamento com António Claro, como que negando-se a 

aceitar o fracasso do seu matrimonio, ou mesmo da instituição casamento, ou 

negando a aceitar que não tem modos/mecanismos para resolver os problemas do 

relacionamento abusivo em que se encontra, como se nota no trecho a seguir: 

 
Helena era de matéria frágil e necessitava de cuidado, porém o esposo era 
vaidoso e ciente da dependência da mulher. António Claro limitou-se a 
responder que não tinha ciúmes, que era estúpido tê-los, o que estava era 
preocupado com a saúde dela. (SARAMAGO, 2002, p. 234). 

 

Helena contenta-se com pouco ou quase nada que o marido lhe dá, agarra-se 

à “migalhas” sentimentais que o marido lhe oferece ou, por vezes até, conforma-se 

com mentiras e dissimulações do marido, preferindo se enganar a protestar contra 

os abusos do marido. Para Helena aquele simples sentimento de ciúme seria uma 

pequena e relevante demonstração de cuidado e prefere se isolar com seu 

sofrimento, para não conviver com as atitudes egoístas e nocivas do marido: 
Sufoco naquela solidão, Então vamos para outro sítio, Já te disse que 
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prefiro ficar em casa, Será outra solidão, Mas nesta sinto-me bem, Se é isso 
o que realmente queres, Sim, é isso o quero realmente, Não havia mais o 
que dizer. (SARAMAGO, 2002, p. 234). 

 

Isola-se e foge de sair com o marido para se proteger de novos sofrimentos 

ou fugir do problema. 

O sentimento de angústia, a busca de isolamento e a solidão expressos na 

fala da personagem revelam alguns efeitos da violência nas relações dessas 

personagens do mundo ficcional contemporâneo, que levam ao adoecimento 

(depressão e outros transtornos) muitos sujeitos, como Helena e Tertuliano nessa 

obra de Saramago. Sobre isso, Caballo (1999, p.24) aponta para várias respostas 

comportamentais que observamos na personagem Helena, como rebaixamento de 

humor, a sensação de ineficácia, sentimento de solidão e a baixa autoestima, que 

são efeitos da violência provocada por António Claro na saúde e na personalidade 

da esposa Helena. Assim, esse comportamento na mulher, ao mesmo tempo, é fruto 

do relacionamento nocivo e favorece o domínio do agressor sobre ela, piorando 

cada vez mais o estado da vítima. 

Como já mencionou Maria Alzira Seixo, “a maior parte das mulheres dos 

romances de Saramago são seres de orientação, de apoio e de resistência” (SEIXO, 

1986, p.49), em maior ou menor medida. Assim, mesmo adoecida, Helena vai 

resistindo, tentando sustentar seu casamento ou salvá-lo. Mas, à medida que não 

encontra saídas e soluções para sua relação, em face do comportamento cada vez 

mais desajustado e violento do marido, a personagem vai ficando cada vez mais 

deprimida, debilitada e impotente, porque, como já dissemos, o ator António Claro a 

usa e a manipula. 

Mas, em O homem duplicado como ocorre em tantos outros romances de 

Saramago, temos sempre exemplos de mulheres que funcionam como “seres de 

orientação, de apoio e de resistência” (SEIXO, 1986, p.49).É como aparecem Maria 

da Paz e Carolina, namorada e mãe de Tertuliano, respectivamente, que protegem, 

defendem, amam,aconselham o protagonista, cuidam dele e tentam tirá-lo da 

depressão, sem exigir muito em troca, como se pode notar nos trechos do romance 

abaixo. 

 
(...) Há uma parte de ti que dorme desde que nasceste, e o meu medo que 
um dia destes sejas obrigado a acordar violentamente, O que a mãe tem é 
vocação para Cassandra (...) (SARAMAGO, 2002, p. 260). 
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(...) pobre mãe que bem me tinha avisado (...) (SARAMAGO, 2002, p. 301). 
 
(...) A velha Cassandra tinha razão, não devias ter deixado entrar o cavalo 
de madeira, Agora já não há remédio (...) (SARAMAGO, 2002, p. 306). 
 
(...) o que a mãe dissera, Oxalá ela ainda lá esteja quando tu acordares, e 
estas palavras ressoaram em sua mente como o último aviso de uma 
Cassandra já cansada de não ser ouvida (...) (SARAMAGO, 2002, p. 267). 

 

Nos fragmentos anteriores, notamos que tanto o narrador como Tertuliano e o 

senso comum – e essa é uma das poucas coisas em que os três concordam – 

reconhecem a mãe de Tertuliano como exemplo de cuidado, desinteresse e amor 

incondicionais em relação ao filho. Mas de diferentes modos lamentam que ela nem 

sempre seja ouvida pelo filho e que nem sempre consiga o efeito desejado para a 

vida e o comportamento do filho, que segue destinos e faz escolhas bem diferentes 

das que a mãe aconselha e deseja como é de se esperar, afinal são sujeitos 

autônomos e independentes. 

Em outras palavras, Carolina (Cassandra) não é quem conduz o filho, apenas 

aconselha e orienta, mas é ele quem toma suas decisões e escolhe seus rumos, 

sobretudo depois do encontro desestabilizador com seu duplo. A partir desse ponto- 

chave da obra, Tertuliano assumeuma busca pela nova identidade mais adequada 

para aquele momento ou para aquela nova etapa de sua vida, tentando deixar para 

trás o professor de história abúlico que era no início da narrativa. Assim, a saída 

dessas diferentes situações de violência enfrentadas por Helena e por Tertuliano – 

seja institucional, simbólica, moral, psicológica e doméstica –proposta na obra de 

Saramago é romper com os valores impostos pela sociedade, deslocando as 

estruturas e processos de uma sociedade patriarcal e tradicional em busca do abalo 

do quadro de referência que ancora todo o mundo social. 

Nesse sentido, a seguir abordamos a violência institucional, no capítulo 

subsequente a violência simbólica no romance e modos de subvertê-las na ficção. 

 

 

4.2 Violência institucional: a escola e o trabalho de Tertuliano 
 

 

A temática da violência e o modo como é representada na criação literária não 

é um assunto novo, mas acompanha o homem desde tempos imemoriais. 
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Entretanto, dadas algumas circunstâncias, determinados tipos de violência são mais 

abordados na contemporaneidade, pois se tornam mais evidentes e recorrentes na 

sociedade pós-moderna. Exemplo disso é a violência simbólica, arraigada a 

instituições e ao senso comum ou ao consenso, como lembra Bourdieu (1987, p. 

146), que muitas vezes resulta em formas de violência autorizada/legitimada contra 

grupos minoritários (como imigrantes pobres, mulheres, negros...) praticadas por 

grupos no poder político-econômico. Em outras palavras, interesses de 

determinados grupos no poder (nações no poder, partidos políticos, empresários...) 

são normalizados, são tornados norma (lei e ordem), que exclui os outros grupos e 

até pune o descumpridor das ordens, marginalizando e, por vezes até, 

criminalizando os que discordem e reprimindo transformações da ordem. É o que 

ocorre quando Tertuliano tenta transformar o ensino de História, mas esbarra em 

currículos, diretrizes, burocracias, proibições vindas de superiores hierárquicos e até 

de pares, colegas de trabalho acostumados ou conformados às rotinas tradicionais 

de ensino e dispostos a reprimir mudanças, que podem implicar mais trabalho aos já 

explorados trabalhadores da educação. 

Claro que os processos de violência e punição são “alterados” de acordo com 

a evolução sociocultural e com os interesses dos grupos que vão chegando ao poder 

em uma sociedade, como já vimos no capítulo sobre Vigiar e Punir de Foucault. O 

castigo que antes era mais físico torna-se mais simbólico e emocional. Até os 

processos educacionais sofrem essas mudanças para ordenar e adequar condutas e 

pensamentos ou docilizar corpos, através da ética, da moral, das regras e normas 

em vigor naquela sociedade. É nessa lógica que as instituições se constroem nas 

sociedades contemporâneas e na sociedade representada na obra de Saramago. 

Bourdieu (1987, p. 75) chama tal fenômeno de “asilo de ignorância”, na qual estes 

aparelhos constituídos pela sociedade estabelecem uma forma capaz de justificar a 

ordem estabelecida e tudo o que ocorre em função dela, através de argumentos nela 

fundamentados. Sobre isso, Bourdieu (1987) diz ainda que: 

 
De fato, a propensão para a visão teológica-política que permite censurar 
ou louvar, condenar ou reabilitar imputando a vontades benéficas ou 
malignas as propriedades aprovadas ou reprovadas no passado, depende 
do grau em que o passado das instituições em causa é considerado como 
algo que está em jogo e como instrumento de luta, através dessas próprias 
instituições... (1987, p. 80). 
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A lógica interna de uma sociedade se constrói em torno de visões culturais 

(políticas, religiosas, econômicas...) que legitimam grupos no poder, condutas e atos, 

os quais se tornam consensuais ou parte de um senso comum. Mas, ainda que 

muitas vezes apareçam travestidos de verdades universais e inquestionáveis, são 

apenas reflexos de interesses de classes em conjunturas específicas. Não se trata 

de um processo imediato de transformação social para que as instituições 

estabeleçam a dominância sobre os indivíduos. Mas, de acordo com o trecho, trata- 

se de um processo histórico que determina as incumbências das instituições em 

censurar, controlar ou reabilitar os sujeitos, segundo moldes sociais adequados a 

cada cultura. E a instituição educacional, que o protagonista Tertuliano não 

conseguiu transformar, exerce papel fundamental nesse sistema cultural e no 

controle social, com todas as suas engrenagens: professores, alunos, currículos, 

conteúdos, materiais didáticos, avaliações, correções, reprovações e tantas outras 

burocracias e burocratas que dificultam as mudanças no sistema e o surgimento de 

agentes transformadores. Dificultam, mas não inviabilizam, é claro. 

Dentro dessa perspectiva, antes de Bourdieu, Foucault (1987) já ressalta que 

a microfísica do poder exercido pelas instituições funciona através de estratégias de 

convencimento de que o sujeito ganha ao se enquadrar no sistema social e ao 

reproduzi-lo. Isto é, os sujeitos são moderados (em certo sentido até “guiados”) por 

elementos culturais e procedimentos sociais que consideram “normais” e, muitas 

vezes, agradáveis ou necessários mesmo, porque crescem inseridos nesse sistema 

cultural, comprometidos com ele e, persuadidos por sua sociedade, acostumam-se 

com ele. Mas, nem por isso, tal sistema cultural e suas instituições deixam de 

reproduzir hierarquias, perpetuar status quo, legitimar grupos no poder político, 

econômico, cultural, acadêmico... Aliás, até os movimentos de resistência e lutas por 

transformação desse sistema e das instituições, muitas vezes, apoiam-se no próprio 

sistema, como lembra Foucault: 

 
O poder, por outro lado, não se aplica pura e simplesmente como uma 
obrigação ou uma proibição, aos que “não têm”; ele os investe, passa por 
eles e através deles; apoia-se neles, do mesmo modo que eles, em sua luta 
contra esse poder, apoiam-se por sua vez nos pontos em que ele os alcança 
(FOUCAULT, 1987, p.30). 

 

Tertuliano, no início da narrativa, percebe-se preso às amarras da instituição 

escolar em que trabalha, mas parece buscar brechas nesse sistema que permitam- 
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lhe propor novos métodos de ensino-aprendizagem da História. Mas, ao se deparar 

com a resistência de colegas, diretores, alunos, currículos, burocracias e outras 

engrenagens da instituição, sofre um apagamento de sua motivação para o 

magistério, desanima/desiste de transformar seu ofício, conforma-se à rotina seguida 

pelos demais e passa a exercer a carreira profissional como a tradição. Ao início, 

Tertuliano pretende (sem muito sucesso) ensinar a História de trás para diante, fora 

dos moldes estabelecidos pelo Ministério da Educação, prestigiando a reflexão 

crítica sobre a história do presente, com vistas a transformá-lo. Esse anseio de 

Tertuliano é semelhante ao que Saramago realiza em sua obra, sobretudo na 

primeira fase de sua carreira, ao lançar o olhar para os menos favorecidos em sua 

literatura e ao dialogar com a História a fim de criticar aspectos do passado e do 

presente, além de destaca personagens esquecidos pela História oficial, desconstruir 

mitos, heróis e imagens ufanistas. 

Pensamos que até a escolha de um professor de História desmotivado e 

insatisfeito, para protagonizar essa narrativa, seja uma forma de demonstrar a 

insatisfação com as metodologias de ensino da História e a insatisfação com a 

própria História oficial, divulgada em diversas sociedades como verdade 

inquestionável e protagonizadas por membros de elites no poder, silenciando sobre 

as histórias de vencidos e humildes. É o que se nota no trecho a seguir, quando 

vemos desaparecer a empolgação do jovem pesquisador da História crítica 

convertida na fadiga do professor burocrata, obrigado à rotina do ensino tradicional 

da disciplina: 

 
[...] mas à doce História, a séria e educativa cadeira de História para cujo 
ensino o chamaram e que poderia ser seu embalador refúgio, vê-se a ele 
desde há muito tempo como uma fadiga sem sentido e um começo sem  
fim[...] (SARAMAGO, 2002, p.9-10). 

 

Notamos no trecho a insatisfação com a escola, a frustração do profissional 

cerceado/reprimido e o poder institucional de conter transformações, de perpetuar 

rotinas, de impor burocracias e de conter reflexões críticas, voltando-se ao passado: 

“um começo sem fim”. Essa frustração profissional é um dos motivos para a inércia 

de Tertuliano diante da vida e para sua depressão, como vimos. No fragmento a 

seguir, exemplo de como o diretor, figura de poder na instituição educacional, e os 

colegas de trabalho impacientam-se ou reprimem as tentativas de transformar a 
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rotina educativa e as metodologias de ensino-aprendizagem: “os efeitos da perorata 

foram de sempre, suspiro de mal resignada paciência do diretor, trocas de olhares e 

murmúrios entre professores” (SARAMAGO, 2002, p.46). Nota-se que as ideias de 

transformação colocadas por Tertuliano são descartadas pelos seus colegas de 

profissão e principalmente pelo diretor, face representativa do poder. Essas são 

algumas das configurações da violência institucionalizada e recorrente na narrativa, 

pressões e assédios sofridos pelo professor de História, para que não se oponha à 

ordem institucional ou para que se acomode às rotinas estabelecidas e não as tente 

alterar, sugerindo novos trabalhos e novas reflexões aos professores e diretores já 

acomodados ou satisfeitos com a repetição da tradição. 

Se o processo ensino-aprendizagem pode ser considerado como parte da 

formação do cidadão (membro do Estado) para a prática cotidiana da cidadania, 

para o exercício político, então que cidadão e que Estado se está a preparar na 

instituição onde atua Tertuliano? Cidadão atuante e transformador? Estado 

democrático e a serviço do interesse dos cidadãos? Essas são algumas das 

problematizações que podem ser levantadas a partir dessa instituição de trabalho, 

ensino-aprendizagem na obra de Saramago. De certo, a obra tece importantes 

críticas ao tipo de formação oferecida por escolas como a de Tertuliano e tece 

críticas a essa pedagogia nada libertadora e à proletarização dos intelectuais, 

mergulhados em rotinas de trabalho burocrático e avaliações quantitativas, que 

substituem o exercício crítico, a troca de ideias e o questionamento transformador 

que deveriam ser praticados nesses estabelecimentos. 

Essa escola funciona como uma das engrenagens de um determinado 

sistema político e reforça um tipo de Estado. Para Foucault, o Estado é o conjunto 

dos elementos materiais e das técnicas que servem de armas, de reforço, de vias de 

comunicação e de pontos de apoio para as relações de poder e de saber que 

investem os corpos humanos e os submetem fazendo deles objetos de saber. Nessa 

perspectiva, o diretor e tantos colegas de Tertuliano funcionam como membros deste 

“corpo”, que atuam na manutenção das relações de poder na escola e na sociedade. 

Assim, o poder não apresenta apenas um rosto, mas sim múltiplas faces e a 

violência empregada para a manutenção do status quo e das relações de poder não 

possui somente um representante, todavia se representa de diversas formas na 

sociedade. 

No decorrer da narrativa, depois de tentar sem sucesso alterar a cultura 
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institucional, a mentalidade dos colegas de trabalho e as metodologias de trabalho, 

ensino e aprendizagem, Tertuliano desiste da escola e passa a investigar outros 

assuntos, no caso o seu duplo. Ao interromper e se retirar de outra reunião 

pedagógica, o professor de História se mostra não mais interessado nos 

debatessobre a educação e as rotinas escolares, mas desvia sua ambição para 

assunto pessoal, ou seja, investigar o seu duplo, o ator António Claro: 

 
Tertuliano Máximo Afonso respondeu que não senhor, não é um comentário 
nem se reporta às pertinentes considerações do prezado colega, que sim 
senhor, conhece e sempre acatou as normas, tanto as que estão em uso 
como as que caíram em desuso, o que simplesmente pretendia era pedir 
licença para se retirar por ter assuntos urgentes a tratar fora da escola 
(SARAMAGO, 2002, p.127). 

 

Nesse momento da narrativa, os colegas e o diretor não gesticulam com 

desprezo pela fala do professor, nem o repreendem, mas aceitam sua retirada da 

reunião. O que importa a esses membros da comunidade escolar e a esse 

representante do poder na escola (metáfora do Estado?) é eliminar as críticas e 

contrariedades que poderiam perturbar a ordem/rotina e encaminhar outros a saírem 

dos moldes seguidos na instituição. Para Tertuliano importa romper com a 

identidade de professor passivo. Como não consegue romper com essa identidade 

no ambiente de trabalho escolar, acaba direcionando-se para fora dos muros da 

escola e passa a investigar o antagonista António Claro. 

Enquanto Tertuliano não consegue romper com as amarras sociais e 

institucionais, o seu duplo António Claro não se subordina a muitas instituições, nem 

ao casamento, que mantém por conveniência, mas que também negligencia para 

viver aventuras. António Claro mantém a esposa ocupada nos afazeres do lar e 

trama o encontro com Maria da Paz (namorada de Tertuliano) para humilhar o 

professor, aproveitar-se da situação e das personagens envolvidas. O narrador, no 

fragmento a seguir, demonstra como esse ator é volúvel, dissimulado, calculista e 

por vezes vaidoso e narcisista, buscando levar vantagem em seus relacionamentos 

e feitos: 

 
(...) os actores de cinema, e de teatro também, quase não fazemos mais que 
despir-nos, Não sou actor, Não se dispa, se não quiser, mas eu vou fazê-lo, 
não me custa nada, estou mais do que habituado, e, se a igualdade se 
repetir no corpo todo, você estará a ver-se a si mesmo quando me olhar a 
mim, disse António Claro. Despiu a camisa num só movimento, descalçou e 
tirou as calças, depois a roupa interior, finalmente as meias. Estava nu da 



66  

cabeça aos pés e era, da cabeça aos pés, Tertuliano Máximo Afonso, 
professor de História. Então Tertuliano Máximo Afonso pensou que não 
podia ficar atrás, que tinha que aceitar o repto, levantou-se do sofá e 
começou também a despir-se, mais contido nos gestos por causa do pudor, 
mas, quando terminou, um pouco encolhida a figura devido ao 
acanhamento, tinha-se tornado em Daniel Santa-Clara, actor de cinema, 
com a única excepção visível dos pés, porque não chegara a descalçar as 
peúgas. Olharam-se em silêncio, (...) O primeiro a acabar de vestir-se foi 
Tertuliano Máximo Afonso (SARAMAGO, 2002, p. 217). 

 

Ainda que fisicamente sejam quase idênticos, são opostos nas atitudes e 

posturas, mostrando-se esse ator altivo, agressivo e egocêntrico. Enquanto isso, 

Tertuliano parece tímido, hesitante, encolhido e reprimido, apesar do nome 

superlativo de rei: Máximo Afonso. 

Segundo Benjamim (1985, p. 11) “o ator que representa no palco, identifica-se 

frequentemente com um papel” e a sua atuação não é, de modo nenhum, um 

trabalho único, mas sim o resultado de várias intervenções. António Claro em sua 

atuação diante de Tertuliano depende da resposta do público, no caso, o professor 

que subsidia suas ações futuras. António Claro é observador das atitudes de 

Tertuliano e as usa ou se aproveita delas em suas “cenas”, do mesmo modo como 

atua também em sua relação com a esposa Helena: 

 
(...) E está disposto, pela sua parte, a arriscar-se, Mais que disposto, Sem 
mentir, Espero que não seja necessário, respondeu António Claro com um 
sorriso estudado, uma composição plástica de lábios e dentes onde, em 
doses idênticas indiscerníveis, se reuniam a franqueza e a maldade, a 
inocência e o descaro (SARAMAGO, 2002, p. 219). 
 
(...) imagine, só como um exemplo, que eu ia daqui dizer à sua amiga Maria 
da Paz que você, Tertuliano Máximo Afonso, e eu, António Claro, somos 
iguais iguaizinhos em tudo, até no tamanho do pénis, pense no choque que 
sofreria a pobre senhora, Proíbo-lhe que o faça (...) Você está doido, que 
diabólica tramoia é esta, que pretende, Quer que lhe diga, Exijo-o, Pretendo 
passar esta noite com ela, nada mais. Tertuliano Máximo Afonso levantou- 
se de rompante e avançou para António Claro de punhos cerrados, (...) 
(SARAMAGO, 2002, p.275-277). 

 

Nos dois exemplos, vemos o ator chantageando, manipulando e se 

aproveitando impiedosamente daqueles que estão à sua volta. Por outro lado, 

Tertuliano – até então abúlico e extremamente resignado diante dos fracassos na 

tentativa de alterar as rotinas escolares, pacato diante de Maria da Paz e diante da 

mãe, como vimos – esboça suas primeiras tentativas de revide, ataque e emite 

rompantes mais agressivos. 

Em oposição a essas relações destrutivas e violentas, que se pautam em 
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interesses materiais, disputas de poder e exploração ao próximo, há relações 

baseadas no afeto construtivo e no cuidado, que Tertuliano recebe de figuras 

femininas como a mãe Carolina, a namorada Maria da Paz e até a vizinha. Além 

dessas, a relação de Tertuliano com o professor de matemática também pode ser 

considerada uma expressão do cuidado, em certo sentido, como se pode notar no 

trecho abaixo: 

 
Não é para me meter na sua vida, dissera o de matemática enquanto 
descascava uma laranja, mas há uns tempos a esta parte encontro-o a 
modo que abatido, e Tertuliano Máximo Afonso confirmou, É verdade, tenho 
andado um pouco em baixo, Problemas de saúde, Não creio, tento quanto 
posso saber não estou doente, o que sucede é que tudo me cansa e 
aborrece, esta maldita rotina, foi sempre o melhor remédio, Dê-me licença 
que lhe diga que distrair-se é o remédio de quem não precisa dele, Boa 
resposta, não há dúvida, no entanto alguma coisa terá que fazer para sair 
do marasmo em que se encontra (SARAMAGO, 2002, p.12-13). 

 

O professor de matemática dialoga com o colega, desinteressado e 

cuidadosamente, aconselhando-o, tentando conscientizá-lo da necessidade de 

reagir à depressão, de buscar tratamento ou remédio. E acaba sendo no filme 

alugado por recomendação do colega que Tertuliano encontra o ator, seu duplo, que 

inquieta o protagonista e lhe desafia, quebra sua rotina e muda sua vida. 

 
Face a esta situação de falta de cuidado, muitos se rebelam. Fazem da sua 
prática e de sua fala permanente contestação. Mas sozinhos sentem-se 
impotentes para apresentar uma saída libertadora. Perderam a esperança. 
(Boff, 2017, p.8) 

 

O professor de História já havia perdido a esperança, após sozinho tentar 

transformar a pedagogia tradicional empregada na instituição educacional em que 

atuava, por isso sentia-se deprimido, solitário, desmotivado. Neste contexto de 

desesperança, surge o professor de matemática para incentivá-lo a buscar novas 

aventuras, novos estímulos. Ainda que não o ajude a transformar o contexto 

conservador em que ambos se encontram profissionalmente, o professor de 

matemática dedica um tempo e algumas palavras construtivas ao colega e contribui 

para tirá-lo da resignação abúlica e destrutiva. 

Assim, vemos, na obra de Saramago, críticas à escola, que deveria ser o 

lugar do cuidado por excelência, um celeiro do crescimento profissional e pessoal, 

local de libertação e exercício da consciência crítica. Mas, ao invés disso, a escola 
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se apresenta na obra como espaço repressor de ideias progressistas, domador de 

transgressores e perpetuador do status quo. Por isso, no trabalho, na escola, 

Tertuliano perde a vontade de mudança que possuía, sofre assédios e é reprimido 

por criticar e propor mudanças. Mas, por outro lado, também neste ambiente 

encontra o zelo desinteressado do professor de matemática, que o incentiva a 

buscar novos caminhos para uma vida saudável. 

Após essas considerações sobre as relações de poder, a opressão, as 

relações profissionais, a burocracia e a violência institucional, presentes em 

estabelecimentos de trabalho, ensino e aprendizagem na narrativa saramaguiana, 

abordaremos a seguir a intimidade das relações, algumas formas de violência 

doméstica em O homem duplicado e também algumas expressões do cuidado na 

obra. 

 

 
4.3 Os clichês em O homem duplicado: violência simbólica e desconstrução 
libertadora 

 

 

Os clichês, chavões e frases feitas, largamente exploradas em O homem 

duplicado, são produtos culturais na área da linguagem ou enunciados com forte 

poder simbólico, que reproduzem preconceitos, padrões de comportamento, 

tradições, enfim o senso-comum. Ao citar Roland Barthes, a professora Eloísa Porto 

Corrêa A. Braem (2005, p.51) define o senso comum – conjunto de clichês, chavões, 

frases feitas e outras fórmulas do conhecimento comum – como “uma caricatura de 

sabedoria castradora, uma repetição morta”. 

Dentro dessa perspectiva, alguns aspectos do mundo social podem aparecer 

como crenças inquestionáveis, como se sua existência fosse de ordem natural e não 

uma construção histórico-cultural. A legitimação desses padrões instituídos pode ser 

definida como poder simbólico, sintetizado por Pierre Bourdieu (2007b) da seguinte 

forma: 

 
O poder simbólico como poder de construir o dado pela enunciação, de 
fazer ver e fazer crer, de confirmar ou de transformar a visão do mundo e, 
desse modo, a ação sobre o mundo, portanto o mundo, poder quase mágico 
que permite obter o equivalente daquilo que é obtido pela força (física ou 
econômica) graças ao efeito específico de mobilização, só se exerce se for 
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reconhecido, quer dizer, ignorado como arbitrário. Isto significa que o poder 
simbólico não reside nos <<sistemas simbólicos>> em forma de uma 
<<illocutionary force>> mas que se define numa relação determinada e por 
meio desta entre os que exercem o poder e os que lhe são sujeitos, quer 
dizer, isto é, na própria estrutura do campo em que se produz e se reproduz 
a crença. O que faz o poder das palavras e das palavras de ordem, poder 
de manter a ordem ou de a subverter, é a crença na legitimidade das 
palavras e daquele que as pronuncia, crença cuja produção não é da 
competência das palavras (BOURDIEU, 2007b, p.14-15). 

 

Depreende-se desse conceito que o poder simbólico desses enunciados é 

revelado à sociedade por meio da instituição de uma ordem social que legitima suas 

significações, via os esquemas dispostos aos atos de respeitar, admirar, amar entre 

outros referentes ao sujeito. 

Essa leitura da realidade e a legitimação dos padrões de comportamento a ela 

correspondentes não demandam o emprego da violência física ou de qualquer 

artifício que consuma energia física. Ao invés disso, trata-se de um trabalho no plano 

do sentido e do conhecimento, objetivando a dissimulação e a transfiguração das 

relações de força, de modo tal que os sujeitos passam a ignorar a violência exercida 

por esses enunciados e instituições, no sentido de não as questionarem e nem 

sequer as reconhecerem, muitas vezes (BOURDIEU, 2000; 2003). 

Além disso, o poder simbólico é exercido com a cooperação e conivência 

daqueles sujeitos que lhe são subordinados, quase sempre. Isso porque os 

elementos simbólicos uma vez constituídos em uma cultura são concebidos como 

bom senso e guiam o status quo, passando a integrar moralmente os indivíduos que 

compartilham aquela cultura e possibilitando a construção e reprodução de 

consensos acerca da ordem social. 

Ao utilizar subterfúgios, o poder simbólico viabiliza e legitima também o 

exercício de outras formas de poder, desde que o corroborem ao nele se amparem 

(BORDIEU, 2000; 2003).Isto é,dito de outro modo, nas palavras do próprio 

estudioso, “dissimulando as relações de força que estão na base de sua força, 

acrescenta sua própria força, ou seja, propriamente simbólica, às suas relações de 

força” (BOURDIEU, 1975, p. 19). 

Em decorrência do exercício do poder simbólico, temos a violência simbólica, 

a qual se estabelece “[...] por meio de um ato de cognição e de mau reconhecimento 

que fica além - ou aquém - do controle de consciência e da vontade, nas trevas dos 

esquemas de habitus que são ao mesmo tempo gerados e gerantes” (BOURDIEU, 

1998, p. 22-23). Para definir, sintaticamente, a violência simbólica, tomaremos como 



70  

base a pesquisa de Rosa (2007), que diz: 

 
A violência simbólica representa uma forma de violência invisível que se 
impõe numa relação do tipo subjugação-submissão, cujo reconhecimento e 
a cumplicidade fazem dela uma violência silenciosa que se manifesta 
sutilmente nas relações sociais e resulta de uma dominação cuja inscrição é 
produzida num estado tóxico das coisas, em que a realidade e algumas de 
suas nuanças são vividas como naturais e evidentes. Por depender da 
cumplicidade de quem a sofre, sugere-se que o dominado conspira e 
confere uma traição a si mesmo. (ROSA, 2007, p.40), 

 

Observa-se que, apesar de a dominação dessa violência estar vinculada a um 

âmbito simbólico, tal conceito não desconsidera as manifestações reais da violência 

e do poder, como em situações nas quais pessoas são “espancadas, violentadas, 

exploradas”, mas na visualização subjetiva das relações de dominação (BOURDIEU, 

2003, p.43). 

De acordo com as ideias de Bourdieu, a violência simbólica é: 

 
Violência suave, insensível, invisível a suas próprias vítimas, que se exerce 
essencialmente pelas vias puramente simbólicas da comunicação e do 
conhecimento, ou, mais precisamente, do desconhecimento, do 
reconhecimento ou, em última instância do sentimento. (BOURDIEU, 2003, 
p.7- 8) 

 

Esse sistema de dominação, marcado pela violência simbólica e difusor de 

interesses das classes hegemônicas, se institucionaliza e se reproduz pela 

construção sócio-histórica da desigualdade e da exclusão dos dominados, por meio 

dos aparelhos, tais como a Igreja, Família, Escola e o Estado. 

A Igreja cumpre o papel de defender a moral da família determinada por 

valores patriarcais e molda as estruturas sociais a partir dos simbolismos presentes 

nos textos sagrados, imagens e da liturgia em espaços religiosos, para citar um 

exemplo que é explorado na obra de Saramago, mas não muito em O homem 

duplicado (2002). A Família determina a reprodução social dos modelos apreendidos 

na Igreja e em outras instituições sociais, fundando de modo duradouro e persistente 

sentimentos na realidade social. Já a Escola difunde e corrobora o hábito de 

relações de poder simbólico entre os grupos e classes, perpetuando classes 

dominadas e legitimando o poder de determinadas classes dominantes. Como 

principal responsável pelo estabelecimento de categorias oficiais, o Estado organiza 

e reforça os lugares dos sujeitos, utilizando-se de meios, materiais e simbólicos que 
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garantam o conformismo moral. Isso é o que Bourdieu caracteriza como “adesão às 

maneiras de compreender e construir o mundo em consonância com os interesses 

dominantes” (BOURDIEU, 1975; 1996; BONNEWITZ, 2003). 

A sociedade é a estrutura e organização (muitas vezes hierarquizada) das 

diferenças, fundamentada na objetividade eno interesse de classes, por meio da 

valorização e legitimação de certas formas de poder ou capital. 

Bourdieu (1996) ensina que: 

 
O efeito de imposição é realizado, através de sua própria existência, por 
aqueles que apenas têm de ser o que são para serem o que devem ser. 
Esta coincidência perfeita é a própria definição da naturalidade que, por 
outro lado, confirma a coincidência do ser, assim como poder de auto 
afirmação contido em seu bojo”(BOURDIEU, 2007a, p.238-239). 

 

Ao vislumbrar sobre a violência simbólica depreendemos que tal mecanismo 

se refere ao arrolamento do sujeito em uma realidade que o constrange, mesmo que 

de modo sutil e imperceptível, a se enquadrar em certas predisposições, percebidas 

como condições sociais. No que tange a representação desta violência na narrativa 

de Saramago, observa-se que Tertuliano, a todo momento é cercado desses 

instrumentos de controle, mencionados na obra de Foucault. Na escola onde 

Tertuliano trabalha, por exemplo, como acabamos de ver, o poder simbólico se 

manifesta através de consensos entre os profissionais de educação sobre o modo 

como se comportar e como ministrar aulas, preparar atividades e seguir 

determinações curriculares e metodologias de ensino-aprendizagem herdadas da 

tradição. Exemplos desse poder simbólico são os consensos perturbados pelo 

professor Tertuliano que pretende alterar o modo de ensinar-aprender História, mas 

que é coibido a desistir da ousadia e a se enquadrar nos ditames escolares, na 

cultura escolar, por pressões vindas dos membros da comunidade escolar, por 

diretrizes curriculares e por autoridades educacionais no romance. 

Além disso, podemos destacar o modo como a violência simbólica se 

apresenta, na narrativa de Saramago, através dos “chavões”, clichês e frases feitas. 

Essas fórmulas de conhecimento popular consagrado, que compõe sensos comuns 

e guiam consensos, muitas vezes, são usados por diferentes personagens para 

passar conselhos, advertências ou recomendações, como formas de exercer um 

sútil controle. Tais fórmulas e conselhos desagradam a Tertuliano e a todo momento 

são criticadas e descontruídas pelo narrador da obra, como vemos nos trechos a 
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seguir: 

 
Tertuliano Máximo Afonso, com brio digno de apreço, esforça-se por não 
deixar transparecer o desgosto que lhe tinha causado a gratuita denúncia 
do empregado da loja, mas não pode impedir-se de dizer consigo mesmo, 
embora recriminando-se pela baixa injustiça do pensamento, que a culpa 
era do colega, da mania que certas pessoas têm de dar conselhos sem  
que lhos tivessem pedido(SARAMAGO, 2002, p.11, grifos nossos). 

 

Logo nas primeiras páginas do romance, o narrador mostra o incômodo de 

Tertuliano diante dos padrões exigidos, ditames e controles sociais, muitas vezes 

exercidos por diferentes personagens através de conselhos e sensos comuns. 

Esses ditames aparecem na obra O homem duplicado (2002) como 

“domadores” das ações de Tertuliano, em busca de reiterar e perpetuar o status quo, 

mas no decorrer da narrativa o protagonista se rebela contra tal sistema de controle. 

O poder de persuasão desse sistema de controle que é o senso comum, manejado 

pelos atores sociais e internalizado pelos sujeitos, através de padrões morais e 

normas de conduta, pode ser notado no fragmento a seguir: 

 
(...) o senso comum de Tertuliano Máximo Afonso compareceu finalmente a 
dar-lhe o conselho cuja falta mais se vinha notando desde o aparecimento 
do empregado da recepção no televisor, e foi esse conselho o seguinte, Se 
achas que deves pedir uma explicação ao teu colega, pede-a de uma vez, 
sempre será melhor que andares por aí com a garganta atravessada de 
interrogações e dúvidas, recomendo-te em todo o caso que não abras 
demasiado a boca, que vigies as tuas palavras, tens uma batata quente nas 
mãos, larga-a se não queres que te queime, devolve o vídeo à loja hoje 
mesmo, põe uma pedra sobre o assunto e acaba com o mistério antes que 
ele comece a deitar cá para fora coisas que preferias não saber, ou ver, ou 
fazer (...) (SARAMAGO, 2002, p. 31). 

 

É notório no trecho anterior que o senso-comum é o aconselhador ou 

repressor de Tertuliano, a voz da correção, da norma-padrão social introjetada, uma 

espécie de Superego (na designação psicanalítica) que transparece por vezes em 

forma de “chavões”, clichês, padrões e tradições. Por vezes emerge da própria 

consciência do sujeito, outras vezes surge em forma de cobrança emitida por outras 

personagens, como os colegas de trabalho do protagonista. Esses mecanismos de 

poder simbólico, muitas vezes, veiculam violência simbólica ou resultam em formas 

de violência na sociedade contemporânea ficcional. O narrador da obra critica o 

poder repressor do senso comum e a violência simbólica explorada por instituições 

sociais como a escola e a família, em vários momentos da narrativa, vistos ora como 
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punitivos, estereotipados e padronizadores dos comportamentos humanos, ora como 

saberes válidos e necessários ao ordenamento social: 

 
Ás vezes é a única maneira de evitar males maiores, não o faças e já sabes 
o que sucederá, depois de uma palavra virá outra, depois do primeiro 
encontro haverá segundo e terceiro, às duas por três estarás a contar a tua 
vida a um desconhecido, já viveste anos bastantes para ter aprendido que 
com desconhecido e estranhos todo cuidado é pouco quando se  trata 
de questões pessoais(...) (SARAMAGO, 2002, p.31, grifos nossos). 

 

O senso-comum é o problematizador das questões que circundam Tertuliano, 

a todo momento, contesta e limita as ações do protagonista. Quando o senso- 

comum se apresenta, ávido por perpetuar o status quo, tende a questionar o 

encontro com o duplo e manter o professor inerte e temeroso. Porém, se por um lado 

o senso comum aparece como bom conselheiro algumas vezes, por outras o 

narrador o critica e o próprio Tertuliano passa a discordar do senso-comum e dos 

modelos, desconstruindo clichês e transgredindo paradigmas sociais gradativamente 

na obra. O desenvolvimento do pensamento crítico da personagem se fará quando o 

professor romper com a fala do senso-comum e com as tradições que perpetua, fato 

que possibilitará ao protagonista a transgressão à sua rotina: 

 
Tertuliano caminhará sozinho porque pelas sendas do desconhecido, do 
risco, da novidade, o senso comum não caminha (“aí dentro não há lugar 
para mim”): (...) O elevador parou no quinto andar, Tertuliano Máximo 
Afonso perguntou, Vens comigo, Sou o senso comum, aí dentro não há 
lugar para mim, Então até a vista, Duvido.” (SARAMAGO, 2002, p. 286). 

 

Quanto mais Tertuliano transgride e desafia o senso-comum, mas assume o 

controle das suas ações, mudando suas rotinas e transformando seu destino. Assim 

rompe com tradições, padrões, “clichês” e escapa de uma parte da manipulação 

exercida sobre si pelas instituições (escola, família e sociedade) e seus atores 

sociais, mesmo que passe a sofrer outras formas de pressão e violência, a partir dos 

assédios de António Claro e dos novos desafios que passa a enfrentar. Ao menos, 

rompe com os mecanismos de subjugação anteriores que o deprimiam e o 

imobilizavam até então em sua carreira profissional na escola e até em sua vida 

particular. 

Em exemplos como o seguinte fica evidente esta contestação do senso- 

comum por parte do narrador, que critica também a acomodação do protagonista 

Tertuliano até então. O senso comum é visto pelo narrador como perpetuador, 
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conservador, mantenedor de comportamentos padronizados e de rotinas, formador 

de indivíduos acomodados a uma vida padrão. Nesse sentido, o senso-comum seria 

um mecanismo cultural semelhante, em certo sentido, ao instinto de sobrevivência, 

também conservador e perpetuado, segundo o narrador: 

 
O instinto de sobrevivência, também disso se trata quando da cidade 
falamos, vale tanto para os animais como para inanimais (...) Tertuliano 
Máximo Afonso, apesar de ensinar História, nunca percebeu que tudo que é 
animal está destinado a tornar-se inanimal e que, por muito grandes que 
sejam os nomes e os feitos que os seres humanos tenham deixado inscritos 
nas suas páginas, é do inanimal que viemos e é para o inanimal que nos 
encaminhamos (SARAMAGO, 2002, p.71). 

 

O instinto de sobrevivência e o senso-comum se mostram mecanismo de 

conservação, de perpetuação da vida, portanto, ainda que bem distintos obviamente 

por ser o primeiro proveniente da natureza e o segundo proveniente da cultura, o 

primeiro mantenedor da vida natural e o segundo perpetuador da tradição na vida 

sócio-cultural. 

Tertuliano só muda de vida e só encontra incentivo para a atuação social, 

quando passa a questionar e desafiar o senso-comum com seus limites e padrões 

de atuação socioculturais. Aliás, nesse momento de transgressão aos padrões, 

Tertuliano, por vezes, desafia até o instinto de sobrevivência, como quando enfim 

aceita o confronto e o desafio do violento António Claro, indo passar a noite no 

apartamento do rival com a esposa do ator. Nesse instante, deixa de obedecer e 

passa a decidir e a se arriscar. 

Portanto, o Tertuliano abúlico das primeiras páginas do livro, controlado e 

violentado pelas instituições, vê-se em novas sensações, que levam nosso professor 

a repensar suas atitudes e buscar novos caminhos para livrar-se das “celas” de sua 

vida: apartamento, trabalho, escola, família... As dominações e imposições 

anteriores já não mais o restringem, ainda que novos desafios a ele se apresentem e 

outras formas de violência passem a atingi-lo. Tertuliano transforma-se em dono de 

sua vontade e arriscar de seu destino até as páginas finais, quando se depara com 

outra situação que pode novamente revolucionar sua vida. 
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CONCLUSÕES 
 

 

Obras da literatura portuguesa como as de Saramago desempenham o papel 

de dialogar com a sociedade em que se inserem sobre suas principais problemáticas 

sociopolíticas, atuais e passadas. A proposta de Saramago é (des)construir 

paradigmas e (re)contar a história do ponto de vista dos oprimidos, dos mais 

vulneráveis e dos mais humildes, a quem dá voz ficcionalmente, a quem busca 

representar, preenchendo lacunas da história tradicional. Com isso, contesta os 

domínios da verdade e critica ou problematiza a constituição da identidade heroica 

lusíada, historicamente construída. 

Além disso, assumindo uma perspectiva marxista, critica as estruturas de 

poder e as complexas disputas de classes e grupos sociais, problematizando 

interesses e relações (inclusive econômicas) que desfavorecem uma massa de 

humildes, excluídos das benesses sociais e, muitas vezes, das decisões políticas 

nessa sociedade. Claro que essas problemáticas foram debatidas por tantas outras 

literaturas contemporâneas e anteriores a Saramago, como as obras neorrealistas 

que influenciaram, em certa medida, a escrita saramaguiana. 

Trata-se de uma literatura ciente de que a obra literária não muda o mundo, 

mas pode contribuir para (re)pensá-lo criticamente e pode contribuir no processo de 

conscientização de uma parte dos cidadãos (os leitores da obra literária), o que é um 

primeiro passo importante no processo de transformação social. Em outras palavras, 

a arte não muda o mundo, porém provoca mudanças nos sujeitos, a partir da 

reflexão crítica, como nos diz Saramago em entrevista ao programa Roda Viva. Na 

maior parte das vezes, trata-se de uma literatura que pretendia criar mais 

questionamentos do que respostas. 

Quando escolhemos a violência – elemento tão significativo em qualquer 

sociedade de qualquer tempo, mas que assume configurações tão particulares em 

cada época e tem suas próprias manifestações na contemporaneidade – objeto de 

estudo da sociologia e também da literatura, pretendíamos nos ocupar das 

diferentes formas de representação da violência na narrativa ficcional de Saramago. 

Com isso, evidenciamos que, nas sociedades passadas, mas sobretudo nas 

contemporâneas, há formas de violência complexas (como a simbólica)em que não 

existe um único agente específico, mas grupos ou interesses já conhecidos e, por 
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vezes, encarados como naturais pelo senso comum de uma sociedade. É o caso 

das formas da violência exercidas pelas instituições e pelas várias simbologias 

sociais, que muitas vezes operam em prol de manutenção do status quo e 

contribuem para que determinados grupos se mantenham no poder. 

No entanto, mesmo abordando a sociedade contemporânea de consumo, não 

se descarta uma busca pela esperança de solução para alguns dos problemas 

apresentados nas obras, marca registrada de Saramago. Entre essas propostas de 

saída, há uma recorrente aposta numa convivência mais comunitária entre as 

personagens, na solidariedade e no cuidado, ainda que tão escassos nas 

sociedades contemporâneas, mas também ou principalmente a aposta em uma 

liderança feminina, como alternativa à tradição patriarcal e belicosa. É o que se viu 

expresso no cuidado maternal de Carolina, Maria da Paz, da vizinha de Tertuliano e 

até na preocupação desinteressada do professor de matemática em relação à saúde 

do colega Tertuliano. Esses comportamentos contrariam o individualismo e o 

descuido em relação ao próximo tão recorrentes nos comportamentos de outros 

personagens dessa sociedade de consumo focalizada no romance de Saramago. O 

olhar mais atento para o próximo vindos dessas personagens cuidadosas ajudam a 

transpor as barreiras do descaso que permeiam essa civilização ficcional em que 

habitam. 

Tertuliano antes uma criatura abúlica, desinteressada do trabalho e da 

vida,quando contraria o senso comum, desobedece às convenções, as burocracias e 

se desliga de instituições, desprende-se das “celas invisíveis” (as quais representam 

o individualismo, a solidão e a depressão) que o detinham, só então ele volta a se 

interessar pela vida. Neste momento, Tertuliano assume uma identidade que lhe 

possibilita recomeçar e os “grilhões” do senso comum não lhe amarram mais. 

É possível identificarmos em Tertuliano o amadurecimento através das 

experiências com seu duplo. António Claro (mesmo que de forma destrutiva e 

egocêntrica) foi um grande motivador das ações na trajetória do professor, a quem 

tira do marasmo e da abulia. Mesmo que o antagonista não tenha percebido, 

Tertuliano também foi um agente modificador da sua vida, tirando-o também da sua 

zona de conforto. A disputa lhes desafiou, motivou a reinventarem-se e a os 

transformou. 

A violência apresentada na narrativa nem sempre partia de um rosto agressor 

específico, porque nem sempre se tratava de agressão física, psicológica ou moral. 
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Muitas vezes, a violência deriva na obra de algo mais amplo, emanando de 

estruturas de poder e de instituições. A violência institucional pode ser representada 

pela Escola – pela organização institucional, pela rotina trabalhista, pelas 

conjunturas consolidadas – com seus currículos, livros didáticos, protocolos, diários, 

hierarquias e tantos outros elementos dos quais emanam comandos e os quais 

contribuem para perpetuar suas estruturas e institutos ao longo do tempo. 

Entretanto, a violência doméstica também está demarcada por figuras como 

António Claro, exercendo seu poder patriarcal e machista sobre a esposa Helena ou 

tentando exercer poder sobre a namorada de Tertuliano, Maria da Paz, a quem 

engana, manipula, usa e assedia. Helena é uma mulher reclusa, enclausurada na 

“cela invisível” do lar e do seu casamento infeliz, vítima de violência praticada por 

António Claro, que assedia e humilha a mulher. 

Por fim, em todos esses ambientes e relações e discursos, manifesta-se a 

violência simbólica, seja nas frases feitas, clichês e conselhos do senso-comum, 

seja no machismo que perpassa os discursos e ações de António Claro e outros 

personagens. Também no controle instituído no banco onde Maria da Paz trabalha, 

no convívio com familiares, colegas de trabalho e outros personagens aparecem 

formas de violência simbólica na narrativa, muitas vezes naturalizadas e não 

percebidas, muito menos questionadas pelos personagens. 

Com isso, Saramago propõe questionamentos sobre a História, não 

especificamente a História de seu país, como tantas vezes problematizou em tantas 

obras anteriores, mas a História do Ocidente e, por vezes, a da humanidade. 

Problematizam as regras de convívio social, a moral cristã, a condição do sujeito 

contemporâneo, o individualismo contemporâneo e até a perda de identidade em um 

mundo que cobra dos sujeitos comportamentos tão diferentes de um ambiente para 

o outro. Ao indagar essa História universalizada, a narrativa convida a tentar viver de 

outros modos, a sair da zona de conforto, a problematizar nossa própria existência e 

a sociedade de consumo que integramos. São indagações ontológicas que poderiam 

suscitar críticas a elementos presentes em tantas sociedades contemporâneas, de 

tantos diferentes países. Nesse sentido, a obra não se amarra a fronteiras, como a 

globalização que derruba fronteiras e avança promovendo trocas culturais entre 

tantos povos em regiões tão distintas. 

Ao estabelecermos o diálogo com a obra Vigiar e Punir, de Foucault, buscou 

compreender como a violência e os elementos punitivos se construíram na História, 
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até os tempos atuais, ajudando a entender como e porque se constituíram os 

contemporâneos sistemas de punição e controle. Avaliamos os poderes 

disciplinadores que se ocuparam em reprimir sujeitos por um longo tempo e que 

ainda se fazem presentes nas sociedades contemporâneas. Até a casa de Tertuliano 

lembra uma cela, citada por Foucault em sua obra. A disciplina e a rotina (trabalhista, 

escolar, doméstica, religiosa...) regrada e cronometrada são formas de controle e 

vigília constante dos sujeitos. 

Assim, o encontro cotidiano de um indivíduo com o(s) outros(s), seu(s) 

duplo(s), pode ser a conformação à rotina – como o de Tertuliano com seus colegas 

professores, por exemplo – mas pode promover choque e transformações -– como o 

embate de Tertuliano com seu antagonista António Claro. Tal encontro provoca nas 

narrativas modificações negativas e traumas, a partir das várias formas de violência 

que praticam um contra o outro, mas acaba também provocando desacomodações, 

aprendizagens, e reinvenções de papeis sociais. Nesta pesquisa as consequências 

da violência são vistas nas atitudes das personagens, como agente modificador de 

suas trajetórias, ao mesmo tempo em que o zelo e o cuidado aparecem como 

produtores de outras modificações, ainda que não tenham desacomodado 

Tertuliano, talvez até o tenham mantido autopiedoso, conformado. 

Ao percebermos que muitas Instituições na obra, e mais surpreendentemente, 

até a Escola ficcional não dissemina o pensamento crítico ou fomenta a 

desacomodação e o empoderamento dos sujeitos, mas opera pela manutenção do 

status quo e das ações repetitivas de Tertuliano, deprimindo-o,resignando-o, 

identificamos algumas das quase imperceptíveis/naturalizadas formas da violência 

neste mundo contemporâneo, que levam o protagonista à insatisfação no trabalho e 

ao desestímulo para o trabalho, o lazer e várias outras atividades sociais. É notório 

que não só a Escola na vida de Tertuliano, mas a empresa de filmagem que contrata 

António Claro, o banco em que atua Maria da Paz, o condomínio onde mora Helena, 

também contribuem/exercem essa conformação/ perpetuação ao status quo, aos 

papéis sociais estabelecidos. 

Então, quando o ator de papeis secundários e de menor expressividade, 

António Claro (e também o Tertuliano abúlico depois), percebe que poderia ser o 

protagonista da história vivida pelo outro, pelo seu duplo, empenha estratégias, 

planos, cálculo, manipulação (e até violência, no caso do ator António Claro) para 

assumir o papel principal (do seu duplo). 
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Enfim, são representações ficcionais das relações humanas, das sociedades 

contemporâneas e do que os sujeitos são capazes de fazer uns com os outros, em 

buscas egoístas que podem desalentar observadores ou em demandas mais 

cuidadosas e construtivas, que redimem, alentam e dão alguma esperança de 

transformação da sociedade. 
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