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RESUMO

SIQUEIRA, M. F. "Venha ver o por do sol": o Gético em contos de Lygia Fagundes
Telles. 2021. 98f. Dissertacdo (Mestrado em Letras e Linguistica) - Faculdade de
Formacao de Professores, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, S&o Gongalo,
2021.

Esta dissertacdo se propde analisar os elementos goticos em contos da
escritora brasileira Lygia Fagundes Telles: “A cacada”, “Jardim selvagem”, “Lua
crescente em Amsterdad”, “Noturno amarelo”, “Os objetos” e “Venha ver o pér do sol”.
A base do estudo serd o romance O castelo de Otranto (1764), de Horace Walpole,
considerada o marco inaugural do estilo Gético, assim como a vertente feminina do
Gatico, nos romances das escritoras Ann Radcliffe, Clara Reeve, Emily Bronté e Mary
Shelley. No &mbito do género conto, nos apoiaremos no escritor norte-americano
Edgar Allan Poe, um dos maiores representantes do conto e do Gético literario, e, na
perspectiva da modernidade nos basearemos em ideias de Charles Baudelaire.
Através da comparacdo entre as obras, verificar-se-ao os “goticismos” presentes nos
contos e, dessa maneira, evidenciar-se-ao os tracos do Gotico literario na literatura
brasileira, ressaltando seu carater abrangente através da presenca do insolito ficcional
na obra de Telles. Iniciaremos com uma exposicdo de caracteristicas do género
Goético na literatura. Em seguida, analisaremos as diferencas entre as narrativas
goticas de autoria masculina e feminina, assim como a produgéo do Gotico escrito por
mulheres na Inglaterra e no Brasil. Depois, faremos um breve resumo dos contos,
comparando-0os e destacando excertos que contribuem para a visualizacdo dos
elementos goticos, cumprindo o objetivo de elucidar dialogos entre a producao literaria
do gético inglés e a literatura brasileira contemporanea através dos contos escolhidos.
Ha também contos com elementos do Fantastico, conforme definido por Tvezan
Todorov, que representam a figura feminina, com opressao, violéncia e crime contra
a mulher. Nessa perspectiva abordaremos ainda estigmas culturais relacionados a
literatura latino-americana, expostos por Silviano Santigo e a critica ao patriarcalismo
presente em alegorias do Gotico literario. Além disso, analisaremos também textos da
literatura portuguesa capazes de propiciar reflexdo acerca das questdes da
modernidade e do consumismo em cotejo com 0s contos de Telles.

Palavras-chaves: Lygia Fagundes Telles. Gotico. Gético feminino. Conto brasileiro.



ABSTRACT

SIQUEIRA, M. F. "Come see sunset": Gothic in short stories by Lygia Fagundes Telles.
2021. 98f. Dissertacado (Mestrado em Letras e Linguistica) - Faculdade de Formacao
de Professores, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Sdo Gongalo, 2021.

This research has as initial proposal the analysis of elements of the Gothic genre

” “ ” “*

in the tales “A cacada”, “Jardim Selvagem”, “Lua crescente em Amsterda”, “Noturno
amarelo”, “Os objetos” and “Venha ver o por do sol” by the contemporary Brazilian
writer Lygia Fagundes Telles. The basis of the study will be built from a perspective of
Gothic literature, that is, based on Horace Walpole's The Castle of Otranto (1764),
considered the inaugural landmark of the Gothic style, and the analysis of the feminine
aspect of Gothic, through novels by Ann Radcliffe, Clara Reeve, Emily Bronté and
Mary Shelley. In the context of the textual genre short story, it will be based on the
influences of the American writer Edgar Allan Poe, one of the greatest representatives
of the modern short story literary Gothic, and, in the perspective of modernity, we will
base ourselves on Charles Baudelaire ideas. Through the comparison between the
texts, the “gouticisms” present in the tales will be verified and, in this way, the traces
of literary Gothic in Brazilian literature will be evidenced, highlighting its comprehensive
way in the fictional unusual in Telles. We will start with an exhibition of Gothic
characteristics in literature, then we will analyze the differences between the Gothic
narratives of male and female authorship and the Gothic production by women in
England and Brazil. Then, we will make a brief summary of the tales, comparing them
and highlighting excerpts that contribute to the visualization of the Gothic elements,
fulfilling the objective of elucidating dialogues between the literary production of
English Gothic and Brazilian contemporary literature by through the chosen tales.
There are also tales with Fantastic elements, as defined by Tvezan Todorov, which
express different representations of a female figure, with oppression, violence and
even crime against a woman. In this perspective, we will also explore cultural stigmas
related to Latin American literature, exposed by Silviano Santigo and the critique to
patriarchalism in Gothic allegories. In addition, we will also analyze texts from
Portuguese literature capable of providing reflection on the issues of modernity and
consumerism in comparison to Telles' tales.

Keywords: Gothic. Female gothic. Brazilian gothic tale.
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INTRODUCAO

O encantamento pela literatura de Lygia Fagundes Telles surgiu em 2015,
guando participei do Programa de Iniciacdo a Docéncia (PIBID), na Faculdade de
Formacéo de Professores (FFP) da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ),
onde tive a oportunidade de acompanhar e auxiliar nas aulas de Literatura e na
elaboracdo de trabalhos ludicos numa escola publica de Sdo Gongalo (RJ). O final
dos periodos resultava nos chamados “eventos de culminancia”, quando avaliavamos
e comemoravamos o trabalho realizado. Num desses encontros, ganhei o livro Meus
contos preferidos (2004), coletanea selecionada pela propria autora, Lygia Fagundes
Telles, que desde entdo me acompanha.

Um dos contos do livro, “Venha ver o por do sol” (1988), é a principal narrativa
desse estudo e primeiro motivador desta pesquisa, pois desde que o descobri, numa
aula no estagio do PIBID, carrego-o na vida académica e profissional, utilizando-o nas
aulas que leciono, sempre que ha oportunidade. O conto foi previamente estudado na
minha monografia de Especializacdo (P6s-graduacdo lato sensu) em Estudos
Literarios, concluida em 2018, na FFP, sob a orientacdo do prof. Fernando Monteiro
de Barros Junior, intitulada Marcas do Gotico em um conto de Lygia Fagundes Telles.
Por sua importancia na minha trajetéria académica, “Venha ver o p6r do sol” foi
escolhido como titulo desta dissertacao.

Lygia Fagundes Telles nasceu em Sao Paulo no dia 19 de abril de 1923. Desde
muito jovem comecgou a escrever, tornando-se com o tempo dona de uma vasta e
respeitada producéo literaria. Publicou em 1938 o seu primeiro de um total de 20 livros
de contos, intitulado Poréo e Sobrado. O primeiro de seus quatro romances apareceu
em 1954, com o titulo de Ciranda de Pedra, além de ter adaptado o romance Dom
Casmurro (1899), de Machado de Assis, para o cinema, roteiro publicado em 1993,
sob o titulo de Capitu.

Romancista e contista, a premiada escritora paulista formou-se em Direito e em
Educacgéo Fisica, casou-se duas vezes e trabalhou durante trinta anos na esfera
publica em concomitancia com o trabalho de escritora, com o qual se consagrou.
Telles conquistou seu lugar na Academia Paulista de Letras em 1982 e na Academia
Brasileira de Letras em 1985. Recebeu nos anos de 1966, 1974 e 2001 o renomado

Prémio Jabuti e em 2005 o Prémio Camdes. Em 2006, Telles foi a primeira mulher
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brasileira a ser indicada ao Prémio Nobel de Literatura, apés 30 anos da ultima
indicacao brasileira.

Em novembro de 2018, a editora Companhia das Letras lan¢cou uma coletanea
intitulada Os contos, com uma reunido inédita de histérias esparsas recolhidas dos
principais livros de Lygia Fagundes Telles. Atualmente com 98 anos de idade, a
escritora continua mantendo contato com o mundo literario. Seus “goticismos!” séo
marcas reconhecidas de sua prosa ficcional.

O Gaético sempre me fascinou. Na adolescéncia, me atraia como estilo musical,
mas foi somente nas aulas do prof. Fernando, no curso de Especializagdo em Estudos
literarios, que pude conhecer melhor o Gatico literario e dar inicio a essa pesquisa. Ao
cursar a matéria que ele lecionou sobre o Gotico e a Modernidade, e depois de estudar
alguns textos representativos do estilo, em especial os contos de Edgar Allan Poe, foi
possivel notar vestigios do Gético nos contos de Telles.

Ao longo desta jornada, os objetivos da pesquisa foram transformados e
ampliados. A investigacdo do Gotico em Telles abrange a analise de seis contos
principais, entre outros textos da escritora. Para levar a cabo as analises, os contos
serdo comparados com textos de diversos escritores e escritoras das tradicdes de
lingua portuguesa e inglesa, do século XVIII aos dias atuais, destacando as diferencas
entre o Gotico feminino e o Gotico masculino, além de esclarecer outros fatores
capazes de repercutir na opiniao da critica, como as circunstancias sociais do local de
producdo e circulacdo das narrativas.

Os aspectos da modernidade e suas influéncias no Goético serdo analisados
nesta pesquisa ndo so a partir da literatura inglesa, mas também foram selecionados
textos da literatura portuguesa, conto e crénica dos autores Augusto Abelaira e Lobo
Antunes, respectivamente, capazes de proporcionar uma reflexado sobre questdes que
refletem uma vertente da modernidade e do consumo, a partir da critica de Charles
Baudelaire, Giorgio Agamben e Zygmunt Bauman.

Desde o século XVIII, com o surgimento do estilo Gético, a partir da publicacédo
do romance seminal O castelo de Otranto (1764), do aristocrata inglés Horace Walpole
(1717-1797), suas caracteristicas vem se consolidando e ramificando, permanecendo
presentes na arte e na literatura contemporaneas, inclusive nas ficgdes produzidas na

Ameérica Latina, como comprova esta dissertagao.

1 Elementos do Gético.
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O termo Gotico surgiu em referéncia aos povos Godos, no mundo romano
antigo, numa alusédo ao barbaro, ao diferente e ao excéntrico. Trazendo ja em sua
etimologia um teor pejorativo, 0 estilo sofreu preconceito por ser considerado muito
ousado para sua época e suas ideias se afastarem dos valores dominantes na
literatura do século XVIII, mais racional e austera. Com isso, o Gaético literario foi
depreciado e rejeitado pela tradicéo critica, tendo sua importancia diminuida durante
muitas décadas.

Definir o Gatico literario € uma tarefa complexa, devido ao risco de limitar a
ampla significagdo que o estilo abrange, assim como sua vastiddo de caracteristicas
e manifestacfes ao longo dos séculos. Substancialmente, o Gotico expde “o mundo
da antirracionalidade, das paixdes humanas e da abjecdo através de estratégias
narrativas peculiares, como o terror, o horror, o excesso e o sublime, entre outras”
(MELLO, 2011).

Destacamos os elementos que comumente fazem parte dos textos, como o
medo, o horror e o terror. Além desses, ha trés elementos-chave que definem o Gotico
literario, conforme propde Julio Franca (2015): o locus horribilis (“locais maus”,
“paisagem do medo”), a figura do monstro ou vildao, e a presenga fantasmagérica do
passado que assombra o presente.

Franca sugere que o Gético deve ser pensado nao como um “estilo de época”,
mas como “uma tendéncia do espirito moderno, que afetou profundamente os modos
de pensar, sentir e expressar a arte na modernidade (FRANCA, 2015, p. 2). Assim, a
presenca gotica é verificAvel em diversas escritas literarias, como nos contos da
brasileira Lygia Fagundes Telles.

Os contos provocam uma reflexdo sobre a natureza das emoc¢des humanas e
usam o exagero gotico para expressar o0 medo, o terror, 0 horror e o sofrimento. Para

Luciana Moura Colucci de Camargo e Nivaldo Favaro Neto:

Ao termo “gético”, é natural a imediata associagdo com o medo que, segundo
Lovecraft (2008, p. 19) é a emocdo mais antiga e mais poderosa que a
humanidade carrega consigo, principalmente quando se trata do
desconhecido. E é nessa sensacdo humana de estranhamento e hesitacédo
perante o desconhecido, que a literatura gotica ird solidificar sua proposta,
suscitar no leitor medos e éxtases, resultantes de um apelo ao macabro e
improvavel (2013, p. 2).

A autora dos objetos de analise desse estudo € uma mulher latino-americana

gue faz parte da minoria de escritoras brasileiras consagradas profissionalmente
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durante um periodo da histéria no qual o oficio ainda era dominado por homens no
Brasil. Contudo, Telles foi aclamada pela critica nacional e internacional. Parte do
sucesso de sua obra se deve ao mérito de seus contos, como observou a escritora
Clarice Lispector, para quem Telles era uma das maiores contistas do pais, “inclusive
entre os homens” (GOUVEIA, 2016).

Ainda hoje se discute sobre o papel da mulher na sociedade. A cada dia ela se
torna mais independente, destaca-se em funcdes antes restritas ao sexo masculino e
sustenta a familia sem contar com auxilio de um homem. Entretanto, ainda ha muito
a avancar. Em cargos de lideranca, por exemplo, que transmitem prestigio e

credibilidade, a presenca masculina ainda é superior. Mulheres ainda recebem

remuneracdo menor no desempenho da mesma funcéo que os homens.

O movimento feminista, que busca a emancipacdo da mulher, por exemplo,
beneficiou significativamente as mulheres no dmbito mundial. No entanto,
sabe-se que ainda existem culturas predominantemente machistas onde as
mulheres séo consideradas como seres humanos de segunda classe
destinados somente a procriagao (LEITE, 2004, p. 149).

Assim, tanto a autoria feminina dos contos quanto o Gético como um estilo
favoravel a exploracdo de temas femininos na ficcdo norteiam esse trabalho. De
acordo com Lorena Santos (2010, p.7), “o Gético adotou como tema aquilo que era
negado pelo lluminismo: o espaco feminino, a sexualidade, o terror, o sobrenatural, a
repressao e a transgressao”. Incompreendido e marginalizado, o Gético tornou-se o
estilo ideal para contar histérias de perseguicdo e opressdo femininas, assim como
expressar temores e receios das mulheres frente ao patriarcado.

Em 1976, a critica norte-americana Ellen Moers criou o conceito de “Gotico
feminino”, que trata das caracteristicas de textos ficcionais goticos escritos por
mulheres. No Gético feminino o foco das narrativas estd nas experiéncias das
personagens femininas, que comumente narram horrores tipicamente vivenciados por
mulheres (MOERS, 1977, p. 81). Nas palavras de Ana Paula Santos (2017, p. 6), “essa
vertente do Gético se especializou em retratar o sofrimento de personagens femininas
perseguidas e abusadas por vildes malignos, e, por meio deles, explorar o potencial
do horror como efeito estético de recepgao”.

No Brasil, podemos observar a influéncia direta do Gotico em alguns contos de
Lygia Fagundes Telles. Para alcangar o objetivo do presente estudo, consideramos a

ampla significacdo do Gotico e de suas vertentes, que podem ser encontradas em
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contos latino-americanos, mais especificamente em “A cagada”, “Noturno amarelo”,
“Lua crescente em Amsterdd”, “Jardim selvagem”, “Venha ver o pér do sol’ e “Os
objetos”, de Telles.

No primeiro capitulo explicamos o surgimento do estilo Goético e a ramificagédo
do Gdético feminino, bem com as caracteristicas atribuidas a ele por Ellen Moers e
David Punter. Para constatar o carater transgressor do Goético, relembramos as
circunstancias historicas que influenciaram na emancipacdo feminina e faremos a
andlise dos primeiros romances goticos escritos por mulheres. Analisamos também
narrativas goticas escritas no Brasil, e dois romances de nacionalidades distintas, mas
de igual contribuicdo para a liberdade intelectual e profissional da mulher.

No segundo capitulo apontamos para a dupla dificuldade de obtencdo de
reconhecimento e valorizacdo da escrita produzida por mulheres, principalmente as
latino-americanas, como no caso de Telles, devido aos preconceitos enraizados
contra o género feminino e a baixa credibilidade direcionada a espacos geograficos
intelectualmente subestimados, como a América Latina. Analisamos ainda dois
romances de autoria e tematicas femininas, em busca da libertagdo profissional e
pessoal das personagens, sendo um deles produzido em solo norte-americano e o
outro brasileiro.

No terceiro capitulo destrinchamos os aspectos do género textual conto de
acordo com a perspectiva de Edgar Allan Poe, com uma breve descri¢cdo biografica
do escritor e apresentacdo sobre a sua notavel contribuicdo para o conto Gético.
Observamos muitas semelhancas entre contos de Poe e Telles, e exemplificamos,
analisando-os e comparando-os. Ao final, estabelecemos conexdes entre Poe e
Baudelaire e trouxemos reflexdes sobre as contribuicdes de Baudelaire na definicao
das fantasmagorias da cidade moderna e do Gético contemporaneo.

Finalmente, no quarto e ultimo capitulo resenhamos diversos contos de Telles
dotados de elementos insélitos caracteristicos do Gotico literario, comentamos e
explicamos cada um deles, cumprindo assim o objetivo da dissertacdo de comprovar
marcas do Gotico nos contos de Telles.

Nas consideracgdes finais elencamos e resumimos as principais conclusdes da
pesquisa sobre o Gotico literario e sua vertente feminina, a relevancia de Poe para o
conto moderno e para o Gotico urbano, e a influéncia do Gotico literario nos contos de

Lygia Fagundes Telles.
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O encerramento da presente dissertacdo, diante da triste e repentina
circunstancia da perda do meu querido orientador Fernando Monteiro de Barros Jr. na
reta final da conclusdo do curso, foi possivel devido ao apoio do também querido
orientador Leonardo Mendes, que o substituiu. Deixo registrada minha eterna gratidao

aos envolvidos.
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1 A ESCRITA FEMININA E O ESTIGMA CULTURAL

A emancipacéo literaria feminina é um fato, embora o dominio quantitativo de
producéo e protagonismo masculino em territorio brasileiro ainda seja esmagador. Em
estudo publicado recentemente sobre mulheres que escrevem ficcéo cientifica, Bruno
Anselmi Mantagrano e Enéias Tavares apontam para a escassez de visibilidade

feminina na literatura:

Um dos principais problemas de nossa tradicao literaria é a auséncia de
autoras, narradoras e protagonistas femininas. Nao por nao terem existido,
ou nao terem sido retratadas, mas devido a um constante apagamento da
critica e do mercado [...] o mundo literario, e ainda mais aquele associado ao
insolito, tem sido praticamente dominado pela voz autoral masculina, salvo
por louvaveis excecdes (2018, p. 103).

Nomes como Emilia de Freitas, Julia Lopes de Almeida, Maria Firmina dos Reis
e Rachel de Queiroz, entre tantos outros, enriqueceram a literatura brasileira com os
mais variados temas, inclusive de viés insolito, um dos eixos de nossas analises
posteriores, desde pelo menos a segunda metade do século XIX.

No seminal ensaio “O entre-lugar do discurso latino-americano”, do livro Uma
literatura nos trépicos: ensaios sobre dependéncia cultural (1978), Silviano Santiago
aborda o preconceito cultural que historicamente reforca os estigmas de classes e
povos superiores e inferiores. As reflexdes do critico ajudam a pensar a
subalternizacédo da mulher na sociedade e na escrita.

Santiago usa a guerra entre Grécia e Roma antigas como metafora do eterno
conflito entre colonizadores e colonizados, vencedores e perdedores, entre 0 povo
dito “civilizado” e o dito “barbaro”, como eram chamados os estrangeiros/estranhos
pelos gregos, expondo a problematica da subestimagcdo que os povos conquistados
sofrem por parte dos conquistadores. A investigacdo leva em conta o modo de
tratamento usado pelos colonizadores para criar complexos de superioridade e

inferioridade nos povos:

Desde o século passado, os etnélogos, no desejo de desmistificar o discurso
beneplacito dos historiadores, concordam em assinalar que a vitoria do
branco no Novo Mundo se deve menos a razfes de carater cultural do que
ao uso arbitrario da violéncia e a imposi¢éo brutal de uma ideologia, como
atestaria a recorréncia das palavras “escravo” e “animal” nos escritos dos
portugueses e espanhdis. Essas expressoées, aplicadas aos nado-ocidentais,
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configuram muito mais um ponto de vista dominador do que propriamente
uma traducéo do desejo de conhecer. (SANTIAGO, 1978, P. 11)

Nesse ambito de imposicao cultural, até mesmo a fé do colonizador foi imposta
aos colonizados, o que contribuiu para a perda da identidade indigena, acarretando a

aproximacéo do ideal de reproducédo de costumes considerados superiores:

A doutrina religiosa e a lingua europeia contaminam o pensamento selvagem
(...). Pouco a pouco, as representacdes teatrais propdem uma substituicdo
definitiva e inexoravel: de agora em diante, na terra descoberta, o cédigo
linguistico e o codigo religioso se encontram intimamente ligados, gracas a
intransigéncia, a astlcia e a forca dos brancos. Pela mesma moeda, os indios
perdem sua lingua e seu sistema do sagrado e recebem em troca o substituto
europeu (SANTIAGO, 1978, p. 14).

A catequizacdo dos indios colaborou com a dominagdo dos portugueses e
contribuiu para a tentativa de unificacdo de caracteristicas entre as terras da
metrépole e da colbnia, abolindo linguas e religides nativas, criando a colénia como

uma copia da civilizacao considerada superior:

Evitar o bilinguismo significa evitar o pluralismo religioso e significa também
impor o poder colonialista. Na algebra do conquistador, a unidade é a Unica
medida que conta. Um sO Deus, um s6 Rei, uma s6 Lingua: o verdadeiro
Deus, o verdadeiro Rei, a verdadeira Lingua. (...) A América transforma-se
em cépia, simulacro que se quer mais e mais semelhante ao original, quando
sua originalidade nédo se encontraria na cépia do modelo original, mas em sua
origem, apagada completamente pelos conquistadores. Pelo exterminio
constante dos tracos originais, pelo esquecimento da origem, o fenémeno de
duplicagdo se estabelece como a Unica regra valida de civilizacao.
(SANTIAGO, 1978, p.14)

Por isso ha importancia no questionamento produzido a seguir, ao passo que
orienta a perspectiva a ser considerada ao nos depararmos com um discurso

produzido pelo viés do oprimido:

Se o0s etndlogos ressuscitaram por seus escritos a riqueza e a beleza do
objeto artistico da cultura desmantelada pelo colonizador — como o critico
deve apresentar hoje o complexo sistema de obras explicado até o presente
por um método; tradicional e reacionario cuja Unica originalidade é o estudo '
das fontes e das influéncias? Qual seria a atitude do artista de um pais em
evidente inferioridade econdmica com relacdo a cultura ocidental, a cultura
da metrépole, e finalmente a cultura de seu préprio pais? Poder-se-ia
surpreender a originalidade de uma obra de arte se se institui como Unica
medida as dividas contraidas pelo artista junto ao modelo que teve
necessidade de importar da metrépole? Ou seria mais interessante assinalar
os elementos da obra que marcam sua diferen¢a? (SANTIAGO, 1978, p. 17)
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Assim, questionar o papel da critica e considerar o que € intrinseco e o que
esta implicito na producdo literaria de um povo marcado pela cultura da submissao
torna-se fundamental. No ambito da escrita de autoria feminina também é pertinente
refletir sobre o estigma cultural de inferioridade de género sexual, ao qual as mulheres
foram historicamente submetidas.

No que tange a origem e originalidade das obras, Santiago faz uma
comparacao didatica e elucidativa da relacao hierarquica do valor das obras ao sugerir
gue a cultura imperialista € como uma estrela que brilha para os artistas latino-
americanos, e esses dependem da luz que essa fonte irradia para iluminar sua
producao. Entretanto, aponta que a mesma luz que os direciona também os minimiza,

mantendo uma relacdo de subserviéncia entre eles:

Ela ilumina os movimentos das maos, mas a0 mesmo tempo toma os artistas
suditos de seu magnetismo superior. O discurso critico que fala das
influéncias estabelece a estrela como Unico valor que conta. Encontrar a
escada e contrair a divida que pode minimizar a distancia insuportavel entre
ele, mortal, e a imortal estrela: tal seria o papel do artista latino-americano,
sua funcdo na sociedade ocidental. O lugar do projeto parasita fica ainda e
sempre sujeito ao campo magnético aberto pela estrela principal e cujo
movimento de expansdo esmigalha a originalidade do outro projeto e lhe
empresta a priori um significado paralelo e inferior. (SANTIAGO, 1978 p. 18)

Essa relacdo é comparada a uma prisdo em que o artista latino-americano
aceita estar preso. No entanto, evidencia-se a necessidade da ndo estagnacao nesse
comportamento. E proposto que os artistas se desvinculem dessa espécie de
producdo de parddias de um modelo imposto pela critica e espera-se a criacdo de
algo novo, uma ressignificacdo, que deixe transparecer caracteristicas sociais e
cultural do autor e sua sociedade.

Outro aspecto comentado no texto € a baixa producdo do escritor latino-

americano, que tende a ler muito e publicar pouco:

O escritor latino-americano é o devorador de livros de que os contos de
Borges nos falam com insisténcia. Lé o tempo todo e publica de vez em
guando. O conhecimento ndo chega nunca a enferrujar os delicados e
secretos mecanismos da criacéo; pelo contrario, estimulam seu projeto
criador, pois é o principio organizador da producao do texto. (SANTIAGO,
1978, p. 25)

Para Santiago: “A literatura latino-americana de hoje nos propde um texto e, ao
mesmo tempo, abre o campo tedrico onde € preciso se inspirar durante a elaboracao

do discurso critico de que ela sera o objeto” (SANTIAGO, 1978, p. 26). E este finaliza:
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O escritor latino-americano nos ensina que € preciso liberar aimagem de uma
Ameérica Latina sorridente e feliz, o carnaval e a festa, colonia de férias para
turismo cultural. Entre o sacrificio e o jogo, entre a prisdo e a transgressao,
entre a submissdo ao codigo e a agressao, entre a obediéncia e a rebelido,
entre a assimilacdo e a expressdo — ali, nesse lugar aparentemente vazio,
seu templo e seu lugar de clandestinidade, ali, se realiza o ritual antrop6fago
da literatura latino-americana. (SANTIAGO, 1975, p. 26)

Ao propor a analise sob essa perspectiva, Santiago enfatiza que o preconceito
cultural é responsavel por reforcar os estigmas de classes superior e inferior. Dessa
forma, pressupde-se relevante que ao questionar o papel da critica e considerar o
impacto do que esta implicito na producdo de um povo marcado pela cultura da
submissao torna-se pertinente pensarmos também no estigma cultural de inferioridade
no qual as mulheres foram historicamente submetidas.

A critica e tedrica literaria indiana Gayatri Chakravorty Spivak faz uma critica
feminista importante em “Pode o subalterno falar?” (“Can the subaltern speak?”). No
ensaio publicado originalmente em 1985, e no Brasil em 2010, Spivak defende que a
critica literaria seja responsavel por uma investigacdo dos sujeitos do discurso
ocidental, a fim de reconhecer a discrepante desigualdade de representacéo sofrida
pelo “Terceiro Mundo”, principalmente pela populagédo feminina.

Spivak aponta a necessidade do fim da subalternidade, através da criacdo de
mecanismos que deem autonomia ao povo que tem a inteligéncia menosprezada.
Esse povo, em suas palavras, abrange “as camadas mais baixas da sociedade
constituidas pelos modos especificos de exclusdo dos mercados, da representacao
politica e legal, e da possibilidade de se tornarem membros plenos no estrato social
dominante” (SPIVAK, 2010, p. 12).

Diante da heterogeneidade do povo, Spivak chama a atencéo para o que julga
ser o “papel duplamente subalterno da mulher na sociedade”. O sexo feminino foi
historicamente menosprezado em diversos aspectos pelo patriarcalismo, no mundo
inteiro, e a discriminacao faz sucumbir o papel da figura feminina como o maior grau
de subalternidade. Ela constata: “Se, no contexto da producdo colonial, o sujeito
subalterno nao tem histéria e ndo pode falar, o sujeito subalterno feminino esta ainda
mais profundamente na obscuridade” (SPIVAK, 2010, p.15).

Spivak acredita que o intelectualismo que se julga capaz de poder falar no lugar
do subalterno acaba sendo uma ferramenta de reforco a opresséo instaurada pelo
imperialismo. Ao criticar as ideias de intelectuais como Foucault, Deleuze e Freud, a

autora afirma que faltam criticas sobre o papel histérico do intelectual oprimido —
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minorias como homens e mulheres entre os camponeses iletrados, os tribais, os
extratos mais baixos do subproletariado urbano - propondo que o desenvolvimento do
subalterno é atrapalhado pelo projeto imperialista.

A histéria da imolagdo de viuvas indianas mostra a gravidade e faz refletir a
respeito da condicdo subalterna feminina. Como tradicdo, ha mais de 700 anos,
mulheres que ndo poderiam estar gravidas ou ndo tinham filhos pequenos cometiam
suicidio na pira funeraria do marido, costume hindu chamado de sati. A pratica foi
proibida por lei em 1829, por autoridades britanicas. Por conta da lei, os ingleses
disseminaram a ideia de que “homens brancos estdo salvando mulheres negras de
homens negros”, enquanto os hindus defendiam a filosofia de que “as mulheres
gueriam morrer”, seria um direito delas.

Em consequéncia dessa disputa entre a legitimacéo das referidas sentencas, a
autora ressalta: “Nunca se encontra o testemunho da voz-consciéncia das mulheres
(...) em outras palavras, esse item na lei hindu ultrapassou a fronteira entre o dominio,
privado e publico (SPIVAK, 2010, p. 94 - 96). O fato € que ainda ha uma romantizacéo
nacionalista que atribui ao ato da sacarificacdo feminina uma admiracdo por sua

suposta prova de amor, pintando-o como um privilégio.

Entre o patriarcado e o imperialismo a constituicdo do sujeito e a
formacé&o do objeto, a figura da mulher desaparece, ndo em um vazio
imaculado, mas em um violento arremesso que é a figuracdo
deslocada da ‘mulher de Terceiro Mundo’, encurralada entre a tradigédo
e a modernizagéo (SPIVAK, 2010, p. 119).
“O subalterno como um sujeito feminino ndo pode ser ouvido ou lido” (SPIVAK,
2010, p.). O ensaio de Spivak € uma forma reivindicacdo da criacédo de espagos onde
0s subalternos possam falar e bem como serem ouvidos.
Em consonancia com a necessidade do fim da subalternidade apontada por
Spivak, os romances Little Women (1868) e Mulher no espelho (1983), ambos escritos
e protagonizados por mulheres, exploram a complexidade e a profundidade emocional

da jornada feminina em direcdo ao autoconhecimento e a libertagéo pessoal.
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1.1 Little Women: a emancipacéo feminina através da escrita na ficgao

Uma conhecida obra ficcional que fala da emancipacdo feminina através da
escrita, na busca pela liberdade pessoal e profissional, é Little Women (1868), da
escritora norte-americana Louisa May Alcott (1832-1888). A obra é sucesso de publico
até hoje e ja foi adaptada para o cinema oito vezes. Em 1994, a adaptacéo foi dirigida
pela primeira vez por uma mulher, a australiana Gillian Armstrong, e indicado a trés
Oscar. A adaptacao mais recente, escrita e dirigida pela americana Greta Gerwing,
em 2019, e lancada no Brasil em 2020, recebeu seis indica¢des ao Oscar, incluindo
de melhor filme e melhor roteiro adaptando, ganhando a estatueta na categoria Melhor
figurino.

Litte Women ndo é uma narrativa gética, mas aborda questdes relevantes que
comumente sdo associadas as obras do estilo, como a critica ao patriarcalismo, a falta
da liberdade de escolha amorosa da mulher e o preconceito em relagdo a elas na
esfera profissional, fora do espa¢o domestico. Por ter sido escrito por uma mulher que
dedicou a vida a literatura e ndo se casou, algo incomum para a época, Little Women
também se destaca por defender a capacidade e o direito feminino de exercer a
profissdo da escrita.

O romance conta a historia das quatro irmas March crescendo durante a Guerra
Civil Norte-americana, entre 1861 e 1865, e suas vivéncias no ambiente doméstico. A
auséncia da figura paterna e as solugdes que encontram para suprir sua falta levam
as mocas a questionar preceitos de género impostos pela sociedade da época. Devido
ao grande sucesso, a obra teve trés continuacoes: Good Wives (1869), Little Men
(1871) e Jo’s boys (1886). Good Wives pode as vezes ser encontrado em edicbes
conjuntas com a precursora.

Em Little Women, com a auséncia do patriarca da familia participando da
guerra, Jo, uma das filhas, consegue certa independéncia financeira com trabalhos de
escritora, costureira e professora. Dessa forma, além de fazer o servico domeéstico,
ela consegue ajudar no sustento da familia. Jo ndo tinha interesse em se casar,
mostrava satisfagdo em ser solteira e independente, com planos de seguir a carreira

de escritora.
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A personagem Jo enfatiza as questdes de género dentro da obra, visto
gue ela demonstra caracteristicas incomuns, e até mesmo
consideradas masculinas, em contraste com as meninas da época: por
sinal, Alcott ndo queria que sua Jo inicialmente se casasse. (ALVES,
2018, p. 17)

Apesar de a autonomia de Jo ser central na obra, Alcott teve que se render aos
pedidos do editor para que ela se casasse e seu livro agradasse ao publico que nutria
a concepcao fantasiosa do casamento como o destino de todas as mulheres. A verséo
filmistica de Little Women exibe o momento em que Jo, que representa Alcott, é
pressionada a incluir o casamento da personagem principal como desfecho do
romance, sendo esta uma condicdo para que ele fosse publicado. Dessa forma, ela
acaba sendo “forcada” a fazé-lo.

As outras duas irmas, Beth e Meg, relacionavam o futuro a vida familiar. Ja a
terceira irma, Amy, também se destacava por vislumbrar uma vida profissional e se
dedicar a Arte: “Tenho montes de desejos, mas meu preferido € ser artista, ir a Roma,
pintar belos quadros e ser a melhor artista do mundo inteiro” (ALCOTT, 2017, p. 205).
Ademais, Amy confronta o costume de as mulheres buscarem estabilidade financeira
através dos maridos. Quando precisou escolher, optou por se casar por amor em
detrimento do dinheiro.

Ao contrario de Amy, que além de possuir talento artistico e o sonho de ser
uma excepcional pintora, mas também sonhava com um bom casamento, Jo deixava
claro que seu desejo mais genuino era ser como 0s garotos e ter a mesma liberdade
gue eles, como observamos no excerto abaixo:

Detesto a ideia de crescer, ser a senhorita March, usar vestido comprido e
andar empertigada feito uma rainha-margarida! Ja € bem ruim ser menina
qguando gosto é de brincadeiras, trabalhos e modos de menino! Nao me
conformo em ndo ser um garoto, e agora € pior, pois morro de vontade de ir

lutar com papai, mas so posso ficar em casa tricotando, feito uma velha chata
(ALCOTT, 2017, p. 12).

De acordo com Alves (2018), isso pode estar ligado ao monopélio masculino
na literatura, pois “nos livros lidos por Jo, ndo havia personagens femininas em que
ela podia se espelhar e por isso essa vontade de querer ser menino para ter liberdade
de escolhas" (p.35). De qualquer maneira, o fato € que € transmitida a mensagem de

gue é possivel mulheres idealizarem diferentes modos de vidas para elas.
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Esses comportamentos de Jo, as vezes rebelde quanto ao que se esperava
do padréo de feminilidade, remete a uma tentativa de questionamento dos
padrfes estabelecidos para meninas na época. O simples fato de ndo querer
seguir as regras a torna um novo exemplo de personagem feminina qual
trazia para o publico infanto-juvenil da época novos questionamentos sobre
comportamento (ALVES, 2018, p. 36).

Por mais que as pessoas a volta das irmds March tentassem encaixa-la nas
tradicionais regras da sociedade, elas recebem apoio e incentivo dos pais na busca
pela independéncia. Embora Little Women questione alguns valores patriarcais, 0
respeito soberano ao patriarca da familia March nunca € abalado, respeitando

fundamentalmente os valores da época em que foi ambientada e publicada.

1.2  Mulher no espelho: abusca pelaidentidade

No Brasil, a escritora baiana Helena Parente Cunha abordou questfes
importantes do universo feminino ao publicar em 1983 o romance Mulher no espelho.
Nele, a personagem principal € uma mulher de quarenta e seis anos de idade, casada
e com filhos, e que ndo tem seu nome revelado. Ela se encontra confusa entre sua
verdadeira visdo de mundo e o modo de se comportar que lhe fora imposto ao longo
da vida, e busca encontrar sua real identidade.

A partir de reflexdes que discorrem sobre seu passado, presente e futuro, e
suas experiéncias como filha, mée e esposa, percebe-se como aspectos da norma
patriarcal contribuiram para traumas, medos e estigmas em sua vida. Ela se incomoda
com a maneira como vive, com 0O preconceito racial e religioso que |he fora
culturalmente imposto e com a posicdo submissa que ocupa ao perceber que nao
conhece nem mesmo a propria personalidade, e almeja se libertar.

A personagem acumula frustracdes desde a infancia e algumas ficaram
marcadas para sempre, como por exemplo, a vez que foi obrigada a dangar em uma
festa de um amigo do pai, para agrada-lo, e caiu, causando um vexame. Para ela, a
submissao é algo normal: “Viver é agredir e ser agredido. SO se torna possivel a
convivéncia pacifica, quando alguém se reduz ao capricho de alguém” (CUNHA, 2001,
p. 98).
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Em varios momentos da narrativa € notoria a fragilidade da mulher que acredita
gue a vida nao fara sentido sem o marido e luta para manter a familia unida a qualquer

custo, mesmo quando isso compromete sua felicidade. Como por exemplo, no trecho:

N&o gosto de admitir que todo meu sacrificio tenha sido estéril. Recuso-me
ao desperdicio do fazer-desfazer-refazendo tudo. Como aceitar a ideia de que
0 meu marido possa me deixar? [...]. Meus filhos necessitam da presenca do
pai. Mesmo que meu marido ndo me ame, nao me queira (CUNHA, 2001, p.
95).

Apesar de o matrimdénio envolver duas pessoas, apenas as mulheres sdo
criadas para aspirar e se desdobrar para conquistar e manter um casamento, que é
amplamente propagado como algo positivo para a mulher e negativo para o homem.
O resultado: “Ensinamos que, nos relacionamentos, é a mulher quem deve abrir mado
das coisas” (ADICHIE, 2015, p. 34).

Em Mulher no Espelho, a personagem a todo momento se sente responsavel
por tudo na vida dos filhos, o que acarreta muito sentimento de culpa. O trecho a
seguir evidencia que, embora o pai também ndo tenha sucesso na relagdo com os
filhos, o0 mau comportamento deles é atribuido a mae: “O pai ndo tem forca moral
sobre eles. A mae nunca soube se impor. Vocé se mostra tao fraca e impotente que
seus filhos ndo a levam a sério. Vocé fracassou. Seus filhos estao perdidos” (CUNHA,
2001, p. 96). Neste excerto, evidencia-se a vida dedicada aos filhos e a sensagéo de

desamparo da mulher:

Sou culpada de ter sacrificado a minha vida para o bem dos meus filhos?
Despojei-me de todas as vontades, despi-me de todo e qualquer pedaco de
sonho, abandonei minha pele, ndo querendo estorvar a passagem de
ninguém, me desapossei da minha sombra, para néo interceptar a luz de
nenhum olhar ao meu redor, me esbulhei do meu perfil, ndo interferindo nos
rostos que me cercavam, amarrei as méaos sem confundir as coisas dos
outros, colei os dedos para ndo pegar nada e dizer € meu, dobrei minhas
palavras no fundo da garganta, porque ninguém ouviria de mim o que nao
desejasse, limitei 0 meu espaco as linhas que riscam 0 meu contorno magro,
onde esta minha culpa?” (CUNHA, 2001, p. 97)

Em Mulher no espelho, a mudanca na personagem se da a partir de mondélogos
interiores, quando a personagem comeca a se libertar das teias do patriarcado por
meio de questionamentos pessoais, e conclui: “Ndo queira depender do seu marido
para sobreviver. Mostre a vocé mesma que vocé pode decidir a sua vida. Parta agora.
Ou sera tarde demais” (CUNHA, 2001, p. 99). A palavra partir, neste contexto, significa
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sair da condicdo passiva na qual ela se encontra e seguir um novo rumo, quando
percebe que o esforco para manter a familia unida fora em vao. Ao vislumbrar
exteriorizada sua personalidade reprimida, ela se enche de coragem e decide mudar
definitivamente: “Eu vou virar a mesa. De agora por diante estou livre de todo e
qualquer preconceito. Necessito de gozar a vida da qual fui banida. Continuarei a criar
a minha realidade de independéncia da mesma forma que inventei a minha
submissao” (CUNHA, 2001, p. 117).

Ao longo da reconstrucédo de sua identidade, a mulher enfrenta preconceitos
inerentes a problematizacdo do género a que pertence. Em Mulher no Espelho é
notdrio 0 quanto a personagem precisa enfrentar o seu subconsciente, que a julga e
pune a todo momento, dificultando que ela viva verdadeiramente. Quando finalmente
ela consegue se livrar do que a aprisiona e decide realizar seus desejos, € desafiada
a lidar com o preconceito dos que a cercam, inclusive os filhos. Podemos observar o
desrespeito sofrido por ela no trecho: “Pare de repetir que sua mée, depois de velha,
virou puta” (CUNHA, 2001, p. 142). Posteriormente amadurecida, ela assume seu
desejo sexual por um homem negro, que antes estaria no campo de incompatibilidade
com ela, e chega a tomar a atitude de aborda-lo.

Outro preconceito é atribuir caracteristicas e expectativas ao comportamento
de pessoas de acordo com o0 género sexual. Tradicionalmente, pessoas do género
feminino sdo consideradas responsaveis pelo cuidado do lar e o género masculino
responsavel por trabalhar. Com isso, pessoas sao “obrigadas” a fazer coisas de que
nao gostam, apenas por conta dessa constru¢ao social. Um homem pode ter sua
sexualidade questionada caso seja vaidoso, goste de limpeza, ou até mesmo nao use
girias ou palavras de baixo caldo, por exemplo. Uma mulher também se torna alvo de
especulacfes quando ndo se enquadra nos preceitos estéticos, ndo tem interesse em
ser “prendada” para ter algo a oferecer a um pretendente a marido.

De maneira direta ou indireta, as expectativas da sociedade comprometem os
hobbies de cada individuo, conforme Adichie: “O problema da questao de género é
gue ela prescreve como devemos ser em vez de reconhecer como somos. Seriamos
bem mais felizes, mais livres para sermos realmente quem somos, se ndo tivéssemos
o peso das expectativas do género” (ADICHIE, 2015, p. 40).

Embora homens e mulheres sejam biologicamente diferentes, as convengdes
sociais assumem um papel inegavelmente de grande responsabilidade no arbitrio de

ambos. Ha diversos dogmas que determinam o viés de comportamentos femininos e
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masculinos, culturalmente enraizados desde os primérdios. Dentre eles, a
responsabilidade de cozinhar para a familia, atribuida a figura feminina. Adichie (2015,
p.38) explica: “Quando o menino estd com fome, os pais mandam a garota preparar
um macarréo instantaneo para o irmédo. Ela ndo gosta de cozinhar macarrdo, mas
como é menina, tem que obedecer”. A autora comenta que as vezes a prépria mulher

naturaliza essas hierarquias:

Quando eles chegam em casa do trabalho, a ela cabe a maior parte das
tarefas domésticas, como ocorre em muitos casamentos. Mas o que me
surpreende é que sempre que ele troca a fralda do bebé ela fica agradecida.
Por que ela ndo se da conta de que é normal e natural que ele ajude a cuidar
do filho? (ADICHIE, 2015, p. 39)

As limitagBes impostas pelo patriarcalismo atingem até a liberdade religiosa e
a relagdo com pessoas negras. No romance, o “chefe da familia” — expressdo que
ilustra bem a relacdo de poder e soberania do pai —, ndo permite que a empregada
domeéstica da casa, uma mulher de pele e religido africana proxima da familia, pratique
sua religido, embora sua filha tenha bastante interesse em acompanha-la e desvendar
seus credos. Neste caso, além do preconceito racial, estad presente também o
preconceito religioso, que so é superado depois que personagem constata: “Somente
agora passei a frequentar os ambientes populares, que, no tempo de meu pai e de
meu marido, eram evitados como lugar de gentinha, de preto, de canalha, de bébado,
enfim, da ralé que n&o presta, moga de familia e senhora de respeito devem conhecer
o seu lugar” (CUNHA, 2001, p. 148).

Mais tarde, a personagem se questiona sobre sua origem, sua raiz cultural e
recorda: “Naquele tempo, na casa de meu pai, era feio se pensar em candomblé, coisa
em que branco ndo se mete. Mas painho, eu ndo sou branca, eu sou morena. Cale
esta boca, menina” (CUNHA, 2001, p. 150. E importante lembrar com Adichie que, “A
cultura ndo faz as pessoas, as pessoas fazem a cultura” (ADICHIE, 2015, p. 48).

Por fim & percebido através da personagem que a esséncia de ser livre € ndo
objetivar seu enquadramento em estere6tipos e sim conviver com sua multiplicidade
gue o torna um ser humano unico. Nao ha razao para alguém ser impedido de fazer o
gue lhe convém, dentro da lei, por ser de determinado sexo. Conforme Leite, (2004,
p.160) “(...) tendo se libertado das correntes do mundo masculino, a protagonista se

inventa como sujeito e constrdi a propria identidade”.
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Podemos acompanhar o processo de amadurecimento feminino através da
personagem e entender a relevancia do engajamento do movimento feminista em a
defesa de causas como essa e em reivindicar a igualdade entre os géneros masculino
e feminino.

Nos contos de Lygia Fagundes Telles analisados neste estudo, observaremos
o declinio do conceito de casamentos e historias de amor ideais, o que reforca a
realidade feminista na arte e no Gotico. Isso se deve em parte ao periodo histérico no

qual foram escritos e também a autonomia das personagens femininas.



2 O GOTICO E A ESCRITA FEMININA

2.1 O Gbtico feminino
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Desde seu inicio, o subgénero se mostrou
propicio para a expressdo das autoras
mulheres e o go6tico feminino floresceu
durante os séculos XVIII e XIX, quando se
comecou a questionar o lugar do feminino na
sociedade patriarcal. Algo de comum ou,
mais precisamente analdgico se articula entre
0 universo colonizado e oprimido das
mulheres, das identidades minoritarias e da
miscigenacdo com a estética gbtica — uma
contranarrativa que elege seus emblemas
entre os simbolos do inconsciente em um ato
de rompimento e resisténcia com critérios de
verossimilhangca utilizados nos discursos
ficcionais realistas da cultura burguesa,
oferecendo modos de transcendéncia as
suas limitagdes.

Negri e Rocha

Ao falar sobre o Gético e a escrita feminina é importante partir da obra

percursora do estilo Gético, o famoso romance O castelo de Otranto, de Horace

Walpole, citado na introducdo. A seguir, um resumo do enredo, nas palavras do
historiador Pedro Telles da Silveira (2015):

Na Sicilia do século XIll, a inexplicavel queda de um capacete gigante do céu
iniciou a trama daquele que seria considerado o primeiro romance gético a
ser escrito, The Castle of Otranto (1764). No livro, a inusitada ocorréncia
resultou na morte de Conrad, sucessor de Manfred, usurpador do castelo de
Otranto, justamente no dia de seu casamento com Isabella, filha do Marqués
de Vicenza. O casamento legitimaria a posse do castelo pela linhagem de
Manfred e seria realizado apesar da existéncia de uma maldicdo, téo
enigmatica quanto os eventos que aparecem no restante do livro, segundo a
qual o castelo trocaria de maos “assim que o dono verdadeiro se tornasse
grande demais para habita-lo” (SILVEIRA, 2015, p.304-305).
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O aparecimento do romance Walpole deu origem a uma rica tradicdo literaria
alternativa ao Realismo e aos ideais estéticos do neoclassicismo, ideais de ordem,
unidade de tempo e espaco que entdo vigoravam, “em favor do resgate da liberdade
de imaginacdo” (MONTEIRO, 2004, p. 89). Para Concei¢cao Monteiro, além de estar
ligada a esses fatores anti-iluministas, a narrativa goética expde as ansiedades dos
atores sociais do século XVIII, nascidas das revolucfes social e econbémica daquele
periodo.

Por se abrir a liberdade de imaginacdo e tratar de temas considerados tabus,
criticar alegoricamente a burguesia e os valores patriarcais, e ainda explorar temas
como a decadéncia, o misterioso e o fantasmagorico, o Gaético foi relacionado aos
géneros literarios de entretenimento, contudo, veremos adiante que ele ndo se

restringe a uma categoria, tamanha a sua complexidade.

Contradi¢des e antiteses definem e caracterizam esse género que, no plano
narrativo, cruza romance e romanesco, real e sobrenatural, racionalismo e
desrazao, passado e presente, privado e publico, doméstico e politico. Lugar
do unheimelich, que faz do mundo doméstico e privado da casa, teoricamente
seguro e protegido, repositorio de segredos, deslizando entre fantasia e
realidade, o romance gético da voz ao reprimido, a conflitos irresolvidos, ao
misterioso, ao inominavel (VASCONCELOS, 2004, p.2-3).

Conceicdo Monteiro (2004, p. 139) destaca que os temas do declinio e da ruina
sdo centrais no Gatico, e estavam atrelados as ansiedades socioculturais do século
XVIIl: “Uma das mais importantes dessas caracteristicas € a tematizagdo da
decadéncia, que pode ser realizada tanto mediante a figurac&o das ruinas de castelos
e mosteiros quanto, em chave abstratizante, mediante a apreenséo da ruina moral’.
Para ela, a representacdo do espaco na narrativa goética também tem a funcdo de

aprofundar o sentido dos problemas narrados.

O poder que o0 espaco exerce nessas narrativas é extraido do préprio tempo,
gue na verdade insere 0 espaco, e as personagens, consequentemente, sao
intrinsecamente presas ao espaco, seja dos mosteiros, o das catedrais, o dos
castelos ou o da corte. O espago é vivenciado, tornando-se forma
estruturadora na narrativa (MONTEIRO, 2004, p. 71).

No que tange ao espaco,

O principal locus de acao na ficcdo gética € o castelo. Decadente, sombrio e
cheio de labirintos, ele é geralmente ligado a outros ambientes medievais,
como igrejas, mosteiros, conventos e cemitérios. Esses ambientes, também



29

em ruinas, ressoavam o passado feudal associado a barbérie, a supersticdes
e medo. No entanto, embora tenha a sua acdo situada em cenarios
medievais, sinalizando a separa¢éo espacial e temporal do passado e seus
valores em relacdo aqueles do presente, a narrativa gética nunca se desliga
dos problemas de sua época (MONTEIRO, 2004, p. 139).

Para além de entretenimento, as narrativas goéticas traziam a tona questdes que
costumavam ser menosprezadas ou negligenciadas na literatura, como, por exemplo,
as injusticas contra as mulheres praticadas pelo patriarcado, A invisibilidade de temas
como esse se devia ao fato de a maior parte de leitores do século XVIII serem
burgueses, portanto, os textos ndo deveriam desagradar o publico-alvo. Todavia, por
meio de artificios estruturais das narrativas, o gotico era capaz de conferir teor critico
as narrativas, como fazia ao tratar da figura feminina.

Esses artificios eram capazes de dar visibilidade a questdes do ambito familiar
e da esfera psicoldgica dos personagens. Como observa Monteiro, “A ficgdo gotica,
desse modo, trabalha o silenciado, o invisivel, o que se tornou ausente, subvertendo
regras e convencdes normativas, do ponto de vista social e literario” (2004, p. 91). O
gotico, portanto, ndo so traz a tona conflitos sociais, mas também expde ideias e

possibilidades que estavam a frente do seu tempo, como a libertagdo feminina:

Muitas de suas tensdes se concentram primordialmente em torno da figura
feminina que, no contexto da ascensdo da burguesia, enfeixa 0os nés e
problemas de dificil resolu¢do no interior de sua ideologia: seu lugar, seu
papel, casamento, amor, desejo, sexualidade. Sob o signo da opresséo, do
despotismo e da supersticdo, enquadra a mulher dentro dos padrdes e
normas de comportamento burgués, contribuindo para a sua domesticacao e
controle (VASCONCELOQOS, 2004, p. 3).

Sobre a emocao primordial e central do medo, € comum, nos estudos sobre o
gotico, distinguir entre terror e o horror. A distin¢édo feita pela escritora inglesa de
romances goéticos Ann Radcliffe (1764-1823), e publicada postumamente em 1826,
define o primeiro como um sentimento medonho que antecede um acontecimento e o
segundo como uma espécie de repulsa ao acontecido: "terror e horror até agora sao
opostos, o primeiro expande a alma, e desperta as capacidades a um elevado nivel
de vida; o outro contrai, congela, e quase as aniquila” (RADCLIFFE, 1826, p. 7).2 As

definicdes de Jerrold E. Hogle de terror e horror complementam a distingéo:

2 Terror and horror are so far opposite, that the first expands the soul, and awakens the faculties to a
high degree of life; the other contracts, freezes, and nearly annihilates them. Traducéo nossa, aqui e
nas demais citacoes.
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O primeiro deles mantém personagens e leitores em grande parte ansiosos
em suspense sobre ameacas a vida, seguranca e sanidade, mantidas em
grande parte fora de vista ou em sombras ou sugestbes de um passado
oculto, enquanto o ultimo confronta os personagens principais com a violéncia
grosseira fisica ou psicolégica dissolugdo, quebrando explicitamente as
normas assumidas (incluindo as repressbes) da vida cotidiana com
consequéncias extremamente chocantes e até revoltantes (HOGLE, 2002, p.
3).2

Treze anos depois da publicacdo de O castelo de Otranto, em 1777, a escritora
inglesa Clara Reeve (1729-1807) propagou o novo estilo com a publicacao de O velho
bardo inglés (The old english baron), obra de sua autoria que consistia numa
adaptacdo da obra de Walpole. Para Reeve, O velho bardo inglés era uma verséo
aprimorada de O castelo de Otranto, de modo que buscou reparar pontos que
considerava inadequados na obra precursora, como elementos no texto capazes de

romper com a realidade. No prefacio da edicdo de 1778, Reeve notificou:

Esta historia € a descendéncia literéria do castelo de Otranto, escrita com o
mesmo plano, com o objetivo de unir as circunstancias mais atraentes e
interessantes do romance antigo e da novela moderna, ao mesmo tempo em
gue assume um carater e maneira de agir proprio, que difere de ambos;
distingue-se pela denomina¢do de uma histéria gética, sendo uma imagem
dos tempos e maneiras goéticos (REEVE, 1778, p. 3).4

Obras escritas pelas inglesas Ann Radcliffe (1764-1823), Emily Bronté (1818—
1848) e Mary Shelley (1797-1851), também tiveram papel importante na propagacao
do Gotico e suas obras continuam sendo relevantes para o género nos dias atuais.
Em 1794, Ann Radcliffe publicou Os mistérios de Udolpho (The mysteries of Udolpho),
romance que a consagrou como uma pioneira no estilo gotico. Em 1959 foi publicada
postumamente Mathilda, escrita entre 1819 e 1820 por Mary Shelley.

Ambas as obras apresentam um enredo romantico, temas e descricdes de
paisagens tipicamente géticas, como o castelo e a donzela em apuros. J4 a obra

magna de Emily Bronté, O Morro dos Ventos Uivantes (Wuthering Heights), lancada

3 The first of these holds characters and readers mostly in anxious suspense about threats to life, safety,
and sanity kept largely out of sight or in shadows or suggestions from a hidden past, while the latter
confronts the principal characters with the gross violence of physical or psychological dissolution,
explicitly shattering the assumed norms (including the repressions) of everyday life with wildly shocking,
and even revolting, consequences.

4This Story is the literary offspring of The Castle of Otranto, written upon the same plan, with a design
to unite the most attractive and interesting circumstances of the ancient Romance and modern Novel,
at the same time it assumes a character and manner of its own, that differs from both; it is distinguished
by the appellation of a Gothic Story, being a picture of Gothic times and manners.
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em 1847 sob o pseudénimo masculino de “Ellis Bell”, introduziu algumas inovacoes
na escrita gotica, como a linguagem coloquial e cenarios menos sobrenaturais.

Em Os mistérios de Udolpho, Emily vive as teméaticas goticas da donzela em
apuros e do passado que assombra o presente. Ela é impedida de viver seu amor pelo
jovem aventureiro Valancourt depois de ficar 6rfa e ir morar com a tia Madame Cheron
e o0 marido dela, o sr. Montoni. O casamento dos tios era infeliz e movido por
interesses financeiros. Asssim, sr. Montoni decide se aproveitar de Emilly arrumando-
lhe um pretendente rico, o sr. Morano. Todas as imposi¢cdes feitas a Emilly
demonstram de forma marcante a falta de autoridade da heroina.

Posteriormente, o sr. Montoni descobre que o sr. Morano ndo era tao rico
guanto ele imaginava e decide proibir o casério, o que motiva Morano, apaixonado, a
guerer raptar Emilly. Por esse motivo, Emilly, a tia Madame Cheron e o tio Montoni se
mudam para o Castelo de Udolpho, local onde elas séo presas por Montoni, apés a
recusa de sua esposa em entregar a ele seus bens materiais. Apesar de o castelo ser
um local claustrofébico e misterioso, ele ndo € mal-assombrado, e nada de inusitado
acontece.

Segundo Monteiro (2004, p.44), Os mistérios de Udolpho proporcionam ao
leitor viver uma experiéncia fantastica e estranha no castelo, ambiente capaz de

atribuir a mulher um aspecto de prisioneira.

Isolado, o castelo torna-se um espaco para o horror, o estranho, mostrando-
se uma versao grotesca do lar da classe média inglesa, onde as mulheres
devem agir como anjos e sentirem-se, também, num espaco protegido. Vé-
se assim, que toda a contextualizacdo do castelo ridiculariza a ideologia do
espaco da mulher (MONTEIRO, 2004, p. 43-44).

Assim como na obra citada anteriormente, no enredo de Mathilda a heroina
homdénima também é uma jovem 6rfa. E ela quem narra em primeira pessoa toda a
histéria em forma de carta para o amigo Woodville. Apés sua mae, Diana, morrer no
parto, Mathilda é entregue, ainda recém nascida, pelo pai a irma dele, uma mulher de
personalidade fria, com quem ela vive até os dezesseis anos de idade, quando o pai
reaparece, arrependido.

O que motiva o pai a abandonar Mathilda é a associacdo que faz da crianca
com a morte da esposa, que o fez fugir pelo mundo afora. Quando ele decide retornar

para reencontrar e buscar a filha para viverem juntos, se apaixona por ela em poucos
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meses de convivéncia, retomando a antiga paixao que tinha por Diana, a esposa, com
a filha.

Assim, o drama da donzela em apuros vivido por Mathilda € assombrado pelo
desejo incestuoso que o pai nutre por ela. Ele, por sua vez, envergonhado do
sentimento que tem pela propria filha, resolve ir embora definitivamente, cometendo
suicidio por afogamento. Mathilda ndo consegue superar a dor do fracasso familiar e
depois de se isolar da sociedade e ficar doente, pressente sua prépria a morte e
resolve narrar a sua historia.

O Morro dos ventos uivantes (Wuthering Heights) traz uma atmosfera de medo
ja no titulo, remetendo a caracteristica e ao nome do lugar em que se localiza a
fazenda no interior da Inglaterra onde vive a familia Earnshaw. A narrativa € de teor
descritivo e sombrio, sendo feita pela governanta Nelly Dean, que relata os
acontecimentos do lar no qual ela trabalha. A familia Earnshaw & composta por um
casal, dois filhos biologicos, Catherine e Hindley, e um adotivo, que recebeu o nome
de Heathcliff, em referéncia a um filho falecido do casal.

Ao chegar na familia apds ter sido encontrado nas ruas pelo patriarca da
familia, Heathcliff € descrito como um menino pobre, desamparado e de pele escura
como um cigano. Ele cativa Catherine, mas seu irmao Hindley o odeia. Depois da
morte do pai, Hindley submete o irmédo adotivo a humilhagdes, como se ele fosse um
criado. O principal conflito se devia ao fato de Heathcliff se apaixonar por Catherine,
gue apesar de o corresponder, decide se casar com um homem de boas condi¢cdes
financeiras, prezando pela boa reputacao social. Desiludido, Heathcliff abandona a
fazenda e s6 volta apés se tornar um cavalheiro, cheio de poder e rancor, em busca
de vinganca.

O desfecho da narrativa acontece de maneira tragica quando Catherine fica
amorosamente dividida com o ressurgimento de Heathcliff, mas morre no parto de sua
filha, pondo fim ao triangulo amoroso entre ela, o marido e Heathcliff. Ele, por sua vez,
deprimido com a perda definitiva da amada, se vinga daqueles que o impossibilitaram
de viver seu amor.

Em diferencga as obras citadas anteriormente, o locus horribilis de O morro dos

ventos uivantes inova em ser uma casa familiar simples, ao invés de um castelo:

O telhado néo tinha forro, exibindo-se em toda a sua nudez aos olhares
curiosos, exceto nos locais onde ficava escondido atras de uma prateleira
suspensa cheia de bolos de aveia, ou atras de presuntos fumados, de vitela,
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carneiro e porco, que pendiam das traves em fiadas. Por cima da chaminé
enfileiravam se velhas escopetas ja sem préstimo e um par de pistolas de
arcao, e, sobre o rebordo, a guisa de enfeite, trés latas de cha pintadas de
cores garridas. O chédo era de lajes brancas e polidas. As cadeiras eram
antigas, de espaldar, pintadas de verde, havendo também um ou dois
cadeirdes negros e pesados, semiocultos na sombra (BRONTE, 1987, p.10).

A complexidade dos sentimentos dos personagens, repletos de defeitos,
também foi uma inovacao por ser algo polémico para a época. A personalidade de
Heathcliff, por exemplo, foi descrita como “atormentada”, beirando a loucura apés a
morte da amada, de quem também parece querer se vingar por ter se casado com

outro:

Pois bem, vou rezar. Vou rezar até ndo ter mais félego, para que vocé,
Catherine Earnshaw, ndo possa ter descanso enquanto eu esteja vivo! Vocé
disse que eu a tinha matado... Pois bem, assombre-me! As vitimas costumam
assombrar os seus algozes. Sei de fantasmas que erraram de verdade pela
terra. Persiga-me, assuma a forma que quiser, enlouquega-me até! Mas nao
me deixe neste abismo, onde eu ndo posso encontra-la! (...) Bateu com a
cabeca contra o tronco nodoso; e, erguendo os olhos, uivou, ndo como uma
criatura humana, e sim como um animal selvagem espetado até a morte com
facas e langas. Vi véarios salpicos de sangue no tronco da arvore e notei que
ele tinha a méo e a testa ensanguentadas; provavelmente passara a noite
naquele desespero (BRONTE, 1987, p. 190).

Elementos sobrenaturais e fantasmagoricos também estdo presentes na
narrativa. Apds a morte de Heathcliff, ha a especulagdo de que espectros do casal

sdo avistados:

Foi sepultado, para escandalo de toda a regido, segundo o seu desejo
(...)atualmente, a sepultura esta tdo verdejante quanto a da companheira -- e
espero que o0 seu ocupante tenha um sono igualmente sossegado. Mas a
gente do campo, quando se lhes pergunta, jura pela Biblia que o vé caminhar:
ha quem diga que o enxergou perto da igreja, na charneca e até mesmo nesta
casa. (...)

Contudo, aquele velho sentado diante do fogo afirma que vé os dois,
olhando pela janela do quarto dele, todas as noites de chuva, desde que o
patrdo morreu -- e uma coisa estranha aconteceu-me, ha cerca de um més.
Eu estava indo para a granja, uma noite -- uma noite escura, ameacando
trovoada --, e, bem na encruzilhada que leva ao Morro, encontrei um
rapazinho com um carneiro e duas ovelhas; chorava horrivelmente e eu supus
gue as ovelhas estivessem assustadicas e se recusassem a obedecer-lhe.

-- Que foi, meu homenzinho? -- perguntei.

- - Heathcliff e uma mulher estéo ali, perto do morro -- gaguejou ele --, e
estou com medo de passar.

Nada vi; mas tanto as ovelhas quanto ele se negavam a passar, de
modo que lhe disse para ir pela estrada de baixo. Provavelmente ele
imaginara os fantasmas de tanto pensar, ao atravessar sozinho a charneca,
nas bobagens que ouvira os pais e 0s colegas repetirem. Mas a verdade é
gue jA ndo gosto de sair no escuro e nem de ficar sozinha
neste casarao (BRONTE, 1987, p. 368-369).
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A intensidade da personalidade ambiciosa e controversa de Heathcliff, beira a
malignidade e |he atribui um carater duplo, outra caracteristica gética. Ademais, a
paixao soturna que ele sente por Catherine e as artimanhas que pratica para com a
amada conseguem leva-la a loucura e a morte, fazendo com que os dois se encontrem
postumamente, transcendendo os limites entre a vida e a morte.

As quatro narrativas inglesas aqui apresentadas fazem parte do Gotico
feminino. No estilo, as ramifica¢cdes do Gotico masculino e Gotico feminino procuram
distinguir as propriedades encontradas nos textos goticos escritos por homens e
mulheres, respectivamente. Segundo Julio Franca (2015, p.58):

O Gotico feminino foi largamente assimilado pela ficgdo ocidental e
incansavelmente reproduzido ao longo da historia literaria moderna. Suas
caracteristicas singulares - a adocdo de uma perspectiva feminina; a
protagonista mulher; o ambiente doméstico como principal espaco narrativo;
o homem como elemento transgressor; o enredo que revela segredos
familiares; e a trama que destaca a violéncia e a opressdo das quais as
mulheres séo vitimas - funcionam como um mecanismo para explorar as
insatisfacfes e ansiedades relacionadas ao universo feminino.

O critico David Punter (2012, p. 95-96) afirma que os termos surgiram como
uma forma de facilitar a identificacdo da obra de Ann Radcliffe (1764 -1823) e Matthew
Gregory Lewis (1775-1818), sugerindo que os interesses dos escritores seriam
diferentes de acordo com o0 sexo. Enquanto as escritoras concentravam seus
interesses na busca por direitos relacionados a classe e ao sexo, 0s escritores

exploravam questdes identitarias.

Comecei com uma série de antiteses: terror / horror; sensibilidade / sensacéo;
poético realismo / ironia; sobrenatural explicado / inexplicado; Radcliffe /
Lewis. Pode-se dizer que essas antiteses tipificam diferencas entre o gético
feminino e o masculino. Mas isso é somente quando adicionamos as
especificidades de classe e género que chegamos ao que é (eu estou
disposto a arriscar) uma generalizacao defensavel. E isso é que as primeiras
mulheres escritoras do gético estdo principalmente interessados em direitos,
por sua classe, por seu sexo, e frequentemente os dois juntos; enquanto 0s
primeiros escritores do gético masculino sdo mais absorvido pela politica de
identidade. Os escritores do goético feminino, entdo, foram principalmente
absorvidos na luta pelos direitos sexuais e politicos, junto com o dinheiro, que
€ onde as duas questbes geralmente se encontram, enquanto o gético
masculino visava romper a legitimidade dos padrdes normativos de género
(PUNTER, 2012, p.97-98).°

5 And that is that the early female writers of the Gothic are primarily interested in rights, for their class,
for their sex, and often both together, whereas the early writers of the male Gothic are more absorbed
by the politics of identity. The writers of the female Gothic, then, were primarily absorbed in the struggle
for sexual and political rights, together with cash, which is where the two issues generally come together,
whereas the male Gothic aimed to disrupt the legitimacy of normative gender patterns.
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Conforme a demarcacgédo, “O goético masculino foi amplamente definido em
termos edipianos, como o conflito do filho com a autoridade” (FIEDLER, 1966; HUME,
1969, 266—74).° Reconhecido pelo trabalho com o horror goético, especialmente por
ser 0 autor do romance de sucesso O monge (The Monk) publicado em 1796, Matthew
Gregory Lewis recebeu influéncias literarias de Radcliffe e aderiu ao sobrenatural. O
monge apresenta um enredo com fortes criticas a Igreja catdlica, incluindo denuncias
de estupros e rituais demoniacos. O romance é considerado um grande exemplo do
Gotico masculino.

Para Ellen Moers (1977, p. 81), o medo sentido por mulheres, seja relacionado

ao ambiente domeéstico ou a ansiedade de seu préprio corpo, € o verdadeiro

protagonista do Gético feminino.

O que quero dizer com gotico feminino é facilmente definido: o trabalho que
as mulheres escritoras fizeram no modo literario que, desde o século XVIII,
chamamos de g6tico. Mas o que eu quero dizer - ou qualquer outra pessoa
quer dizer - por "gético" ndo é téo facil de declarar, exceto que tem a ver com
medo (MOERS, 1977, p. 90).”

O medo esta relacionado a perseguicdes sofridas pelas heroinas das historias,
geralmente no ambito familiar ou amoroso, ideias que, de acordo com Punter (2012,
p. 96), repercutiram e se oficializaram na tradicdo critica: “Criticos subsequentes
codificaram a trama gotica feminina como uma heroina 6rfa em busca de uma méae
ausente, perseguida por um pai feudal (patriarcal) ou seu substituto, com todo o caso
monitorado por um pretendente impecavel, mas ineficaz”.®

Os mistérios de Udolpho e Mathilda, além de também terem castelos como
cenarios, tém como foco as mazelas enfrentadas pelas donzelas, orfas impedidas de
viverem o verdadeiro amor, além de serem perseguidas pela obsessao dos vildes em
té-las. Em Morro dos ventos uivantes, o cenario se difere do tradicional, sendo uma
fazenda, e o 6rfao € um homem, que também luta pela amada. Tanto em Mathilda

guanto em Morro dos ventos uivantes o desejo incestuoso se faz presente.

6 The male Gothic has largely been defined in oedipal terms, as the son’s conflict with authority.

7 What | mean by Female Gothic is easily defined: the work that women writers have done in the literary
mode that, since the eighteenth century, we have called the Gothic. But what | mean — or anyone else
means — by “the Gothic” is not so easily stated except that it has to do with fear.

8 Subsequent critics have codified the female Gothic plot as an orphaned heroine in search of an absent
mother, pursued by a feudal (patriarchal) father or his substitute, with the whole affair monitored by an
impeccable but ineffectual suitor.
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Essas narrativas escritas por mulheres abordam problematicas sofridas pelo
género feminino durante décadas, como a imposi¢cdo matrimonial, sem o direito de
escolha respeitado, e temas considerados tabus até hoje, como o incesto. Elas
disseminaram o Goético e também contribuiram duplamente para a emancipagao
feminina: através do conteudo dos romances e do ato de escrever, em si.

Segundo Daniel Serravalle de Sa (2018), tal carater transgressor da literatura
gotica preocupou a burguesia pela capacidade de influenciar e modificar o
comportamento de submisséo feminina, ameacando a cultura de servidao da mulher

aos homens, pais e maridos.

Nesse contexto, 0 romance gotico causou uma grande preocupagéo, pois era
visto como uma literatura que continha aspectos perigosos, ideias que tinham
o potencial de perverter as mentes das jovens mulheres, que eram a maioria
do seu publico. Alegava-se que a leitura desses romances poderia familiarizar
as mulheres com assuntos sobre os quais elas deveriam permanecer alheias.
Durante esse periodo, o ato de ler um romance podia ser compreendido como
uma transgressao da ideologia da separacéo de esferas. Em outras palavras,
ao ler romances goticos, as mulheres estariam recusando o papel de

passividade e alienagio que era esperado delas (SA, 2018, p. 20).

No ambito da vida social, S& (2018) afirma que o gético contribuiu para a
liberdade intelectual das mulheres, que encontraram no estilo ndo somente um

entretenimento, mas também uma possibilidade de se expressar.

O romance gético também esta ligado a formagéo intelectual de uma geracéo
de mulheres de diferentes classes sociais que tanto produzia quanto lia essas
narrativas de terror, mistério e melodrama. A relacdo entre as mulheres e o
gotico se estabelece por meio de periédicos como The Lady’s Magazine
(1770-1847), no qual algumas das primeiras e das mais celebradas
romancistas goticas a exemplo de Ann Radcliffe, Clara Reeve e Mary Shelley
publicam seus primeiros textos. O periédico encorajava submissdes das
leitoras, de modo que uma reciprocidade entre escritoras e leitoras foi sendo
estabelecida, e uma geracdo de mulheres escritoras foi se constituindo (SA,
2018, p.15).

Nos dias atuais ha grandes diferencas na posi¢ao social feminina, mas o Gotico
continua, através da utilizagdo de novos recursos, a fazer repensar as mazelas
sofridas pelo sexo feminino, conforme sera evidenciado na andlise de obras de

variadas épocas. A esse respeito, Sa pontua que:

Mulheres escritoras e mulheres leitoras encontraram no gético, enquanto um
modo discursivo, uma forma de ilustrar, denunciar e combater a tirania. (...)
O que se entende por patriarcado muda de acordo com a época, a cultura e
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a classe social. Embora muitas mulheres ainda sofram, atualmente, com a
falta de acesso a educagédo, com o direito sobre seus proprios corpos, com o
confinamento doméstico, entre outros tipos de violéncia, isso ndo se da da
mesma forma e nem com 0s mesmos instrumentos usados contra as inglesas
de classe média do século XVIII.(...) No século XVIII as escritoras goticas se
valiam do sobrenatural, dos enredos labirinticos, dos pesadelos e
alucinagBes, dos cenarios medievais para evocar ameacas, ataques e
terrores. Sem abandonar completamente os monstros e o sobrenatural, o
gotico contemporaneo se vale mais de estratégias psicolégicas para protestar
contra as relagBes sociais da sociedade patriarcal. (SA, 2018, p. 21).

2.2 O Gotico feminino no Brasil

O periodo oitocentista marcou o inicio da escrita feminina de romances no
territorio brasileiro. As discriminacfes sociais enfrentadas pelas mulheres que viviam
naquela época eram naturalmente semelhantes as condi¢cfes enfrentadas pelas
personagens da literatura goética, o que se refletiu nas narrativas escritas por elas.
Dessa forma, a ficgdo feminina, através de alegorias goéticas, denunciava as mazelas
as quais as mulheres eram submetidas.

A escritora pioneira do gético brasileiro foi Maria Firmina dos Reis (1822-1917),
com a obra Ursula, publicada em 1859. Em sua primeira publicacéo, Reis assinou
apenas como “‘uma maranhense”, recurso ao qual muitas autoras recorriam na época,
a fim de terem mais liberdade e evitar julgamentos. Ademais, além de mulher, Reis
era mestica, 0 que aumentaria o juizo de valor negativo na época. Ursula é por muitos
considerado o primeiro romance abolicionista do Brasil, narrado pela perspectiva do
negro escravizado.

O enredo romantico de Ursula difere dos romances nacionalistas comuns da
época ao mostrar através do narrador observador, de carater onisciente, a perspectiva
dos oprimidos. No entanto, a tematica € comum ao estilo Goético, girando em torno de
triangulos amorosos e da perseguicdo do vildo a donzela em apuros, pela qual sente
obsessao em se casar.

Em resumo, a personagem principal Ursula e seu amado, Tancredo, sdo
perseguidos pelo tio dela, o comendador Fernando, que, apos ter assassinado o pai
da jovem, decide se casar com ela. Para isso, ele quer matar Tancredo e tortura-la, e
acaba por ceifar a vida do rapaz na frente da sobrinha, uma passagem explicita de

horror:
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[...] o sangue do noivo cobre as m&os e os seios de Ursula, que, diante da
horrivel e monstruosa cena, perde a razao. Apdés a morte de Tancredo, a
personagem perecera aos poucos. Sob o dominio do comendador, ela morre
ao final do romance, febril, convulsa e louca (SANTOS, 2017, p. 7).

O comendador Fernando termina atormentado por tudo o0 que causou e vai para
um convento, onde permanece até o fim da vida. No mais, o romance Ursula denuncia
injusticas sofridas por negros e mulheres.

Acompanhando as mudancas sociais ao longo dos anos no Brasil, os romances
goticos escritos por mulheres desenvolveram enredos considerando a adequacéo de
cada momento histérico, ganhando cada vez mais espaco em todos os tipos de
midias.

No século XX, o goético se alastrou por meios diversos e de grande apelo
popular, como o cinema, a musica, e os romances gréaficos. O género gotico
vem sendo cada vez mais presente na literatura chamada pds-moderna, que
busca expor contradi¢cdes e dar voz ao sujeito abjeto. Em diversas narrativas

gue problematizam a situa¢@o da mulher, por exemplo, elementos do gotico
séo reconfigurados e adaptados ao contexto contemporaneo (MELLO, 2011,

p. 2).

O primeiro romance publicado por Lygia Fagundes Telles, Ciranda de Pedra
(1954) pode ser lido como outra manifestagéo do Gotico feminino no Brasil. E possivel
identificar alguns tracos do gotico no enredo que aborda como elemento central o
adultério cometido por uma mulher e suas consequéncias para a familia.

A fragmentacéo causada pela separacdo de Laura e Natércio afeta a vida de
todos, especialmente da filha cacula, Virginia. Ela e a Unica das trés filhas do casal
que vai morar com a mae, a empregada Luciana e o0 suposto padrasto, a quem se
refere como tio Daniel, mas que na verdade € seu pai biolégico. Eles vivem uma
realidade financeira complicada, o que é bem diferente na casa de Natércio.

Quando Laura fica muito doente com periodos de insanidade, e todo o dinheiro
de Daniel vai para as despesas com o tratamento de saude dela, Virginia se muda
para a casa de Natércio e as suas duas irmas Bruna e Otavia. Sem saber a verdade
sobre sua origem, ela ndo entende o motivo de ser rejeitada e menosprezada pelos
familiares, buscando ser aceita e ter uma vida confortavel como a das irmas. Laura é
rechacada e culpada pelos outros a todo momento, que ndo levam em consideracéo
o tratamento desagradavel que ela recebia do entdo marido. A familia se preocupa

apenas com o vexame social.
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O julgamento severo parte principalmente da filha Bruna, que repudia a todo
momento o relacionamento da méae com Daniel, antigo médico da familia, associando-
0 a um demonio. Ela considera que, devido ao pecado, a mae seja merecedora do

sofrimento, e ndo se surpreende com a sua enfermidade:

Nossa mée estd pagando um erro terrivel, serd que vocé nao percebe?
Abandonou o marido, as filhas, abandonou tudo e foi viver com outro homem.
Esqueceu-se dos seus deveres, enxovalhou a honra da familia, caiu em
pecado mortal! (TELLES, 2009, p. 30).

Muito apegada a Biblia, Bruna beira ao fanatismo ao utilizar os ensinamentos
religiosos para atacar a mae. Contudo, o faz modo hipdcrita, pois depois € descoberto
gue ela também pratica o adultério. Otavia € quem tem a personalidade mais livre,
embora também nao deixe de fazer julgamentos morais a respeito dos outros. Ela tem
os habitos de beber, fumar, e ter relacbes sexuais consideradas promiscuas. Neste

excerto ela comenta sobre seu caso com o motorista da familia:

Depois do jantar pedi-lhe que me levasse a casa de uns amigos e que as
tantas fosse me buscar. Na volta, ele precisou enfiar o carro num buraco.
Disse-lhe entdo que ndo podia haver pior chofer no mundo, o que é a pura
verdade. E ele, verde de ciimes, claro... — Mas Otavia! — Mais tarde fui
procura-lo no quarto, separo bem a profissdo dele de todo o resto. Entdo me
disse um bando de coisas, me estapeou e foi-se embora. O cretino. Eu sabia
gue acabaria se apaixonando por mim. — Mas Otavia... — repetiu Bruna. O
espanto dava lugar a indignacdo. — Que baixeza! Chegar a um ponto desses!
E vocé ainda conta com essa naturalidade... Otavia voltou para a irma o rosto
candido. Um anel de cabelo caiu-lhe na testa alta e branca. — Por que esse
espanto agora? Entre amantes hé intimidade suficiente também para tapas,
vocé sabe disso. — Que desgosto, Otavia, que desgosto. Se papai soubesse
— murmurou Bruna saindo do quarto. Estava livida. — N&o sei mesmo como
vocé pode... — E dai? Ser& que perdi o céu? — perguntou Otavia apontando
o teto. Um risinho brando sacudiu-lhe os ombros (TELLES, 2009, p. 92).

Apoés a morte de Laura ocasionada pela piora da doenca e o suicidio de Daniel,
Virginia resolve passar um tempo em um internato, retornando definitivamente a casa
de Natércio quando se percebe amadurecida. Dessa vez, ela entende que as pessoas
a sua volta também séao frageis e imperfeitas, e se arrepende de ter saido da casa da

mae:

— Abandonei minha m&e no momento em que ela mais precisava de mim.
Era demente mas muitas vezes me reconhecia e no fim eu sei que quis me
ver, eu sei. Mas |4 tudo era feio, pobre e eu queria o conforto da casa do meu
pai. — Umedeceu os labios ressequidos e prosseguiu rapidamente, antes de
ser interrompida. — Vocé também deve saber que tio Daniel é que era meu
pai verdadeiro. Muitas vezes vejo agora que ele tentou me confessar isso,
mas eu o detestava tanto que ele achou melhor calar. E acabou se matando,
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a bala entrou por um ouvido e saiu pelo outro. Ndo pude fazer nada por ele.
Nem por Luciana, que atormentei até o fim, a ela que lutara para que a vida
em nossa volta tivesse um aspecto menos miseravel. Vestia e penteava
minha méae para que ela nao parecesse tao sinistra, sempre roubava alguma
flor de um jardim para enfeitar a mesa dele. — Fez uma pausa. Ouvia a
propria voz ecoando mortica. — Entéo levei a inquietacdo para a casa onde
pensei ser bem recebida, |4 fui atormentar Natércio com minha presenca. Ele
gueria esquecer e eu nao deixava, eu com os olhos do outro, com o andar do
outro, lembrando a trai¢do, ressuscitando tudo (TELLES, 2009, p. 150).

Apesar do foco principal do romance ser o conflito causado pelo adultério
feminino e a angulstia da personagem Virginia, o romance inclui mais temas
polémicos, como a sexualidade desviante, através dos vizinhos Conrado e Leticia. Ela
€ uma tenista homossexual bem sucedida profissionalmente e bem resolvida com sua
preferéncia sexual, chegando inclusive a cortejar Virginia e tenta convencé-la a ter
uma experiéncia “diferenciada”. As irmas criticam a aparéncia fisica masculinizada de

Leticia:

— Mas ela ja era tdo magrinha — arriscou Virginia habilmente. Notou que
Bruna, ha pouco téo ressentida, animara-se de repente. — Piorou entdo? —
Piorou — gemeu Otéavia mordiscando a ponta do lapis. — Virou um menino
tdo sem graca, ih! Virginia desviou o olhar para a boneca. Entdo descobriu:
Bruna ndo gostava de Leticia, devia ter havido alguma coisa entre ambas. E
Otavia valia-se disso na tentativa da reconciliagdo. — N&o acho que tenha
piorado propriamente — comecou Bruna afetando cansaco. — De fato,
emagreceu e esta alta demais, parece um rapazinho. — Ah, Bruna! —
exclamou Otavia abrindo mais os olhos claros. — N&o existe no mundo
ninguém tdo sem graca, vocé sabe disso (TELLES, 2009, p. 36).

Conrado, por quem Virginia nutre um sentimento amoroso, difere do padréo de
“‘normalidade” masculina, ao ser considerado impotente sexualmente, conforme é
revelado por Leticia para ela: “Entdo ainda ndo sabe? Hem? Seu amado nunca
conheceu mulher alguma, meu caro irmao € impotente, entendeu agora? Impotente!”
(TELLES, 2009, p. 128). No mais, a circunstancia é confirmada a ela pela experiéncia

com ele vivenciada por Otéavia:

Fui para a chacara e passamos a tarde juntos. O dia estava bonito, nés dois
sozinhos em pleno campo, ele me querendo, disto estou certa e eu me
oferecendo com todos os recursos da imaginagdo. Até florinhas tinha em
nosso redor, imagine vocé, até isso! Em dado momento ele foi ficando livido,
me olhou com a cara mais infeliz deste mundo e saiu correndo. Naquele olhar
ele me disse tudo. De longe, ainda vi que se inclinava para a frente, os ombros
sacudidos por um tremor. Até hoje néo sei se estava vomitando ou se chorava
(TELLES, 2009, 131).
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Ao tratar de assuntos considerados tabus, Telles contempla o carater
transgressor da literatura gotica. A homoafetivade feminina € um tema nao raro na
obra de Telles, presente em contos e romances. Podemos encontrar essa tematica
presente em Telles no romance As meninas (1973), e nos contos “Uma branca sombra

palida” (1995) e “Tigrela” (1977). Segundo Carlos Magno Gomes,

(...) Essa representagéo é polémica por ir contra os “bons costumes” e ser
vista como espaco alternativo para a identidade sexual transgressora. Diante
de uma sociedade castradora, Lygia Fagundes Telles apresenta o espaco
homoer6tico feminino em contraposicdo ao social, isto €, um espaco de
contestacdo (GOMES, 2014, p.96-97).

O romance Ciranda de Pedras € um exemplo do julgamento sofrido pela mulher
gue exerce seu direito de liberdade de escolha amorosa. O enredo apresenta uma
familia moderna e plural na qual a matriarca é condenada por uma de suas filhas e
considerada louca pelo fato de ter se separado do marido e viver um segundo
casamento. Destacamos 0 apice do preconceito que é uma de suas filhas acreditar
gue a mée tenha sido punida com uma doenca por causa dessa atitude.

Maria da Conceigcdo Monteiro desenvolveu um estudo comparativo entre O
morro dos ventos uivantes (1847), de Emily Bronte, e Ciranda de pedra (1954), de
Lygia Fagundes Telles, que ajuda a evidenciar a presenca de tracos do gotico na obra

da autora brasileira.

Observa-se nos dois romances a violagao da lei e a cumplicidade das autoras
com os transgressores. Em Wuthering Heights, Catherine morre por quebrar
a lei da fidelidade ndo em carne, mas no espirito. Em Ciranda de pedra, Laura
morre por ndo respeitar os padrdes sagrados impostos a mulher pelas leis do
matrimonio e da familia burguesa (MONTEIRO, 2007, p.4)

O carater transgressor do gotico em relacdo ao patriarcalismo aparece em
ambos os romances. Nele, as mulheres sofrem até as Uultimas consequéncias,
comprometendo a prépria sanidade para viver um grande amor. Para Monteiro (2007,
p.5), Emily Bronté e Lygia Fagundes Telles rompem, nos seus romances, com 0
mundo normativo, para abracar a vida na sua totalidade, descobrindo na criatividade
artistica aquilo que a realidade lhes recusa.

Os cenarios diferem do tradicional castelo gotico, sendo substituidos por casas,
ou seja, lares familiares. Esses ambientes abrigam uma grande profundidade de

sentimentos diante da complexidade psicoldogica dos personagens. O medo, as
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verdades camufladas, os mistérios e a repressao a que alguns sao submetidos,
juntamente com a dificuldade em lidar com os fantasmas do passado, assombram as
familias através do constante retorno a lembrancas desagradaveis.

Ciranda de pedra também apresenta um ponto de semelhanga com uma das
obras célebres do estilo gético, Mathilda (1959) de Mary Shelley; em ambas ha a morte
da mae da personagem principal e o suicidio do pai, embora acontecam em
circunstancias diferentes. A heroina de O castelo de Udolpho (1794) de Ann Radcliffe

também é orfa.

O gotico esta sempre sendo reinventado de forma a corresponder as
realidades do nosso momento histérico. Esse processo de reinvencdo nos
revela muitas coisas entre as quais o fato de que a opresséo e a transgressao
— elementos essenciais nas narrativas goéticas — persistem nos nossos dias.
Observa-se que, apesar de as narrativas goéticas mudarem ao longo do
tempo, ainda permanecem as mesmas no que diz respeito ao apelo as
dicotomias que, ainda que momentaneamente, devem ser rompidas, para
gue se atinja uma resolucao dos dilemas que configuram (MONTEIRO, 2007,

p.1)

Observa-se, entretanto, alteracdes de elementos goticos nas obras latino-

americanos, conforme Mantagrano e Tavares (2018, p.157) argumentam:

Nessas obras, nota-se igualmente o apagamento dos monstros tradicionais,
em beneficio de elementos sobrenaturais mais sutis, cuja existéncia por
vezes pode ser contestada. Sdo também marcados pela forte presenca do
cotidiano. Nelas, em geral, ndo somos levados a lugares exéticos ou
inospitos, mas, sim, ao espago doméstico e urbano, onde supostamente
reside a seguranca. A exploracdo da tematica cotidiana serd comentada, em
um segundo momento, quando o absurdo — herdeiro do realismo
maravilhoso do século XX — infiltra-se na rotina das personagens, criando
obras, que, sem serem de horror ou terror, ainda assim causam desconforto
por sua estranheza.

Para além da literatura gotica feminina brasileira, mas ainda no campo da
literatura gética feminina latino-americana, Amanda Gizzo Zampieri (2010) realizou
uma analise comparativa entre o romance inglés The Old English Baron (1778), de
Clara Reeve, e o argentino La Familia Del Comendador (1854), de Juana Manso, e
constatou neles similaridades, como a escraviddo, a decadéncia social europeia e

latino-americana, a busca de reconhecimento e o papel destinado as mulheres.
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A base do estudo foram os chamados topoi® géticos, que constataram a
presenca do grotesco, do sublime e do sobrenatural nas vivéncias dos protagonistas
de situacdes perigosas e violentas. Considerando que os topoi séao transferidos para

diversos contextos geograficos, histéricos e cultrais, conclui-se:

[...] que a migracdo dos topoi géticos permitiu que a literatura latino-
americana de autoria feminina, isto é, narrativas que se encontravam a
margem do discurso canbnico, se apropriasse destas convencdes para
desvelar as mazelas da sociedade em outro contexto geografico, historico e
cultural (ZAMPIERI, 2010).

Portanto, é constatado que o Gotico literario feminino em geral, tanto o norte
americano como o latino-americano, utilizou com maestria elementos insolitos,
fantasmagoricos e sobrenaturais, bem como enredos com motivos tradicionais e
inovadores, fazendo abordagem de assuntos considerados tabus como sexualidade,

adultério, suicidio, loucura e incesto.

% S3o as principais caracteristicas dos romances goticos, como por exemplo: cenarios amedrontadores,
castelos em ruinas, noites com neblina, cidades medievais italianas (géticas por exceléncia);
personagens em perigo, herdis e heroinas em apuros contra um vildo, geralmente o patriarca da familia,
personagens loucos ou histéricos (geralmente mulheres); segredos de familia, cartas, encontros
secretos, embustes, trai¢cdes; disputas por dinheiro, duelos entre 0s personagens antagdnicos; cenas
de terror, violéncia gratuita, limite entre a vida e a morte, pesadelos, fantasmas, esqueletos, eventos
sobrenaturais. (ZAMPIERI, 2011 http://www.laifi.com/laifi.php?id_laifi=717&idC=10967# Acesso em
Maio 2019.
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3 EDGAR ALLAN POE: CONTO GOTICO E MODERNIDADE

O escritor norte-americano Edgar Allan Poe nasceu em janeiro de 1809 em
Boston, Massachusetts, Estados Unidos, e ficou 6rfdo ainda jovem. Casou-se com
uma prima e, ja viivo aos 39 anos de idade, morreu em Baltimore, Maryland, em
outubro de 1849, de causas nao definidas. Enquanto viveu, Poe realizou um eximio
trabalho como escritor, poeta e critico literario. Dono de uma imaginacgéo feértil, uma
enorme capacidade criativa e dedicacdo ao seu oficio, o escritor sé obteve
reconhecimento postumamente. Durante sua vida, a genialidade de Poe nao foi bem
compreendida e nem tampouco obteve aprovacao da critica, seja pelo seu estilo de
vida instavel ou pela tematica “perturbadora” de seus textos. Conforme explicado por
Camargo (2008, p.2-3):

Em funcéo de um contexto pessoal permeado por escandalos e vicios, e da
predilecdo de Poe por temas que desnudam os sentimentos e acdes mais
hediondas da alma humana como crueldades, loucuras, vingancas,
assassinatos e emparedamentos, a recepcdo desse autor ficou
comprometida. (...) Portanto, ao se afastar do humor e do puritanismo da
época e utilizar elementos grotescos, mérbidos, perversos e estranhos, Poe
até sua morte em 1849, foi tratado como um autor marginal, tendo sua
literatura interpretada apenas como produto psicolégico de um escritor
atormentado.

A concepgéao do género textual “conto” teve em Poe um de seus tedricos mais
importantes. O conto era considerado por ele o melhor meio da expresséao artistica.
Para ele, a narrativa ficcional curta “possui vantagens peculiares sobre o romance, €
uma area muito mais refinada que o ensaio, e chega a ter pontos de superioridade

sobre a poesia” (POE, 2001, p.1). Por defini¢ao,

O conto é um género textual do campo literario que pretende comunicar algo
e causar um efeito em seu interlocutor, neste caso, o leitor, pois tal efeito
comunicado pode produzir uma ac¢&o no mundo. E importante destacar que
um texto literario € um recorte artistico de uma época, ele revela as nuances
da sociedade do periodo que retrata e, portanto, sendo um texto narrativo tem
suas marcas relativamente estaveis (PRADO, 2016, p. 246).

Segundo Poe, o conto deve ser curto e completo, de modo que possa ser lido
em uma unica “assentada”, isto €, em um curto periodo de tempo e sem interrupgao,

pois pausas na leitura podem alterar a recepg¢ao do texto: “os interesses do mundo
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gue intervém durante as pausas da leitura modificam, desviam, anulam, em maior ou
menor grau, as impressoes do livro” (POE, 2001, p. 3).

De acordo com Nadia Gotlib (1990, p. 19), “a teoria de Poe sobre o conto recai
no principio de uma outra relacdo: entre a extensdo do conto e a reacao que ele
consegue provocar no leitor ou o efeito que a leitura Ihe causa”. A contribuicdo de Poe
para a unidade de efeito estético do conto lhe rendeu a fama de percursor do conto
moderno, bem como do conto policial e de ficcao cientifica, consolidando o género da

narrativa curta ficcional, que, como tal, ndo tem compromisso com a realidade.

A historia do conto, nas suas linhas mais gerais, pode se esbocar a partir
deste critério de invencdo, que foi se desenvolvendo. Antes, a criagdo do
conto e sua transmissao oral. Depois, seu registro escrito. E posteriormente,
a criacao por escrito de contos, quando o narrador assumiu esta funcéo: de
contador-criador-escritor de contos, afirmando, entéo, o seu carater literario
(GOTLIB, 1990, p. 9).

Em “Edgar Allan Poe, fundador da “Tradigao” Gética” (2019), Julio Franca aponta

0S motivos que tornam a obra de Poe tao singular, entre eles, a originalidade.

Se nao foi um inventor, se n&o foi um escritor “original” da literatura gética, ndo
€ descabido entendé-lo como o fundador do Gético, aqui entendido como uma
tradicdo artistica transitoria. Com Poe, 0 G6tico deixou de ser um estilo de
época e tornou-se o modo narrativo especializado em representar
ficcionalmente o mal, que ainda nos assombra e nos maravilha até nossos dias
(FRANCA, 2019, p. 45).

No ensaio “The philosophy of compositon” (1846), Poe esclarece que almeja
produzir efeitos nos leitores de seus textos. Para ele, a esséncia da literatura esta na

capacidade de despertar algo no leitor.

Para Poe, as sensac¢fes, 0s sentimentos e as emocbes deveriam ser
produzidos no leitor. Quando representados no autor, ndo passariam de farsa
e de histrionismo. Repugnava a Poe a ideia de que a literatura pudesse ser a
realizacéo precéria de algo que ndo se pode exprimir adequadamente. Para
ele, qualquer pensamento poderia ser exposto em linguagem. a dificuldade
em expressa-lo seria um indice apenas de falta de método ou de reflexao
(FRANCA, 2019, p. 37).

Para Poe, a elaboracéo do texto consiste em um arduo trabalho focado no seu
objetivo, e ndo resultado de uma inspiracdo que talvez s6 possa fazer sentido para o

autor:
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[...] a escandalosa rejeicao da inspiracdo como origem da criacdo poética e a
proposi¢do do fazer poético como uma construgdo orientada por célculos
fizeram de Poe o articulador do que poderiamos chamar, sem maiores
pretens@es conceituais, de construtivismo poético (FRANCA, 2019, p. 35).

Conforme afirmou Franca (2019, p. 39), a recepcéo alcancada pelo texto seria
como um termdémetro de aprovacao do publico e sinal de que o efeito esperado pelo
autor foi obtido com sucesso. Entretanto, a busca ostensiva pela aceitagao

desagradava os criticos literarios.

Em sua provocativa explicitagdo das intencionalidades autorais, Poe teria
pretendido realizar o desejo inconfessavel de qualquer autor, isto é, ser
completamente compreendido, nos seus proprios termos, e garantir que todos
os “gatilhos” produtores de efeitos que plantou em sua obra fossem
encontrados e disparados. (...) Essa preocupacéo ostensiva com a recepgao
favoravel da obra arte incomodou muitos criticos de Poe (FRANCA, 2019, p.
39).

A grande maioria dos contos de Poe s&o de teor macabro e misterioso, além
de explorarem o Gaético. Esses fatores, somados a instabilidade da sua vida pessoal
conturbada e marcada por tragédias e pelo alcoolismo, fizeram com que a obra e o
proprio autor ocupassem um lugar marginalizado por muito tempo.

Poe, que integrou o movimento romantico estadunidense, é atualmente
consagrado na literatura mundial como um dos maiores representantes do Goético
literério. E considerado o “pai” da literatura gética norte-americana, sendo reconhecido
por explorar brilhantemente o estilo e ser capaz de dissemina-lo no mundo. Segundo
Frangca (2019, p. 33), “a literatura gotica € uma tradigdo literaria cujos modos de
funcionamento Allan Poe compreendeu como, provavelmente, ninguém, antes dele,
compreendera”.

A obra de Poe é diversificada, com destaque para a ficcdo gotica e de horror.
Como ilustracéo, citamos o conto “O barril de amontillado” (1846), que sera utilizado
como exemplo de conto gotico anglo-saxao e parametro para as analises. Além disso,
ele apresenta enorme semelhanca, principalmente na tematica, com o conto “Venha
ver o por do sol” de Lygia Fagundes Telles”, que é nosso principal exemplo de conto
gotico brasileiro, antecedendo as demais analises. “O barril de Amontillado” e “Venha

ver o pér do sol” serdo em seguida comparados.
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3.1 “O barril de Amontillado”: um conto gético anglo-saxao

No conto “O barril de Amontillado”, o personagem principal, Montresor, esta
disposto a vingar-se do amigo Fortunato, e o narrador autodiegético explicita esse
objetivo ja na primeira frase do conto: “Suportei o melhor que pude as mil e uma
injurias de Fortunato; mas quando comecgou a entrar pelo insulto, jurei vinganga”
(POE, s/d, p.14). Através da continuacao de seu discurso percebemos que, mais do
que disposto, Montresor mostra-se determinado a punir Fortunato, de forma que

planeja com frieza um plano para alcancar seu objetivo:

Fica logo entendido que nem por palavras nem por fatos dera causa a
Fortunato de duvidar de minha boa vontade. Continuei, como de costume, a
fazer-lhe cara alegre, e ele ndo percebia que meu sorriso agora se originava
da ideia de sua imolacéo. (POE, s/d, p.14).

A vitima, Fortunato, é caracterizada como um homem orgulhoso do préprio
conhecimento sobre vinhos, 0 que serviu de pretexto para que Montresor o0 atraisse
facilmente para o infortunio. Ao encontrar Fortunato bébado durante o carnaval,
Montresor afirma ter comprado um barril de Amontillado, um tipo de vinho, mas néo
estar seguro a respeito de sua autenticidade, e cogita consultar alguém. Tal
provocacgao € certeira, aguca o interesse da vitima, que prontamente se oferece para
ir até a adega do amigo verificar a procedéncia da iguaria.

O ambiente € uma cripta escura, Umida, deserta e insalubre, composta por

paredes repletas de restos mortais humanos, como podemos observar no relato:

Haviamos passado diante de paredes de ossos empilhados, entre barris e
pipas, até os recessos extremos das catacumbas. Parei de novo e desta vez
me atrevi a pegar Fortunato por um braco acima do cotovelo.

— O salitre! Veja, esta aumentado. Parece musgo agarrado as paredes.
Estamos embaixo do leito do rio. As gotas de umidade filtram-se entre os
0ssos. (POE, s/d, p.16)

Montresor detalha toda a sequéncia da execucdo de seu plano: “Passei a
corrente em torno da cintura e prendé-lo, bem seguro, foi obra de minutos. Estava por
demais atonito para resistir. Tirando a chave sai do nicho” (POE, s/d, p. 17). E deleita-
se com o desespero de Fortunato: “(...) e depois ouvi as furiosas vibracdes da

corrente. O barulho durou véarios minutos, durante os quais, para maior satisfacéo,
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interrompi meu trabalho e me sentei em cima dos ossos” (POE, s/d, p. 18). O trabalho
citado por ele € a construcdo de uma parede, com tijolos e argamassa, fechando a
entrada do nicho onde Fortunato estava preso. E finaliza: “Contra a nova parede,
reergui a velha muralha de ossos. Ja faz meio século que mortal algum os remexeu”
(POE, s/d, p. 18).

O conto apresenta elementos tipicos da tradicdo gética, tais como: o locus
horribilis; uma cripta assombrosa; a figura do vilao, Montresor, assassino frio e cruel;
a presenca do passado que retorna para assombrar o presente: Fortunato é vitima do
desejo de vinganca por ressentimentos do passado do seu até entdo amigo
Montresor. Ja a tematica da donzela em apuros, neste conto é substituido por uma
vitima masculina.

Os elementos go6ticos e a maneira como a narrativa é conduzida, como
veremos a seguir, assemelham-se muito significativamente aos encontrados no conto

“Venha ver o pér do sol” de Lygia Fagundes Telles.

3.2 “Venha ver o por do sol”: um conto gotico brasileiro

O conto “Venha ver o p6r do sol” foi publicado pela primeira vez em 1970 no
livro Antes do baile verde, de Lygia Fagundes Telles. A obra consiste na reuniao de
dezoito contos de variados temas escritos por Telles entre 1949 e 1969, e contribuiu
para a consagracao da escritora, rendendo-lhe o Prémio Guimardes Rosa em 1972,
e 0 Prémio Coelho Neto em 1973. Sua primeira versdo contém uma carta de Carlos

Drummond de Andrade enviada para Telles em janeiro de 1966, elogiando-a:

[...] O livro est& perfeito como unidade na variedade, a méo é segura e sabe
sugerir a histéria profunda sob a histéria aparente. Até mesmo um conto
passado na China vocé consegue fazer funcionar, sem se perder no exotismo
ou no jornalistico. Sua grande forca me parece estar no psicologismo oculto
sob a massa de elementos realistas, assimilaveis por qualquer um. Quem
quer a verdade subterranea das criaturas, que o comportamento social
disfarca, encontra-a maravilhosamente captada por tras da estéria. Unir as
duas faces, superpostas, é arte da melhor. Vocé consegue isso. Tao diferente
da patacoada desses contistas que se celebram a si mesmo nos jornais e
revistas e a gente |é e esquece o que eles escreveram! Conto de vocé fica
ressoando na memoria, imperativo. Tchau, amiga querida. Desejo para vocé
umas férias tranquilas, bem virgilianas. (TELLES, 2009, p. 133)
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Em “Venha ver o pér do sol”, o personagem Ricardo, ao saber que sua ex-
namorada Raquel ira se casar com um homem rico, propde a ela encontra-lo por uma
ultima vez como forma de despedida dos velhos tempos, e ela aceita o convite.
Contudo, ao chegar a tarde ao endereco combinado e olhar o local, ela estranha o
ambiente escolhido por ele: um antigo cemitério abandonado no topo de uma ladeira

pouco povoada e repleta de terrenos baldios.

Ela subiu sem pressa a tortuosa ladeira. A medida que avancava, as casas
iam rareando, modestas casas espalhadas sem simetria e ilhadas em
terrenos baldios. No meio da rua sem calgamento, coberta aqui e ali por um
mato rasteiro, algumas criancas brincavam de roda. A débil cantiga infantil
era a Unica nota viva na quietude da tarde [...] [Raquel:] Veja que lama. [...]
Tive que descer do taxi Ia longe, jamais ele chegaria aqui em cima. [...] E que
€ isso ai? Um cemitério? [...] [Narrador:] Ele voltou-se para o velho muro
arruinado. Indicou com o olhar o portéo de ferro, carcomido pela ferrugem.
[Ricardo:] Cemitério abandonado, meu anjo. Vivos e mortos, desertaram
todos. Nem os fantasmas sobraram [...] (TELLES, 2004, p. 26-27).

Ao chegar, Raquel logo comeca a questionar Ricardo e expressar sua
insatisfacao ao deparar-se com o local. Ela também esté apreensiva porque seu atual
namorado é ciumento e ndo pode saber do encontro, mas é convencida pelo ex-

namorado a entrar, sob o argumento de o lugar ser discreto para ninguém os ver.

Mas me lembrei deste lugar justamente porque ndo quero que Vvocé se
arrisque, meu anjo. Nao tem lugar mais discreto do que um cemitério
abandonado, veja, completamente abandonado — prosseguiu ele, abrindo o
portdo. Os velhos gonzos gemeram. — Jamais seu amigo ou um amigo do seu
amigo saberéa que estivemos aqui (TELLES, 2004, p. 28).

Ademais, o anfitrido alega estar sem dinheiro para ir a outro lugar e diz estar
vivendo num local de péssimas condi¢des. Ela entdo sugere outro programa e se
oferece para pagar alguma bebida em um bar, mas ele ndo aceita, alegando preferir
a morte ao saber que o dinheiro dela é proveniente do atual noivo. Além disso, a
escolha de Ricardo supostamente tem apelo sentimental, pois ali estariam enterrados
0S seus parentes, e ele garante poder mostrar-lhe por ali o mais belo pér do sol. Diz
Ricardo: “Conheco bem tudo isso, minha gente esta enterrada ai. Vamos entrar um
instante e te mostrarei o por do sol mais lindo do mundo” (TELLES, 2004, p. 27).

Apesar da aparente motivacdo romantica, o suspense se intensifica e Raquel
guer abandonar aquele cenario depreciativo, a medida que se revela cada vez mais

decadente, tomado por mato, deserto e longe de tudo. Em contraponto ao desejo de
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Raquel em encerrar a caminhada, Ricardo aguc¢a sua curiosidade ao falar-lhe do
suposto romance prematuro que teve com uma falecida prima e a incrivel semelhanca
de aparéncia, principalmente dos olhos, entre Raquel e a menina que 0 amou, mas
morreu muito jovem, aos quinze anos de idade.

Ao chegarem a suposta catacumba da familia de Ricardo, que se encontrava
dentro de uma capelinha completamente suja, Raquel ndo entende por que nem
mesmo ele se importa com o asseio do local, que, para ela, é o lugar mais miseravel
e depressivo que ja havia visto. Contudo, ele defende que ama essa “naturalidade”, a

qual seria justamente a qualidade do local, junto com a solidao absoluta.

[Ricardo:] Sei que vocé gostaria de encontrar tudo limpinho, flores nos vasos,
velas, sinais da minha dedicacéo, certo? Mas ja disse que 0 que mais amo
nesse cemitério é precisamente este abandono, esta solidao. As pontes com
o outro mundo foram cortadas e aqui a morte se isolou total. Absoluta.
[Narrador:] Ela adiantou-se e espiou através das enferrujadas barras de ferro
da portinhola. Na semiobscuridade do subsolo, os gavetdes se estendiam ao
longo das quatro paredes que formavam um estreito retangulo cinzento.
[Raquel:] E la embaixo? [Ricardo:] Pois |4 estdo as gavetas. E, nas gavetas,
minhas raizes. PG, meu anjo, pé6- murmurou ele (TELLES, 2004, p. 32).

Ricardo desceu a escada para mostrar as gavetas onde estaria o p6 de sua
gente, e chamou Raquel, que resistia, para descer também e ver o retrato de sua

prima:

[Ricardo:] — A priminha Maria Emilia. Lembro-me até do dia em que tirou esse
retrato. Foi umas duas semanas antes de morrer... Prendeu os cabelos com
uma fita azul e vejo-a se exibir, estou bonita? Estou bonita?...- Falava agora
consigo mesmo, doce e gravemente. - Nao, ndo é que fosse bonita, mas os
olhos...Venha ver, Raquel, é impressionante como tinha olhos iguais aos
seus. (TELLES, 2004, p. 33)

Quando Raquel finalmente desce e ndo consegue enxergar bem a foto da
menina, que estava desbotada demais, ela |é a inscricdo feita na pedra e descobre
gue tal pessoa nao pode jamais ter sido namorada de Ricardo, pois morrera ha mais

de cem anos.

[Narrador:] Ela desceu a escada, encolhendo-se para ndo esbarrar em nada.
[Raquel:] — Que frio que faz aqui. E que escuro, ndo estou enxergando...
[Narrador:] Acendendo outro fosforo, ele ofereceu-o a companheira.
[...]Deixou cair o palito e ficou um instante imével. [Raquel:] — Mas esta néo
podia ser sua namorada, morreu ha mais de cem anos! (TELLES, 2004, p.
33)
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Estarrecida e aflita com a descoberta da mentira de mau gosto, Raquel escuta
um barulho e sobe as escadas em direcéo ao portdo onde avista Ricardo, do lado de
fora, sorrindo maliciosamente. Entretanto, suas reclamacdes sdo interrompidas pelo
fechamento do portéo, feito por Ricardo, que se afasta e a informa que é dali, através
de uma fresta de luz, que ela vera o poér do sol.

A seriedade na face de Ricardo aterroriza Raquel, que clama
desesperadamente para que ele a solte. Ademais, ela entra em choque ao perceber
gue ele havia tramado tudo, colocando uma fechadura nova no local, sacudindo as
chaves diante dela, e indo embora. Antes, ao adentrar o local sem imaginar o que Ihe
iria acontecer, ela desceu a escada com cuidado para nao esbarrar em nada, ja depois

de conhecer a verdade, aperta o rosto contra a grade:

[Raquel:] — Chega, Ricardo! Vocé vai me pagar!... — gritou ela, estendendo
os bracos por entre as grades, tentando agarra-lo.- Cretino! Me da a chave
desta porcaria, vamos! - exigiu, examinando a fechadura nova em folha.
Examinou em seguida as grades cobertas por uma crosta de ferrugem.
Imobilizou-se. Foi erguendo o olhar até a chave que ele balancava pela
argola, como um péndulo. Encarou-o, apertando contra a grade a face sem
cor. Esbugalhou os olhos num espasmo e amoleceu o corpo. Foi
escorregando.

—Nao, ndo... (TELLES, 2004, p. 34)

Embora palida e quase inerte, os gritos estrondosos dela ndo cessam. Contudo,
Ricardo ignora as suplicas e emite apenas um “boa noite, meu anjo”, apelido pelo qual
costumava chaméa-la, e prossegue até a saida do cemitério, onde assegura-se que 0S
gritos de Raquel sdo inaudiveis e desce a ladeira abandonando o local. O conto
termina assim como comeca, com a descri¢cdo do lugar pacato onde criancas brincam,
como se nada tivesse acontecido.

Guardando a chave no bolso, ele retomou o caminho percorrido. No breve
siléncio, o som dos pedregulhos se entrechocando Umidos sob seus sapatos.
E, de repente, o grito medonho, inumano: — NAO!

Durante algum tempo ele ainda ouviu os gritos que se multiplicaram,
semelhantes aos de um animal sendo estracalhado. Depois, 0s uivos foram
ficando mais remotos, abafados como se viessem das profundezas da terra.
Assim que atingiu o portdo do cemitério, ele lancou ao poente um olhar
mortico. Ficou atento. Nenhum ouvido humano escutaria agora qualquer

chamado. Acendeu um cigarro e foi descendo a ladeira. Criancas ao longe
brincavam de roda. (TELLES, 2004, p.35)

A narrativa heterodiegética se passa em um ambiente sombrio, numa paisagem
obscura e revela um crime passional cujo desfecho perturbador encerra o enredo

enigmatico com as principais caracteristicas do Gatico literario; o locus horribilis € um
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cemitério abandonado para onde o personagem em figura de vildo, o impiedoso
Ricardo, que sofreu uma desilusdo amorosa com Raquel, a leva e abandona em
carcere, situacao referente ao tema da donzela em apuros. Durante sua ac¢éo, o vilao
refere-se constantemente as lembrangas do que vivera no passado, 0 que aparenta
té-lo causado sofrimento no presente, motivando sua vinganga contra Raquel, que iria
casar-se com um rapaz rico, nos remetendo a tematica do passado que volta para
assombrar o presente.

A personagem Raquel passa pelos estdgios do medo conforme explora o
ambiente no qual se encontra; o do terror, quando vé Ricardo trancando-a, e o do
horror, quando verdadeiramente se da conta de que foi enganada e presa na

catacumba.

3.3 Comparacao dos contos: “O barril de Amontillado” e “Venha ver o por

do sol”

Em muitos aspectos o conto de Lygia apresenta ressonancias intertextuais com
o conto de Edgar Allan Poe. Dentre as caracteristicas semelhantes encontradas nas
histérias, destacam-se: o locus horribilis, a figura do vildo, a presenca do passado que
retorna para assombrar o presente e o tema da donzela em apuros. A donzela em
apuros esta presente no conto de Telles, ao passo que, embora seja acometido por
infortinio semelhante, a vitima do conto de Poe € masculina.

Os titulos dos contos revelam aspectos fundamentais sobre eles. No fim de
cada histéria percebemos que foi o barril de Amontillado o que atraiu a vitima
Fortunato para sua desgraca, assim como o por do sol levou Raquel ao encontro de
sua morte. Para ele, a embriaguez o tomou de tal forma da realidade que foi inevitavel
recobra-la. E para ela, ver o por do sol foi ver sua vida se esvaindo.

Ao discorrer sobre tais elementos, exceto a tematica do passado que retorna
para assombrar o presente, Howard Phillips Lovecraft utiliza como exemplo o0s

detalhes da obra fundadora do Goético literario, O castelo de Otranto:

A nova parafernalia dramatica consistia em primeiro lugar do castelo goético,
com sua lagubre vetustez, vastas distancias labirintos, alas abandonadas ou
em ruinas, corredores Umidos, catacumbas malsds escondidas e uma
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procissado de fantasmas e de lendas tenebrosas, como nucleo de suspense e
demonismo assustador. Além disso incluia o nobre tirdnico e perverso como
vildo; a heroina inocente, perseguida e geralmente insipida que é a vitima
dos principais horrores e serve como ponto de vista e foco das simpatias do
leitor. (2007, p.15-16)

Os loci horribiles que ilustram os contos nos remetem a seguinte explanacéo,

dada por Jerrold Hogle:

Embora nem sempre de forma tao 6bvia quanto em O Castelo de Otranto ou
Dréacula, um conto gotico geralmente se situa (pelo menos durante alguma
parte do tempo) em um espaco antiquado ou que o0 aparente ser - seja um
castelo, um palacio estrangeiro, uma abadia, uma prisdo vasta, uma cripta
subterrédnea, um cemitério, uma fronteira ou ilha primitiva, uma grande casa
ou teatro, uma cidade envelhecida ou um submundo urbano, um armazém
em decadéncia, uma industria, um laboratério, um prédio publico ou uma
nova recreagdo de antigo local, como um escritério com gabinetes velhos,
uma nave espacial desgastada ou uma memoria de computador. Dentro
desse espaco ou combinacdo de espacos, escondem-se segredos do
passado (as vezes de um passado recente) que perseguem 0s personagens,
psicologicamente, fisicamente ou outras vezes durante o tempo principal da
historia (HOGLE, 2002, p.2).%°

Lorena Santos (2010) lanca mé&o da apresentacao que Devendra Varma (1966)
faz do vildo goético: um ser sombrio e demoniaco, possuidor de uma ambicéo tirdnica
e uma paixao desgovernada. Para ele, o vildo também pode ser também um fora da
lei ou uma espécie de super-homem poderoso, forte e sombrio.

Nos contos “Venha ver o por do sol” e “O barril de Amontillado”, a figura do vilao
se relaciona com as descrigbes apresentadas por Lorena Santos (2010, p.40): ele
ataca a vitima quando esta se encontra debilitada. Nos contos, o vildao gético
assemelha-se ao psicopata moderno que ataca seu alvo enquanto ele esta em
desvantagem fisica ou emocional, a fim de buscar afirmar a superioridade que ele
julga possuir.

Em “Venha ver o p6r do sol”, o vildo Ricardo cria um motivo para convidar a ex-
namorada para um encontro, conta uma falsa historia para deixar a vitima vulneravel

e sO entdo atenta contra ela, trancando-a no lugar sombrio. Em “O barril de

10 “Though not always as obviously as in The Castle of Otranto or Dracula, a Gothic tale usually takes
place (at least some of the time) in an antiquated or seemingly antiquated space — be it a castle, a
foreign palace, an abbey, a vast prison, a subterranean crypt, a graveyard, a primeval frontier or island,
a large old house or theatre, an aging city or urban underworld, a decaying storehouse, factory,
laboratory, public building, or some new recreation of an older venue, such as an office with old filing
cabinets, an overworked spaceship, or a computer memory. Within this space, or a combination of such
spaces, are hidden some secrets from the past (sometimes the recent past) that haunt the characters,
psychologically, physically, or otherwise at the main time of the story.
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Amontillado”, Montresor, o vildo, também usa da inverdade para embriagar sua vitima
e se aproveitar de seu estado de vulnerabilidade, para entdo concretizar seu plano
maligno.

A motivacdo desses vildes é a ofensa passada, isso ocorre nos contos
analisados. Ainda segundo Lorena Santos (2010), em uma das formas de enredo mais
recorrentes, a protagonista da ficcdo gotica é vitima de atos pretéritos, nem sempre
por ela perpetrados. Sobre o fato de o passado voltar para assombrar o presente, Julio

Franca acrescenta:

A obscuridade do passado projeta sombras sobre o presente, arruinando o
espaco da experiéncia, isto é, o passado que se faz presente, as partes do
passado que um grupo social mantém vivas e esforga-se por conservar, por
considera-los relevantes tanto para ajudar a enfrentar os desafios do agora
guanto planejar o amanha (FRANCA, 2016, p. 8).

No conto de Telles, Raquel é alvo do ex-namorado que nao aceita ser “trocado”
por outro rapaz com melhores condi¢des financeiras do que ele, impedindo-a de casar
e realizar os planos que Ihe confessou. J& no conto de Poe, Fortunato € vitima dos
sentimentos de inveja e furia do seu suposto amigo, que leva a “competicdo” pelo
conhecimento de vinhos até as Ultimas consequéncias e decide desaparecer com o

rival. Conforme corrobora Lorena Santos:

De acordo com Karl (1975), a perseguicao da donzela estimula o apetite do
homem, que s6 pode funcionar quando sofre resisténcia. Ele s6 deseja a
mulher enquanto pode aterroriza-la e reduzir suas defesas emocionais. Ele
entao a ataca enquanto ela estd drogada ou confusa e, a0 mesmo tempo em
gue essa acgdo estabelece temporariamente 0 macho como ser supremo,
acaba por arruinar suas pretensdes a superioridade (SANTOS, 2010, p. 40).

A donzela em apuros, papel da personagem Raquel em “Venha ver o pér do
sol”, € um topos oriundo do Castelo de Otranto, pois surgiu atraves da personagem

Isabella, que € perseguida pelo vildo:

E Isabella, de Otranto, quem primeiro se encontra no que se tornou a mais
classica circunstancia gotica: apanhada num “labirinto de escuridao” cheio de
“claustros” subterrdneos e ansiosamente hesitante sobre o rumo a seguir,
temendo a busca de um dominador e patriarca lascivo que quer usar seu
ventre como um repositdrio de sementes que podem ajudéa-lo a preservar sua

propriedade e riqueza, por um lado, mas preocupado que, fugindo em uma
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diregdo oposta, ela ainda esta “ao alcance de alguém [masculino], ela nao
sabia quem ”, do outro (p. 28) (HOGLE, 2002, p. 9).1

Conforme observado, o tipico comportamento do vildo resulta na tematica da
donzela em apuros, como ocorre no conto de Telles. A personagem Raquel, apds ser
seduzida emocionalmente e acabar em um lugar de onde ndo mais sairia, tem suas
defesas reduzidas ao ponto de ndo poder fazer nada além de gritar. Quando percebe
ter sido enganada e trancada na catacumba, ela ja se encontra impossibilitada de
escapar. Embora a vitima no conto de Poe seja masculina, as questdes intrinsecas
do conceito sdo as mesmas.

Ao compararmos os textos, € notavel que a descricdo do destino de Fortunato,
personagem do conto de Poe, apresenta semelhancas com o de Raquel. Além de o
cenario da cripta se assemelhar ao cemitério onde a personagem do conto de Telles
foi enclausurada, um subsolo que abriga cadaveres, de onde ninguém poderia ouvir
gritos e pedidos de socorro, a forma tragica e tardia como as vitimas percebem terem
sido engadas e estarem condenadas a morte também € similar. Ademais, a
personalidade sadica dos vildes Montresor e Ricardo também se assemelha. Os dois
se comunicam com suas vitimas de modo irénico e se comportam de forma calculista
e fria.

Apesar de Poe e Telles produzirem textos com a presenca do sobrenatural, 0s
dois contos aqui analisados evitam o empreso desse elemento. Lovecraft (2007) cita
diversas obras e escritores do Gotico que contam com o sobrenatural e muitos que
ndo. Entre eles, Ann Radcliffe se destaca por introduzir o chamado “sobrenatural
explicado”, em referéncia as obras em que as leis naturais da realidade ndo foram
comprometidas ou sdo pouco afetadas, ou seja, 0s acontecimentos narrados séo

passiveis de explicacdes racionais.

A literatura gotica, contudo, possui, desde sua origem, duas tradi¢cdes
opositivas: a linhagem de Horace Walpole, a do horror sobrenatural, que se
contrapunha ao racionalismo e ao realismo que comegavam a se impor nos
romances do final do século XVIII, e a linhagem de Ann Radcliffe, em que o
elemento sobrenatural é subjugado pela razéo, e os atos humanos séo a
causa dos verdadeiros horrores (COLAVITO, apud FRANCA, 2015 p. 1).

11 1t is Otranto’s Isabella who first finds herself in what has since become the most classic Gothic
circumstance: caught in “a labyrinth of darkness” full of “cloisters” underground and anxiously hesitant
about what course to take there, fearing the pursuit of a domineering and lascivious patriarch who wants
to use her womb as a repository for seed that may help him preserve his property and wealth, on the
one hand, yet worried that, fleeing in an opposite direction, she is still “within reach of somebody [male],
she knew not whom,” on the other (p. 28).
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No livro em que disserta a respeito do horror sobrenatural na literatura,

Lovecraft cita diversas obras sobrenaturais e ndo-sobrenaturais:

Mais adiante vemos a corrente dividir-se, produzindo excéntricos poetas e
fantasistas das escolas simbolista e decadente cujos interesses no campo do
inusitado mais se centram nas aberrac6es do instinto e do pensamento
humanos que néo propriamente sobrenatural, e sutis contadores de historias
cujos arrepios derivam mais diretamente das fontes tenebrosas da irreal
idade do universo. (LOVECRAFT, 2007, p. 42).

3.4 Baudelaire e as fantasmagorias da cidade moderna

E conhecida a admiracéo de Baudelaire por Edgar Allan Poe, de quem foi leitor
assiduo e tradutor. Poe e Baudelaire compartilham algumas semelhancas, biograficas
e profissionais. Segundo Giorgio Agamben (2007), ambos os escritores partilham da
premissa de que o labor poético deriva do trabalho arduo com a inteligéncia, e nao
dos sentimentos. Embora seus escritos transmitam emoc¢des aos leitores, dispbem de
impessoalidade artistica. Em 1859, Baudelaire foi percursor no emprego da palavra
“modernidade” como um novo estilo do fazer poético, definido pelo préprio como “a
capacidade de ver no deserto da metrépole ndo sé a decadéncia do homem, mas
também pressentir uma beleza misteriosa, ndo descoberta até entdo” (FRIEDRICH,
1978, p. 89).

Eximio escritor, poeta e critico, Baudelaire marca o inicio da modernidade
literaria, em 1857, com a publicacdo da primeira edicdo da sua principal obra e
também seu Unico livro de versos, intitulado Les Fleurs du mal (As Flores do Mal). A
obra é escrita com preciosismos de métrica e rima e contém mais de cem poemas,
alguns censurados por imoralidade ao tratar o amor de maneira erotica, melancélica
e até mesmo violenta. Isso se deve ao fato de Baudelaire falar de forma crua sobre o
sadismo e o sexo, causando a proibicdo da obra, que perdurou por quase cem anos,
até meados do século XX.

Para Baudelaire, a arte ndo devia se limitar a representar a natureza, mas
romper com qualquer forma de utilitarismo. Ou seja, ndo era necessario que fosse (til,
tivesse funcdo ou missao. Era permitido inovar, descontruir e reconstruir da maneira

gue o artista quiser, afinal, tudo é fruto da imaginacdo, do olhar transfigurador e do
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trabalho de seu criador. Baudelaire oferece um contraponto ao apreco de Poe pelo
total entendimento do leitor de duas intencBes e efeitos. Para o poeta francés, a
possibilidade do ndo entendimento de suas criacdes era positivo, pois resultava da
sua criatividade e originalidade: “Existe uma certa gléria em ndo ser compreendido”
(BAUDELAIRE apud FRIEDRICH, 1978, p. 16).

Como Poe, Baudelaire pode ser considerado um artista marginal. Nasceu em
familia abastada, mas apos a morte do pai e do casamento da mae com um general
influente e préximo a Napoledo lll, se entregou a boemia e acabou sendo enviado a
india por seu padrasto no ano de 1840. Retornando antes de concluir a viagem e
reivindicando a heranca dos pais ao chegar a maioridade, Baudelaire continuou na
vida boémia, fazendo um alto consumo bebidas e drogas, como haxixe e absinto. Apos
a mae entrar na justica e retirar sua heranca, Baudelaire passa a viver apenas com
uma mesada, recorrendo a empréstimos e mudando de endereco diversas vezes para
fugir dos credores.

O cenario das obras de Baudelaire € a Paris do século XIX, uma cidade sob
poder de Napoleéo lll, cercada de ruas largas, arquitetura monumental, bulevares e
novas construcdes de diversos estilos, gracas as reformas urbanas levadas a cabo
por Georges-Eugéne Haussmann, entre 1852 e 1870. A Paris de Baudelaire é um
centro de desenvolvimento urbano e econdémico, uma cidade movida pelo
consumismo e local das grandes exposi¢cdes mundiais onde se exibiam os avancos
culturais e industriais de todo o mundo.

Apesar de o poeta néo estar satisfeito com a realidade que o cerca, ndo busca
a evasao, diferenciando-se dos artistas romanticos, que tradicionalmente se afastam
do cotidiano citadino. Ao oposto disso, Baudelaire tematiza 0 espaco urbano de
maneira ambigua, expondo as belezas e os horrores da cidade moderna, exaltando o
contraste entre o presente e o passado como um tremendo paradoxo que o assombra
e fascina. Sua visao diferenciada do belo e a maneira inovadora com que encontra
beleza na paisagem urbana sdo caracteristicas responsaveis por sua consagracao
como grande poeta moderno.

No ensaio “O pintor da vida moderna”, Baudelaire faz uma critica positiva aos
quadros do artista Constantin Guys (1802-1892) que retratam Paris. Para o poeta, o

belo é constituido a partir de uma juncao do imutavel com o atual:
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O belo é constituido por um elemento eterno, invariavel, cuja quantidade é
excessivamente dificil de determinar, e por um elemento relativo,
circunstancial, que sera, se quisermos, sucessiva ou combinadamente, a
época, a moda, a moral, a paixao (2006, p. 852).

Ainda na mesma obra, no décimo capitulo intitulado “A Mulher’, o poeta
apresenta sua visao sobre a beleza feminina. Para ele, a mulher deve ser uma espécie
de obra de arte ambulante, e qualquer adorno que a embeleze deve ser considerado
parte da mulher. No décimo primeiro capitulo, “Elogio da Maquiagem”, Baudelaire
apresenta sua visao sobre o impacto da maquiagem no embelezamento feminino,
deixando claro que as mulheres devem-se apresentar bem ornamentadas com
maquiagem, roupas e joias, porém a maquiagem é somente um artificio para corrigir
pequenas imperfei¢des, servindo apenas para as naturalmente belas.

Em As flores do Mal, o sujeito lirico moderno discorre tanto sobre ele proprio
como sobre a sociedade em geral que compartilha do mesmo momento historico.
Sobre a condi¢cdo humana, Baudelaire é atingido por um profundo desencanto e atribui
ao homem uma figura decaida. A modernidade “pesa sobre ele como excomunh&o”
(AGAMBEN, 2007, p. 37). Nesse sentido, compartilha da mesma desconfianca da
razdo e do progresso dos escritores goticos. Invertendo a teoria do “bom selvagem”
do filésofo Jean-Jacques Rousseau — “O homem é bom por natureza, e a sociedade
o corrompe” —, Baudelaire acredita que o homem nasce naturalmente mau e a virtude
€ algo aprendido na sociedade.

Um exemplo desse posicionamento aparece logo no inicio de As flores do mal,
no poema de abertura, intitulado “Ao leitor”. A poesia ndo edifica o homem. O poeta
encarna um ser maldito, malfeitor e transgressor, isto é, o “poeta apache”. Walter
Benjamin explica a origem do termo: “O apache renega as virtudes e as leis. De uma
vez por todas, denuncia o contrato social. Pensa estar, assim, separado do burgués
por todo um mundo” (1985, p. 103). Ademais, € nitida a despersonalizacao do lirismo
na medida em que o poeta ndo se expressa em primeira pessoa (eu), e sim em terceira

(n6s):

A tolice, o pecado, o logro, a mesquinhez
Habitam nosso espirito e o corpo viciam,
E adoraveis remorsos sempre nos saciam,
Como o mendigo exibe a sua sordidez.

Fiéis ao pecado, a contricdo nos amordaga;
Impomos alto preco a infamia confessada,
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E alegres retornamos a lodosa estrada,

Na iluséo de que o pranto as nédoas nos desfaca.
Fiéis ao pecado, a contricdo nos amordaca;
Impomos alto preco a infamia confessada,

E alegres retornamos a lodosa estrada,

Na ilusdo de que o pranto as nédoas nos desfaca.

Baudelaire considerava a sociedade burguesa superficial e fatil. Buscava se
afastar desse estilo para alcancar o sublime, o imutavel, abrindo méo de usufruir uma
vida confortavel financeiramente para néo trabalhar e se render ao ethos burgués.
Além disso, ele faz criticas e desdenha do publico, que para ele ndo entende de arte,
ressaltando que a beleza nédo existe somente na arte dos artistas consagrados, mas

também podem ser revelada por artistas anénimos:

Felizmente, de vez em quando aparecem justiceiros, criticos, amadores e
curiosos que afirmam nem tudo estar em Rafael nem em Racine, que os
poetas menores possuem algo de bom, de sdlido e delicioso, e, finalmente,
gue mesmo amando tanto a beleza geral, expressa pelos poetas e artistas
classicos, nem por isso deixa de ser um erro negligenciar a beleza de
circunstancia e a pintura de costumes.[...] O passado é interessante néo
somente pela beleza que dele souberam extrair os artistas para os quais ele
era presente, mas igualmente como passado, por seu valor histérico. O
mesmo ocorre com o presente. O prazer que obtemos com a representagao
do presente deve-se ndo apenas a beleza de que ele pode estar revestido,
mas também a sua qualidade essencial de presente (BAUDELAIRE, 2006, p.
851).

Ao mesmo tempo em que critica a vida burguesa, Baudelaire sente fascinio
pelo seu grotesco. Isto €, o infortinio e a aflicio fundam a existéncia humana e ele
passa a encontrar a beleza no que é considerado estranho e feio, aproximando-se do
gotico. O proprio titulo “As flores do mal” traz um paradoxo entre as flores, positivas,
gue representam o bem, e 0 negativo e sombrio, com a atribuicdo do “mal”. Para ele,
a beleza consiste na juncao do classico com o moderno, ou seja, do passado com o
presente. Tal fato € notavel em seu estilo de escrita, a medida que usa palavras
eruditas e rebuscadas, mas também girias da época, algo inovador na literatura de
entao.

O poema “Paisagem”, que aparece na abertura da série “Quadros Parisienses”
de As flores do Mal, traz imagens que povoam a poesia ocidental ha séculos, figuras

eternas que se juntam a elementos modernos, estruturando, assim, o paradoxo da
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juncdo do classico com o moderno. Na primeira estrofe observamos a presenca de
elementos classicos que rementem ao contato com a natureza, Como 0 Céu e 0 vento,

caracterizando o sublime.

Quero, para compor 0s meus castos monoélogos,
Deitar-me ao pé do céu, assim como os astrélogos,
E, junto aos campanérios, escutar sonhando
Solenes canticos que o vento vai levando.

Na segunda estrofe, encontramos elementos da paisagem urbana da Paris
moderna, como torres, chaminés e mastros da cidade. O poeta afirma no segundo
verso observar o fim do turno de trabalho de operarios em uma oficina, sendo isso um

dado tipico da modernidade, do urbano.

As maos sob meu queixo, s6, na dgua-furtada,
Verei a fabrica em azafama engolfada;

Torres e chaminés, os mastros da cidade,

E os vastos céus a recordar eternidade.

Na terceira estrofe, a aproximacdo entre o natural e o urbano é ainda mais
direta. Ao descrever o anoitecer, o poeta trabalha com a dualidade entre o elemento
da natureza, a estrela, a luz natural, e o elemento da cidade, a lampada, a luz elétrica,
a querosene ou a gas, encontrando encantamento na fumaca das fabricas,
comparadas com rios de carvao. O aspecto sombrio da cidade moderna tem relacéo

direta com a estética gotica.

E doce ver, em meio & bruma que nos vela,
Surgir no azul a estrela e a lampada a janela,
Os rios de carvao galgar o firmamento

E a Lua derramar seu suave encantamento.

No poema “O crepusculo vespertino”, parte da mesma série da obra, o poeta
nos apresenta ao charme perturbador da noite parisiense. A medida que o ambiente
€ relevado, € notével o olhar transfigurador do poeta que descreve a atmosfera gética,
“crepuscular”, do espaco urbano. No poema aparece a figura do “poeta trapeiro”, que
encontra beleza em meio a sujeira da cidade da era industrial. Como explica Benjamin
(1985, p. 103): “Os poetas encontram o lixo da sociedade nas ruas e no proprio lixo o

seu assunto heroico. Com isso, no tipo ilustre do poeta aparece a copia de um tipo
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vulgar. Trespassam-no o0s tracos do trapeiro que ocupou a Baudelaire t&o
assiduamente”.

No inicio da segunda estrofe, ha uma ode a dimenséo noturna da existéncia,
em evidente atmosfera gotica. A estrofe aborda o alivio da classe operéaria que termina
o dia de trabalho e vai para casa aliviada por ter garantido o alimento, podendo
finalmente descansar. Outros personagens marginalizados aparecem: meretrizes,
enfermos, bandidos, entre outros, conferindo grandeza e diversidade tragicas a cidade

moderna.

Eis a noite sutil, amiga do assassino;

Ela vem como um cumplice, a passo lupino;
Qual grande alcova o céu se fecha lentamente,
E em besta fera torna-se o0 homem impaciente.

O noite, amavel noite, almejada por quem
Cujas méos, sem mentir, podem dizer: Amém,
Galgamos nosso pao! — E a noite que alivia
As almas que uma dor selvagem suplicia,

O sabio cuja fronte pesa sem proveito,

E o recurso operario que regressa ao leito.

O sébio cuja fronte pesa sem proveito,

E o recurvo operario que regressa ao leito.
Entretanto, deménios insepultos no écio
Acordam do estupor, como homens de negécio,
E estremecem a voar o postigo e a janela.
Através dos clardes que o vendaval flagela

O Meretricio brilha ao longo das calgadas;

Qual formigueiro ele franqueia mil entradas;

Por toda parte engendra uma invisivel trilha,

Assim como inimigo apronta uma armadilha;

Pela cidade imunda e hostil se movimenta

Como um verme que ao Homem furta o que o sustenta.

Ouvem-se aqui e ali as cozinhas a chiar,

Os teatros a ganir, as orquestras a ecoar;

Sobre as roletas em que o jogo encena farsas,
Curvam-se escroques e rameiras, seus comparsas,
E os ladrdes, que perdéo ou trégua alguma tém
Comecam cedo a trabalhar, eles também,
Forcando docemente o trinco e a fechadura

Para que a vida néo Ihes seja assim téo dura.

Em As flores do mal, os poemas abrangem elementos da natureza e partes da
cidade moderna, incluindo a arquitetura e sujeitos marginalizados. Eles revelam as
contribuicdes de Baudelaire na articulagéo e definicdo das fantasmagorias da cidade
moderna, de seu carater anti-burgués e anticonvencional, claramente alimentadas

pela literatura de Poe e pelo Goético literario.
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4 ANALISE DE CONTOS GOTICOS DE LYGIA FAGUNDES TELLES

A producéo literéria de Lygia Fagundes Telles é vasta e diversa, permeada de
contos e romances. Apesar de Telles ndo ser considerada uma escritora do gotico, ha
muitos elementos do fantastico em seus textos. Conforme afirma Gama-Kahlil (2017,
p.185) "A carreira dessa escritora € marcada pelas incursées no fantastico, uma vez
gue na grande maioria dos seus contos ha o enredamento de ambientacdes insélitas,
as quais colocam as personagens e possivelmente os leitores em estado de intensa

hesitacao". E complementa:

Suas narrativas se constroem, em geral, quer pela revisitagdo do fantastico
classico, em que, a maneira todoroviana, a hesitagdo é a mola propulsora,
guer pela recitacdo e pela reinvencdo de imagens e teméaticas da literatura
gotica. Algumas imagens planteadas nas narrativas de Telles retomam, de
forma descontinua, imagens presentes no goético, como uma espécie de
tensao (GAMA-KHALIL, 2017, p. 186).

Um fato observado é que as cores da narrativa também fazem parte do conjunto
de vestigios do gotico utilizados para expressar ou ressignificar algo no contexto do
enredo. A cor verde recebe destaque na obra de Telles. Ela esta presente diretamente
muitas vezes em descrigdes de ambientes, em nomes de contos como “A rosa verde”,
“Verde lagarto amarelo” e “Antes do baile verde” (também titulo de livro homénimo) e
indiretamente em forma de natureza, em outros como por exemplo “An&o de jardim”
e “Jardim selvagem”. Segundo Kahlil, a utilizacdo dessa cor € um recurso que pode

causar uma ideia dubia devido a dupla possibilidade do seu simbolismo.

Nos contos fantasticos de Lygia Fagundes Telles, ha uma recorréncia da cor
verde a compor os cenarios de objetos. O verde € uma cor ambivalente. Se
por um lado porta uma simbologia positiva, por ser a cor do reino vegetal da
prépria vida, por outro € a cor da decomposicédo (GAMA-KHALIL, 2017 p.189).

Além do verde, outras cores recebem destaque nos titulos dos contos de Telles.

De forma direta, séo eles: “O cacto vermelho”, “Uma branca sombra palida”, “Cinema
gato preto”, “A estrela branca”, “Negra jogada amarela” e “Noturno amarelo”. E
indireta: “Meia-noite em ponto em Xangai”, “Venha ver o p6r do sol”, “As pérolas”, “Lua
crescente em Amsterda”, “Boa noite, Maria”, “Papoulas em feltro negro” e “As cerejas”.

Além de contos morbidos, com titulos que ndo fazem referéncia ao tema abordado,



63

na coletanea de Telles também ha titulos reveladores como “O segredo”, “Suicidio na
granja” e “Os mortos”.

Além das cores, em maioria escuras, a atmosfera misteriosa € comumente
encontrada nos enredos de Telles, por meio do espaco e ou dos personagens. De
acordo com Khalil (2014, p. ), destacando o parentesco entre o fantastico e o gaético,
"Em muitos contos de Lygia Fagundes Telles, a morte, a noite e seus efeitos fulguram,
ocupando um espaco central nos enredos, nos quais fantasmas e seres as vezes
monstruosos protagonizam agdes, o que conduz a uma atmosfera de revisitagdo ao

gotico".

A ambientagdo propicia para a narrativa fantastica € a noite, o mundo
sombrio. O contexto noturno, nessa ambiéncia, quase sempre funciona como
metafora da morte. A noite abarca um epago-tempo em que uma cronotopia
que deflagra acontecimentos insélitos e absurdos. E nela que as pessoas
sonham; logo, alcancam dimensées, insondaveis e irracionais (GAMA-
KHALIL, 2017, p.186)

A seguir, os contos “A cacada”’, “Noturno amarelo”, “Lua crescente em
Amsterda”, “Jardim selvagem”, “Venha ver o por do sol” e “Os objetos”, de Lygia
Fagundes Telles, serdo resumidos, analisados e categorizados a partir das vertentes
do Gotico.

4.1 A cacada: a presencado insdlito

O insolito é um termo que incorpora em macro categoria as vertentes do
Fantastico, do Gotico, do Estranho, do Maravilhoso e da Fic¢do Cientifica. Lygia
Fagundes Telles langou mao desses elementos no conto “A cagada”, publicado em

1970, integrante da obra Antes do baile verde.

Se no século XIX o fantastico ndo parece ter chegado as penas femininas,
salvo honrosas excecdes, [...], em meados do século XX, ainda que
timidamente, mulheres comecaram a explora-lo e, ao longo dos anos
seguintes, seus numeros s6 foram aumentando [..]. (MANTAGRANO;
TAVARES, 2018 p. 112).
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No conto “A cacada” (1970) ha elementos do estranho, do maravilhoso, do
fantastico e do duplo, como veremos a seguir. Nele, um homem entra numa loja de
antiguidades de uma velha senhora e observa com perplexidade uma peca de

tapecaria antiga, caindo aos pedacos, que retrata a cena de uma cagcada em um

7

bosque. Ele é atraido pela cena que acredita ja ter visto antes em algum lugar.
Intrigado, visita a loja outras vezes, sempre atento a peca, julgando conseguir

enxerga-la cada vez melhor.

— Parece que hoje esta mais nitida... — Nitida? — repetiu a velha, pondo os
oculos. Deslizou a méo pela superficie puida. — Nitida, como? — As cores
estdo mais vivas. A senhora passou alguma coisa nela? A velha encarou-o.
E baixou o olhar para a imagem de méos decepadas. O homem estava téo
palido e perplexo quanto a imagem. — Nao passei nada, imagine... Por que
0 senhor pergunta? — Notei uma diferenca. — N&o, ndo passei nada, essa
tapecaria ndo agiienta a mais leve escova, o senhor ndo vé? Acho que é a
poeira que estd sustentando o tecido acrescentou, tirando novamente o
grampo da cabeca. (TELLES, 2004, p. 71).

A cada vez que se concentra, ele desvenda mais algum detalhe sobre acéo
mostrada na peca, caracterizando a atmosfera Fantastica, Maravilhosa e Estranha
gue permanece durante toda a narrativa, fazendo com que o leitor também se

guestione sobre a realidade.

— Parece que hoje tudo esta mais proximo — disse 0 homem em voz baixa.
— E como se... Mas nao esta diferente? A velha firmou mais o olhar. Tirou
0s 6culos e voltou a pd-los. — Néo vejo diferenca nenhuma. — Ontem néo
se podia ver se ele tinha ou nao disparado a seta... — Que seta? O senhor
esta vendo alguma seta? — Aquele pontinho ali no arco... A velha suspirou.
— Nao vejo diferenca nenhuma. (...) Quase sentia nas narinas o perfume dos
eucaliptos, quase sentia morder-lhe a pele o frio tmido da madrugada, ah,
essa madrugada! Quando? (TELLES, 2004, p. 73).

O Fantéstico, o Maravilhoso e o Estranho costumam estar presentes nas
narrativas géticas. Segundo Todorov, em Introducdo a Literatura fantastica, o
Fantastico se limita no tempo da identificagdo do leitor da racionalidade de algo, ou

seja, no tempo em que o leitor leva para apreender a leitura como racional ou nao:

O fantastico se funda essencialmente na hesita¢do do leitor — um leitor que
se identifica com o personagem principal — quanto a natureza de um
acontecimento estranho. Esta hesitacdo pode se resolver, seja porque
admitimos que o acontecimento pertence a realidade, seja porque decidimos
que ele é fruto da imaginacdo ou o resultado de uma ilusdo (TODOROV,
1975, p. 165).



65

O Maravilhoso se da quando néo sé@o encontradas explicacdes logicas para os
acontecimentos extraordinarios, e o Estranho, quando a lei da naturalidade nédo é

obstruida, como elucida Lorena Santos:

Ao fim da histéria o leitor toma uma decisdo, mesmo que esta ndo seja
tomada pela personagem. Caso o leitor entenda que as leis da realidade
permanecem intactas e permitem explicar o fendbmeno descrito, a obra
pertence ao género Estranho, também chamado de Sobrenatural Explicado,
conforme a classificacdo de Todorov. Caso o leitor decida que as leis da
natureza conhecidas néo sao suficientes para explicar o fenbmeno, entao ele
se encontra diante do género do Maravilhoso, ou sobrenatural aceito
(SANTOS, 2010, p. 86).

O conceito de Estranho advém do pensamento freudiano, remetendo a algo

assustador, que causa medo e horror e é familiar, conhecido.

LT

Todorov, ao fazer a distingdo entre “fantastico”, “maravilhoso” e “estranho”,
incorpora em sua definicdo o conceito de “unheimlich”, como experiéncia de
uma presenca inquietante que irrompe no cotidiano, mesmo ignorando
intencionalmente as implicagBes psicologicas apresentadas por Freud
(BATALHA, 2011, p. 5).

“A cagada” também abrange o Sobrenatural e o Duplo. O termo Sobrenatural
designa que algo é inexplicavel ao entendimento, diferentemente do Fantastico, que
surge em meio a uma normalidade, e ja exclui a possibilidade do real, como explica
Maria Cristina Batalha (2011, p. 6). Dentre as diversas definicbes para o conceito de

Duplo,

Lamas (2004) também discorre quanto a origem do mito do duplo, afirmando
sua conexao direta com a experiéncia da subjetividade. Ela ressalta que até
0 século XVI, duplo significava uma tendéncia ao idéntico, & unidade e ao
homogéneo, mas que depois desse século, sofre modifica¢des diversas,
passando a representar a oposicao dialética e o heterogéneo (SANTOS,
2010, p. 72).

O Duplo é revelado quando o homem se entende como um integrante da cena.
Ele continua em uma busca incessante para sua identidade: “Teria sido esse cagador?
Ou o companheiro adiante, 0 homem sem cara espiando por entre as arvores? Uma
personagem de tapecaria. Mas qual?” (...) “E se tivesse sido o pintor que fez o
quadro?” (TELLES, 2004, p. 73). Mesmo com a duvida perturbadora, ele repete para

si mesmo que nao esté louco.
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A resposta para o mistério comeca a aparecer durante um pesadelo
aterrorizante no qual o homem consegue sentir o sangue na face, fazendo-o suspeitar
gue ele fosse o alvo da caca. No gotico, os sonhos e pesadelos séao frequentemente
ilustram as emoc¢des, sem mediacdo e num nivel mais aterrorizante, possibilitando
revelar ao leitor algo que a personagem tem muito medo de perceber de si propria
(SANTOS, 2010, p. 71). Ao acordar, a solugcdo que ele encontra para cessar o
sofrimento € destruir a peca “antes” que seja morto na mesma. Contudo, ao se deparar
com ela novamente, a loja se transforma na floresta diante dele, e ele ao néao

conseguir fugir, cai, sentindo dor:

Encontrou a velha na porta da loja. Sorriu irbnica: — Hoje o senhor madrugou.
— A senhora deve estar estranhando, mas... — J& ndo estranho mais nada,
mogo. Pode entrar, pode entrar, o senhor conhece o caminho... “Conheco o
caminho” — murmurou, seguindo livido por entre os méveis. Parou. Dilatou
as narinas. E aquele cheiro de folhagem e terra, de onde vinha aquele cheiro?
E por que a loja foi ficando embacada, 14 longe? Imensa, real sé a tapecaria
a se alastrar sorrateiramente pelo chao, pelo teto, engolindo tudo com suas
manchas esverdinhadas. Quis retroceder, agarrou-se a um armario,
cambaleou resistindo ainda e estendeu os bracos até a coluna. Seus dedos
afundaram por entre galhos e resvalaram pelo tronco de uma arvore, nao era
uma coluna, era uma arvore!Langou em volta um olhar esgazeado: penetrara
na tapecaria, estava dentro o bosque, os pés pesados de lama, os cabelos
empastados de orvalho.(...) Comprimiu as palmas das maos contra a cara
esbraseada, enxugou no punho da camisa o0 suor que lhe escorria pelo
pescoco. Vertia sangue o labio gretado. Abriu a boca. E lembrou-se. Gritou e
mergulhou numa touceira. Ouviu 0 assobio da seta varando a folhagem, a
dor! “N&o...” — gemeu, de joelhos. Tentou ainda agarrar-se a tapecaria. E
rolou encolhido, as méos apertando o coragédo (TELLES, 2004, p.75-76).

A narrativa se finda sem esclarecer se o homem morreu de fato na loja, talvez
de infarto devido ao local da dor sentida, se viveu uma experiéncia que transcendeu
a realidade ou se sofreu uma metamorfose para o seu duplo, o animal.

No que tange ao cenario, a loja de antiguidades pode ser identificada com uma
paisagem gotica, devido a sua descricdo de local decadente, sujo, escuro e

claustrofébico:

A loja de antiguidades tinha o cheiro de uma arca de sacristia com seus anos
embolorados e livros comidos de traca. Com as pontas dos dedos, 0 homem
tocou numa pilha de quadros. Uma mariposa levantou voo e foi chocar-se
contra uma imagem de méos decepadas. (TELLES, 2004, p.71)

O suspense instaurado em “A cagada” € decifrado nas linhas finais do conto,

todavia, o mistério ndo é dissolvido por completo, pois ndo sabemos o destino do
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personagem principal depois do fatidico evento que supostamente lhe revelou “o
passado”. Apesar de ter sido apontada uma “lente de aumento” nas possibilidades
levantadas por ele, a hipétese de o evento ter sido vivido ou ndo em outra dimensao
existencial ndo é esclarecida. Assim, confirma-se algumas categorias do insélito na
narrativa, como duplo acerca do protagonista e o fantastico, estranho e maravilhoso

na relacéo entre ele e a tapecaria.

4.2 Noturno amarelo: o fantastico e a femme fatale

O Gdtico contemporaneo, que tem a modernidade urbana como objeto central,
se faz mostrar no conto “Noturno amarelo” da escritora Lygia Fagundes Telles.
Publicado no livro Seminério dos Ratos (1977), o conto narra em primeira pessoa um
acontecimento marcante na vida da personagem principal, Laura. A narrativa é repleta
de “goticismos” e revela um enredo ligado ao Fantastico, que transita entre o passado
e 0 presente, assim como aborda temas como a morte, a loucura, o desencontro
amoroso e a vinganca.

A historia se inicia numa estrada escura, iluminada apenas pelo luar escondido,
onde o carro em que estdo Laura e o marido Fernando enguica por falta de
combustivel. Em meio ao rispido dialogo entre os dois, ela admite para si mesma que
seu relacionamento conjugal esta falido e se questiona o motivo de sua tolerancia a
ele, o que supde ser o medo de se encontrar sozinha, sentimento este que geralmente
€ advindo de valores do patriarcalismo, que, como comentado anteriormente,
costumam afetar o comportamento das heroinas géticas tradicionais. A reflexdo da

personagem é feita em tom de lamento:

Quando me lembro dessa noite (e estou sempre lembrando) me vejo
repartida em dois momentos: antes e depois. Antes, as pequenas palavras,
0S pequenos gestos, 0s pequenos amores culminando nesse Fernando,
aventura mediocre de gozo breve e convivéncia comprida. Se ao menos ele
ndo fizesse aquela voz para perguntar se por acaso alguém tinha levado a
sua caneta. (...) Anos e anos tentando desenredar o fio impossivel, medo da
soliddo? Medo de me encontrar quando tdo ardentemente me buscava?
(TELLES, 2004, p. 304)
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Em seguida, Laura sente o aroma de uma flor, dama-da-noite, e resolve segui-
lo. Ela acha divertido o fato de o mato rasteiro prender seu vestido durante o caminho,
enguanto 0 aroma a guia até chegar a uma casa que se revela muito familiar a ela. A
partir desse momento ja € possivel notar o elemento sobrenatural com a descrigdo
feita por Laura, caracterizando a casa como “fora do tempo”, e em uma noite “dentro

da noite”:

Segui pela vereda. Tao familiar. Como a casa la adiante, | estava a casa alta
e branca fora do tempo mas dentro do jardim. O perfume que me servira de
guia estava agora diluido, como se - cumprida a tarefa - relaxasse num esvai-
mento, posso? Vi as estrelas maiores nessa noite dentro da noite (TELLES,
2004, p. 305).

Ao abrir o portdo Laura reconhece a “ranhetice” dos gonzos, encrostados de
ferrugem e ao adentrar, encontra todos os seus familiares reunidos, que néo via ha
muito tempo. Os parentes de Laura se traduzem em fantasmas do passado que
assombram seu presente e, a casa mal-assombrada € o locus horribilis, que ganha
vida com sua chegada: “A folhagem completamente parada. Uma luz acendeu no
andar superior da casa. Outra janela acendeu em seguida. No andar inferior, trés das
janelas projetaram sucessivamente seus fachos amarelos até a varanda(...)’
(TELLES, 2004, p. 305).

A familia de Laura é uma representacdo alegorica do remorso, da culpa e da
busca pela redencéo; durante todo o tempo em que permanece na casa, Laura busca
se inteirar a respeito da vida dos familiares e se retratar com eles, e assim, aos poucos
o leitor descobre o0 passado. O evento causa um misto de sentimentos intensos em
Laura, que variam de acordo com cada pessoa que ela encontra. Por exemplo, o rever
a irm&, Ducha, relata: “Ouvi ainda as batidas do meu coracao tdo assustado que virei
para Ifigénia, ela teria ouvido?” (TELLES, 2004, p. 308).

Um elemento comum no encontro entre Laura e cada um de seus fantasmas é
o fato de todos apresentarem queixas a respeito das “dividas” dela para com eles.
Laura é cobrada por diversas coisas que ndo cumpriu, que variam de coisas simples
como a promessa de levar Ifigénia a uma viagem e a troca de objetos com sua irma,

Ducha, até a magoas mais graves.
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Entre as reclamacdes dos parentes, acusacdes de abandono da familia e o ndo
cumprimento de promessas, Ducha refere-se a irma como uma femme fatale,'? tipo
de personagem também bastante encontrada no Gotico. De acordo com Fernando

Monteiro de Barros e Maria Cristina Ribas (2014):

No periodo romantico, a femme fatale é dotada de uma natureza quase
mitica, que associa lendas populares as figuras mitolégicas para cria-la a
partir da figura da “mulher vampira”, em curioso paralelo aos tragos miticos
de Lilith, sua contraparte arquetipica. J4 durante o periodo neogético do
decadentismo, a femme fatale sera transformada no grande simbolo feminino
da literatura fin de siécle (...) a mulher é apresentada como causa da queda,
como encarnac¢éao de todo o mal, visdo herdada de uma tradicao milenar (...)
(BARROS; RIBAS, 2014, p. 95-96).

A associacdo do esterettipo de femme fatale feita por Ducha a personalidade
de Laura se deve a postura que a mesma apresentou na juventude; ela tivera um
conturbado relacionamento amoroso com o primo Rodrigo, e, como oportunidade de
rompimento, o havia trocado pelo namorado da prima Eduarda. A traig&do resultou em

um grande transtorno no ambito familiar e Rodrigo tentou cometer suicidio.

- E ainda por cima faz a femme fatale - acrescentou Ducha rapidamente, com
0 gesto de quem empunha uma arma e aponta contra o peito. Acionou o
gatilho. - Pum!... (Cambaleou, esbo¢cando o movimento de se desvencilhar da
arma. Estendeu-se no almofaddo, a méo direita apertando o peito, a outra
acenando na despedida frouxa) (TELLES, 2004, p. 315).

Apesar de 0 acontecimento fazer parte de um passado distante da protagonista,
o discurso dela com os demais demonstra que o tempo n&o havia passado tanto para
os habitantes da casa quanto passou para Laura. Ainda assim, ha algumas mudancas
importantes, como por exemplo, a prima Eduarda agora namora seu antigo professor
de piano. Laura faz uma profunda confissdo a ela, explica que o fruto da traicdo nao
durou, pois via a imagem da prima em tudo. Por fim, Laura obtém seu perdéao, o que

ocasiona uma mudanca de cor nos olhos de Eduarda, que a perdoou:

Encarei Eduarda, pela primeira vez realmente a encarei, mas era preciso
falar? Era mesmo preciso? Ficamos nos olhando e meu pensamento era
agora um fluxo que passava das minhas maos para as suas, estavamos de

2. Femme fatale: a woman who is very attractive in a mysterious way, usually leading men
into danger or causing their destruction. (Mulher fatal: uma mulher que é muito atraente de uma
maneira misteriosa, geralmente levando os homens ao perigo ou causando sua destrui¢do. — Traducao
nossa). Cambridge Dictionnary - In: https://dictionary.cambridge.org/pt/dicionario/ingles/femme-fatale

Acesso em 14/08/2019.
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maos dadas: sim, eu era ciumenta, insegura, quis me afirmar e tudo foi sé
decepcédo, sofrimento. Seus olhos, que estavam escuros, foram ficando
transparentes. Agora esta tudo bem, Laura, estamos juntas de novo - parecia
me dizer. Estamos juntas para sempre - e apertou com for¢ca a minha mao.
Sua pulseira, uma argola de ouro, ficou enganchada no meu vestido, tentou
tira-la, fica com ela, Laura, nossa hova alianc¢a, vocé gosta desses simbolos
(TELLES, 2004, p. 311).

Laura necessita do perddo de cada um dos familiares, principalmente de
Rodrigo, por quem pergunta a todo momento. Antes de ele chegar, Laura tem um
misto de preocupacéo e ansiedade em encontré-lo. A ultima vez que soubera noticias
de seu ex-namorado, ele estava internado em uma clinica psiquiatrica, devido a
tentativa de suicidio. Ifigénia antecipa a ela que Rodrigo mudou para melhor e esta
bem, mas Laura s0 se tranquilizaria apds constatar pessoalmente, e ele € o ultimo a
aparecer e conversar com ela.

A tdo esperada chegada dele a casa possibilita a redencdo de Laura:

Escondi a cara has maos, mas mesmo assim podia vé-lo na minha frente (...)
Segurou-me pelos punhos e me descobriu. (...) J& ndo me importava que me
visse de frente, queria mesmo me expor assim devastada, ele entdo sabia? Ouvi
minha voz vindo de longe: - Passei a noite me desculpando, s6 faltava vocé, oh
Deus! como eu precisava desse encontro - disse, tocando no seu peito
(TELLES, 2004, p. 315-316).

Apear da apreensdo com o encontro, Laura teve uma surpresa agradavel com
a receptividade de Rodrigo, que mostrou ter superado o tragico evento e minimizou
gravidade de seu ferimento, assim como a culpa de Laura. Ela obteve o perdao de
forma fluida, bastante similar ao jeito que se acertou com a prima Eduarda: “Nem
precisamos falar. Dentro de mim (e dele) agora era calma. Siléncio. Comecei a sentir
frio, fui buscar o xale. Quando voltei, ndo o encontrei mais” (TELLES, 2004, p. 316).

Apbs a oportunidade de reencontro com os familiares, eles desapareceram. Um
a um foi abandonando o local, deixando suas atividades inacabadas. O desfecho ocorre

como o fechamento de um clico, que, ao ser cumprido, ndo necessita mais existir.

Tudo entédo aconteceu muito rapido. Ou foi lento? Vi o Avé dirigir-se para a porta
gue ficava no fundo da sala, pegar a chave que estava no chéo, abrir a porta,
deixar a chave no mesmo lugar e sair fechando a porta atras de si. Foi a vez da
Av0, que passou por mim com sua bengala e seu lorgnon, me fez um aceno e
deixando a chave no mesmo lugar, seguiu o Avd. Vi Eduarda de longe, ajudando
0 noivo a vestir a capa, mas onde foram todos? perguntei e ela ndo ouviu ou
ndo entendeu. Estavam rindo quando foram se aproximando da porta,
enlacados. (...) Quando achei que ja podia olhar, a sala estava vazia. Vi o0 jogo
de xadrez interrompido ao meio. O piano aberto (ela terminou o Noturno?) e o
livro em cima da lareira. A xicara pela metade. A fivela de Ducha esquecida no



71

almofadéo. A piramide. Por que os objetos (os projetos) me comoviam agora
mais do que as pessoas? Olhei o lustre: ele parecia tdo apagado quanto a lareira
(TELLES, 2004, p. 316-317).

Por fim, quando Laura também deixa a casa, o locus horribilis e os fantasmas
do seu passado desaparecem completamente: “Sai pela porta da frente e antes
mesmo de dar a volta ja tinha adivinhado que atras da porta por onde todos tinham
saido ndo havia nada, apenas o campo” (TELLES, 2004, p. 317) Ao voltar para o
carro, o tempo parece nao ter passado, pois o marido nado entendeu quando Laura lhe
perguntou se ela havia demorado, o que propicia a suposicdo de que ela talvez nem
mesmo tivesse saido do veiculo. A narrativa se finda quase como se iniciou, com uma
conversa banal entre o casal no interior do carro.

As atitudes de Laura em “Noturno amarelo” (1977) transitam entre as
caracteristicas de vildo e heroina ao longo do texto, ambos personagens tradicionais
do género Gético. N'O castelo de Otranto, o vildo persegue a heroina. Ja no conto de
Telles, a heroina é perseguida pela prépria consciéncia. A histéria do passado de
Laura Ihe confere caracteristicas de vila e femme fatale. Entretanto, no momento da
narrativa, o sentimento de remorso e a necessidade de ser perdoada, que a levam a
uma experiéncia sobrenatural que é fundamental para que ela possa seguir em frente,
séo capazes de caracteriza-la como uma heroina.

Além disso, outros elementos do gético sdo evidenciados no conto, como o
locus horribilis sombrio real da estrada a noite e a casa mal-assombrada por
fantasmas do passado que atormentam o presente de Laura, seus familiares. O
encontro que acontece entre Laura e todos os demais personagens que ela encontra
na casa é fundamental para instaurar a paz em sua consciéncia, pois eles sao a
representacdo da culpa que ela carrega.

O nome do conto, “Noturna amarelo”, é citado durante a narrativa pelo fantasma
da avo de Laura, como sendo o titulo da musica de sua autoria e que ela esta tocando
no piano no momento do encontro com a neta. A casa e seus habitantes podem ser
considerados elementos fantasticos e a experiéncia ali vivenciada, sobrenatural, ao
passo que quando o encontro entre Laura e os familiares acontece e o pedido de
desculpas de dela é aceito, tudo some; 0s personagens e o cenario, e ela volta a “vida
real”.

O unico vestigio que restou da experiéncia que Laura tivera é uma pulseira da

prima Eduarda, oferecida a ela pela mesma durante o didlogo entre elas, como
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simbolo de uma nova alianca. Laura mantém o objeto nas méaos depois de voltar para
0 carro onde esta seu marido, que ndo notou sua saida. Nao se sabe se ela realmente
saiu do veiculo, o que reforca o indicio da ocorréncia de um evento sobrenatural e o

teor fantastico da narrativa.

4.3 Luacrescente em Amsterda: o fantastico

Em “Lua crescente em Amsterda” (1977), um casal de jovens que foram juntos
para Amsterdd, capital da Holanda, passa por uma profunda crise no relacionamento
ao se encontrarem em situacdo de miséria e fome. Em uma praca publica onde vao
passar a noite, a jovem Ana se mostra inconformada com sua situacao e dispara por

diversas vezes sua raiva e arrependimento em estar ali com ele.

- O banco é frio, quero minha cama, quero minha cama - ela solugou e os
solucos fracamente se perderam num gemido. - Que fome. Que fome. (...) -
Minhas unhas eram limpas. E agora esta crosta - gemeu ela examinando os
dedos em garra. Limpou a gota de sangue que lhe escorreu do arranhao
aberto no queixo. - Confessa que quer seguir sozinho a viagem, que quer se
ver livre de mim! (...) - Vocé disse que seria a menina mais feliz do mundo
guando pisasse comigo em Amsterdad. - Tenho 6dio de Amsterda. Eu era tao
perfumada, tdo limpa. Me sujei com vocé. - Nos sujamos quando acabou o
amor. (...)" (TELLES, 1998, p. 96).

Apesar de Ana ser irredutivel, seu companheiro cujo nome nao € revelado faz
um contraponto com ela, demonstra estar calmo e tenta amenizar a situagao, fazendo
planos para os dias que virdo e busca até mesmo encontrar coisas boas que eles
pudessem aproveitar naquele local: “- Estou ouvindo uma masica, a gente podia dan-
car. Se a gente se amasse a gente saia dangando” (TELLES, 1998, p. 98).

Num determinado momento, apds ficarem em siléncio refletindo diante de um
jardim, Ana o questiona sobre o que vai acontecer agora que 0 amor acabara, e ele
responde que baterd um vento e os dois se tornardo outra coisa. Como um ciclo que
esta se encerrando, eles comecam a falar do estranho desejo de se transformar em
animais; ele, em um passaro, e ela em uma borboleta. Em seguida eles s&o atingidos
por um forte vento e transformados nas espécies que desejaram. Todavia, quando
esse evento sobrenatural acontece, ha uma mudancga brusca de comportamento entre

0S sSseres que sofreram metamorfose: 0 rapaz que antes apresentava um
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comportamento passivo, quando assume a forma de passaro, persegue
incansavelmente a mocga, que antes tinha um temperamento agressivo, e agora se
torna uma borboleta fragil e indefesa.

A prova do acontecimento sobrenatural pode ser evidenciada pela descricao
da ultima cena, em que uma menina que observava o casal de longe, e posteriormente
ao vento nao os viu mais: “(...) agachou-se para ver o passarinho de penas azuis
bicando com disciplinada voracidade a borboleta que procurava se esconder debaixo
do banco de pedra” (TELLES, 1998, p.100). Apés a metamorfose, as atitudes dos
personagens também sdo modificadas e o personagem masculino, em forma de
passaro, assume o papel de vildo e tenta se vingar da ex-namorada, perseguindo e
causando dor a borboleta, no papel de donzela em apuros.

A natureza participativa se faz presente no titulo e no corpo do texto por meio
do elemento natural “lua”: - Que lua magrinha. E lua minguante? Ele avancou até o
meio da alameda e expds a cara que se banhou na luz do céu estrelado. - Acho que
€ crescente, tem o formato de um C.” (TELLES, 1998, p. 100). E, ainda, no trecho que
descreve o siléncio dos personagens, através de sons de animais: “O siléncio foi se
fazendo de pequenos ruidos de bichos e plantas até formar um ténue tecido que
perpassava pela folhagem, enganchava-se imponderavel numa folha e prosseguia em
ondas até se romper no bico de um péassaro” (TELLES, 1998, p. 100). Notam-se
também as interferéncias do periodo do dia no relacionamento entre os personagens;

no periodo diurno, harmonia, e no noturno, brigas.

4.4 Jardim selvagem: a femme fatale e o crime

Jardim selvagem é o nome do conto publicado em Antes do baile verde (1970)
e também o apelido pelo qual Ed se referia a esposa Daniela. Ela, descrita como uma
mulher misteriosa, aguca a curiosidade da familia de Ed principalmente por ter o
costume peculiar de usar luva na mao direita e ndo aparecer sem 0 acessorio.

O conto € narrado por Ducha, sobrinha de Ed e se inicia com a visita dele a
casa da irmd, a tia Pombinha, para comunicar que havia se casado com Daniela fazia
uma semana. Apesar de tia Pombinha ter cuidado do irmdo como uma mae quando

eles ficaram orfaos, o motivo dela ndo saber previamente do matrimdnio néo € citado,
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0 que a faz ficar chateada. Ela, que costumava ter pressentimentos, contou a Ducha
gue percebeu uma inquietude no irmao: “Era como se quisesse me dizer qualquer
coisa e nao tivesse coragem (...). Tive a impressao de que estava com medo” (p. 68).
Além disso, ela também se preocupa com o dinheiro gasto pelo irméo para reformar
a chacara que seria a moradia do casal, observando que Ed nao seria tdo rico quanto
se pensa.

Na noite que antecedeu a novidade, tia Pombinha sonhou com Ed e com algo
ruim, o que se uniu ao fato de ndo conhecer a cunhada, aumentando sua aflicao. Por
intermédio da cozinheira do casal, que mantinha amizade com Concei¢do, sua

empregada, Tia Pombinha logo soube de um fato sobre Daniela, que intrigou Ducha:

Diz que anda sempre com uma luva na mao direita, ndo tira nunca a luva
dessa mao, nem dentro de casa” (...) — Ja amanhece com ela. Diz que teve
um acidente com essa mao, deve ter ficado algum defeito... — Mas por que
nao quer que vejam? — Eu é que sei? Como Ed nem tocou nisso, fiquei sem
jeito de perguntar, essas coisas ndo se perguntam. (...) Tia Pombinha ficou
falando algum tempo ainda sobre a bondade do irmao, mas eu s6 pensava
naguela nova tia que tomava banho pelada debaixo da cascata. E néo tirava
a luva da mao direita (TELLES, 1982, p. 70).

A beleza de Daniela € algo que chama a atencéo. Ela é citada como “lindissima”
pelo proprio Ed antes de apresenta-la a familia, e posteriormente por sua irma, a Tia
Pombinha, conquistada pela cunhada: “— Ah, vocé n&o imagina como é encantadora!
Nunca vi uma beleza igual, que encanto de mocga! Tao natural, tdo simples e ao
mesmo tempo tao elegante, tdo bem cuidada... foi tdo carinhosa comigo!” (TELLES,
2004, p. 214). A cozinheira que trabalhava para Ed e Daniela também citou
caracteristicas que compdem a elegancia de Daniela, como seus trajes finos e habitos
cultos, entretanto, ndo € isso 0 que mais interessou Ducha sobre a tia.

Um més depois, a cozinheira voltou a visitar a casa de Ducha para comentar
gue estava em busca de um novo emprego, pois ndo estava satisfeita na chacara em
gue trabalhava para o casal. Ducha entdo indaga a mulher, que faz revelacdes sobre
a personalidade de Daniela, inclusive conta que a patroa havia matado friamente um

cachorro da chacara com um tiro no ouvido, devido ao fato de ele estar doente.

Encostou o revolver na orelha e pum! matou assim como se fosse uma
brincadeira... Nao era para ninguém ver, nem o seu tio, que estava na cidade.
Mas eu vi com estes olhos que a terra ha de comer, ela pegou o revolver com
aquela méo enluvada e atirou no pobrezinho, morreu ali mesmo, sem um
gemido... (TELLES, 2004, p. 215).
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Segundo a cozinheira, Daniela parecia gostar do cachorro, que costumava
acompanha-la em suas idas as cascatas, e justificou 0 ato como uma abreviacédo do

sofrimento do cao,

— Disse que a vida tinha que ser...Ah! ndo lembro. Mas falou em musica, que
tudo tinha que ser como uma musica, foi isso. A doenga sem remédio era o
desafino, o melhor era acabar com o instrumento pra ndo tocar mais
desafinado (TELLES, 2004, p. 216).

Outros fatores da personalidade de Daniela foram citados pela mulher, que a

julgava de forma negativa:

E montar em pelo como monta, feito indio, e tomar banho sem roupa... Uma
noite a mesa do jantar virou inteira. O doutor disse que foi ele que esbarrou
no pé da mesa, pra ndo cair, agarrou a toalha e veio tudo pro chdo. Mas
ninguém me tira da cabeca que quem virou a mesa foi ela (TELLES, 2004, p.
216).

A cozinheira, apesar de elogiar e gostar do patrao, resolveu deixar o emprego,
pois ela ndo “combinava” com a patroa, que segundo ela, “Quando fica brava... A
gente tem vontade até de entrar num buraco. O olho dela, o azul, muda de cor” (p.
216). Ela também confirmou o fato de Daniela jamais tirar as luvas: “— Nao tira a luva,
nunca? — Capaz!... Acho que nem o doutor viu aquela mao. Ja amanhece de luvinha.
Até na cascata usa uma luva de borracha” (TELLES, 2004, p. 216).

Ducha nao contou para ninguém o que soube sobre a tia misteriosa. Passados
dois meses, a familia recebeu um telefonema de Daniela avisando que Ed estava
muito doente, e logo em seguida tiveram a fatidica noticia de sua morte. Ele teria
cometido suicidio. Ducha imediatamente perguntou se o tiro foi na regido do ouvido,
o que foi confirmado. Apesar de Tia Pombinha suspeitar que a doenca tenha sido o
motivo que levou Ed a desistir da vida, embora o mesmo néo tenha deixado nenhuma
carta de despedida, o que Ihe causou estranhamento. O questionamento feito por
Ducha revela a suspeita de que Ed tenha sido assassinado por Daniela, da mesma
maneira como o cachorro havia sido.

A comparacao feita por Ed ao dizer que “Daniela é assim como um jardim
selvagem” (p. 210) distingue Daniela da figura feminina pacifica e submissa oriunda
dos valores patriarcais. Costumeiramente as mulheres sdo comparadas a flores por

sua beleza, fragilidade e até mesmo vulnerabilidade, porém a personagem Daniela é
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mais complexa. O vocabulo “jardim”, que denota terreno onde flores e plantas séo
cultivadas, remete a beleza. Ja “selvagem”, por analogia, € ligado a ferocidade,
barbaridade e crueldade. Assim, Daniela pode ser relacionada a um jardim de plantas
carnivoras.

De acordo com Camila Aparecida Virgilio Batista e Alexander Meireles da Silva
(2017),

Gatico e transgressao estdo bem relacionados e, nesta relagcdo, a mulher se
posta diferente do padrdo esperado pela realidade social da época na qual
ela se insere. Na narrativa goética, notamos a figura feminina ndo idealizada,
ditada até mesmo como a heroina que muitas das vezes é incumbida de
resolver os mistérios, mas se conforma aos papéis que sdo firmados
socialmente na cultura ocidental, como o casamento, sendo este uma
recompensa para a heroina gética (BATISTA, SILVA,2017, p.1).

O marido, Ed, é descrito como uma pessoa medrosa, discreta, timida e calada.
Ja Daniela transparece ser uma mulher livre e despojada, que aparenta fazer o que
gosta, como montar a cavalo e banhar-se nua na cascata, o que assusta algumas
pessoas. O fato de sempre usar uma luva na méao direita, até mesmo no banho, causa
estranheza e suposi¢cOes, marca da sua excentricidade. Ndo menos importante, a
atitude incomum que ela teve de atirar em um cdo sem esbocar emocado, além de
denotar coragem e pressupor frieza, configura um ato criminoso, uma vez gque a
eutanasia em animais requer a participacdo de um médico veterinario. No conto nao
€ esclarecido nem mesmo se o cachorro estava de fato doente, como Daniela tentou
justificar.

O personagem da femme fatale, comum no gotico literario, pode ser facilmente
atribuido a Daniela; ela é bonita, misteriosa e perigosa. Embora néo fique claro, é
possivel supor que a morte de Ed tenha sido premeditada pela esposa, que teria o
intuito de ficar com o dinheiro dele, considerado pela sobrinha um homem rico, e 0
uso da luva na mao que atirou tenha sido planejado para ndo deixar vestigios. A morte
do cachorro pode ter sido uma prévia, ou até mesmo um hobby, pois supostamente
Ed temia a esposa. Todavia, o Unico assassinato constatado no conto foi o do
cachorro, enquanto a causa da morte do tio de Ducha € uma suposicao.

O local do crime, ou crimes, € a chacara em que o casal vivia, que mesmo
sendo um ambiente com bastante natureza presente, ndo se insere no tradicional
locus horribilis, ao passo que teria sido recém reformado para abrigar o casal. Essa

diferenciacdo de cenario é comum no gotico feminino,
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A critica percebe o gético feminino como subversivo e revolucionéario e
complementa que enquanto a prisdo do gético androcéntrico se entorna nos
moldes fisicos, por exemplo, os calaboucos, pordes, as prisdes do gotico
feminino se desenrolam a partir do mistério, do indeterminado, da
problemética do inconsciente. (BATISTA, SILVA, 2017, p.2)

Por fim, a figura do vildo, muito presente no goético, € atribuida pela narradora a
Daniela, suposta assassina impiedosa. A real motivacédo de usar luva, tirar a vida de
seu cachorro e talvez até mesmo a do proprio marido nao é relevada. O narrador auto
diegético afirma apenas imaginar a presenca da tia no velorio de Ed, continuando a

fazer uso de uma luva em combinacdo com a roupa, e todo o mistério é mantido.

4.5 Venhaver o por do sol: o patriarcalismo e o crime

Ao pensarmos a respeito do valor da figura feminina na sociedade percebemos
um processo de digressao do ideal almejado de igualdade entre os géneros, que
perdura até os dias atuais. Embora alcance constantes avancos e conquistas de
direitos, a classe feminina ainda sofre interiorizacdo por questdes culturais enraizadas
na sociedade. A causa da desigualdade que deprecia o valor da mulher faz parte de
uma tradicdo comportamental arcaica com fundamentos no patriarcalismo, que
resultou em uma fixacdo de identidades, na qual o homem ocupou a posicéo altiva
perante a mulher, conferindo-a valor diminuto.

De acordo com Torres (2013), no texto "Dela descende a geracdo das
femininas mulheres": Pandora e a legenda da desventura”, houve um tempo em que
fora atribuida maior autoridade a mulher devido a sua capacidade de gerar vidas.
Contudo, desde o periodo primitivo, quando o0 homem passa a cacar e prover o
alimento, ele imp&e-se como lider da familia por realizar tal fungcdo que exige forca
fisica, enquanto a mulher torna-se responsavel por tarefas consideradas menos
importantes, como zelar pelo lar e criar os filhos, tendo sua participacdo na sociedade
submetida a restricbes. Dessa maneira surge o pilar do patriarcado, onde o homem é

0 ser dominante e a mulher é submissa ao patriarca da familia.

Desta forma, homens e mulheres sdo separados pelo sexo, mas também é o
sexo que vai uni-los, pois a mulher traz consigo nao s6 a sexualidade, mas
um novo modo de perpetuagdo humana, a reproducédo sexuada. Essa nova
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limitacdo do ser humano se associara a hecessidade de sobrevivéncia a partir
do trabalho e afastara, ainda mais, os imortais dos mortais. (TORRES, 2013,
P.39)

Com o passar do tempo, 0s meios de sobrevivéncia mudaram, e, atualmente o
homem perdeu a hegemonia no mundo do trabalho, a medida que as mulheres séo
capazes de desempenhar com maestria as mesmas fun¢cdes. Essa mudanca gerou
uma espécie de competitividade que parece ultrapassar o ambito profissional, ao
passo que € visto como uma ameaca ao poder de suposta soberania do homem.
Muitos sentem-se intimidados ao verem mulheres conquistando independéncia
financeira e ocupando espacos antes destinados exclusivamente a eles. Apesar da
populacdo feminina mundial ser maior que a masculina, os homens ainda dominam
cargos de lideranca e maior remuneracao salarial.

Embora homens e mulheres sejam biologicamente diferentes, as convencdes
sociais assumem um papel inegavelmente de grande responsabilidade no arbitrio de
ambos. A sociedade parece insistir em manter o costume de classificar o homem como
o detentor do dinheiro e responséavel pela renda familiar, persistindo no erro e, assim,
prejudicando a independéncia financeira da mulher. Ha diversos dogmas que
determinam o viés de comportamentos femininos e masculinos, culturalmente
enraizados desde os primérdios, como vimos anteriormente.

Todavia, 0 preconceito contra as mulheres ndo se restringe a esfera
profissional, mas esta presente nas mais variadas situacdes do cotidiano.
Independente da questao financeira, especialmente em paises de terceiro mundo, sair
sozinha a noite ou até mesmo durante o dia, pode causar um tipo de repudio social,
seja pela suposta fragilidade feminina, vulnerabilidade a violéncia fisica e moral ou
pela missdo que parece ser imposta as mulheres: depender de um companheiro, um
homem, como indicador de estabilidade.

A escritora Chimamanda Adichie, na obra Sejamos todos feministas (2015),
discorre a respeito da prépria vivéncia e, especialmente, da situacdo da cultura
nigeriana, porém muitos aspectos abordados por ela podem ser aplicados para se
pensar as relacdes entre homens e mulheres em outros espacgos nacionais. Segundo
ela, em determinados lugares, dependendo da cultura, as mulheres tém sua presenca
ignorada, como se nao fosse tdo humana quanto um homem. Em outros, sua entrada

nao é permitida. Adichie (2015, p. 22) ilustra: “Em Lagos, n&o posso ir sozinha a muitos
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bares e casas respeitaveis. Mulher desacompanhada n&o entra. E preciso estar com
um homem”.

O tratamento dado pela sociedade a determinados modos comportamentais
também difere de acordo com o género. H& indmeras circunstancias em que
justificativas como “ele pode porque € homem?” ou “isso n&o é coisa para mulher” sdo
utilizadas. Dessa maneira, a mulher é vitima de julgamentos morais que interferem
principalmente em suas relacdes amorosas e sexuais. Mulheres que vivem livres de
tabus comumente sdo apontadas como promiscuas por pessoas que tentam denegrir
sua imagem e inferioriza-las em razdo de atitudes extremamente naturais exercidas
por pessoas do sexo masculino. Sobre a condi¢ao virginal: “Elogiamos a virgindade
delas, mas ndo a dos meninos (e me pergunto como isso pode funcionar, ja que a
perda da virgindade é um processo que normalmente envolve duas pessoas)”
(ADICHIE, 2015, p. 35).

Um exemplo bastante comum de represséo contra a mulher é que, quando um
homem é galanteador, é considerado nele uma qualidade, porém uma mulher ser
galanteadora, € um defeito. De acordo com Adichie (2015, p. 27): “Perdemos muito
tempo ensinando as meninas a se preocupar com 0 gque 0S meninos pensam delas.
Mas o oposto ndo acontece”. Até em casos mais graves onde a vitima € estuprada ou
agredida, hd quem a considere culpada, alegando que o instinto selvagem dos
homens é admissivel. O adultério do marido também é passivel de aceitacéo,
enquanto o da mulher ja fora considerado crime. Adichie exalta que as injusticas séo
majoritariamente cultivadas desde a infancia, enraizadas como patrimoénio cultural.
Para ela: “Pensamos na palavra ‘respeito’ como um sentimento que a mulher deve ao
homem, mas raramente o inverso” (ADICHIE, 2015, p. 33).

Conforme observado, a luta feminina néo se restringe aos direitos profissionais,
mas também abrange a busca pelos direitos pessoais. Além de lutar contra
hierarquizacdo dos géneros, em muitos paises as mulheres lutam por direitos basicos,

como livre arbitrio:

Muitos daqueles que escrevem a histéria das mulheres consideram-se
envolvidos em um esforco altamente politico, para desafiar a autoridade
dominante na profissdo e na universidade e para mudar o modo como a
historia é escrita. E grande parte da atual histéria das mulheres, mesmo
guando opera com conceitos de género, esta voltada para as preocupacdes
contemporéaneas da politica feminista (entre eles, nos Estados Unidos
atualmente, o bem-estar, o cuidado dos filhos e o direito ao aborto). (SCOTT,
1992, p.66)
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Segundo Joan Wallach Scott, a distingdo enraizada culturalmente que separa

homens e mulheres, privilegiando os primeiros sujeitos, mobilizou a luta feminina:

O antagonismo homem versus mulher foi um foco central da politica e da
historia, e isso teve varios efeitos: tornou possivel uma mobilizagao politica
importante e disseminada, ao mesmo tempo que implicitamente afirmava a
natureza essencial da oposicao binaria macho versus fémea. A ambiguidade
da histdria das mulheres parecia estar resolvida por essa oposi¢do direta
entre dois grupos de interesse separadamente constituidos e conflitantes.
(SCOTT, 1992, p. 84)

Muitos homens ainda ndo aceitam que suas parceiras trabalhem pois julgam
ter falhado em seu suposto dever de sustenta-las ou até mesmo julgam-se humilhados
guando a esposa alcanca uma renda superior a deles, como acontece com 0
personagem Ricardo no conto “Venha ver o p6r do sol”.

No referido, previamente analisado no capitulo anterior, a personagem Raquel
€ vitima fatal do ex-namorado Ricardo que, por ndo se conformar com a livre escolha
da mulher em terminar o relacionamento amoroso com ele e optar casar-se com outro
homem, pbe em préatica um cruel e impiedoso plano de vinganca para puni-la pela
escolha que fez. Assim como acontece em muitos casos da vida real, a vitima mulher
acredita no amor que o agressor diz sentir por ela e ndo desconfia da possibilidade de

ele agir contra ela, romantizando os ciimes que motivam tantos crimes.

- Ele é téo rico assim? - Riquissimo. Vai me levar agora numa viagem
fabulosa até o Oriente. Ja ouviu falar no Oriente? Vamos até o Oriente, meu
caro... Ele apanhou um pedregulho e fechou-o na méo. A pequenina rede de
rugas voltou a se estender em redor dos seus olhos. A fisionomia, tdo aberta
e lisa, repentinamente escureceu, envelhecida. Mas logo o sorriso
reapareceu e as rugazinhas sumiram (TELLES, 2004, p. 29).

Até mesmo o local suspeito para um encontro e assunto funebre sao

romantizados,

- Mas é esse abandono na morte que faz o encanto disto. Nao se encontra
mais a menor intervencao dos vivos, a estlpida intervencédo dos vivos. Veja -
disse apontando uma sepultura fendida, a erva daninha brotando insélita de
dentro da fenda -, 0 musgo ja cobriu o nome na pedra. Por cima do musgo,
ainda virdo as raizes, depois as folhas... Esta a morte perfeita, nem
lembranca, nem saudade, nem o nome sequer. Nem isso (TELLES, 2004, p.
30).

Durante uma espécie de chantagem emocional, o assassino afirma ainda amar

a sua vitima, “- Eu gostei de vocé, Ricardo.' - E eu te amei... E te amo ainda. Percebe
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agora a diferenca? Um passaro rompeu cipreste e soltou um grito. Ela estremeceu”
(TELLES, 2004, p. 31). Tratando-a de maneira carinhosa durante todo o percurso, ele
consegue cumprir o objetivo de fazé-la descer as escadas e adentrar uma catacumba.
Ela, no entanto, demora a perceber o que aconteceu de fato e acredita se tratar de

uma brincadeira, até 0 momento em que ele desaparece.

Um baque metalico decepou-lhe a palavra pelo meio. Olhou em redor. A pega
estava deserta. Voltou o olhar para a escada. No topo, Ricardo a observava
por detras da portinhola fechada. Tinha seu sorriso — meio inocente, meio
malicioso. - Isto nunca foi o jazigo da sua familia, seu mentiroso! Brincadeira
mais cretina! - exclamou ela, subindo rapidamente a escada. - Nao tem graca
nenhuma, ouviu? Ele esperou que ela chegasse quase a tocar o trinco da
portinhola de ferro. Entdo deu uma volta a chave, arrancou-a da fechadura e
saltou para tras. Ricardo, abre isto imediatamente! Vamos, imediatamente! -
ordenou, torcendo o trinco. - Detesto este tipo de brincadeira, vocé sabe
disso. Seu idiotal E no que da seguir a cabeca de um idiota desses.
Brincadeira mais estupida! (TELLES, 2004, p. 33).

A violéncia contra a mulher bem como o homicidio de mulheres é cada vez
mais recorrente no noticiario nacional. Tomar conhecimento de pelo menos um desses
tipos de crimes faz parte do dia a dia dos cidadaos brasileiros. Na grande maioria dos
casos, as vitimas sdo mulheres com quem o agressor ja teve algum relacionamento,

como € o caso da personagem Raquel.

Dentre todos os tipos de homicidios existentes, o passional vem se
destacando cada vez mais, como nos afirma Eluf (2007, p. 114): “A literatura
mundial esta repleta de romances que relatam homicidios passionais. Tanto
se escreveu sobre o tema, e de forma por vezes tao adocicada, que se criou
uma aura de perddo em torno daquele que mata seu objeto de desejo. O
homicidio passional adquiriu glamour, atraiu publico imenso ao teatro e, mais
modernamente, ao cinema; foi, por vezes, tolerado, resultando disso muitas
sentencas judiciais absolutérias até que a sociedade, de maneira geral, e as
mulheres, de forma especial, por serem as vitimas prediletas dos tais
‘apaixonados’, insurgiram-se contra a impunidade e lograram mostrar a
inadmissibilidade da conduta violenta ‘passional” (BAPTISTA, 2015, p. 3).

O aprisionamento e abandono da personagem Raquel em uma catacumba de
um cemitério desativado e distante da civilizagdo provou ter sido resultado de uma
acao previamente planejada pelo seu ex-namorado, Ricardo. Tal fato pode ser

claramente evidenciado como violéncia, conforme a definicdo do termo:

[...] a violéncia é definida como o uso intencional da for¢ca ou do poder, real
OuU em ameagca, contra si proprio, contra outra pessoa, ou contra um grupo ou
uma comunidade, que resulte ou tenha possibilidade de resultar em leséo,
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morte, dano psicolégico, deficiéncia de desenvolvimento ou privacdo (KRUG
et al, 2002, p. 12).
Ainda, devido a suposta aproximacao afetiva entre os personagens, que outrora
ja haviam formado um casal, cabe também a interpretacao do caso pelo viés do termo

“violéncia entre parceiros intimos”, conforme descrito:

O termo violéncia entre parceiros intimos refere-se a todo e qualquer
comportamento de violéncia cometida tanto na unidade doméstica como em
qualquer relagdo intima de afeto, independentemente de coabitacdo, e
compreende as violéncias fisica, psicolégica, sexual, moral, patrimonial e o
comportamento controlador (BRASIL, 2006; KRUG et al, 2002, p.16).

Além da violéncia, outro agravante da histéria deve-se a constatacédo de que o
crime ocorrido no conto também pode corresponder a um homicidio, ao passo que a
consequéncia do ato praticado por Ricardo seria a morte de Raquel. Carla Viviane
Bertoch Baptista elucida que:

A conduta de “matar alguém” esta tipificada no Cdédigo Penal, em seu art.
121, em que dispbe, também, as qualificadoras que poderdo recair sobre o
agente. Segundo Capez (2010, p. 23) “homicidio € a morte de um homem
provocada por outro homem. E a eliminacéo da vida de uma pessoa praticada
por outra pessoa”. O homicidio enquadra-se tanto na ag¢do quanto na
omissdo. Na conduta positiva 0 agente executa a acdo, ja na conduta
omissiva o0 agente se omite, nada faz, mediante a possibilidade de poder fazer
algo para evitar.” (BAPTISTA, 2015, p.115)

Apesar de o conto ndo narrar a morte propriamente dita da personagem, isto €,
a consumacao do homicidio de fato, o 6bito de Raquel esta subentendido no final da
historia, uma vez que a prisdo da mulher em um lugar claustrofébico a levaria
facilmente a deficiéncia de nutricdo grave e prolongada, ocasionando assim sua

morte.

4.6 Os objetos: o Gético e a modernidade

O Gotico contemporaneo tem a modernidade urbana como objeto central e
demonstra o mal-estar e o desencanto perante a mesma. A modernidade ocidental
inicia-se no século XIX e tem como cenario a grande cidade e suas mazelas: o

capitalismo, o consumismo, 0s marginais e as mercadorias.
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Como vimos, Baudelaire destacou-se ao tratar da modernidade com uma visao
ambivalente ao criticar os valores burgueses e ao mesmo tempo exprimir fascinio pela
condicao grotesca da cidade. Para ele, modernidade é consciéncia; desencanto com
a condicdo humana; ruptura com os valores cristdos; perda do sentido e desordem. A
partir da descrenca do universo de salvacao religioso, 0 homem é regido pelo acaso
e na auséncia de direcdo instaura-se o universo do caos, traduzido em fragmentos e
ruinas.

Para Walter Benjamin (1985), Baudelaire conformou sua imagem de artista a
uma imagem de herdi, algo que transcende o incognito de sua verdadeira identidade
por tras das mascaras sociais por ele representadas como subterfugio que facilitaria
a vivéncia em um lugar que nao o satisfazia. Uma dessas mascaras, o flaneur designa
a caracteristica de se entregar ao 6cio e andar sem rumo. O que para ele seria uma
condic&o, tornou-se hoje uma realidade. O ato de “flanar” é cada vez mais comum na
sociedade atual; andamos “flanando” nos shoppings centers e pontos comerciais das
cidades, um habito recorrente. Isto reflete o abismo do eu, ou seja, o vazio dentro do
eu.

No poema “Ao shopping center’, de José Paulo Paes (1926-1998), essa
circunstancia é evidente (PAES, 2001, p. 73)

Ao shopping center

Pelos teus circulos
vagamos sem rumo
nés almas penadas
do mundo do consumo.

De elevador ao céu
pela escada ao inferno:
0S extremos se tocam no castigo eterno.

Cada loja € um novo
prego em nossa cruz.
Por mais que compremos
estamos sempre nus

nés que por teus circulos
vagamos sem perdéo

a espera (até quando?)
da Grande Liquidacao

Além do flaneur, presente na primeira estrofe (“almas penadas vagando em

circulos, sem rumo”), o texto também aborda “o mundo do consumo”. Na segunda
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estrofe, refere-se a isso como um “castigo eterno” e, na terceira, admite o fato da
insaciabilidade do sujeito que é submisso ao consumismo (“Por mais que compremos
estamos sempre nus”). E, na quarta e ultima estrofe, finaliza com um questionamento
sobre a finitude desse ciclo vicioso pela busca de algo inapreensivel (“a espera (até
quando?) da Grande Liquidagdo.”).

Em “Ao shopping center” é possivel constatar o carater fetichista e
fantasmagorico da mercadoria. De acordo com o filosofo Giorgio Agamben (2007), o
processo de fetichizacdo dos objetos € derivado da percepcao de Baudelaire a
respeito do valor da mercadoria. Diferentemente de Karl Marx (1818-1883), que
defendia o utilitarismo, ou seja, o valor de uso das mercadorias, para Baudelaire nem
a arte nem a mercadoria deveriam ser uteis. Dessa maneira, através do olhar

transfigurador de Baudelaire, o valor de uso é sobreposto pelo valor de troca.

A aura de uma intocabilidade gélida, que comecga a partir desse momento a
envolver a obra de arte, € o equivalente do carater fetichista que o valor de
troca imprime a mercadoria. Mas o que confere a sua descoberta um carater
propriamente revolucionario € que Baudelaire ndo se limitou a reproduzir
na obra de arte a cesura entre valor de uso e valor de troca, mas se
propds a criar uma mercadoria na qual a forma de valor se identificasse
totalmente com o valor de uso, uma mercadoria, por assim dizer,
absoluta, na qual o processo de fetichizacdo fosse levado até o extremo
de anular a propria realidade da mercadoria enquanto tal.(..) Sem a
experiéncia pessoal da milagrosa capacidade do objeto-fetiche de tornar
presente o ausente, através da sua prépria negacéo, talvez ele nao tivesse
ousado atribuir & arte a tarefa mais ambiciosa que jamais um ser humano
confiou a uma criacdo sua: a apropriacdo mesma da irrealidade. (AGAMBEN,
2007, p.75-76)

A apropriacdo da arte como algo fantasmagorico resultou da apreensao da
irrealidade. De fato, h4 uma certa irrealidade nas mercadorias, e nas obras de arte
mais ainda. O objeto-fetiche é algo que ndo se pode possuir, pois ele sempre vai além.
Por exemplo, o que nos faz comprar uma roupa que vimos na vitrine nao é o desejo
de ter o tecido em si, mas sim o de nos apropriar da imagem exposta pelo manequim,
e 0s supostos beneficios que imaginamos que essa imagem trara. O publico necessita
gue sua imaginacao seja arrebatada para consumir.

Na atualidade, um exemplo bastante comum de compra de um objeto pelo
fetiche, isto €, pelo seu carater fantasmagorico, esta relacionado ao frequente avanco
tecnoldgico no ramo de eletrdnicos: a constante “troca” de aparelhos celulares pelos
modelos mais novos. As atualizagdes tornam os objetos “antigos” inuteis. Os novos

aparelhos nem sempre trazem func¢des inéditas, mas ainda assim seduzem o publico
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gue nado pensa na utilidade, e sim na vaidade do design. Assim, quando compramos
somos seduzidos pelo fantasma.

A necessidade de possuir algo somente por possuir transforma o objeto
tangivel, devido a sua existéncia palpavel, em intangivel, ao passo que estamos
sempre buscando algo. Logo, com o consumismo, ha o esvaziamento do sentido da
vida, sendo este transferido para a busca incessante por coisas.

Em 2001, o socitdlogo polonés, Zygmunt Bauman (1925-2017) cunhou o termo
“‘modernidade liquida”, e diferenciou (2001, p. 140) a modernidade em dois conceitos:
“A modernidade ‘solida’ era uma era de engajamento mutuo. A modernidade ‘fluida’ &
a época do desengajamento, da fuga facil e da perseguicao inutil.” Dessa forma,
designa a fluidez da sociedade moderna, que, marcada pela instabilidade, julga

encontrar satisfacdo no consumismo:

Numa sociedade de consumo, compartilhar a dependéncia de consumidor —
a dependéncia universal das compras — é a condi¢do ‘sine qua non’ de toda
liberdade individual; acima de tudo da liberdade de ser diferente, de ‘ter
identidade’ (BAUMAN, 2001, p. 98).

Essa tematica esta presente na literatura portuguesa, mais especificamente, no
conto “Quatro paredes nuas” (1972), publicado em obra homénima do escritor
portugués Augusto Abelaira (1926—-2003) e também na crénica “A propdsito de ti”,
publicada no Livro de Crénicas (1998), do escritor contemporaneo Anténio Lobo
Antunes. Esta presente também na literatura brasileira, no conto “Os objetos” (1970),
de Lygia Fagundes Telles.

A comunicacdo, ou mesmo a impossibilidade dela, aponta para o esvaziamento
da afetividade nas relacdes interpessoais. Essa afetividade é transferida para um
objeto. Em “Os objetos”, conto de Lygia Fagundes Telles publicado na obra Antes do
baile verde (1970), podemos comtemplar o viés urbano do género gético, abordando
como tema a fragilidade dos relacionamentos na modernidade, bem como influéncia
do consumismo sobre eles. Os elementos materiais presentes na narrativa possuem
tal relevancia que se sobrepdem a personalidade dos personagens, influenciando-as.
Nele, um globo de vidro segurado por Miguel, motiva o seu dialogo com a esposa,
Lorena.

Em seguida, outros objetos da casa sao inseridos na conversa sobre a

importancia dos mesmos, e como eles podem ganhar vida sendo amados, assim
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como os humanos. O marido se sente como um objeto, por julgar ndo ser mais amado

pela esposa.
E apertou os olhos molhados de lagrimas, de costas para ela e inclinado para
o abajur. - Veja, Lorena, veja... Os objetos s6 tém sentido quando tém sentido,
fora disso... Eles precisam ser olhados, manuseados. Como nds. Se ninguém
me ama, viro uma coisa ainda mais triste do que essas, porque ando, falo,
indo e vindo como uma sombra, vazio, vazio. E o peso de papel sem papel,
0 cinzeiro sem cinza, o anjo sem anjo, fico aquela adaga ali fora do peito.

Para que serve uma adaga fora do peito? - perguntou e tomou a adaga entre
as méos (TELLES, 2009, p. 3).

Apods falarem sobre uma série de objetos do passado que ficaram em suas
lembrancas, tentando relembrar detalhes, Lorena comenta que se apaixonou por uma
bandeja numa viagem onde o marido adquiriu a adaga, mas nédo péde comprar por
falta de dinheiro, e se refere as coisas que eles compraram como “bugigangas”. Isso
incomoda Miguel, que reclama: “- Fale baixo, Lorena, fale baixo! - suplicou ele num
tom que a fez levantar a cabeca num sobressalto. (...) - Chamar a adaga e o anjo de
bugigangas, que € isso! O anjo vai correndo contar para Deus”.

O desfecho instaura um mistério sobre o destino de Miguel, que sai de casa
levando a adaga que ele mesmo afirmou precisar de uso. Lorena percebe a auséncia
da arma e o questiona, mas, sem receio, ele revela a estar levando para a rua e segue
adiante. Embora néo seja revelado claramente na narrativa, ele aparenta caminhar

para a morte e cometer suicidio.

- Miguel, onde estd a adaga?! Estd me ouvindo, Miguel? A adaga!
Ele abriu a porta do elevador. - Esta comigo.
O porteiro ouviu e foi-se afastando de costas. Teve um gesto de exagerada
cordialidade. - Uma bela noite! Vai passear um pouco?
Ele parou, olhou o homem. Apressou o passo na direcado da rua (TELLES,
2009, p. 6).

Também o conto “Quatro paredes nuas”, do escritor portugués Augusto
Abelaira, revela as reflexdes de um casal que, apés a compra de um novo objeto para
a casa, se da conta de que a mobilia da casa € a motivacdo do didlogo entre eles. O
casal com o tempo se tornou invisivel um para o outro, individuos engessados;
moveis, porém imoveis na rotina. Por fim, a protagonista, Maria dos Remédios,
percebe que as memorias do casal foram transferidas para os objetos e enxerga a
necessidade de mudarem de residéncia para um nova totalmente vazia, sem mobilia,

como tentativa de solucionar do problema.
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Deixéa-la-emos por mobilar, viveremos 14 dentro, as paredes somente como
testemunhas. — Em voz muito baixa, mal se ouvindo: - Para que as
recordagcbes ndo possam colar-se as paredes nuas, todas iguais umas as
outras, percebes? Nao possam devolver-nos nada do que se passa em frente
delas, nada, nada, nem sequer este mesmo instante, amor! (ABELAIRA,
1972, p. 20).

A efemeridade e a consequéncia da falta de comunicacdo num relacionamento
conjugal estao presentes também na crénica “A proposito de ti”, publicada no Livro de
Cronicas (1998) do escritor contemporaneo Anténio Lobo Antunes. Nela, os objetos
séo supervalorizados por conta da falsa ideia de que valorizar um objeto que a pessoa
gosta seria 0 mesmo que valorizar a pessoa.

O enredo também aborda a vida de um casal e é narrado pelo marido que
parece conversar a distancia com a esposa ausente. Ele afirma repetida vezes que
séao felizes, seguido de justificativas, como no exemplo: "Somos felizes. Acabamos de
pagar a casa em outubro, fechamos a marquise, substituimos a alcatifa por tacos,
nenhum de noés foi despedido, as prestagdes do Opel estdo no fim. (...)" (ANTUNES,
1998, p.153). Todavia, apesar das afirmacdes, é perceptivel que o marido fora deixado
pela esposa, que partiu sem lhe dizer nada. Ele ndo admite ter sido abandonado e
planeja comprar um novo objeto que contribua para a felicidade da mulher, fato que

pressupde a fata do dialogo entre o casal.

Somos felizes. Por isso ndo me preocupei no Sdbado com o animal, muito
entretido na praceta, e tu atras dele, de trela enrolada na méo, sem olhares
para cima nem dizeres adeus, a nadares devagarinho até desapareceres na
travessa para a estacdo dos barcos. Foi anteontem(...). Nao levaste roupa,
nem pinturas, nem a fotografia do teu pai, nada. Ainda ha bocadinho acabei
de gravar o episédio da novela para ti.(...) Porque tenho a certeza de que tu
nao te foste embora, visto sermos felizes. Tao felizes que um dia destes vou
comprar um micro-ondas para, se chegares a casa, teres a comida quente a
tua espera (ANTUNES, 1998, p.153).

Conforme pudemos observar nos trés textos literarios aqui analisados, o
deslocamento de afetividade pessoal para um objeto ndo funciona como uma
supervalorizacdo do objeto, mas sim como uma objetificacdo das pessoas. Os objetos
na modernidade passam a ter significado para além de seus usos. No ambito do
consumismo, eles trazem uma carga exagerada e funcionam como 6rgaos de
memoria.

Cada vez mais os objetos deixam de ser simples elementos e passam a fazer

parte do cotidiano fundamental. Contudo, percebemos nitidamente por meio dos
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textos de Abelaira, Antunes e Telles, que o excesso de valorizagcdo do objeto resulta
no empobrecimento da experiéncia, ou seja, a substituicdo da experiéncia por um tipo

de experimentacao dela.

4.7 Outros contos insélitos de Telles

Além dos contos analisados, também encontramos o insolito em outros titulos
de Telles durante a pesquisa, sendo alguns deles: A sauna"(1977), “WM” (1977),
“Potyra” (2004), “As formigas” (1977), “Tigrela” (1977), “Ando de jardim” (1995), “A
mao no ombro” (1977) e “O encontro” (1958).

As marcas do Gotico sao evidentes ja nos resumos.

Em “A sauna", narragao autodiegética, o aroma de eucalipto de uma sauna faz
0 personagem principal, um pintor relativamente bem-sucedido, relembrar de Rosa,
sua ex-mulher, e refletir sobre esse relacionamento. Ele conversa em tom
confessional com a atual esposa, Marina, sobre as vantagens que obteve as custas
do antigo relacionamento e os danos que causou a submissa Rosa. O casamento
atual também fora galgado sobre interesse financeiro, porém, as atitudes tomadas por
Marina sao distintas, enviesadas para o feminismo. Além dos comportamentos que se
assemelham aos do estilo de romance gético, ha a presenca do duplo e de identidade
de géneros.

A histéria “WM” apresenta o duplo, numa duplicidade de personalidades e
esquizofrenia. Nela, o personagem Wlado é atormentado pelo fantasma da irma
morta, Wanda. Ele fora uma crianc¢a solitaria que nado recebeu atencdo da mae e na
fase adulta acredita na existéncia da irm& Wanda, que aparece como uma amiga
imaginaria. Wlado atribui a irma a culpa por diversos acontecimentos, entre eles a
morte da sua namorada, a prostituta Wing. O titulo do conto é explicado através do
relato de que ele fora alfabetizado pela irma, que o ensinara a grafia da letra W com
a qual ele tanto tinha dificuldade, exemplificando que seria a letra M ao contrério, e 0s
nomes de todos 0s personagens iniciam com W. Apesar de o narrador sendo
autodiegético, Wlado nos deixa perceber as incoeréncias de suas crencas através das
falas dos outros personagens. Na ida ao psicologo Dr. Weber para o tratamento da

irma, é nitido ser ele proprio o paciente.
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Ja o conto “Potyra” consiste em uma narrativa fantastica, que apresenta os
elementos do duplo, do grotesco e de sadismo. Os personagens principais sdo uma
menina indigena e um vampiro, considerado herdi e vildo ao mesmo tempo. Ao se
conhecerem, ele conta sobre sua vida para a menina, que em nenhum momento
guestiona a veracidade de seu relato. O vampiro tem uma triste histéria de vida, tenta
se livrar de uma maldicdo, ja tentara o suicidio e viveu perambulando por séculos,
além do tormento de ter assistido ao estupro e morte da amada sem nada poder fazer
para ajuda-la.

“As formigas” € o titulo de uma histéria com sonho premonitorio, elemento
sobrenatural e atmosfera fantastica. Nela, duas primas estudantes universitarias em
busca de estadia barata se hospedam em uma penséo escura e cheia de entulhos,
gue tem como dona uma mulher comparada a uma bruxa, com um gato de estimacao,
0 que remete ao conto “O gato preto” (1843), de Edgar Allan Poe. O quarto em que se
hospedam é muito pequeno, o teto € muito baixo e contém um cheiro forte que surge
a noite. Alias, todos os acontecimentos sdo noturnos, inclusive a trilha de formigas
gue seguem em direcdo a um recipiente com os restos mortais de um antigo héspede,
um ando. Uma das garotas € estudante de medicina e se interessa por observar os
0ssos. Entretanto, ela percebe que eles estdo sendo movidos pelas formigas,
formando um esqueleto.

“Tigrela” € o homodnimo do animal desse conto, uma tigresa, que corresponde
a figura humana da companheira homoafetiva de Romana, a protagonista. Elas vivem
num apartamento de torre altissima, que traz a sensac¢ao de nulidade e insignificancia
aos seres humanos. Na cobertura do prédio ha uma exotica floresta em miniatura. O
relacionamento de Romana e Tigrela tem controle severo, violéncia, impulsividade,
sadomasoquismo e até incentivo ao suicidio. Elas lidam com uma paix&o perigosa que
pode levar a morte. O conto apresenta elementos do fantastico, de metamorfose e de
homossexualidade.

O “Anéo de jardim” € um conto narrado em primeira pessoa por um objeto, 0
anao do titulo, que possui alma. Ele ndo pode expressar seus sentimentos pois vive
aprisionado no corpo de pedra em uma casa. Contudo, sua maior esperanca € voltar
em outras vidas. O conto contém realidade e imaginacdo, com caracteristicas do
maravilhoso e do duplo.

‘A mao no ombro” € um conto que através do sonho premonitério anuncia a

morte de um homem com o toque de uma mao em seu ombro, o que o faz refletir
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sobre sua vida, oscilando os tempos na narrativa. “O encontro” (1958) narra, em
primeira pessoa, 0 encontro de uma moca com a versao dela em outra vida e a
tentativa, em vao, de impedir o suicidio da mesma. O conto, através do fantastico e

do duplo, aborda temas como: destino, déja vu,'* morte e reencarnagao.

13 Déja vu, pronuncia-se Déja vi, é um termo da lingua francesa, que significa “ja visto”. Déja vu € uma
reacdo psicoldgica que faz com que o cérebro transmita para o individuo que ele ja esteve naquele
lugar, sem jamais ter ido, ou que conhece alguém, mas que nunca a viu antes. Referéncia:
<https://www.significados.com.br/deja-vu/>. Acesso em: jul. 2007.
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CONSIDERACOES FINAIS

A partir do século XVIII, o Gético foi difundido e se disseminou nas artes e na
literatura. Ao preservar valores do Romantismo, estilo dominante na época, e ao
mesmo tempo dramatizar as tensdes instauradas na sociedade durante as revolucoes
burguesas, o Goético se diferenciou por ilustrar o medo e as incertezas sobre o futuro
da civilizacdo humana. A exposi¢cdo do desencanto e o mal estar do sujeito com a
modernidade sao aspectos fundadores do Goético literario. Esse é um dos fatores que
o faz transcender os limites da ficcAdo setecentista e permanecer importante na
contemporaneidade. Dentre uma gama de caracteristicas, o Gotico deu espaco para
o “indizivel” na literatura, trazendo a tona temas reprimidos e censurados socialmente,
valorizando a liberdade de imaginacao.

Nesse contexto, o Gético assumiu o importante papel de confrontar valores da
sociedade burguesa e, por decorréncia disso, a tirania masculina em opresséo as
mulheres obteve destaque. Ao longo da leitura e analise de diversos textos citados ao
longo do estudo, pudemos demonstrar que a figura feminina € historicamente
perseguida e aprisionada, seja em castelos medievais ou em domicilios comuns da
modernidade, e que a questéao é tdo profunda que permanece interferindo na liberdade
das mulheres.

As narrativas podem ser instrumento de comocao e despertar os mais variados
sentimentos. No caso do Goético, além de medo e terror, 0 sentimento da busca pela
devida autonomia intelectual e financeira pode ter sido capaz de atingir as leitoras dos
livros. A escritora inglesa Clara Reeve foi pioneira ao adotar o estilo para seu oficio e
inspirou outros nomes de destaque como Ann Radcliffe e Emily Bronté&, além de muitas
outras até a atualidade, passando por Lygia Fagundes Telles, no Brasil, e chegando
até os best-sellers da saga Crepusculo, de Stephanie Meyers, e o Harry Potter, de J.
K. Rowling.

Por sua veia transgressora, ha grande representatividade da autoria feminina
no Gatico literario. As mulheres, enquanto leitoras e ou escritoras, historicamente se
identificam com o estilo que se mostrou eficaz na denuncia das mazelas por elas
enfrentadas, contribuindo para o desenvolvimento do Gotico literario. A popularidade

do estilo resultou na distingdo entre escritas masculina e feminina e na criacdo do
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termo “Gético feminino”, por Ellen Moers. Portanto, ha uma diferenciacdo entre
objetivos intelectuais de acordo com o género dos escritores.

A partir de meados do século XIX se desenvolve a vertente do gotico urbano,
gue aproxima o estilo da modernidade e propicia maior identificacdo dos leitores
atuais. Com a personagens de nomes comuns e cenarios domesticos, o estilo se
atualiza e continua garantindo seu espaco na contemporaneidade. O escritor qgue mais
se destaca no Goético urbano é o americano Edgar Allan Poe, que embora pouco
valorizado enquanto viveu, é hoje reconhecido como o criador dos géneros ficcdo
cientifica, o conto moderno e o conto policial.

Com a modernidade, o género textual conto se consolidou, apresentando 0s
mais variados estilos de enredos explorados nos romances, e o Gético é um deles. O
pensamento critico de Poe em relagdo ao género conto obteve destaque, contribuindo
para defini-lo. Para ele, a brevidade de uma narrativa esta diretamente relacionada ao
entendimento do leitor, ao passo que possiveis interrupcdes na leitura podem tirar o
foco da ficcdo. Portanto o conto, um texto geralmente curto, foi arduamente trabalhado
por Poe, que se importava muito com a recepg¢ao e a repercussao de seus textos,
acreditando mais no empenho do que na inspiragao.

Poe despertou a admiracdo de outro grande transgressor, o escritor francés
Charles Baudelaire, que mesmo pertencendo a uma familia dotada de recursos
financeiros, passou grande parte da vida fugindo de seus credores, nunca optando
pelo trabalho formal, negando-se a contribuir para o0 modelo de sociedade burguesa.
Ambos tém coisas em comum: viveram a vida na boemia e na marginalidade,
morreram jovens (Poe aos quarenta e Baudelaire aos quarenta e seis anos de idade),
obtiveram sucesso tardio e continuam sendo inspiradores nos dias atuais.

Os ambientes retratados nas obras de Baudelaire remetem as construcdes
industriais e a vida movimentada da grande cidade, seus bulevares e o estilo de vida
consumista que nela impera. Os pontos que Ihe conferem originalidade séao a insercao
de personagens marginalizados e a sua concepc¢ao de beleza, que, para ele é uma
mistura entre elementos naturais, comuns da sociedade, e elementos humanos da
época, mesmo que grotescos. Considerado um heréi moderno, Baudelaire nédo
encontrou satisfacdo plena em sua época, fato que o levou a criar e utilizar mascaras
sociais, uma espécie de personagem, como o poeta Apache e o poeta Trapeiro, entre

outros, citados neste estudo.
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No caso das narrativas de Lygia Fagundes Telles, escritas e publicadas no
delicado periodo pdés-Segunda Guerra Mundial, a decadéncia da burguesia € retratada
com exceléncia, bem como as personagens costumam explorar a esséncia do que é
pertencer ao sexo feminino, muitas vezes lidando com conflitos considerados triviais
na vida doméstica ou profissional das mulheres. Como pudemos constatar ao longo
dessa pesquisa, é possivel observar diversas caracteristicas do Gotico nos contos da
autora, tais quais as encontradas em “O barril de amontillado”, um dos contos mais
famosos de Poe.

Os contos de Telles também contam com elementos insolitos e sobrenaturais,
caracteristicas da obra fundadora do género, O Castelo de Otranto. Contudo, como
vimos, o sobrenatural ndo é indispensavel a literatura goética. A atmosfera de suspense
pode propiciar a aparicéo de elementos fantasticos e sobrenaturais, mas eles nao sao
fundamentais para transgredir padrdes sociais e ultrapassar as expectativas do leitor.
Outros elementos como 0 espaco e 0s personagens sao capazes de transcender o
tempo e ressignificar memarias, como acontece com as personagens femininas que
buscam amadurecimento e percebem a presenca do sentimento de priséo que remete
ao passado da clausura de castelos e mosteiros.

Em suma, contemplamos em diferentes contos de Telles a presenca de
vertentes do insodlito ficcional, do medo, do terror e do horror, bem como o locus
horribilis, a figura do vildo, a circunstancia do passado que volta para assombrar o
presente e a experiéncia da donzela em apuro, integrados a circunstancias da
atualidade. Diante dessas constata¢cfes, concluimos nossa proposta e cumprimos
nosso objetivo podendo afirmar que ha inequivocos tracos do Gético nos contos de

Lygia Fagundes Telles.
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