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RESUMO

GOMES, Bianca de Amorim. Antonio Sales (1868-1940), naturalismo e O Pdo da Padaria
Espiritual. 2023. 172f. Dissertagdo (Mestrado em Letras e Linguistica) — Faculdade de
Formacao de Professores, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Sao Gongalo, 2023.

Essa dissertagdo de mestrado tem como proposta estudar a vida e a obra do escritor
cearense Antonio Sales (1868-1940), recolher, examinar e analisar a presenga do naturalismo
nos contos produzidos por ele e publicados em O Pao, periddico da A Padaria Espiritual,
agremiacgao artistica que idealizou e fundou. A Padaria Espiritual movimentou a juventude
cearense letrada entre 1892 e 1896. Numa época em que os homens de letras lutavam para trazer
credibilidade e direitos para a profissao de escritor, um estilo de escrita com apelo popular e
realista, como o naturalismo, era considerado baixo e inculto, cujas Unicas finalidades seriam
recreacdo e venda. Essa concepgdo negativa € responsavel pelo fato de que mesmo hoje em dia
a estética naturalista oitocentista apareca de maneira rebaixada, colocada em posi¢do de
inferioridade em relacao a outros estilos literarios mais valorizados, como o romantismo € o
modernismo. Sobre a Padaria Espiritual e O Pdo, apoiamo-nos nos estudos de Wilson Boia,
Gleudson Passos Cardoso, Leonardo Mota e Sanzio Azevedo. Para a compreensdo do
naturalismo, buscamos apoio nos estudos de Afranio Coutinho, Alfredo Bosi, Liucia Miguel
Pereira, Werneck Sodré e David Baguley.

Palavras-chave: Padaria Espiritual; O Pao; naturalismo; conto; Antonio Sales.



ABSTRACT

GOMES, Bianca de Amorim. Antonio Sales (1868-1940), naturalism and O Pdo da Padaria
Espiritual. 2023. 172f. Dissertagdo (Mestrado em Letras e Linguistica) — Faculdade de
Formacao de Professores, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Sao Gongalo, 2023.

This master's thesis aims at studying the life and the works of the cearense writer
Antonio Sales (1868-1940), collecting, examining and analyzing the presence of naturalism in
the short stories produced by him and published in O Pdo, the journal from Padaria Espiritual,
an artistic association which he created an established. The Padaria Espiritual (Spiritual
Bakery), mobilized the literate Ceard youth between 1892 and 1896. In a time when men of
letters struggled to bring credibility and rights to the writing profession, a writing style with
popular and realistic appeal, such as naturalism, was considered low and uncultured, whose
only purposes would be recreation and sales. This negative conception is responsible for the
fact that even nowadays the nineteenth-century naturalist aesthetics appears demeaned, placed
in a position of inferiority in relation to other more valued literary styles, such as romanticism
and modernism. Regarding the Padaria Espiritual and O Pdo, we rely on the studies of Wilson
Boia, Gleudson Passos Cardoso, Leonardo Mota, and Sanzio Azevedo. To understand
naturalism, we rely on the studies of Afranio Coutinho, Alfredo Bosi, Licia Miguel Pereira,
Werneck Sodré e David Baguley.

Keywords: Padaria Espiritual; O Pao; naturalism; short story; Antonio Sales.
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INTRODUCAO

Nosso trabalho comecou quando, ap6s anos dedicados ao exercicio do magistério como
instrutora de lingua inglesa em cursos particulares e como servidora publica do Estado e do
Municipio do Rio de Janeiro, decidi retornar aos estudos académicos. Graduada em Letras,
portugués-inglés, pela Faculdade de Formacdo de Professores da UERJ e apreciadora de
literatura, o interesse de ingressar em um curso de mestrado fez com que, mesmo que a
distancia, permanecesse em dia com o desenvolvimento das pesquisas de meus ex-professores.

Quando surgiu a oportunidade de ingresso no Programa de Pds-graduagdo em Letras e
Linguistica da FFP, na subarea de Estudos Literarios, entrei em contato com o professor
Leonardo Mendes, que permitiu que eu frequentasse seu grupo de pesquisa. Foi desse modo
que fui apresentada aos contos publicados no jornal O Pdo, o peridédico da Padaria Espiritual,
uma agremiacdo cearense do século XIX. Segundo o professor, tais narrativas formavam um
corpus ficcional pouco conhecido, que ainda aguardava para ser coligido e estudado. Comecei
a ler sobre o periddico e a Padaria Espiritual, atendo-me especialmente aos contos publicados
no jornal.

A Padaria Espiritual, que existiu em Fortaleza entre 1892 e 1896, foi uma associagao
formada por jovens artistas cearenses em principio de carreira onde a juventude culturalmente
ativa da cidade se encontrava para conversar livremente sobre arte, literatura e sexo (MENDES,
2012). Desses jovens artistas, destacam-se nomes como os escritores Rodolfo Teofilo (1853-
1932), Adolfo Caminha (1867-1897), autor do escandaloso Bom-Crioulo (1895), e Antonio
Sales (1868-1940).

Meu interesse pelo tema da pesquisa foi instantaneo. Desse modo, demos inicio a um
projeto de pesquisa cujo objetivo era conhecer, estudar e expandir o corpus do naturalismo
oitocentista no Brasil, com a inclusdo de novos autores e obras. Para alcangar tal proposito,
seria necessario conhecer a historia da Padaria Espiritual e de seu jornal, O Pdo da Padaria
Espiritual, estudando os autores que fizeram parte da agremiacdo e suas contribui¢des para o
periddico, em especial os contos, os quais seriam arrolados e analisados sob a hipodtese de se
tratarem de contos naturalistas. Assim prosseguimos, fazendo um levantamento dos 31 contos
publicados em O Pdo. Os textos foram digitados e anotados, com atualizacao de ortografia,
com vistas a producdo de uma antologia, que faria parte da dissertacao e poderia ser publicada

posteriormente como um volume de contos brasileiros inéditos.
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Contudo, ao longo do trajeto de pesquisa e depois do encontro com a banca de
qualificacdo, optamos por fazer um ajuste de rumos. Os componentes da banca acreditaram que
um estudo que abarcasse tantos autores de estilos diferentes seria muito complexo e propuseram
um foco maior em Antonio Sales e em sua obra dedicada a O Pdo. Decidimos seguir essas
orientacdes e o mencionado autor cearense passou a figurar como o centro do trabalho. Temos,
pois, um estudo sobre a vida e obra de Antdnio Sales, com destaque para sua participagdo como
idealizador, fundador e principal colaborador da Padaria Espiritual, bem como para suas
composi¢des publicadas no periddico da agremiagdo, dentre os quais cinco contos:
“Transpondo a Serra”, “No trem”, “No mar”, “O pai André” e “Um dia em M.”. A andlise de
alguns de seus inimeros poemas se fez igualmente necessaria, no intuito de ilustrar a influéncia
da verve poética do autor em seus textos narrativos. Os demais contos publicados no peridédico
também estardo presentes, mas em uma posi¢ao coadjuvante.

Antdnio Sales ¢ um dentre varios autores injustamente esquecidos ou ignorados pela
historiografia e pelo canone nacional por fazer parte de um periodo literario ainda visto com
maus olhos e incompreendido pela sociedade letrada: o naturalismo. Homens de letras
influentes da segunda metade do século XIX, como Machado de Assis, por exemplo, resistiram
a estética naturalista. Para eles, a ciéncia ndo deveria ditar novas maneiras de descrever
literariamente o mundo, pois isso poderia fazer com que os romances se distanciassem do
modelo contido e bem-arrumado do romance realista europeu. Além disso, o naturalismo via o
homem como um ser fisico, livre de obrigacdes morais e patrioticas, o que decididamente nao
era bem-visto pelos homens letrados de entdo (Mendes, 2019). Esse modo de pensar influenciou
varios estudiosos e criticos literarios, incluindo os contemporaneos, de modo que a ficcao
naturalista foi subestimada e relegada a um lugar de menor importancia.

A ideia de naturalismo que seguimos nessa pesquisa segue as concepgdes desse estilo
conforme apresentado por pesquisas mais recentes, que buscam refutar as tendéncias de
compreender o naturalismo como um movimento de importancia secundaria, uma simples
extensdo do Realismo, “por anos reduzido a figurar no panteao dos movimentos literarios como
uma “escola” antirromantica, apoiada no saber médico-cientifico, muito em voga na segunda
metade do século XIX.” (Mello & Catharina, 2010, p.71).

Nosso principal intuito com esse trabalho foi analisar e ampliar o corpus do naturalismo
oitocentista no Brasil, por meio do estudo da ficcdo, mais especificamente dos contos,
produzidos por Antdnio Sales, fundador e grande colaborador da agremiagao artistica cearense

a Padaria Espiritual, publicada em seu periddico, O Pdo, que circulou entre 1892 e 1896, em
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Fortaleza (CE). Além de expandir o rol de escritores naturalistas no Brasil, o projeto inova com
o estudo do “conto naturalista”, ja que a historiografia tradicional se concentrou nos romances.

A presente dissertacdo, em especial a analise dos contos € do romance, apoiam-se na
teoria do critico norte-americano David Baguley (1990) sobre o naturalismo oitocentista,
disposto na obra Naturalist fiction. The entropic vision (1990), que traz uma defini¢do ampliada
de naturalismo literdrio e estabelece a existéncia de duas vertentes de naturalismo: o
naturalismo comico, ou naturalismo da desilusdo, que trata do homem comum e de suas
experiéncias de decepcdo e desamparo; o naturalismo tragico, que se aproxima mais do
naturalismo tal qual apresentado pelo canone, tratando de questdes relacionadas a razdo, a
ciéncia, ao pensamento cientifico.

Quanto ao método, nosso trabalho se apoia em pesquisa bibliografica de fontes
primarias e secundarias, com visitas eventuais a arquivos e bibliotecas. O levantamento e estudo
dos contos de O Pdo foi feito por meio de uma edig¢do fac-similar dos 36 nimeros do jornal,
feita em 1982 pela Universidade Federal do Ceard, em parceria com a Prefeitura de Fortaleza e
a Academia Cearense de Letras. O jornal também foi digitalizado e se encontra disponivel
online na Hemeroteca Digital Brasileira, da Biblioteca Nacional. Com auxilio dos motores de
busca e da tecnologia de OCR (reconhecimento o6tico de caracteres), € possivel localizar em
pouco tempo e sem grande dificuldade os 31 contos quanto informagdes sobre os autores e a
Padaria Espiritual, no vasto banco de dados que compde a hemeroteca.

A base principal para o estudo da vida de Anténio Sales, bem como da Padaria
Espiritual ¢ de O Pdo foram os livros: Anténio Sales e sua Epoca (1984), de Wilson Boia; A
Padaria Espiritual (1970), de Sanzio de Azevedo; Breve historia da Padaria Espiritual (2011),
também de Sanzio de Azevedo; Padaria Espiritual: biscoito fino e travoso (2002), de Gleudson
Cardoso. Quanto ao naturalismo, as fontes de apoio sdo: Introdugdo a literatura no Brasil
(1979), de Afranio Coutinho; Historia concisa da literatura brasileira (2015), de Alfredo Bosi,
Prosa de fic¢ao: historia da literatura brasileira (1973), de Lucia Miguel Pereira; O
naturalismo no Brasil (1965), de Nelson Werneck Sodré; Naturalist fiction. The entropic vision
(1990), de David Baguley.

No primeiro capitulo, faremos um resumo sobre a vida e obra de Antonio Sales.
Comegaremos observando um pouco do contexto social da época, as principais mudancas
sociais e econdmicas ocorridas no Brasil, em especial no Rio de Janeiro e em Fortaleza. Em
seguida, falaremos um pouco sobre suas origens familiares, o dificil inicio de vida profissional,
o inicio de sua carreira literaria e sua participagdo ativa em periddicos. Por meio da analise de

alguns de seus poemas, conheceremos sobre seu estilo particular de redigir, bem como seu
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apego familiar. Estudaremos ainda suas obras publicadas, tanto em vida como postumamente,
bem como a repercussdo que tiveram algumas delas (ha obras sobre as quais ha muito pouco
material para consulta disponivel).

No segundo capitulo, falaremos sobre a Padaria Espiritual, comegcando com algumas
consideracdes sobre o desenvolvimento da atividade literaria da época, que se tornou o centro
do estabelecimento da vida cultural do local e favoreceu a formagdo de agremiagdes literarias.
Veremos as origens da agremiagdo, desde a idealizagcdo até o estabelecimento propriamente
dito, e as ideologias que culminaram nas regras que nortearam as agdes dos membros da padaria,
reunidas no Programa de Instalagdo. Falaremos também sobre o periddico da agremiacdo, O
Pao, a participagdao de Antonio Sales nesse jornal e suas principais contribuigdes.

No capitulo 3, falaremos sobre os contos publicados em O Pdo. Iniciaremos fazendo um
comentario generalizado sobre algumas dessas composi¢des considerando a hipotese de que se
tratam de narrativas naturalistas. Para tal, faremos um apanhado sobre as concepcdes de
naturalismo segundo autores que representam a visdo do canone literario brasileiro e, em
contraponto, dos estudos de David Baguley, que estuda o naturalismo sobre uma perspectiva
inovadora. Terminaremos com a analise dos contos de Antdnio Sales.

O quarto e ultimo capitulo serd dedicado ao unico romance escrito por Sales: Aves de
Arribagdo. Faremos um resumo do enredo, seguido de analise de passagens e elementos da
narrativa. Assim como nos contos, procuraremos confirmar a hipdtese de que se trata de uma
narrativa de cunho realista-naturalista. Falaremos sobre a receptividade do livro quando de sua
estreia e faremos o levantamento de algumas das criticas ao romance de que se tem

conhecimento.
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1 ANTONIO SALES

1.1 Contexto historico

No inicio do século XIX, um Brasil ainda muito despreparado — carente de moradias,
saneamento, abastecimento de dgua e seguranca publica — recebe a Familia Real Portuguesa
(1808). Além dos membros da realeza de Portugal, chegou também uma numerosa comitiva,
documentos, mobilia, obras de arte e dinheiro (Bezerra, 2021), além de hébitos e interesses
culturais. Tudo isso causou um grande impacto na cidade do Rio de Janeiro, que naquela época
era apenas “um atrasado lugarejo colonial” (Hallewell, 1985, p. 32), “uma pequena area
espremida entre a praia e a montanha, formada por escassas ruas paralelas e mais algumas
transversais, rodeadas por matas e logradouros desertos” que subitamente precisou alojar mais
de dez mil pessoas, transformando-se de “pequena cidade dos vice-reis em império portugués
na América” (Algranti, 1988 apud Meireles, 2015, p.11).

Tais acontecimentos ocasionaram intensas mudancas na cidade, principalmente de

aspecto cultural e econdmico:

... avida cultural do Rio foi transformada por essa grande afluéncia de servidores civis
bem pagos e com gostos refinados de um grande centro europeu. Por importante que
tenha sido o aumento das exigéncias de consumo, os efeitos da mudanga foram, do
ponto de vista economico, muito mais amplos. Doravante todos os impostos e outras
riquezas destinadas ao governo que, antes, eram enviados a Lisboa permaneciam para
beneficiar o Rio de Janeiro. (Hallewell, 1985, p.32.)

A abertura dos portos e o consequente processo de substituicdo de uma economia
fechada em lugar de uma economia aberta, possibilitaram que o Rio de Janeiro se tornasse o
grande centro economico do Brasil (Assun¢do, 2008), que em pouco tempo passaria a contar:
com a Escola de cirurgia da Bahia, com a Imprensa Régia, com o Banco do Brasil, com a
Gazeta do Rio e com o Jardim Botanico em 1808; com a Biblioteca Nacional e a Real Biblioteca
em 1810; com o Teatro Sdo Jodo em 1813; com a Escola Real de Artes e Oficios em 1815; etc.

Alinhando-se aos novos padrdes de progresso trazidos pela Familia Real Portuguesa e
igualmente preconizados por outras metropoles europeias, a estrutura fisica do Rio de Janeiro

foi se modificando pouco a pouco:
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Para além das quatro freguesias ja existentes — S¢, Santa Rita, S&o José e Candelaria
—, foi criada o0 Engenho Velho. Novas ruas foram pavimentas ¢ as estradas alargadas.
A iluminacdo, saneamento, abastecimento de dgua potavel e, consequentemente, a
higiene também foram aspectos que sofreram importantes melhorias na cidade. Ou
seja, entre os anos de 1808 e 1822, a area do Rio de Janeiro havia triplicado (Meirelles,
2015, p. 11).

Com tantas modificagdes, houve um acentuado crescimento demografico. No final da
década de 1880, havia uma média de 14 milhGes de habitantes e um nimero bem maior de
pessoas alfabetizadas, condigdes perfeitas para o desenvolvimento de uma sociedade mais
livresca. Livros comecgaram a ser vendidos em casas comerciais do Rio de Janeiro. Competindo
com esses “tratantes de livro”, como eram chamados tais comerciantes, apareceram os livreiros
franceses, que comegaram a ver o Brasil como um espaco promissor para vendas (Ferreira,
2007). E o caso dos irmdos Eduardo e Henrique Laemmert, fundadores da E. & H. Laemmert,
precursores do comércio de livros € do mercado tipografico brasileiro, e de outro livreiro
estrangeiro, Baptiste Louis Garnier, que na década de 1840 estabeleceu a Livraria Garnier (El
Far, 2011).

Dom Jodo VI, ainda que fosse a favor da liberdade de imprensa, ndo ousou enfrentar a
proibi¢ao imposta pela maioria dos seus funciondrios, favoraveis a censura, o que inviabilizou
uma maior expansao de livrarias (Hallewell, 1985, p. 33). Mesmo assim, com o surgimento da
tipografia houve um crescente interesse de leitores por obras de ilustres filésofos do
[luminismo, tal como Rousseau (Bezerra, 2020). Uma grande variedade de géneros e titulos
foram impressos.

As mudancas também se estenderam ao longo da segunda metade do século XIX.
Segundo Nelson Werneck Sodré (1911-1999), esse periodo foi marcado, em todo o mundo,
pela expansdo da burguesia, o que propiciou um periodo de “lutas militares, de conquistas
coloniais, de teorizagdo de pretensas superioridades, de intensa luta ideoldgica justificatoria das
superioridades proclamadas, de desenvolvimento da producdo e do comércio e, portanto, de
invencdes, de inovagdes técnicas, de avango cientifico” (Sodré, 1965, p.13). Tudo isso
demandou a necessidade da criagcdo e organizagdo de novos métodos cientificos que
possibilitassem uma pronta utilizagdo de matérias-primas, bem como multiplicacdo de bens,
que tornariam viavel a acumulagdo de capital.

Assim, inicia-se um periodo de avango tecnologico, ndo s6 na area das ci€ncias exatas
— Hertz e a identificacdo das ondas elétricas, as leis da termodindmica de Mayer e Joule, a
formulacdo das leis da conservagao e da degradacao da energia, Berthelot e a sintese do

acetileno, etc. — como na area de ciéncias naturais — a contribui¢ao de Fritz Miiller ¢ Herbert



17

Spencer para a teoria do evolucionismo, a teoria da Origem das Espécies de Charles Darwin,
Claude Bernard e o Estudo da Medicina Experimental (1865), a descoberta dos bacilos da
difteria, e da peste bubdnica, etc. A sociologia comeca a ser definida e o positivista Hyppolite
Taine formula o método determinista, por meio do qual compreende-se 0 homem em relagao a
trés fatores: sua raga, momento histdrico e meio ambiente (Sodré, 1965, p.14-15).

No Brasil, outras transformagdes fundamentais aconteceram. Dois importantes fatores
abriram espago para que houvesse mudancas na economia brasileira: A Tarifa Alves Branco
(1844) e o fim do trafico negreiro (1850). O estabelecimento da Tarifa Alves Branco deixou o
mercado de producdo nacional mais competitivo em relagdo aos produtos importados.
Posteriormente, o fim do trafico de escravos possibilitou que mais capital fosse investido na
industria e no comércio. Sucede-se um surto industrial entre os anos de 1850 e 1860, periodo
no qual mais de 70 fabricas foram inauguradas, e, mais tarde, a Aboli¢dao da Escravatura (1888),
a Proclamacao da Republica (1889) e a modernizacao de lavouras e de fazendas cafeeiras.

Além do Rio de Janeiro, outras cidades brasileiras também passaram por profundas
mudangas sociais e urbanas. Foi o caso de Fortaleza, capital do Ceara: “Assim como ocorre
com outras cidades brasileiras na segunda metade do século XIX, Fortaleza entra no processo
de modernizagao que se espalha pelo pais, o que proporciona grandes transformagdes no espago
publico e no modo de vida da populagdo” (Brito, 2014, p. 111). Segundo Sebastido Rogério
Pontes, em Fortaleza Belle Epoque. Reforma urbana e controle social. 1860-1930, a cidade,
impulsionada por grupos sociais relacionados ao setor comercial, profissionais liberais e
intelectuais académicos de instituicdes de ensino superior da época, comegou a passar por uma
série de mudancas em prol de uma “regeneragdo urbana” (Pontes, 1993, p.15). De fato, na
segunda parte do século XIX, Fortaleza ja figurava como sétima capital em populagdo e polo
econdmico-social.

Dai em diante, muitas melhorias se seguiram. O estabelecimento de firmas estrangeiras
na cidade suscitou um expressivo crescimento comercial e a paisagem urbana ganhou contornos
mais sofisticados: “[...] a paisagem urbana foi se modificando, ganhando, enfim, primeiros
sobrados, belas casas, mansdes e palacetes, alguns imponentes prédios publicos, calgamento
nas vias principais, bonde a tracdo animal e extensa rede de iluminagdo a gas carbonico”
(Pontes, 1993, p.17). Surgiram novos jornais e institui¢des de estudo, como a Biblioteca Publica
(1867), a Academia Francesa (1872/1873), o Instituto Historico e Geografico (1887) e a
Academia Cearense (1894). Concomitante & Academia Francesa, ocorreu a implantacdo da
estrada de ferro Fortaleza-Baturité, em 1873. O Mercado de Ferro viria mais tarde, em 1897.

Também houve avangos na medicina ¢ no sancamento basico.
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Figura 1 - Mercado de ferro

Fonte: Disponivel em: <https://pt-br.facebook.com/fortalezanobreoficial/
photos /a-hist%c3%b3ria-do-mercado-de-fortalezaem-
1812-era-constru%c3%addo-o-primeiro-mercado-de-1/
1268306856530737/>.

Entretanto, conforme afirma a Professora Luciana Brito em A Padaria Espiritual e a
cidade de Fortaleza no final do século XIX, aquelas mudangas ndo eram para todos. Pessoas de
classes mais favorecidas ndo mediram esfor¢os para “limpar” a cidade de invasores (prostitutas,
retirantes, pedintes etc.), que eram conduzidos a asilos e casas de assisténcia. Segundo Ponte,
as desigualdades e a segregagao social eram tao grandes que transpareciam até mesmo em areas
de convivio comum e lazer. Nem mesmo o Passeio Publico, era poupado de tamanha

segregacao:

Elaborado em trés planos, a area central era frequentada apenas pelas elites, pelas
pessoas de classe, ao passo que os outros dois planos eram reservados para as classes
médias e populares. Obviamente, ndo existia nenhuma determinacao oficial, dividindo
o Passeio por tipos de frequentadores, a separagdo ocorria naturalmente (1993, p. 37
apud Brito, 2014, p.114).

Até mesmo a Praga do Ferreira com seus populares cafés nao fugiu dessa tendéncia.
Ainda que tivesse a possibilidade de frequentar o local, os mais pobres eram malvistos € nao
tinham condi¢des de consumo. Foi nesse ambiente formado por desigualdade, progresso e
transformagdo social que foram moldados o cardter e o pensamento dos artistas que

participaram da Padaria Espiritual.
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1.2 Vida e obras

Para Tristdo de Athayde (1893-1983), Antonio Sales foi um escritor de estilo simples e
elegante, reservado, cujo espirito contido e harmonioso o colocava acima das modas literarias
(SALES, 1979, p.8) interessado pelo humano e pela coletividade; para Raquel de Queiroz
(1910-2003), um escritor experiente, que “escrevia como poucos a lingua literdria de seu pais”,
cujo temperamento retraido e desenganado fizeram com que fugisse da briga pelo sucesso no
Rio de Janeiro. Antdnio Sales, criador e diretor da Padaria Espiritual, nasceu em Parazinho,
hoje Paracuru, cidade litoranea do Ceara, a 13 de junho de 1868. Sales foi fruto de uma familia
prospera. Seu pai era um comerciante local reconhecido que embora nao fosse um homem de
muita instrucdo, incutiu-lhe o interesse pela politica e o amor as Letras. Quando o pai faliu em
1882, foi enviado para Fortaleza para trabalhar como caixeiro num armazém, trabalho arduo e
mal remunerado em que: “[...] se obrigava a cozer fardos de fazenda, arrumar barricas de
miudezas e vender a retalho no balcao quando lhe dessem tempo as faturas. Era ele quem abria
a loja as seis da manha e somente depois das onze horas da noite conseguia recolher-se ao
quarto para chorar” (p. 74).

O excesso de atividades, no entanto, ndo o impedia de escrever e publicar. Nao eram
incomuns caixeiros letrados que, assim como ele, almejavam seguir a carreira literaria. Sales
contribuiu para os mais conhecidos periddicos de Fortaleza, como A Quinzena, o Clube
Literario, O Meirinho e o Libertador. Aos poucos, foi criando relagdes no meio literario,
ajudando a fundar os periédicos O Domingo ¢ A Avenida. Em 1887, criou o Clube Educando
Caixeiral, sociedade cultural que oferecia aulas noturnas de lingua portuguesa (Bodia, 1984).
Naquele ano foi admitido como membro do Clube Literdrio, prestigiosa associacdo cearense
(Azevedo, 1982). Dois anos mais tarde, participou da fundagdo do Centro Republicano (1889),

a primeira instituicdo fortalezense em defesa de causas republicanas.
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Figura 2 - Foto da 2% pagina da edicao 1
de 9 de junho de 1889 do

periodico A Avenida
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Fonte: Hemeroteca Digital Brasileira.

O poema “O jardim” viabilizou sua aceitacao no Clube Literdrio. Trata-se de um soneto
escrito em versos decassilabos nos quais o poeta constroi seu “jardim”, algo normalmente
térreo, preso ao chdo, por meio de imagens aéreas e maritimas. As palavras “nuvens” e
“pairavam” (primeiro verso do primeiro quarteto), conferem leveza as rosas. As roseiras sao
retratadas como um “mar verdejante” (segundo verso do primeiro quarteto e quarto verso do
segundo quarteto) sobre o qual borboletas, criaturas aéreas, navegavam — “vogavam” (quarta
estrofe do primeiro quarteto). Essa relagdo céu e mar continua com “espumas” que “boiam”
(primeiro verso do segundo quarteto), com “as notas da cigarra” (primeiro verso do primeiro
terceto) comparadas com a “voz de sereia” (segundo verso do primeiro terceto) e os pesares do

eu lirico que se afundavam (“sogobravam”) no abismo (segundo e terceiro versos do segundo

terceto):

NO JARDIM

Nuvens de rosas, umidas, pairavam
sobre o mar verdejante das roseiras,
onde, nas inquietas e ligeiras,

as borboletas rutilas vogavam.

Espumas feitas de jasmins boiavam ...
E, quais gaivotas rapidas, faceiras,
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os insetos dourados voejavam
sobre o mar verdejante das roseiras ...

As notas da cigarra, delirantes
como voz de sereia, retumbantes,
ondulavam no concavo dos ares.

Impregnando-os de um magnetismo,
que atraia meu ser para o abismo,
aonde socobravam meus pesares!"

(Sales apud Boia, 1984, p. 76)

Na figura 2, € possivel observar, no canto inferior esquerdo, a publicagdo do poema “Por
Montes e vales”. Como o proprio titulo sugere, o eu lirico descreve a serra com muito lirismo
e saudosismo. Atencdo para o modo como a sonoridade criada pela repeti¢do de sons de “s”,
€69 Ce .Y

z”, “v”, “f” e “ch” confere a serra um ar celestial, de pureza, refor¢ado pelas palavras prece,

reza, monge € imaculada (3° estrofe), e limpida, argentina ¢ pura (4° bimestre):

(A Alfredo M. Pereira)

Desejo remontar-me a serrania
Cheia de luz, de aromas, de bulicio;
Andar de precipicio em precipicio
E errar de penedia em penedia

Ver o sol levantar-se lentamente

Do colchéo refulgente da alvorada
E vir banhar o rosto na corrente
Que deslisa entre a relva perfumada;

Ouvir a prece matinal que ao longe
Reza o penhasco — envolto como um monge
No seu barel de imaculada alvura,

Enquanto que a desperta passarada
Solta na mata a limpida risada
Argentina e feliz, vibrante e pura!

Sales escreveu inimeros poemas, muitos dos quais foram reunidos e impressos em
formato de livro, conforme veremos ao longo desse trabalho. Em algumas dessas composigoes,
dedicadas a familiares, percebemos a presenga de muito sentimentalismo, descrito em tom
nostalgico e melancoélico. O poema intitulado “Ninho Desfeito”, oferecido a um de seus irmaos,
Adolfo, trata do desaparecimento de Parazinho, que, soterrada por dunas, deu origem a atual
Paracuru (Netto, 2017). O mesmo ¢ possivel perceber no poema “Reminiscéncias”, oferecido a
irmd do poeta, Maria, primeiramente publicado na edi¢do de 8 de dezembro de 1887 do

Libertador ¢ mais tarde incluido em Versos Diversos (1890):
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Lembra-me bem - com que saudade!

A aldeia de longas ruas, de aurea luz vestida,
com suas grandes arvores ¢ a ermida

a cuja frente a grande cruz se alteia.

Deitada no tapiz de branca areia

que cobre o dorso a ribanceira erguida,
contempla o mar, que, timido de vida,
palpita em baixo -azul como uma veia.

Julgo estar vendo os bronzeos pescadores,
as jangadas, as conchas multicores
cravejando da praia a eburriea veste.

E ali ... Foi nessa casa cuja frente
se volta para as bandas do ocidente .
que eu nasci, minha irma, que tu nasceste.

(Sales apud Boia, 1894, p. 102)

O mesmo saudosismo se faz presente, em “Cicinha”, composi¢do poética escrita em
versos decassilabos distribuidos em vinte e uma quadras, sobre Alice, neta de Pedro da Silva
Nava, falecida aos 7 anos: “Do coracdo que sofre e se rebela/ deixai rolar a lagrima
candente/consolar-me ¢ impossivel, pois com ela/ algo finou-se em mim eternamente." (Sales
apud Boia, 1984, p.50). O mesmo se pode dizer de “Junto ao timulo de minha mae”, soneto
igualmente composto por versos decassilabos, oferecido em ocasido do terceiro aniversario de

morte de sua genitora, Delfina Pontes Sales:

Mamae, aqui me tens junto ao modesto
pouso, onde adormeceste neste dia
eternamente, o dia mais funesto

da minha histdria, a data mais sombria.

E eu ndo te pude ver o ultimo gesto!

Nao me abengoou a tua méo, ja fria!
Longe de mim passou-me o instante mesto
que em meu peito matou toda a alegria.

Aqui te trago o coragdo deserto
dos prazeres do mundo e tendo aberto
o golpe, que jamais cicatrizou.

Se a vida te foi cheia de tristeza,
levaste dela, embora, esta certeza:
nunca o amor de teus filhos te faltou.

(Sales apud Boia, 1984, p. 46)

Em 1896, Antonio Sales mudou-se para o Rio de Janeiro. Empregou-se na imprensa

periodica e ganhou a simpatia de figurdes do universo literario, tais como Alberto de Oliveira
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(1857-1937), Afonso Celso (1860-1938), Graga Aranha (1868-1931) e Machado de Assis
(1839-1908). Com este ultimo, “[...] passou a manter excelente convivio e duradoura amizade,
nao se fazendo sentir entre os dois a diferenca de trinta anos de idade [...]” (Boia, 1984, p. 246).
Em 1897, participou dos trabalhos que resultaram na criacdo da Academia Brasileira de Letras,
embora, por escolha propria, ficasse de fora da lista dos fundadores

O lado ir6nico de Sales ¢ facilmente notado quando ele se aproveitava do fato de que a
se¢do pela qual era responsavel no Correio da Manha, “Pingos e Respingos”, gozava de grande
aceitagdo por parte dos leitores do periodico, para atacar o Conselheiro Nuno Ferreira de
Andrade (1851-1922), diretor da Saude Publica, com quem tinha problemas pessoais. Todos os
dias publicava quadrinhas satiricas sempre se utilizando da epigrafe: “Tudo passa... ¢ 0 Nuno
fica” (Sales apud Boia, 1984, p. 233-234): “As nuvens passam nos ares, / a 4gua passa na bica,
/ navios passam nos mares... / Tudo passa... € o Nuno fica.”

O exemplo abaixo, cujo uso de ironia € perceptivo, foi retirado da edicao de 15 de agosto

de 1901, disponivel para consulta no site da Hemeroteca Digital:

Um gedgrafo e etndlogo, que por aqui anda a passeio, foi ter a Camara dos Deputados,
e, la chegando, impressionou-o logo o Dr. Nilo, pelo aparato de sua vestimenta e o
bom gosto de sua gravata.

— Quem ¢ aquele? perguntou o geodgrafo.

— O deputado Nilo, respondeu o cicerone.

— Nilo? Bem aplicado nome, redarguiu o gedgrafo. Como o rio, tem o deputado uma
grande boca, ¢ parece que as origens do deputado confundem-se com as do rio. O
fundo do rio é lodoso, ndo sei se por ai havera alguma semelhanga com o deputado.

Tais criticas e colocagdes, fizeram com que Sales virasse vitima de persegui¢des
politicas, o que fez com que ele fosse para o Rio Grande do Sul, onde também contribuiu para
a imprensa local. Em 1905 retornou ao Rio de Janeiro, 14 permanecendo por muitos anos
trabalhando como jornalista. Em visitas ao Ceard, participou das reelaboragdes da Academia
Cearense de Letras (1894), primeiro em 1922, e depois em 1930, quando j4 havia retornado ao
Ceara, exercendo a funcdo de presidente, entre os anos de 1930 e 1937. Antdnio Sales morreu

em Fortaleza a 14 de novembro 1940.
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Figura 3 - Antonio Sales em seu gabinete

Fonte: Sitio Fortaleza Nobre. Disponivel em:
<http://www.fortalezanobre.com.br/2010/
09/antonio-sales-um-dos-maiores-nomes-
da.html>.

Como todos os escritores de sua geragao, Sales foi um poligrafo que escrevia conto,
romance, cronica, critica e teatro, mas comegou a carreira com a publicagdo de um livro de
poesias denominado Versos Diversos, que foi o primeiro de uma série de livros de poesias
publicados por Sales. E uma coletanea de poemas publicados entre 1887 e 1890 n’A Quinzena
e no jornal Libertador. No dia 5 de novembro de 1890, O jornal O Pais, do Rio de Janeiro, fez
elogios a Antdnio Sales e publicou um dos poemas do livro, que entdo estava prestes a ser

publicado:

Do Ceara chega-nos a auspiciosa noticia literaria. Esta a sair do prelo! um volume de
Versos Diversos do poeta Antonio Sales.

A literatura do sul ndo conhece essa gente do norte que se abalanca a versejar para
além das fronteiras da serra dos 6rgdos, mas a verdade ¢ que la pela zona torrida
brasileira também aparecem versos bons e poesia de lei.

Antonio Sales é um mogo cearense, modesto ¢ sem os elevados cultivos
intelectuais que se adquirem nas academias do sul; os seus versos, porém, sao ricos
de inspira¢do, suavidade, brilho e corre¢do. Os Versos Diversos, como ele
singelamente intitulou o seu volume, serdo lidos com prazer.

O mesmo jornal tornou a mencionar autor e obra na edi¢do de 8 de fevereiro de 1891:

! O mesmo que prensa; impressora.
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Mas eu quero falar de um profeta-exce¢do. Um bom poeta, raro, desses que logo se
distinguem, alto e breve, no meio da turba anénima dos versejadores.
Falo do autor dos Versos diversos.

Antonio Sales € um nortista, e € o maior dos seus defeitos.

Versos Diversos também sofreu varias criticas. Em 3 de janeiro de 1891, o jornal Estado
do Ceard publicou um artigo assinado por Almado de Castro, pseudonimo do poeta e jornalista
Antonio Cunha Mendes (1874-1932), criticando o prefaciador da obra, afirmando que este
produzira um prologo mal escrito, repleto de afirmagdes levianas e absurdas. O mesmo autor,
apenas cinco dias depois, classificou a maior parte do contetido do livro de descritivo, elogiando
somente os sonetos “Beatriz” € “De tarde". O livro também ¢ criticado por Tedfilo Ribas nao
s0 nos dez artigos publicados por este no jornal Cearense entre 27 de janeiro e 6 de margo de
1891, mas j4 antes, na edi¢cdo de 25 de dezembro de 1890, ele chama o livro de pouco original,
critica o poema “Lenco”, o qual considera demasiadamente exagerado, e acusa Sales de plagiar
outro poeta, o portugués Guerra Junqueiro, no poema “Volta das Andorinhas”.

Na edicdo numero 74, de 2 de abril de 1891, do Libertador: Orgdao da Sociedade
Cearense Libertadora (CE), José Carlos Junior, autor do também criticado prologo do livro de
Sales, rebateu as avaliagdes negativas em um texto intitulado “O “Pano de Boca” e os seus...
criticos”. Depois de mencionar argumentos utilizados pelo critico do Cearense que, para Junior,
sdo indignas de discussdes, afirmou que “era desnecessario repelir tais ataques”, porque o0s
Versos Diversos ja “haviam sido laureados pelas criticas mais autorizadas.”.

As criticas mais ferrenhas, contudo, parecem ter sido as de Adolfo Caminha (1867-
1897). Através da Revista Moderna, da qual era fundador e diretor, atacou Versos Diversos em
dois artigos. Suas criticas continuaram em O Estado do Ceard. Assim como Castro, o autor de
A Normalista (1893) questionou a qualidade do prdlogo e creditou o sucesso do livro a
influéncia de Cruz e Sousa (1861-1898), Jodo Ribeiro, Valentim Magalhdes e Artur Azevedo
(1855-1908), renomados autores e amigos de Sales. Para Caminha, autores consagrados ja
aclamados costumavam elogiar escritores iniciantes, o que teria ajudado o fundador da Padaria
Espiritual, para quem faltava “a nota indefinivel e sublime” que imortaliza e glorifica os grandes
escritores (Caminha apud Boia, 1984, p.94).

Antonio Sales defendeu-se publicamente, rebatendo os ataques de Caminha em trés
cronicas publicadas no Libertador, nos dias 16, 17 e 18 de abril, assegurando sentir-se surpreso
por criticas tdo ferrenhas vindas de alguém com quem mantinha boas relagdes. Da mesma
forma, renega a ideia de que Versos Diversos fora favorecido apenas por suas amizades,

afirmando que o simples fato de supor que autores renomados e responsdveis seriam capazes
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de tecer boas criticas a uma obra “simplesmente porque o autor tem amigos no Sul ndo ¢
somente uma ofensa a dignidade alheia como também um mal indicio do quilate da prépria
dignidade” (Sales apud Boia, 1984, p. 97).

Trovas do Norte foi publicado no dia 2 de abril de 1895. Trata-se de um compéndio de
poemas escritos entre os anos de 1891 e 1894. O livro era dividido em duas partes: Erradias e
Intimas. Esta era composta de versos dedicados & sua esposa Alice; aquela, por belas
composigdes poéticas que o poeta dedicara a companheiros do Centro Literario e da Padaria
Espiritual. Muitos desses escritos foram lidos para os membros da Padaria durante as fornadas,
e outros tantos haviam sido publicados nos jornais 4 Republica e Libertador (Boia, 1984,
p-198).

O Poema abaixo foi publicado no Libertador no dia 16 de setembro de 1891:

PESCA DA PEROLA

O coragdo ¢ concha bipartida:

Nos guardamos no peito uma metade,

E a outra, quem, o sabe? — anda perdida
Entre as vagas do mar da humanidade.

Do escafandro das ilusdes vestida,

Rindo, mergulha a afoita mocidade,
Buscando um ser que lhe complete a vida,
Que lhe povoe do peito a soledade.

Encontra algum essa afeicdo sonhada
E a tona sobre erguendo a nacarada
Valva que guarda a pérola do amor...

outro, porém, debalde as aguas sonda,
Desce, a rolar, aflito, de onda em onda...
E ndo mais torna o audaz mergulhador!
(JORNAL DE POESIA)

O soneto, por meio de associagcdes com o universo marinho, fala sobre a busca pelo
amor, por uma alma gémea, a outra metade da “concha bipartida” que reside no peito dos
homens. O ser humano, representado aqui por sua mocidade (segundo verso do segundo
quarteto) — periodo da vida em que se € mais audacioso (“afoito”) — busca por um(a) parceiro(a)
que o(a) livre da soliddo com coragem e confianga (“rindo”). Para tal, “mergulha” entre as
“vagas do mar da humanidade”, onde se pode (terceiro verso da terceira estrofe) ou ndo (terceiro

verso da ultima estrofe) encontrar a “afei¢do sonhada”.
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Na edi¢do niimero 211, de 29 de dezembro de 1892 de 4 Repuiblica® encontra-se, dentre
outros, o poema “Tardes Tristes”. Composto por 15 quartetos, o poema, como sugere o titulo,
nos apresenta um eu lirico melancolico que sofre por um amor perdido. Na quarta e na quinta
estrofes, a descri¢do do espaco ajuda a criar a atmosfera de tristeza, de ambiente tenso, pesado,
infeliz. Tem-se um “firmamento nublado”, triste como um “rosto sulcado” de “desgosto”. A

tristeza também aparece nas “nuvens de chuva”, descritas como “tristonhas” e “pesarosas’:

[.]

O firmamento nublado
Tem a tristeza de um rosto
Profundamente sulcado
Pela ruga de um desgosto.

Tristonhas nuvens de chuva
Velam a face do céu,
Pesarosas como o véu

Que cobre um rosto de vitva.

[.]

A tristeza da tarde leva o eu lirico a sentir saudades (sexta estrofe): “Uma tristeza
languente/ Todas as coisas invade;/ E abre-se na gente/ Uma bonina — a saudade. E uma
saudade.” Os versos seguintes, sétimo e oitavo, falam de uma saudade que traz a memoria
momentos de alguma coisa ou de alguém que faz parte de um passado distante (“longinqua e

vaga”), cuja lembranca entristece (‘o riso no 1abio esmaga”):

[.]

Saudade longinqua e vaga
Como a fimbria do horizonte

Que nos faz vergar a fonte
E o riso no labio esmaga.

Saudade que evoca o bando
De umas visdes encantadas

Que ante nos vao desfilando
Tristes, hereis, desbotadas...

[.]

2 Versdo digitalizada disponivel para consulta publica no site da Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional.
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E também em Trovas do Norte que foi publicado o soneto “Flor Mortal”, vencedor do
concurso de poesia promovido pelo jornal 4 Republica em 1893. O poema narra de maneira
poética o enleio entre a flor do titulo, uma planta carnivora, e um inseto, que se deixa envolver

pela presa tal qual um amante encantado pelo ser amado:

FLOR MORTAL

Na terra hostil do negro continente,
medra uma flor de inebriante cheiro,
que descerra seu calice rescendente
as caricias do inseto aventureiro.

Fascinado, num impeto fremente,
ele beija-lhe o labio traigoeiro ...

E ela estremece aquele beijo ardente,
no deliquio do espasmo verdadeiro.

Entao a flor mortal contrai-se toda
na convulsdo de uma volapia doida,
estrangulando a enamorada presa.

E ele o sono da morte ilimitado
fica a dormir no seio perfumado
dessa Borgia fatal da Natureza ...

(Sales apud Béia, 1984, p.177-178)

Assim como Versos Diversos, Trovas do Norte proporcionou notoriedade ao poeta.
Mengdes ao livro e ao seu autor sdo encontradas desde antes de sua publicagdo. O jornal Estado
de Minas Gerais: Orgdo Oficial ¢ O Pais, bem como a revista 4 Epoca: Revista Militar,
Cientifica e Literaria do Pard, recepcionaram o livro calorosamente. Nesta ultima, na edi¢ao
283, de 1894, foi publicada uma matéria sobre o lancamento do livro. Antonio Sales ¢ descrito
como um poeta “vantajosamente conhecido e extraordinariamente aplaudido por todos”, e que
esse novo livro, com seus “versos admiraveis”, dar-lhe-iam um lugar de honra entre os
principais poetas daquela geragao.

Em A4 Semana: Volume I (RJ), ha pelo menos trés mengdes ao livro no ano de 1895. Na
primeira, publicada na edicdo numero 72 em 16 de fevereiro de 1895, Antonio ¢ descrito como
um “rapaz que no Ceara tem sido o promotor de um grande movimento literario, [...] cujos
trabalhos sdo em geral excelentes, [...] dignos de toda aten¢do.” Na edi¢do do dia 6 de abril,
encontramos a segunda nota, que anuncia a estreia do livro e felicita seu autor. Uma critica
positiva ao livro foi publicada na edi¢ao do dia 04 de maio de 1895. Segue um recorte da pagina

do periddico retirada do site da Hemeroteca Digital Brasileira:
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A obra também recebeu criticas positivas do Correio Paulistano de 1° de maio de 1895,

na coluna “Biografia”, na qual se tece um extenso comentério sobre Antonio Sales - “um poeta

feito, de reputagdo assentada”, um “cultor da forma”, cuja “rima ¢ rica” e a linguagem

“imaginosa e fluente” — seguida de uma analise do livro que afirma que Trovas do Norte “¢ um

escrinio de joias cintilantes, que deve ser possuido e amorosamente guardado por todos quanto

amam as sinceras ¢ verdadeiras manifestacdes da arte.”

Figura 5 - Capa do livro Poesias
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Fonte: Bbia, Wilson. Antonio Sales e sua
época. Fortaleza. Banco do Nordeste
do Brasil, 1984, p. 255.
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Poesias, publicado em 1902, é uma reunido e reedi¢do de poemas publicados em livros
anteriores com algumas modificagdes. Nao se encontra muito material disponivel para consulta
sobre essa obra.

Panteon, de 1919, ¢ uma compilagdo de oito sonetos, impressos em formato de folheto,
dedicados ao fim da Primeira Guerra mundial em 11 de novembro de 1918. Dos oito poemas,
seis foram escritos em versos alexandrinos e dois em versos decassilabos. Estes foram ofertados
ao Brasil e a Bélgica; aqueles, ao Cardeal Mercier (1851-1926) — religioso belga reconhecido
por sua ferrenha defesa em favor da resisténcia belga a ocupagdo Alema —, a Franca, a Inglaterra
e 2 Woodrow Wilson (1856-1924), presidente dos Estados Unidos da América na época. Foi
com tom de eloquéncia e muita exaltacdo ao Brasil, a Rui Barbosa, que era contrario a uma
postura de neutralidade mediante os conflitos, e ao General Tertuliano de Albuquerque
Potiguara, algado ao posto de tenente-coronel por sua atuagdo indomita na missdo militar

enviada a Franga em 1918:

Ao Brasil

O minha Patria, tu fizeste um nobre gesto
repelindo o teutdo, que te afrontava, e dando
mao de amigo aos herdis que estavam libertando
o mundo de um poder tiranico e funesto.

Por ti falou bem alto o verbo pulcro e honesto
De Rui — aguia de luz, que, os ares dominando,
Projetou seu clardo nesse arsenal infando,
Onde as armas forjava o germanico Efesto.

Essa voz entre a voz dos canhoes foi ouvida,
e a verdade rolou como pedra incontida
calcando de mentira a venenosa seara.

Dos teus nautas o mar bebeu o sangue ardente
E o auriverde pendéo palpitou bravamente
No pulso varonil do heroico Potiguara.

(Sales apud Boia, 1984, p. 294)

Minha Terra, publicado em 1919, foi o ultimo livro de poemas de Antdnio Sales langcado
em vida do autor. segundo as palavras do também poeta Mario Linhares (1889-1965), a obra
“mostra bem sua delicada sensibilidade de poeta, vibrante de emocdo e luminoso de
pensamento” (Linhares, 1941, p. 79). Trata-se de uma coletdnea de poemas em que o poeta
versa sobre seu apre¢o por sua terra natal. De acordo com a professora, escritora e ativista pela

causa feminina Alba Valdez (1874-1962) em O Ceard na obra de Antonio Sales (1941), Minha
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Terra ¢ um livro de “subjetivismo adoravel, de ressonancias duradouras”, escrito durante o
tempo em que o poeta viveu “longe do céu cearense” (p.45). Tal afirmagdo encontra amparo

b

em versos do poema inicial do livro, denominado “Ofertério™:

[.]

Eu, que sempre te amei ¢ mais te amando
Quando, na terra alheia,

Com saudades de ti andei chorando

E meus prantos dispersos,

Caidos sobre a areia

Da gleba estranha, transformando em versos;

[.]

Eu te oferego nesta pobre taga

De uma folha colhida ao pé da fonte

— O vaso que melhor a agua prateia —
Todos os quentes e saudosos prantos
Que, nos momentos de esperanca escassa
De te rever, verti na terra alheia.

[.]

(Sales apud Valdez, 1941, p.48)

Aguas passadas, de 1944, foi publicado quatro anos depois o falecimento de Anténio
Sales. Assim como um de seus predecessores, Poesias, ndo ha muita informagao disponivel
sobre essa obra para consulta. De acordo com Herman Lima (1897-1981), no Prefacio de Novos
retratos e Lembrangas, Sales parecia mais inclinado a produgdo de composigdes liricas
permeadas de dogura e tranquilidade, principalmente em Versos Diversos e em Aguas passadas,
contudo, nesse ultimo “ndo sdo raras as notas de uma contida sensualidade e de um quente
colorido” (Sales, 1995, p.18-19).

Ainda segundo Herman Lima, na edi¢do ntimero 42 da revista do Rio de Janeiro Leitura:
critica e informagado bibliogrdfica, publicada em abril de 1947, na qual assinou uma reportagem
de duas paginas sobre Anténio Sales e sua obra, Aguas Passadas retine poemas de Sales
publicados no Rio de Janeiro ao longo de vinte anos. Sao poemas de medidas e formas diversas,
que de tdo variados e numerosos nao conferem homogeneidade ao livro. Nas palavras dele:
“Neste livro, o poeta continua em plena forma, de clara inspira¢do e verso limpido, fiel aos
moldes escorreitos, mas sem os exageros da escola parnasiana” (Lima, 1947, p.41).

Além de compor poesias, Sales também se aventurou por outros géneros textuais.
Praticou sua veia satirica por meio de duas pegas teatrais. A primeira foi 4 politica é a mesma,

de 1891. Trata-se de uma pega sobre os acontecimentos politicos mais relevantes daquela época,
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periodo em que o Ceara era governado pelo General Jos¢ Clarindo de Queirds (1841-1893),
cujo comando se estendeu desde sua nomeacao em 7 de maio de 1891 até 16 de fevereiro do
ano seguinte, quando foi deposto de seu cargo em decorréncia da Proclamagao da Republica.
Na peca, Sales satirizava Queirds, com a participagdo do Tenente Alfredo Peixoto (1867-1892)
- oficial da marinha e “escritor tdo festejado no Ceara ao tempo do Café Java, e que ¢ citado
nas Cartas Literdrias (1895) de Adolfo Caminha (Nogueira, 2017) — e dos musicos: o maestro,
tenor, compositor e instrumentista (Cerqueira, 2023) Antonio Rayol (1863-1904); o Capitao
Francisco Benévolo, autor do hino da Escola Militar do Cear4 e deputado estadual; o Cadete
Oscar Freital, deputado estadual e flautista talentoso (BOIA, 1984, p. 111 e 112).

A pega era composta por 23 quadros divididos em 3 atos e foi dramatizada pelo Grémio
Dramatico Militar. O espetaculo estreou no dia 14 de julho de 1891, e estiveram presentes o
“homenageado”, General Clarindo de Queirds, e o Consul Francés. A data de estreia foi,
segundo Boia (p.111), estrategicamente escolhida, possivelmente uma referéncia a Queda da
Bastilha, que se deu no mesmo dia, mas no ano de 1789. A Queda da Bastilha foi o estopim
para a Revolucao Francesa — sendo a Bastilha uma representacdo do regime absolutista. 4
politica é a mesma contou com apenas quatro representagdes. Além da primeira que acabamos
de mencionar, também foi encenada em 18 de julho e 1° e 30 de agosto. Na edicdo de 26 de

setembro de 1892 do jornal Pacotilha, do Maranhdo, ha uma mencao a pega:

Figura 6 - Recorte do jornal Pacotilha
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Uma segunda peca teatral viria mais tarde, em 1931: O Mata-pau, pega de cunho politico
que jamais foi encenada. Com um titulo que faz jus a trama®, O Mata-pau é uma comédia em
trés atos que “satiriza os costumes da politica brasileira” (Boia, 1984, p. 387), através da historia
de um bom homem, um advogado, que ao decidir ajudar um amigo acaba sendo usado e traido
por ele. O Mata-pau é permeado por provérbios e conceitos de politica. O poeta também
aproveita para fazer defesas ao Rio de Janeiro, conforme ¢ possivel observar no seguinte trecho
da cena I do terceiro ato: “O Rio ¢ a terra generosa e acolhedora por exceléncia. De todos os
Estados chegam diariamente aqui individuos que vém atras de colocacao” (Bodia, 1984, p. 388).

Em 1911 publicou outra satira: O Babaquara: subsidios para a Historia da Oligarquia
do Ceara (1911), escrito sob a alcunha de Martin Soares. De acordo com Boia (1984), foi escrito
em apenas dois meses, setembro e outubro, do ano de 1911. Mais um exemplo da verve critica
de Sales, ¢ um livro de estrutura pequena, sem capitulos ou indice, composta por 164 paginas,
nas quais se encontram um texto chamado “O Babaquara”, uma
nota preliminar € uma nota final (Correia, 2015). O objetivo do livro era devassar o despotismo
do “babaquara” em questdo, Antonio Pinto Nogueira Accioly (1840-1921), oligarca que
controlou a politica cearense pelo periodo que se estendeu de 1896 e 1912, descrito no livro
como um “macrocéfalo, de enormes orelhas concavas e pendentes, livido, a cabeca metida entre
os ombros, com uma voz de sapo, miope e glutdo” (Sales Apud Béia, 1984, p. 253). De acordo
com André¢ Brayan Lima Correia, Mestre em Historia pela Universidade Estadual do Ceara
(MAHIS/UECE), O Babaquara foi escrito por “um intelectual que tem a intencdo nao s6 de
atacar o governo, mas fazer uma critica aos ideais politicos vigentes, com isso esse livro tem a
inten¢do de intervir na sociedade do periodo a partir de uma perspectiva de difundir seus ideais
nesse espaco urbano” (Correia, 2015, p.10).

Em O Babaquara, Sales mencionou inimeros casos de abuso de autoridade comandados
por Acidli, tais como se aproveitar de funcionarios pagos pelo Estado para servigos particulares
seus ¢ de sua familia, nomear professores sem a adequada habilitagdo para o exercicio da
profissdo, superfaturar servicos e os outros, inclusive o episddio decorrido com Rodolfo
Tedfilo, farmacéutico e romancista, que foi atacado pela imprensa oficial e perdeu seu cargo
vitalicio de professor de Ciéncias Naturais do Liceu do Ceara depois da publicagdo do livro
Variola e vacinagdo no Ceara (1910), no qual narrava sua batalha pessoal em prol do fim da

epidemia (Boia, 1984, p. 254)

3s. f. || (Bras.) planta trepadeira da familia das clusiaceas (Clusia insignis), que faz secar as arvores a que se enrola,
outrossim figueira-branca.
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No género memorialistico, publicou Retratos e lembran¢as em 1938, com uma
coletinea de reminiscéncias e perfis literarios. A sua publica¢io seguiram mais trés obras, todas
postumas: Fabulas brasileiras, de 1944, um livro de literatura infantil; Historia da literatura
cearense € Novos retratos e lembrangas, em 1995. Assim como dois livros de poema
anteriormente mencionados — Poesias ¢ Aguas Passadas —, ha poucas mengdes a esses livros.
Fabulas Brasileiras foi dedicado ao neto crianga do poeta mineiro Belmiro Ferreira Braga
(1872-1937), apresentado por Sales como o “Jodo de Deus Mineiro” em um artigo publicado
na imprensa carioca. Sobre essa obra, Lima (1947, p.41) lembra que foi o primeiro livro de
Sales voltado para esse género, e que mesmo com todo o excelente trabalho perpetrado pelos
talentosos fabulistas Fedro, La Fontaine (1621-1695) e Trilussa (1871-1950), conseguiu €xito
ao abandonar figuras classicas e utilizar animais e aves da nossa fauna, tipos sertanejos comuns
aos pequenos leitores brasileiros, atingindo “expressdes de mais alto lirismo”.

Na prosa de fic¢@o, além dos contos de O Pdo, periddico da agremiagdo literaria Padaria
Espiritual, Antonio Sales publicou um tnico romance, intitulado Aves de Arribagdo, de 1914,
o qual estudaremos com maiores detalhes no capitulo 4. Chegou ainda a planejar um segundo
romance, o qual seria chamado de Estrada de Damasco. O livro, que ja contava com nove
capitulos completos e um décimo incompleto, narraria a historia de uma jovem rica do Rio de
Janeiro que, por indicagdo médica, teria que se mudar para os sertdes cearenses. Cheia de
preconceitos e ideias falaciosas a respeito do Nordeste, aos poucos ela acabaria se afeicoando

a vida simples na fazenda. Em Estrada de Damasco, Sales pretendia:

[...] exaltar a opuléncia da natureza, a hospitalidade e as supersticdes do povo ¢ a
onipoténcia dos chefes governistas, a quase obsessao dos fazendeiros em fazer de seus
filhos doutores, ‘casta de parasitas, aristocracia dos mandarins de unhas compridas,
que s6 fazem devorar e nada produzem’. (Bdia, 1984, p. 530)

Devido aos sérios problemas de saude de seu autor, o romance jamais foi finalizado.

Desse modo, Aves de arribagdo, figura como o Unico romance de Antdnio Sales.



35

2 A PADARIA ESPIRITUAL

Na capital Fortaleza, a Praca do Ferreira contava com quiosques que serviam como
cafés-restaurantes. Esses estabelecimentos se tornaram locais de encontro para que jovens
intelectuais da época, na “fase da vida em que tudo sdo planos, sonhos, desejo de construir
alguma coisa” (Azevedo, 2011, p. 17), tratassem, dentre outros assuntos, de literatura. Um
desses quiosques — o mais antigo deles — era o Café Java, fundado em 1886 por seu criador e

primeiro proprietdrio Manoel Pereira dos Santos, o0 Mané Coco.

Figura 7 - Café Java

Fonte: Disponivel em: <http://coisadecearense.com.br/
padaria-espiritual/>.

Homem popular e de pouca instru¢ao académica, Manoel guardava um grande apreco
por poetas e pessoas cultas, os quais eram recebidos prazerosamente em seu estabelecimento
comercial (O MANE COCO DO CAFE JAVA, 2011). Foi no Café Java, no dia 30 de maio de
1892, que foi fundada A Padaria Espiritual, agremiagao literaria idealizada por Antdnio Sales,
a qual, de acordo com Sanzio Azevedo em O Ceara e os grémios literarios, seria considerado
“o mais original de todos os grémios de nosso Estado” (1982, p. 124).

Brito e Martins, no artigo “A consolida¢do do campo literario cearense e do publico
leitor em fins do século XIX: o caso da Padaria Espiritual e outros grupos de homens de letras”
(2018), afirmam que no Brasil e em outros paises, a atividade literaria se tornava o centro do
estabelecimento da vida cultural do local, uma vez que a literatura, atividade mais conceituada

e respeitada, fazia com que a pratica de uma atividade letrada gozasse de grande prestigio
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(p.426). No Ceara nao foi diferente, de modo que, ao longo do século XIX, esse estado foi palco

para a criacdo de inimeros grupos literarios:

[...] Assim como acontecia em todo o Brasil do século XIX, homens letrados e grupos
diversos de letrados, ansiosos desde o Romantismo por criar instituigdes de ampla
respeitabilidade social e em gestar, em nossa nascente sociedade, uma cultura capaz
de se ombrear aos grandes centros civilizatérios do mundo moderno, esforgaram-se
no intuito de criar grupos, agremiagdes ¢ movimentos capazes de nos dotar de um
perfil semelhante ao ostentado, sobretudo pelos paises europeus, entdo centros de
emanagdo literaria, filosofica e cientifica dos finais dos oitocentos. (BRITO
&MARTINS, 2018, p.428)

Segundo Gleudson Cardoso, “varios intelectuais cearenses formavam agremiagdes
literarias, espacos de sociabilidade entre os escritores, onde discutiam assuntos como literatura,
ciéncias, filosofia, artes e politica” (2002, p. 16). De fato, no ano de 1812, quando ainda era
apenas um vilarejo, o governador cearense, o portugués Manuel Ignacio Sampaio (1778 - 1856),
um grande apreciador de poesias, reuniu poetas e formou um grupo de reunides literarias
chamado Os Oiteiros (Barroso, 2014). Em 1870, o jovem Raimundo Anténio da Rocha (1855-
1878), Fausto Domingues e Jodo Lopes (1854- 1928) fundaram a agremiacdo Fénix Estudantil,
“que reunia jovens letrados e inquietos em relagdo ao destino espiritual do povo cearense”
(Pinheiro, 2019). Jodo Lopes também participaria de outras agremiacdes: a Academia Francesa
(1873) — juntamente com Rocha Lima (1855-1878), Araripe Junior (1848-1911), Capistrano de
Abreu (1853-1927), Thomas Pompeu Filho (1852-1929) e Xilderico de Faria (1851-1876) — e
o Clube Literario (1886).

Segundo Sanzio de Azevedo, a Academia Francesa nao tinha a pretensao de formar um
grémio, mas reuniu ‘“um dos grupos de maior peso na historia cultural da nossa provincia”
(1982, p.124). Criticavam veementemente os setores mais tradicionais da sociedade, em
especial a Igreja, porque sua influéncia “nos modos de pensar e viver dos cidaddos” seria “a
causa do atraso material e moral daquela sociedade” (Cardoso, 2002, p.17). Seguindo o mesmo
viés critico-social, a entdo ja extinta Academia Francesa, juntamente com o movimento
abolicionista, serviram de base para a consolidagdo do Clube Literdrio. Fundado no dia 15 de
novembro de 1886 e idealizado por Jodo Lopes, tinha como objetivo “ser apologista das ideias
modernas oriundas da Europa” (Pinheiro, 2019). Produziram a revista A Quinzena, na qual
fizeram publicacdes pautados nas teorias filosoficas de Comte (1798-1857), Charles Darwin
(1809-1882), Hippolyte Taine (1828-1893) e Herbert Spencer (1820-1903), entre outros, dando
entrada para o Realismo cearense, que viria a ser concretizado mais tarde com o surgimento da

Padaria Espiritual (Azevedo, 1982, p.124). O jornal A Republica acompanhou de perto o



37

movimento da agremiacdo. O estabelecimento desse grémio recebeu uma nota na 1* pagina da

edicdo n° 32, de 20 de maio de 1892:

Brevemente se instalard nesta capital uma sociedade de rapazes de letras, que se
denominara Padaria Espiritual e cujo fim, é, segundo nos informaram, fornecer pdo
de espirito aos socios em particular e aos povos em geral.

Informam-nos mais que o programa da Padaria Espiritual ¢ o mais curioso, o mais
original, o mais fin de siécle que se pode conceber.

Ja acham-se inscritos muitos rapazes da nossa boemia literaria, que prometem
azorragar a golpe de audacia a nossa indiferenca por tudo quanto diz respeito a Arte.

Hurrah pelos intemeratos Padeiros!

A Padaria Espiritual era constituida ndo s6 por escritores, mas também por jovens
musicos e pintores cearenses, individuos cultos e aspirantes ao cenario artistico nacional. Sem
pretensoes de formar um grémio, segundo Azevedo, a academia reuniu “um dos grupos de
maior peso na histdria cultural da nossa provincia” (1982, p. 124). Os rapazes criticavam
veementemente os setores mais tradicionais da sociedade, em especial a Igreja, por sua
influéncia “nos modos de pensar e viver dos cidaddos” (Cardoso, 2002, p. 17).

A ideia para a criagdo da Padaria surgiu de um debate entre Anténio Sales, que naquela
época ja havia publicado seu primeiro livro, e alguns dos amigos com quem se reunia — todos
ainda em inicio de carreira — no Café Java. Dois deles, os escritores Ulisses Bezerra e Sabino
Batista (1969-1899), eram favoraveis a criagdo de uma nova agremiacao literaria que
reacendesse o fervor literario cearense, o qual, segundo eles, ndo tinha mais a mesma
efervescéncia que tivera em ocasido da criacdo da Academia Francesa, e do Clube Literario,
(Azevedo, 2011, p. 18).

Inversamente ao que acreditavam Batista e Bezerra, para Antonio Sales o problema nio
estava na falta de grémios, mas no aspecto formal e antiquado com que esses eram organizados,
sem algo de inovador e atrativo que chamasse a atencdo dos jovens e repercutisse nacional e
internacionalmente. As ideias de Sales trouxeram congruéncia a todos, ¢ a ele proprio foi
atribuida a responsabilidade de escolher um nome e criar um estatuto para esse novo grupo que
se formava. Assim, surgiu o nome — Padaria Espiritual — e os estatutos da agremiagao, os quais
foram denominados de Programa de Instalagdo.

Em seus 43 artigos — publicados em 4 Padaria Espiritual, de Sanzio de Azevedo (1970)
— observa-se uma agremiacdo original, que pretendia inovar sem deixar de valorizar
personalidades do passado, € que mesmo pautada no humor, preocupava-se com temas

importantes para a sociedade, tais como educa¢do e conserva¢do da cidade. O programa
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evidenciava uma aversao a ordem em vigor naquele momento, em especial a policia e ao clero.
Também havia um total desprezo pelos costumes romantico-burgueses. Na coluna “Saco de
Ostras”, espaco de publicacdo de pensamentos dos padeiros, encontramos algumas maximas
que corroboram o posicionamento antiburgués dos padeiros. Os exemplos abaixo, assinados
por Sabino Batista, foram retirados, respectivamente, dos numeros 3, de 6 de novembro de1892,
e 4, de 13 de novembro de 1892, de O Pdo: “A panca de um burgués é o principio do seu
castigo.” (p. 2); “O burgués ¢ como uma boia que nao vive nem vegeta — flutua.” (p. 8).

Os artigos I e II tratam da estrutura e do conceito norteador da agremiagdo. O pao ¢ o
alimento para o corpo assim como a literatura, arte, ¢ o alimento para o espirito. Assim, em uma
clara alusdo ao universo da panificacdo, a Padaria Espiritual tinha o objetivo de fornecer “pao
de espirito” ao povo e aos seus componentes: os padeiros. Estes poderiam ser ndo apenas jovens
escritores, mas também musicos e pintores cearenses. A Padaria foi o local de encontro desses
jovens e cultos aspirantes ao cendrio artistico nacional. O Pdo ¢ o produto da Padaria: o
periddico. Os encontros dos padeiros eram as Fornadas, € Forno era o modo como se
chamavam os locais em que aconteciam tais encontros. Além dos Padeiros, a Padaria deveria
ser dirigida por um presidente (Padeiro-mor), dois secretarios (Forneiros), um tesoureiro
(Gaveta), um bibliotecario (Guarda-livros), um Investigador das Cousas e das Gentes (Olho da
Providéncia) e demais associados (Amassadores). Existia também o cargo de Primeiro-Forneiro
(Secretario), ocupado por Antonio Sales nas duas fases da agremiagao.

Nos artigos III e IV fica determinado que A Padaria poderia ter no méximo 20 sdcios.
Demais membros seriam considerados socios honorarios (Padeiros livres). Como critério de
admissao na Padaria, uma vez que esta ja estivesse instalada, seria necessario produzir algum
trabalho artistico que fosse aprovado pelos demais participantes. Nos dois artigos posteriores,
V e VI, ficava estabelecido que os Padeiros adotariam “nomes de guerra”, pseudonimos por

meio dos quais deveriam se autodenominar (tabela 1).

Tabela 1 - Os padeiros e seus “nomes de guerra”

PADEIRO PSEUDONIMO
Jovino Guedes Venceslau Tupiniquim
Antbnio Sales Moacir Jurema
Tiburcio de Freitas Lucio Jaguar
Ulisses Bezerra Frivolino Catavento
Carlos Vitor Alcino Bandolim
José de Moura Cavalcante Silvino Batalha




Raimundo Teoéfilo de Moura

José Marbri

Alvaro Martins

Policarpo Estouro

Lopes Filho Anatolio Gerval

Temistocles Machado Tulio Guanabara
Sabino Batista Satiro Alegrete
José Maria Brigido Mogar Jandira

Henrique Jorge

Sarasate Mirim

Livio Barreto

Lucas Bizarro

Luis S&

Corrégio del Sarto

Joaquim Vitoriano

Paulo Kadalaskaia

Gastao de Castro

Inacio Mongubeira

Adolfo Caminha

Félix Guanabarino

José dos Santos

Miguel Lince

Joao Paiva

Marco Agrata

Antonio de Castro

Aurélio Sanhagu

José Carlos Junior

Bruno Jaci

Rodolfo Teofilo

Marcos Serrano

Almeida Braga

Paulo Giordano

Valdemiro Cavalcante

Ivan d’Azof

Antbnio Bezerra

André Carnatiba

José Carvalho

Cariri Brauna

X. de Castro

Bento Pesqueiro

José Nava

Gil Navarra

Roberto de Alencar

Benjamim Cajui

Francisco Ferreira do Vale

Flavio Boicininga

Artur Teofilo Lopo de Mendoza
Cabral de Alencar Abdul Assur
Eduardo Sabdia Bras Tubiba
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Fonte: A autora, 2022.

Os artigos VIII e IX estabelecem quando ¢ como deveriam acontecer os encontros dos
padeiros (Fornadas). As agdes realizadas 14 deveriam ser registradas em um livro de atas,
conforme disposto no artigo XII. Escrito com uma linguagem que "destoava do tom conselheiral
das sociedades congéneres” (Mota, 1938, p.35-6). Esse livro, considerado desaparecido por

muitos anos e posteriormente encontrado nos arquivos do Instituto do Ceara (Azevedo, 2011,
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p-22), ¢ de grande valia para os estudos sobre a Padaria, ndo s6 por trazer novas curiosidades,
mas também por relatar detalhes das sessoes, cuja veracidade é assegurada pelos testemunhos
dos proprios Padeiros. Assim conhecemos, por exemplo, o fato de Antonio Sales dirigir
Fornadas mesmo fora do cargo de Padeiro-mor nos anos de 1892, 1894 e 1895. Cita-se aqui
também o relato de Ulisses Bezerra, sob o pseudonimo Frivolino Catavento, na ata da primeira
Fornada da agremiagdo, na qual ap6s contar que os participantes ao final daquela sessdo sairam
rua afora em serenata, termina declarando que os fatos narrados eram verdadeiros porque ele
os tinha presenciado (2011, p.23).

O regulamento que conferia proibigdo estrita ao uso de palavras estrangeiras, bem como
a mengao a qualquer animal ou planta que ndo fizessem parte da fauna e da flora brasileira,
constam nos artigos XIV e XXI. Os pseudonimos adotados pelos padeiros ilustram esse
principio da agremiagdo: a exaltacdo da lingua portuguesa. Assim, Venceslau Tupiniquim,
Moacir Jurema, Mogar Jandira, Felix Guanabarino, Bruno Jaci e Tulio Guanabara, sdo claras
referéncias a nomes indigenas; o sanhagu, um passaro, ¢ a tubiba, um tipo de abelha, ambos
encontrados em diversos estados do Brasil, exemplificam a apologia a fauna brasileira, nos
pseuddnimos Aurélio Sanhagu e Bras Tubiba; a flora também ¢ representada por meio do nome
de arvores e frutos tipicos do territorio brasileiro, especialmente da regido nordeste, como em
Inacio Mongubeira, Cariri Brauna, André Carnatiba ¢ Benjamin Cajui.

Dos artigos XV ao XX, bem como nos artigos XXIII, XXVII e XXVIII encontram-se

instrugdes voltadas para as obrigacdes dos padeiros:

1) Comparecer nas fornadas elegantemente vestidos — artigos XV e XXVII;

2) Promover a manutencdao do bom humor por meio da obrigatoriedade da contagdo de
historias engragadas — artigo XVI;

3) Produzir obrigatoriamente obras originais — artigo XVII;

4) Defender outros padeiros contra “qualquer cidaddo ignaro” — segundo Azevedo, a
palavra “ignaro” esta relacionada tanto as pessoas ignorantes quanto aos burgueses — artigo
XVIII,

5) Evitar lugares comuns e resistir a quaisquer praticas que remetam ao Romantismo - a
alusdo ao famoso poema de Francois de Malherbe (1555-1628), poeta e reformador francés
desenvolvedor de regras poéticas que permaneceram em uso desde o Classicismo até o
Romantismo, as quais, no final do século XIX, ja haviam se tornado “um recurso surrado para
se mencionarem coisas efémeras.” (Azevedo, 1970, p. 147). O mesmo pode ser dito com

respeito as “folhas mais ou menos perfumadas dos albuns”, referéncia ao habito dos poetas



41

deixarem poemas em albuns femininos, bem como a pratica de recitar poemas ao piano,
costumes que resistiram até o primeiro semestre do século XX e que poderiam estar
relacionados ao romantismo. (Azevedo, 2011, p.26,28 e 29) — artigos XX VIII e XIX;

6) Optar pela versificagdo ao descrever ideias — artigo XXIII;

7) Valorizagdo de artistas consagrados — a mengao ao termo “tirar o chapéu” relacionado
a mestres como William Shakespeare (1564-1616), Luis Vaz de Camoes (1524-1579 ou 1580),
Homero (928 a.C-898 a.C.), entre outros, reflete o grande respeito que os padeiros nutriam
pelos escritores conceituados do passado apesar de todo o espirito galhofeiro e inovador da

Padaria. (2011, p.26) — artigo XX.

O professor Sanzio Azevedo (1970 e 2011) chama a atengdo para alguns artigos cujas

determinagdes ndo se cumpriram efetivamente:

1) Os planos de organizar um Cancioneiro popular cearense, conforme previsto no artigo
XXXIV, ndo seguiu em diante, contando apenas com 35 trovas coletadas pelo padeiro José
Carvalho (1855-1934), que seriam impressas nos nimeros 33, 34 e 36 de O Pdo, jornal da
agremiagao;

2) o artigo XXXV ¢ sobre O Pdo, cujo primeiro numero foi impresso na tipografia
d’Operario, ao contrario do que indica o artigo, segundo o qual o perioddico seria publicado apos
“a montagem dos maquinismos” (1970, p.149);

3) A presenca de correspondentes em “todas as capitais dos paises civilizados” (2011,
p.32) se mostrou impraticavel, embora “literatos de primeira dgua” a servigo da Padaria ndo
faltaram;

4) Contrariando o artigo XXXVI, a Padaria também ndo conseguiu preparar um livro,
sobre o Padre Alexandre Francisco Cerbelon Verdeixa (1803-1872), o Padre Verdeixa,
conhecido por um notavel desiquilibrado mental, segundo apontado pelo Bardo de Studard em

seu Dicionario bibliografico Cearense (1910, p. 23).

O bom humor e o deboche dos padeiros transparecem no texto do programa. No artigo
X, por exemplo, usa-se a palavra “vitima” para indicar a celebridade escolhida como alvo de
estudo e critica demolidora de um padeiro: ... serdo designados com a precisa antecedéncia o
dissertador e a vitima” (p. 22). Ja no artigo XXXI, no qual se propde que um dos padeiros redija

“uma monografia a respeito do incansavel educador professor Sobreira e suas obras”, a
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descontrag¢do se encontra na mengao irénica ao professor Jodo Gongalves Dias Sobreira, que
era alvo da implicancia dos padeiros.

Os artigos XXXII, XXXIII e XL, demonstram preocupagdao com as instituicdoes de
ensino publicas e particulares da capital cearense. Inclusive, a Padaria Espiritual enviou um
oficio ao Governador do Estado, José Freire Bizerril (1850-1926), propondo novos horarios de
abertura para a Biblioteca Publica. No que, segundo Azevedo (2011, p.33), foram
demonstragdes de influéncia da Academia Francesa, ftundadora de uma escola publica, a Escola
Popular, em 1874 (Colares, 1979), a agremiagado fundada por Sales defendia a criagdo de aulas
noturnas e a obrigatoriedade do ensino publico primario.

Ainda de acordo com o professor Sanzio Azevedo, o Programa de instalagdo da Padaria
Espiritual com toda comicidade, descontracao e inovagao mostra o segredo do grande sucesso

obtido pela agremiagdo provinciana (2011, p.35):

Nio ¢é preciso dizer que nunca associag@o cultural alguma havia apresentado um
programa com tanto humor, e sobretudo tdo diferente de tudo quanto se fazia e que ja,
naquele tempo, comegava a cansar. Dai o éxito estrondoso do grupo cearense, ndo
somente no Ceard, mas até mesmo no Rio de Janeiro, entdo Capital Federal, onde nem
sempre tinham boa repercussdo as coisas da provincia.

A Padaria Espiritual logo ficou conhecida. Por meio da agremiagao, os padeiros, jovens
escritores oriundos de um nicho cultural periférico do Brasil, conseguiram chamar a atengao de
autores renomados e influentes de outros polos culturais do pais, tais como Olavo Bilac (1865-
1918), Coelho Neto (1864-1934) e Raimundo Correia (1859-1911), que atuaram a servigo da
agremiagdo como “padeiros-correspondentes”. De fato, os padeiros empreenderam uma bem-
sucedida e intensa troca de revistas, publica¢des, panfletos etc., ndo s6 entre os estados

brasileiros, como também com outros paises entre a Europa e o Brasil (Mendes, 2012).

2.1 O Pao e as fases da Padaria

Fruto da Padaria, o periddico O Pdo publicou 36 nimeros ao total, que acompanharam
mudangas e acontecimentos que precipitaram reestruturagdes na agremiagdo — mudanga de
presidéncia, saida (ou morte) de colaboradores, etc. Ha, contudo, divergéncias quanto ao
numero de fases pelas quais passou a Padaria. Wilson Boia em Antonio Sales e sua época

(1984), no capitulo que trata sobre a Padaria e O Pdo, estabelece trés fases distintas para a
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agremiacao, cada qual sob a administracdo de um padeiro-mor diferente: 1? fase 30/05/ 1892 a
28/11/1894 — Jovino Guedes; 2° fase: 28/11/1894 a 19/07/1896 — José Carlos Junior; 3* fase:
19/07/1896 a 20/12/1898 — Rodolfo Teofilo. A mesma concepgao de divisao ¢ compartilhada
por Edmilson Caminha Junior, que aponta que para Pedro Nava, filho do padeiro José¢ Nava e
sobrinho afim de Sales, a Padaria teve trés fases (Caminha, 1980, p.200). Nesse trabalho,
contudo, seguiremos as orientacdes do professor Sanzio de Azevedo, que, seguindo os passos
do proprio Sales (2011, p.36), divide a atividade da Padaria em duas fases distintas, conforme
veremos em seguida.

A primeira edi¢do de O Pdo data de julho de 1892, marca o inicio da primeira fase, que
teve 6 numeros, de julho a dezembro de 1892. Era composto de oito paginas divididas em duas
colunas. Se pesquisarmos O Pdo na Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional, veremos
apenas 5 edi¢des. Tal curiosidade se deu por um erro: a edi¢do n° 3 era uma reproducao da n°
2. Ao desconsiderar-se o texto repetido, ocorreria também uma falha na numeragdo. Assim, a
edi¢dao n° 4 torna-se n° 3, a n® 5 vira n°4, e assim por diante. Esse primeiro momento foi a fase
das pilhérias, da irreveréncia, do bom humor exacerbado, beirando por vezes o escandalo

(Azevedo, 2011, p. 36):

[...] era a época em que, da sacada do segundo prédio que serviu de sede ao grémio
(Rua Formosa, n°106), um dos “padeiros”, de barbas postigas, fazia discursos para o
povo que se aglomerava nas ruas; [...] faziam-se piqueniques em que os “padeiros”,
ao som de violinos (certamente os de Henrique Jorge e Carlos Vitor), conduziam um
pao de trés metros de comprimento, e tudo era motivo de riso.

Os primeiros exemplares eram publicados de forma irregular e vendidos por 60 réis,

subindo rapidamente para 100 réis a partir da terceira edigao.
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Figura 8 - Primeira pagina da edi¢do
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Fonte: Azevedo, Sanzio de. Breve historia da
Padaria Espiritual. Fortaleza: Edi¢oes
UFC, 2011.

Nessa fase, observa-se um periddico mais espontaneo, espirituoso e satirico (Azevedo
& Carvalho, 1992), evidenciando a jovialidade dos colaboradores da padaria, que naquele
momento desejavam ser “apenas os ‘rapazes de letras e artes’ sem maiores pretensdes”
(Alencar, 1982). O primeiro Forno, como era chamado o local de onde saiam as fornadas, ou
seja, onde aconteciam os encontros dos padeiros, foi um armazém desocupado que se localizava
na zona portudria de Fortaleza. L4 os padeiros organizavam festas, animadas, barulhentas e
regadas a bebidas alcoolicas.

A edicdo de 17 de novembro de 1892 de A Republica exemplifica esse aspecto
descontraido e festivo da agremiagdo: “A musica dos Aprendizes Marinheiros tocou a noite em
frente a Padaria Espiritual, que se conservou-se iluminada e embandeirada, festejando também
o 3° aniversario da nossa republica”. Um outro exemplo da jovialidade dos padeiros eram os
cumulos, pequenos textos humoristicos espalhados ao longo das seis edi¢des. O camulo abaixo,
assinado por V. (de Venceslau Tupiniquim, pseudonimo do padeiro Jovino Guedes), foi

publicado na edi¢do niimero 03: “Cumulo de ourivesaria: - Fazer um anel para o dedo... do

Destino.”
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Vinte e um padeiros compuseram essa fase da Padaria, os vinte membros, conforme
previsto no Programa de Instalagdo, mais um, Antonio de Castro (1872-1935), que se juntou ao
grupo posteriormente. Segundo registro na ata da sessdao do dia 20 de junho de 1892, José
Marbri recomendou o poeta, que apos ter um de seus poemas — “Fragmentos” — considerado
“decente” pelos padeiros, foi acolhido pelo grupo (Chagas, 2011). Também foram padeiros:
Lopes Filho, Ulisses Bezerra, Alvaro Martins, Sabino Batista, Adolfo Caminha (1867-1897),
Livio Barreto, entre outros (Netto, 2017). Antonio Sales, criador da agremiacao, preferiu ser o
Primeiro-forneiro, ficando para Jovino Guedes (1892-1894) o cargo de Padeiro-mor.

Com um total de 30 edicdes, a segunda fase comegou em 1894, ap6s um intervalo de
dois anos pelo qual O Pdo deixou de ser impresso devido a questdes financeiras (Mota, 1994).
Antonio Sales foi o Padeiro-mor durante esse periodo, e o periddico voltou a ser publicado em
1895, de forma regular a cada quinze dias e-eentinton ainda contando com oito folhas, eentade;

as quais estas passaram a ser divididas em trés colunas mais longas.

Figura 9 - Primeira pagina da edicao
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Nesse novo periodo, 4 Padaria passou por mudancas e reorganizacdes internas:

falecimento e dissidéncia de padeiros, mudanga de presidéncia, entre outros. Desse modo, a
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agremiagdo perdeu alguns de seus membros — Joaquim Vitoriano faleceu; Alvaro Martins foi
expulso por achar que a Padaria Espiritual estava fugindo de seus propdsitos iniciais (Boia,
1984, p.181), José de Moura Cavalcante foi expatriado, entre outros —, mas ganhou 13 (treze)
novos padeiros, dentre os quais Antdnio Bezerra (1941-1921), José Carlos Junior (1896-1905),
José Carvalho e Rodolfo Teofilo. Tais modificagdes contribuiram para uma alteragao do perfil
do jornal, fazendo com que O Pdo mantivesse seu carater critico, mas assumisse um tom mais
sobrio e académico. Essa foi a fase que “tanto desgostou Adolfo Caminha”, que repudiava esse
formato mais formal da Padaria e sentia falta da irreveréncia e alegria dos primeiros tempos
(Caminha, 1980, p.202). Foi um periodo mais politico, no qual ocorreu a publicagdo de grande
parte dos livros da sociedade (Azevedo, 2011, p.36).

Em sua segunda fase, a publicacdo de O Pdo se estendeu de 1895 até 1896. Nesse
periodo, ndo havia mais um Forno. As Fornadas tornaram-se jantares comportados que se
sucediam em casas de padeiros, as quartas-feiras, em especial nas de Rodolfo Teofilo e Antonio
Sales. Nessa nova fase, foram presidentes da agremiagdo os padeiros Jovino Guedes, (1892 até
1894), Jos¢é Carlos Junior (1894-1896) e Rodolfo Tedfilo (1896-1898). Antonio Sales, além de
dirigir o jornal, fez questdo de se manter como Primeiro-forneiro, tornando-se o principal

colaborador de O Pdo:

Vocagao invulgar de lider, Antonio Sales era um dinamo de entusiasmo e mocidade.
Com sua partida do Ceara, logo desapareceriam agremiagdo e jornal. Como observa
Leonardo Mota, ele projetou a Padaria, mas estd igualmente o projetaria até aos meios
literarios do Sul, onde pouco depois seria recebido amistosamente. (Alencar, 1982,
p-157).

Nessa nova fase da Padaria também se observa o crescimento de seu periodico. Cada
numero avulso de O Pdo, que anteriormente custava cem réis, passou a ser vendido por
quinhentos réis, um valor bastante significativo, visto que “um exemplar de A4 semana, de
Valentim Magalhaes (1859-1903), saia no Rio a duzentos réis, e que com dois mil réis se podia
comprar um exemplar novo de O corti¢o (1890), de Aluisio Azevedo (1857-1913)” (Mendes,
2012).

Com maior prestigio, o periddico também passou a contar com o suporte de anunciantes.
Os anuncios eram regularmente publicados nas duas ultimas paginas do jornal do nimero 7 até
o 19, e apenas na ultima pagina do numero 20 ao nimero 30. Alguns anunciantes eram
permanentes. Foi o caso da entdo bastante conhecida Agua Inglesa, do Xarope Peitoral de
Angico, dos preparados farmacéuticos A. Gonzaga e da afamada Casa Conflcio, o maior

entreposto comercial na Fortaleza daquela época.
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A auséncia de antincios nos ultimos nimeros ¢ um reflexo da crise da agremiacao. De
acordo com Wilson Béia (1984), sem seu principal incentivador, Antonio Sales, que havia se
mudado para o Rio de Janeiro, as fornadas se reduziram drasticamente, de modo que no ano de
1897 os padeiros se reuniram apenas cinco vezes. O fim da agremiagdo se daria no dia 20 de

dezembro de 1898.

2.2 Os Padeiros

A dissensao de postura filosofica, intelectual e literaria era comum entre os escritores
do final do século XIX e nao foi diferente entre os membros da Padaria. De acordo com
Gleudson Cardoso, os padeiros eram jovens oriundos de camadas desfavorecidas da sociedade,
“funcionarios da alfindega, caixeiros e escritores menores, sem filiagdes com as facgdes
politico-oligarquicas e buscavam ascensao publica e social” (Cardoso, 2002, p. 29).

Antonio Sales e Alvaro Martins (1868 -1906) criam na possibilidade de uma
regeneracdo politica e que o progresso poderia ser alcancado por meio da superacdo de
comportamentos incivilizados e da uniformizagdo de locais publicos. Outros padeiros, no
entanto, pensavam de forma diferente. Era o caso de Lopes Filho (1865-1916), Livio Barreto e
Cabral de Alencar (1829-1877), que, pessimistas, descriam do progresso e apostavam no
fracasso da civilizagdo industrial (Cardoso, 2002, p. 28).

Da perspectiva literaria, ndo havia homogeneidade de estilos entre os padeiros. Do final
do século XIX até o inicio do século XX, ¢ dificil fazer uma periodizagao precisa e perceber
nitidez de fronteiras entre movimentos literarios (Brito, 2014), visto que havia uma vasta
confluéncia de tendéncias. Em meio a resquicios do combatido romantismo, de tracos do
realismo, do naturalismo e do parnasianismo, que figuravam em lugar de dominio, somava-se
a estética simbolista que acabara de surgir. Tal variacdo de tendéncias ¢ verificavel entre os

membros da Padaria, cujos diferentes estilos culminaram na producao de obras diversificadas.
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Figura 10 - Os padeiros na segunda fase (1895-1896). Antonio Sales estd sentado

a esquerda da mesa. Em pé, de barba, apoiando-se num livro, Rodolfo

Teofilo

Fonte: Wikipédia.

Entretanto, mesmo com divergéncias, os padeiros eram unidos por ideais comuns. Um
deles era a aversdo ao academicismo e a burguesia, que era um nome geral para o
convencionalismo e o patriarcado. Embora nenhum tipo de perseguicdo ou injuria fosse
promovido contra os burgueses individualmente, os jovens escritores do jornal, criticos
pilhéricos, ndo ficavam alheios aos valores conservadores. Félix Guanabarino, o romancista
naturalista Adolfo Caminha, em sua curta participacdo na agremiagdo, foi um dos membros da
Padaria que tratou desse tema com empenho em “Sabatina”, coluna pela qual era responsavel
na primeira fase de O Pdo. No texto escrito para o segundo numero do periddico (17 jul. 1892),
o futuro autor de Bom-Crioulo (1895) faz criticas ao estilo de vida burgués. Percebe-se 0 modo

grotesco, quase agressivo, com que o burgués ¢ retratado:

De longe em longe quebra a monotonia insuportavel da vida cearense o ruido
estimulante e benéfico de um acontecimento excepcional, o eco atordoador de um
desastre ou de uma vitoria; e todas as atengdes, todas as vistas voltam-se por um
momento para o lugar onde, para o teatro do fendmeno ou para a causa em si para a
vitéria ou para o heroi.

Que celeuma! Que alvorogo, de tarde, a porta das boticas, quando os senhores
burgueses, de panca cheia, arrotando carne cozida e palitando os dentes, reunem-se
para tesourar o reverendissimo proximo!

O repudio aos burgueses e as autoridades esteve presente em ambas as fases da

agremiacao e era comum dentre os padeiros. O relato de Moacir Jurema (Antonio Sales) sobre
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a acdo da policia em ocasido da descoberta de uma ossada humana no terreno de uma casa em

reconstrucao, ilustra bem a opinido negativa dos padeiros acerca da corporagdo:

[.]

A Policia, porém, ndo se deu ao trabalho de indagar qual era o nome, a idade ¢ a
condi¢do da vitima desse crime evidente, mas tdo antigo que o seu autor, de certo, ja
o0 esta pagando no outro mundo.

A Policia fez vista grossa, e bem andou nisto: - pois valia a pena cansar-se a gente por
causa de um punhado de ossos, ja meio destruidos pela agdo do tempo?

[.]

Outro ponto de consonancia entre os padeiros era o antimonarquismo e a desilusdo com
o regime republicano. Democraticos, os jovens membros da Padaria imaginavam que a
Proclamacao da Republica traria para os cidaddos a liberdade e o direito de participar
ativamente da vida do pais. Contudo, a deposi¢do da monarquia em 1889 ndo surtiu o efeito
desejado, e os primeiros anos da Republica no Brasil foram obscuros e tensos. O que se viu na
pratica foi a reafirmag@o do poder das oligarquias latifundidrias. No intuito de consolidar a nova
ordem estabelecida, repudiava manifestagdes culturais, descaracterizando certos eventos
populares com base na crenca de que estas remetiam ao periodo mondrquico (Cardoso, 2002,
p. 45-46).

José Carlos Junior (1860-1896), o Bruno Jaci, ilustra a insatisfacdo dos padeiros com o
novo regime governamental brasileiro com o poema “Ordem e Progresso”, publicado no

nimero 14 do jornal, em marco de 1894, cuja segunda parte observa-se abaixo:

[-]
I

Tinha a bandeira imperial outr’ora
Vinte estrelas em circulos arrumadas,
A cruz de Cristo, q’inda o povo adora,
E duas verdes ramas enlagadas.

Mas foi-se a monarquia em boa hora
E em vez das plantas cultivadas

Um gladio vé-se no estandarte agora,
Por entre cinco pontas agucadas.

As estrelas ficaram, mas dispersas,
A toa e de grandezas mui diversas,
Com letreiro, q’diz: PROGRESSO E ORDEM

E em contrario ao q’o motte esta dizendo
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Como triste ironia, vamos vendo
Estrelas a granel, tudo em desordem.

No poema, a insatisfagdo como o novo sistema regente ¢ apresentado por meio da
comparagdo entre duas bandeiras do Brasil. O pavilhdo antigo, representando o sistema
mondrquico, ¢ associado a certa organiza¢ao por meio de suas estrelas “em circulo arrumadas”.
Em contraste, a nova bandeira republicana tem estrelas “dispersas”, de tamanhos diferentes e
deixadas “a toa”, “tudo em desordem”. Nao havia entre os padeiros uma nostalgia da velha
ordem monarquica (“foi-se em boa hora”), mas tinham consciéncia, como muitos outros
intelectuais do periodo, de que a vida no pais ndo melhorou com a mudancga de regime.

Apesar desse desejo de renovagdo dos padeiros, que veriamos também no inicio do
século XX com a estética modernista iniciada em S3ao Paulo, esses amassadores do pao
espiritual exaltavam, como afirma Brito (2014, p. 73), “respeitosamente a memoria de Homero,
de Shakespeare, de Dante, de Hugo, de Goethe, de Camdes e de José de Alencar, mas passaram

a combater tudo aquilo que lhes parecia ultrapassado e inadequado a literatura nacional”.

2.3 Antonio Sales e O Pdo

Idealizador e fundador da Padaria Espiritual, Antonio Sales foi também o principal
colaborador e divulgador de O Pdo, no qual publicou poemas, pequenas cronicas, pensamentos,
trovas e contos. Foi responsavel por uma se¢do chamada “Celebridades Contemporaneas”, em
um total de nove nlimeros, que assinou como M. Também escreveu uma se¢do permanente,
“Malacachetas”, que assinava com o pseuddénimo Moacir Jurema. Nesse espaco, publicou
pequenos sonetos heptassilabos que reproduziam situagdes triviais do dia a dia de maneira
descontraida e bem-humorada. Um bom exemplo ¢ o poema publicado na primeira edi¢do de

O Pao:

Ha pela casa um torpor

Que adormenta e que enfastia;
Vem da cozinha um rumor
De cagarola que chia.

Na sala, uma moga esguia
Recorta papeis de cor,
Fazendo uma ninharia;
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Dorme um céo no corredor.

Na sua estreita gaiola
Canta alegremente um gola,
Naquenga tomando banho...

E embaixo um nédio gatinho
Olha para o passarinho
Como quem diz: - Se eu te apanho!...

Moacir Jurema também ¢ a assinatura de quase todas as cronicas de “Os Quinze Dias”,
nas quais teceu, quase sempre por um Viés critico, comentarios sobre acontecimentos do
momento. O primeiro aniversario da Academia Cearense de Letras (1894) foi anunciado nessa

coluna, na edi¢do nimero vinte e dois, publicada em 15 de agosto de 1895:

[.]

Um assunto capaz ¢, por exemplo, o 1° aniversario da Academia Cearense, a ilustre
associacdo que vai ocupando com acuro das ciéncias e da nossa histdria, enquanto nds
outros da Padaria nos ocupamos das belas letras.

Maliciosos houve que a principio descobriram rivalidade entre as duas associagoes,
quando elas cultivam campos diversos e comtemplam com simpatia ¢ louvor os
esforcos que cada qual faz para elevar bem alto o nome desse querido Ceara — do
Siara-grande, como lhe chamavam os antigos.

[.]

Na coluna “Medalhas”, assinando apenas como Moacir, Anténio Sales compds uma
série de 12 sonetos que enalteciam algumas das principais personalidades literarias daquele
momento, tais como Aluisio Azevedo, Olavo Bilac (1865-1918), Arthur Azevedo (1855-1908)
e Garcia Redondo (1854-1916). O exemplo abaixo homenageia Machado de Assis. Foi

publicado no nlimero nove de O Pdo, de 1895:

MACHADO DE ASSIS

Da mao de mestre sabem-lhe aos punhados
As joias mais custosas ¢ mais tinas,

Quer tragando periodos irados,

Quer cinzelando estrofes peregrinas.

Penetra nos reconditos vedados

Do coracao joguete de ferinas
Paix0es, encontra vermes celerados
Que o reduzem a lobregas ruinas

Narra da vida palpitantes cenas,
Dardeja as leves setas da ironia,
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Tange o amor a mistica teorba...

Segue o voo irrequieto das Falenas
Pinta os amores de laia Garcia,
Cria o tipo imortal do Quincas Borba

Em “Bibliografia”, um M. J., ou simplesmente M., analisou producdes literarias
recebidas pela Padaria. Na edigdo nimero 31, de 15 de agosto de 1896, por exemplo, dissertou
sobre o livro “Kermesses”, do mineiro Arthur Lobo (1869-1901), e “Coisas Castas...”, de

Claudio Gil. Sobre aquele, escreveu:

[.]

As reminiscéncias da forma de Bilac, Alberto de Oliveira e Raimundo Corréa ainda
sdo bastante perceptiveis no verso de Arthur Lobo, que, em compensagao, metrifica
corretissimamente, rima com facilidade e elegincia e possui um vocabulario rico,
brilhante e sem esse empastamento de palavras raras que se fisgam pacientemente na
profundidade dos léxicos.

[.]

O estreitissimo espaco de que dispomos s6 nos permite agora apertarmos vivamente
a mdo do poeta, felicitando-o pela publicagdo das “Kermesses” — livro inspirado,
sadio, claro, vibrante — e, finalmente, esplendidamente impresso.

Ja na edicao numero 33 de 15 de setembro de 1896, dissertou sobre a obra Produc¢des
da caducidade, do barbacenense Padre Correia de Almeida (1820-1905), e do livro Brindes, de
Coelho Neto. Sobre este Ultimo, elogiou: “Este Brinde ¢ um primor de fina eloquéncia, com
periodos em que a singularidade portuguesa vibra sonoridades de cristal e despede brilhos
radiosos de manhas réseas e balsdmicas” (p. 5).

Antonio Sales foi ainda o redator da coluna “Album de Estudos”, na qual publicou
contos e esbocos de romances assinando A. S. Outrossim, assinou com seu proprio nome varios
poemas, que mais tarde foram compilados e publicados no livro Poesias. Em um desses
poemas, “A desconhecida”, publicado no nimero 21 (01 ago. 1895), o eu lirico comega
descrevendo a mulher amada com caracteristicas romantizadas, para depois desconstruir a

imagem de mulher bonita, perfeita e quase santa do romantismo:

UMA DESCONHECIDA
(Versos antigos)

De onde veio essa palida senhora

De grandes olhos negros e rasgados,

De tez suave e labios cor da aurora...

De onde veio, pr’a mal dos meus pecados?
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Venho de vé-la pela vez primeira
Na Avenida, a sorrir, bianco vestita
Na maéo a ventarola faceira,

Na tran¢a um floco trémulo de fita.

[.]

Nao a ouvi falar; mas imagino

Que o som que a flor da sua boca exala
Tem a frescura matinal de um trino
Solto num céu de Maio, em grande gala.

[.]

Mas formosa ndo é... Nao tem as linhas
Do seu vulto dourado de alegria

A corregdo, a artistica harmonia

Dos contornos da Deusas, das Rainhas

Nao tem seu rosto aquele trago, aquele
Oval puro das santas... Talvez fora
Outra a expressao da bela Peccadora
Se houvesse-a visto acaso Bernadelli.

[.]

E simplesmente uma mulher bonita,
Cheia de graca e cheia de alegria.
Perto da qual meu coragdo palpita
E o sangue pelas veias esfuzia

[.]

Sales ainda colaborou com cinco contos publicados n’O Pdo: “Transpondo a serra”, na
edi¢ao numero 20 de 15 de julho de 1895; “No trem”, na edi¢do nimero 22 do dia 15 de agosto
de 1895; “No Mar”, na edicao 23 de 1° de setembro de 1895; “O Pai André”, no numero 28 de
15 de novembro de 1895); “Um dia em M.”, na edi¢ao de numero 35, publicada em 15 outubro
de 1896 — o ultimo nimero publicado do periddico. Essas narrativas serdo analisadas no

proximo capitulo.



3 CONTOS

Tabela 2 - Contos publicados em O Pdo

Padeiro Conto Nuamero / Data de publicaciao
Cabral de Alencar A Nevrose de Claudio 7/ 1° de janeiro de 1895
A Rival 9/ 1° de fevereiro de 1895
Mistica 11/ 1° de margo de 1895
Artur Teobfilo A Morte da Avé 7/ 1° de janeiro de 1895
Tisica 9/ 1° de fevereiro de 1895

O Exame Primario

10/ 15 de fevereiro de 1895

Desmoronamento

15/ 1° de maio de 1895

O Caso do Sargento

31/ 15 de agosto de 1896

Ulisses Bezerra

Prémio Merecido

8 / 15 de janeiro de 1895

Frivolino Catavento

(Ulisses Bezerra)

Feliz

16 / 15 de maio de 1895

Triste, Triste

19/ 1° de julho de 1895

Entre idilio

21/ 1° de agosto de 1895

José Carlos Jr.

O Prato de Julinho

9/ 1° de fevereiro de 1895

José de Carvalho

O Batismo

11/ 1° de margo de 1895

Uma familia Romantica

30/ 15 de dezembro de 1895

A Fraqueza do Préximo

34 /30 de setembro de 1896

Eduardo Saboya

O trem de Ferro

12 /15 de marco de 1895

No Mar do Norte

15/ 1° de maio de 1895

Gil Navarra

O Sereno

12 /15 de marco de 1895

Antonio Bezerra

As Aventuras do Z¢ Guedes

28 /15 de novembro de 1895

Roberto Alencar O Presente 32 /31 de agosto de 1896
O Casaco de Rendas 34 /30 de setembro de 1896

Rodolfo Teoéfilo O Pombal 31/ 15 de agosto de 1896
A Farinhada 33/ 15 de setembro de 1896
Luta pela Vida 34 /30 de setembro de 1896

O Boi Estrela

35/ 15 de outubro de 1896
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Antonio Sales Transpondo a Serra 20/ 15 de julho de 1895
No Trem 22/ 15 de agosto de 1895
No Mar 23/ 1° de setembro de 1895
O Pai André 28 /15 de novembro de 1895
Um dia em M. 35/ 15 de outubro de 1896

Fonte: A autora, 2022.

Trinta e um contos foram publicados por onze padeiros, entre os nimeros 7 € 35 de O
Pao, ou seja, durante a segunda fase do periodico (tabela 2). De maneira geral, propomos, sdo
narrativas ficcionais de inspiracao realista-naturalista, algumas longas, outras mais curtas, que
contam histdrias sobre situagdes triviais do dia a dia de pessoas comuns, com problemas
cotidianos, lidando com desafios e sofrimentos humanos, como a morte e o abandono. Embora,
como vimos, a Padaria Espiritual fosse formada por praticantes de diferentes estilos literarios,
o estudo da prosa publicada n’O Pdo evidencia a preponderancia da estética naturalista na
maioria das composicgoes.

Alguns contos retratam situagdes do dia a dia de pessoas comuns da sociedade, como as
mogas de “O Sereno”, do padeiro Gil Navarra, que simplesmente queriam participar de um
casamento. Em “As aventuras de Z¢ Guedes”, de Antonio Bezerra, o leitor acompanha Z¢
Guedes, um caixeiro viajante que adorava saber o que acontecia na vida dos habitantes dos
locais por onde passava. No conto “O batismo”, de José de Carvalho, observa-se uma clara e
comovente critica a Igreja, tipica do naturalismo, ao retratar um padre que nao aceita batizar
uma crianga pobre simplesmente por ela ndo ter um padrinho que lhe financiasse a cerimonia.

N’O Pdo também ha contos mais viscerais, nos quais o comportamento dos homens ¢
comparado ao de animais. E o caso de “O pombal”, do padeiro Rodolfo Teéfilo, em que dois
homens, Belmonte e Queiroz, ao contrario de outros animais que agiam por instinto,
conscientemente participam de um ataque feroz contra aves pacificas. Ja em “Luta pela Vida”,
do mesmo autor, a protagonista feminina, Vicéncia da Gloria, ¢ descrita como uma mulher
cruel, feia e animalizada, exemplificando a perfeicdo o determinismo bioldgico tdo caro a
estética naturalista. A aparéncia de Vicéncia refletia seu perfil psicoldgico, uma mulher rude,
geneticamente ma, que se defende com brutalidade e sente prazer em observar o sofrimento de
animais indefesos.

Os finais tragicos, comuns na fic¢do naturalista, também sdo frequentes nos contos de

O Pado: mortes, como em “A tisica”, de Artur Tedfilo, “No mar do Norte”, de Eduardo Saboya
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e “Triste, triste”, escrito por Frivolino Catavento; pessoas desiludidas, como as personagens de
“Fraqueza do proximo”, ““ O casaco de rendas” e “A Rival”, escritos, respectivamente, por José¢
de Carvalho, Roberto Alencar e Cabral de Alencar; desilusdes amorosas, como a da mocinha
enganada pelo primo em “O presente”, de Roberto Alencar, e do infeliz padre que amava a
prima, revisitando o tema naturalista do “padre sem fé”, no conto “Desmoronamento”, assinado
por Artur Tedfilo.

A presenga de Rodolfo Teo6filo como um dos autores dos contos reforga a hipotese de
que o naturalismo era a estética dominante na prosa de ficgdo dos padeiros. Como farmacéutico,
pesquisador e sanitarista, Te6filo encarnava o prototipo do escritor naturalista, aliando o homem
de ciéncia ao ficcionista. Publicou romances naturalistas inspirados em seus estudos e
experiéncias como farmacéutico em Fortaleza e no interior, como A fome (1890), considerado
um inaugurador da “literatura da seca”. Os padeiros usavam O Pdo como espaco de publicagdo
e experimentacdo de obras em construgdo, como o conto “A farinhada”, de Teodfilo,
assumidamente “o excerto de um romance em preparagdo”, no qual narra o preparo da farinha
de mandioca do produtor Jodo Mogo, com descri¢ao precisa do maquinario e do trabalho que
envolvia sua operagdo, assim como das cantorias dos trabalhadores.

Para chamar os contos publicados n’O Pdo de “naturalistas”, precisamos de uma visao
ampliada de naturalismo, que ndo se restrinja a definicdo simplista a que aludimos no comego
deste trabalho. Numa primeira leitura, ndo sobressaem nos contos tracos tradicionalmente
associados ao naturalismo literario, como o olhar médico, o determinismo bioldgico e a
animalizag@o dos personagens. Entretanto, estas caracteristicas ndo eram definidoras do que se
entendia por naturalismo no periodo (Mendes, 2019). Evidentemente, as narrativas dos padeiros
sdo ficcoes do seu tempo e expressam, no conjunto, um realismo desiludido, antirromanesco e
descritivista, que era justamente o que se entendia por naturalismo no final do século XIX
(Baguley, 1990). De fato, ndo haveria melhor maneira de compreender a estética dos contos
publicados n’O Pdo sendo nomed-la naturalista (ou realista-naturalista).

Desse modo, antes de prosseguir na nossa analise dos contos de Antonio Sales
publicados no peridodico da Padaria, ¢ necessario que facamos um apanhado sobre as
concepgdes de naturalismo segundo autores que representam a visdo do canone literario
brasileiro. As obras escolhidas para esse proposito sdo Introdugdo a literatura no Brasil, de
Afranio Coutinho (1911-2000), publicado pela primeira vez em 1959; a 50? edi¢ao de Historia
concisa da literatura brasileira, de Alfredo Bosi (1936 - 2021), de 2015; Prosa de ficgdo:
historia da literatura brasileira, de 1973, de Lucia Miguel Pereira (1901-1959); e O
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naturalismo no Brasil, de Nelson Werneck Sodré (1911-1999), de 1965, que foi dedicado
apenas a esse movimento literario.

Em contraponto, apresentaremos os estudos de David Baguley, em Naturalist Fiction:
The Entropic Vision, de 1990, que traz uma perspectiva diferenciada das apresentadas nas obras

mais tradicionais.

3.1 Naturalismo

No livro Introdugao a literatura no Brasil, Afranio Coutinho, um dos principais tedricos
e criticos de literatura no Brasil, escreveu um capitulo chamado “Realismo, Naturalismo e
Parnasianismo”, o qual inicia denominando essas escolas de “trés grandes movimentos
literarios” (p.179), palavras que destoam da ideia geral apresentada pelo texto, visto que uma
breve leitura do mesmo ¢ o suficiente para perceber a atmosfera de superioridade concedida ao
Realismo. Segundo o autor, o Naturalismo nasce do Realismo, “¢ um Realismo a que se
acrescentam certos elementos, que o distinguem e tornam inconfundivel sua fisionomia em
relagdo a ele” (p.188). Ele observa que nao seria uma forma reforgada ou exagerada do
Realismo, mas um Realismo fortalecido pelo cientificismo e por uma percepcao materialista da
vida e da sociedade.

Pautando-se no fato de que as leis cientificas ¢ que produzem explica¢des validas para
as questoes da vida, para o Naturalismo, a literatura, enquanto arte, deveria utilizar-se da ciéncia
e de seus métodos de observacao e experimentagdo no momento da construcao de fatos e na
estruturagao das personagens. Coutinho indica que as reformas politicas e sociais ocorridas no
século XIX, as teorias de Taine e o realismo das obras de autores como Flaubert ¢ Balzac,
teriam criado um ambiente favoravel para que o Naturalismo, “com sua visao cientifica, social,
do homem em relagdo com o meio € com a heranga” (p.188), ganhasse corpo.

A responsabilidade por espalhar o Naturalismo pelo mundo ¢ creditado & Emile Zola,
que apods adotar o termo, aplicou teorias naturalistas na literatura. Assim, o escritor deveria se
comportar como um cientista, estudando o homem como um ser natural, subordinados as leis
da quimica e da fisica e suscetivel as influéncias exercidas pelo meio em que vive e pela
hereditariedade. A partir de entdo, criou-se uma grande necessidade de buscar pela verdade, de
escrever sobre questdes contemporaneas, com um interesse especial pelas classes mais baixas

da sociedade, estruturando tramas calcadas em fatos fidedignamente observados, por meio de
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narrativas de cadéncia lenta, com énfase na liberdade de expressdo e sem recorrer a
sentimentalismos.

Citando Adison Hibbard (1887-1945), Afranio traga diferengas entre o Realismo e o
Naturalismo. Em resumo, o Naturalismo “acentua as qualidades do Realismo” (p.190), ao qual
acrescenta uma concepg¢do de vida em que os atos, o carater e o futuro dos individuos estdo
subjugados a fatores mecanicistas e deterministas. Ao observar os seres € acontecimentos pelos
vieses cientificos da objetividade e imparcialidade, nenhum acontecimento ¢ insignificante e,
portanto, indigno da literatura, fato que leva o Naturalismo “a certo amoralismo e indiferenga”
(p-189), que permite a abordagem dos aspectos mais repugnantes da vida e o uso de linguagem
simples, por vezes até vulgar, e dos “dialetos das ciéncias e das profissdes”, sempre no objetivo
de “representar toda a natureza, a vida que esta proxima da natureza, o homem natural” (p.190).

Fica claro um certo desapre¢o de Coutinho pela estética naturalista. Ao falar dos
primeiros frutos do que ele denomina “Realismo-Naturalismo” no Brasil, admite que mesmo
em autores resistentes ao estilo como Machado de Assis, que “nunca se deixou levar para os
exagerados tons naturalistas” (p.194), remanesceram tragos do Naturalismo. No entanto, afirma
que como escola o Naturalismo ndo durou muito mais que a década de 1880. O Realismo sim
¢ que, mais comedido e menos comprometido com o cientificismo e o Determinismo,
ultrapassou a fase naturalista, “imprimindo um novo vigor a literatura no Brasil” (p. 195).

Histéria concisa da Literatura brasileira®, do professor, critico e historiador da
literatura brasileira Alfredo Bosi, € um dos mais conhecidos e reverenciados manuais de
literatura brasileira. Reeditado mais de 50 vezes, continua sendo amplamente utilizado para
consulta por estudantes de todo pais, além de ser utilizado ha décadas em cursos voltados para
a formacao de professores.

O autor comeca fazendo um apanhado do contexto histdrico que propiciou o
acolhimento dos ideais cientificistas que moldavam o pensamento europeu no século XIX. Para
tal, ele volta ao Romantismo, que em sua ultima fase ja apresentava um Brasil em crise.
Mudangas econdmicas e sociais, como, por exemplo, o fim do trafico de escravos (1850) e o
colapso da economia agucareira, incitaram o pensamento liberal e republicano: “O tema da
Aboli¢ao e, em segundo tempo, o da Republica serdo o fulcro das opgdes ideologicas do homem
culto brasileiro a partir de 1870 (p.135). Bosi alega que a ponte entre a poesia social de
Sousandrade e Castro Alves e o pensamento realista se deu, entre outros, pela poesia de Silvio

Romero, Carvalho Jr. e Valentim Magalhdes. Ainda assim, para chegar as origens nacionais

* Versio on-line. Disponivel em: <https://ia903401.us.archive.org/7/items/livrainosdomal2020/Alfredo

%20B0s1%20-%20Hist%C3%B3ria%20Concisa%20da%20Literatura%20Brasileira.pdf>.
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dessa nova literatura, que nem sempre acompanhava as tendéncias europeias, era necessario um
estudo cauteloso dos processos sociais que se desencadearam nesse periodo.

Contrariando os romanticos, que se relacionavam com a matéria de suas obras envoltos
em mitos idealizantes, os realistas, em conformidade com os novos métodos cientificos,
buscavam objetividade e imparcialidade. Na Europa, dentre os mestres nessa habilidade, Bosi
menciona Zola, Flaubert, Maupassant, Taine, Comte ¢ E¢a de Queiroz. Assim, cabe ao escritor
realista aceitar a realidade tal como ela “se da aos sentidos”: ao nivel ideoldgico tendo o
determinismo como explicacdo do real, da certeza de um destino inevitdvel; no plano estético,
a arte pela arte, a valorizagdo do ato de escrever, a “vontade de criar um objeto novo,
imperecivel, imune as pressdes e aos atritos que desfazem o tecido da histéria humana,
originam-se ¢ nutrem-se do mesmo fundo radicalmente pessimista que subjaz a ideologia do
determinismo” (p. 137).

Com todas essas consideracdes, Bosi, em consonancia com o pensamento de Coutinho
(1976), define o naturalismo como um desdobramento do Realismo, que surge no conto e no
romance sempre que suas tramas € seus personagens estejam submissos as “leis naturais”
advindas da ciéncia. E o fatalismo moralizante que se apresenta nas obras em prosa de Adolfo
Caminha, Aluisio Azevedo, Raul Pompéia e até mesmo nos romances mais tardios de Machado
de Assis.

Ja na ficgdo, o realismo, agora sem os conceitos idealizadores romanticos que foram
derrubados pela transformagdes que intermearam a ascensdo da burguesia ao longo do século
XIX, segue narrando sobre os costumes contemporaneos da primeira metade do século XIX e
do século XVIII, contudo, exibindo as problemas sociais da vida publica e as contradi¢des da
vida intima, para os quais busca explicagdes em causas naturais e culturais, o que reduz a
liberdade do escritor realista que, para descobrir a verdade de seus personagens, sente-se
impelido a “dissecar os moveis do seu comportamento” (p.138) no sentido positivista.

Ao tratar dos autores naturalistas, Bosi comeca por Aluizio Azevedo, um dos raros casos
de autores que conseguiram se sustentar unicamente de seus escritos, fato que explicaria um
desnivel entre algumas de suas obras e sua aposentadoria precoce das letras. Bosi explica que a
influéncia de Zola e Eca em suas obras ¢ perceptivel e que ao publicar O Mulato (1881),
considerado o primeiro romance do naturalismo brasileiro, fez um belo panorama do meio
maranhense daquele tempo, mas pecou contra Zola ao ndo cumprir sua exigéncia de retratar
como se comporta uma paixdo em um ambiente social, inclusive deixando transparecer um

enlace com tragos romanticos disfarcado por um fim tragico. O grande valor de Aluisio, que
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também ¢ seu grande legado para a ficcdo brasileira de costumes foi sua habilidade de “fixar
conjuntos humanos como a casa de pensao ¢ o cortico dos romances homénimos” (p.151)”.

Além de Aluisio, Bosi menciona Inglés de Souza e Adolfo Caminha. Positivista, inglés
de Souza era sobrio, meticuloso, frio e desprovido de aspiragdes romanticas. Ja no naturalismo
de Caminha, observa-se um apreco pela fatalidade do meio e pela escolha de temas
escandalosos. Acredita que ha algumas corrupg¢des na narrativa de A Normalista € Bom-Crioulo
(1895), corrupgoes essas que, segundo ele, parecem bem inevitaveis na ficcdo naturalista.
Contudo, aponta que o autor oferece notas pessoais muito importantes em suas obras.

Do naturalismo Cearense, além de Caminha, Bosi destaca Manuel de Oliveira Paiva,
que além de ser o melhor autor dentre outros do Ceard como Rodolfo Tedfilo, Domingos
Olimpio e Antonio Sales, foi também aquele cujo romance, Dona Guidinha do Pogo (1951)
mais demorou para ser editado. Para Bosi, Oliveira Paiva era um “prosador terso, que sabia
descrever e narrar com mao certeira e intervir no momento azado com talhos irdnicos de
inteligéncia fina e critica” (p.155).

Assim como Afranio Coutinho, Alfredo Bosi concentra a efervescéncia do Naturalismo
na década de 1880, uma vez que depois da Abolicdo da Escravatura e do estabelecimento do
regime republicano, os intelectuais teriam perdido a verve critica de antes: “Na década de 80
afirmara-se o Naturalismo entre nés: canhestro ainda nos primeiros romances de Aluisio,
acertou o passo com O Corti¢o, O Missionario (1891) e O Bom Crioulo, mas nesses frutos da
o melhor de si, involuindo em seguida no mesmo ritmo da cultura brasileira da Primeira
Republica” (p.155-156).

Lucia Miguel Pereira deixa ja bem no inicio do capitulo 3 do seu Prosa de fic¢do:
historia da literatura brasileira, o que Coutinho e Bosi tantas vezes transparecem nos seus
escritos: uma visdo restrita e preconceituosa do naturalismo. Ela comeca afirmando que o
realismo chegou bastante atrasado no Brasil e que ndo encontrou aqui uma atmosfera tao
receptiva quanto a que o Romantismo havia encontrado. O ritmo das mudangas sociais e
filosoficas que encorajavam o pensamento realista na Franca e na Europa, enquanto o Brasil
ainda permanecia muito preso ao Romantismo. Vide as publicacdes de Madame Bovary e o
Guarany, que se deram no mesmo ano, 1856. No Brasil, o socialismo, o darwinismo e o
positivismo sé viriam a se estabelecer a partir de 1870, mas, segundo Pereira, em muito pouco
impactaram nossos intelectuais.

Seguindo Coutinho e Bosi, ao afirmar que “s6 quando o realismo se exagerou no
naturalismo e ganhou aquela rigidez agressiva que facilitou o éxito retumbante de Zola em

Franca e Eca de Queirdés em Portugal, ¢ que se instalou definitivamente aqui com Aluisio
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Azevedo” (p.123), Pereira reduz o Naturalismo, que mais uma vez ¢ apresentado como um
“exagerado” braco do Realismo. Ela explica que o Naturalismo nos foi imposto por modismo,
e que por esse motivo foi mal assimilado por nossos escritores e, novamente em paralelo com
Bosi, utiliza como exemplo O Mulato, que “representou a vitdria da nova escola, tendo,
entretanto, apenas disfar¢ado com cenas realistas o seu romantismo” (p.124)

Pereira diz que um dos problemas do Naturalismo ¢ que a obrigagdo de reproduzir
minuciosamente e de forma unilateral fatos que em geral sdo desinteressantes, faziam com que
os escritores ficassem desgostosos com o assunto, pois, por mais que tentassem, um artista nao
¢ um cientista, visto que trabalha mais com a sensibilidade do que com raciocinio. Por isso,
parece um contrassenso que em um pais tdo diverso, que passava por tantas questdes raciais
importantes, que se dividia aos costumes requintados da Corte e as primitivas populagdes rurais,
o romancista preferisse se voltar para os temas de Zola e Eca (p.130). Para a autora, esses
naturalistas ndo passavam de “romanticos que se ignoravam, mas que nem por isso deformavam
menos a realidade”, e isso seria o ponto fraco dos naturalistas (p. 130). Trabalhos mais
relevantes como o de Aluizio ao estudar as habitagdes coletivas e sua influéncia em seus
moradores, foram deixados de lado por autores que, imbuidos do desejo de provar a correlacao
entre fendmenos fisicos e morais como atividade primordial, optaram por escrever sobre
criaturas controladas pela depravacio. E o que acontece, segundo ela, com o romance de Jilio
Ribeiro (1945-1990), A Carne (1888), cuja protagonista Lenita, do mesmo modo que “a maior
parte das personagens do nosso naturalismo, foi uma romantica as avessas, isto e, construida,
ndo segundo a observagdo, mas de acordo com foérmulas preestabelecidas, que prescreviam a
substitui¢ao dos sentimentos pelos instintos” (p. 133).

Dando continuidade a depreciacdo do Naturalismo, Pereira cita outras “deformagdes”
que esse estilo deixou para os escritores brasileiros: o pedantismo cientificista e a confusao
entre observar e inventariar. Preocupar-se mais com o meio do que com o individuo e fazer
anotagdes minuciosas sobre habitos pode resultar em um relatoério em vez de um texto ficcional
(p.134). Esse foi o caso de Jos¢ Verissimo em quase todos os contos de Cenas da vida
amazonica (1886/7). Ja no caso de Rodolfo Tedfilo, o defeito foi o pedantismo. Ela afirma que
¢ possivel perceber sua boa vontade e sentimentalismo com relagdo a escolha de temas, mas
que o impeto de exibir conhecimento cientifico acabou prejudicando seu estilo (p. 135). Para
ela, Teofilo foi o tinico que chegou as vias de cometer “excessos delirantes” (p.137).

Sofreram menos com tais “deformacdes” do estilo naturalista aqueles que conseguiram
adapta-los ao seu estilo proprio, ainda que com limitacdes impostas pelas proprias regras do

Naturalismo: “Com Aluisio Azevedo, Inglés de Sousa, Adolfo Caminha e, em menor escala,
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Antonio Sales e Antonio de Oliveira, o naturalismo marcou o seu lugar nas letras brasileiras,
deu alguns romances de grande importancia” (p.137). Para Pereira, para que possamos assimilar
um movimento literario de tal forma que este possa influir na obra sem que o artista seja
forcado, ¢ extremamente necessario que esse movimento represente o estado de espirito global,
que se manifeste tanto no campo intelectual como no emotivo, no modo de viver € no modo
escrever. O Naturalismo encontrou na Europa uma atmosfera social e cultural propicia para
florescer naturalmente, mas no Brasil, onde o contexto era bem diferente, causou estranhamento
€ permaneceu por imposic¢ao (p.138).

A contrario de Coutinho, Pereira confere uma sobrevida maior ao Naturalismo
brasileiro, que teria se prolongado mesmo depois de ter seu fim decretado na Europa em 1891.
Em terras brasileiras, mesmo diante do surgimento de outros estilos, o naturalismo seguiu
guiando obras de Adolfo Caminha, Coelho Neto, Antonio de Oliveira, Faria Neves Sobrinho,
Carmen Dolores e Antonio Sales. Contudo, a baixa repercussdo dos romances de Sales e
Dolores representaria o declinio do movimento (p.138). Pereira ainda observa, com apoio em
declaracdes de José Verissimo, que o Naturalismo foi um estilo artificial, uma vez que com
tantos acontecimentos se desenvolvendo no Brasil, nossos ficcionistas deixaram de lado a
originalidade para ostentar apenas o anticlericalismo como orientacdo ideoldgica, um tema mais
combatido na Franca (p. 142).

Em um livro totalmente dedicado ao Naturalismo, O Naturalismo no Brasil, de 1965,
Nelson Werneck Sodré assume uma posi¢do que vai ao encontro dos colegas criticos
mencionados anteriormente aqui nesse capitulo. Ele comeca pintando o cenario do século XIX
na Europa: o crescimento da burguesia e, consequentemente do proletariado, e a relagdo entre
essas duas classes, que culminou em inumeros conflitos e fez surgir novas ideologias, o
desenvolvimento de novos métodos cientificos e das ciéncias naturais, etc. Em seguida, explica
que o Naturalismo, que se originou do Realismo “como prolongamento e deformacao”, foi o
meio de expressdao da decadéncia da burguesia, decadéncia essa que ja era denunciada pelos
realistas e os “naturalistas ndo fizeram mais do que aprofundar e sistematizar, caracterizando-
se claramente, aqueles sintomas” (p.18).

Apoiados na logica de Hippolyte Taine, os naturalistas buscaram associar a literatura a
ciéncia como forma de desvendar verdades, pois tantos fatos fisicos como morais tinham as
suas causas, que para nao serem camuflados ou esquecidos pela idealizagao romantica. Dai a
necessidade de que a criagdo artistica fosse fruto de observacao e impassividade (p.19). Para
Sodré, o Naturalismo € apenas uma escola entre outras, caracterizada e definida pela utilizagao

de formulas com a desculpa de representar a realidade fidedignamente. Era “um pouco a
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sociologia na literatura”, uma das formas, mas ndo a Unica de manifestar a decadéncia dos
valores burgueses (p.25).

Zola, enquanto naturalista, buscou transformar literatura em ciéncia. Além da influéncia
de taine, pautou-se na Filosofia das paixdes, de Latorneau, no Tratado da hereditariedade
natural, de Prosper Lucas, nos trabalhos de Claude Bemard e na busca de detalhes para a
constru¢do do ambiente. Com esses estudos, poderia substituir o subjetivismo do fatalismo
romantico pela hereditariedade, que culminou no surgimento de tipos guiados por enfermidades
predeterminadas. Guiado por esse determinismo, preparou uma obra de vinte volumes
fundamentada no estudo cientifico de trinta e duas pessoas com relagdes familiares. Ao alcangar
tais proporgdes, o Naturalismo comegou a se propagar por todo o mundo, sendo, no inicio,
recebido como realismo e, posteriormente, aceito como naturalismo (p. 27)

O reptdio ao Naturalismo, colocado pelo autor também em sua relagdo com o Realismo,
se faz entre o discurso e o texto de Sodré, quando este critica a grande confusdo que foi a ideia
de se repensar a sucessao de escolas ascencionalmente — o romantismo como um avango sobre

o classicismo; o realismo, sobre o romantismo; etc. — afirmando que tal esquema:

[...] empobrece e falseia totalmente o sentido histérico, ndo s6 porque coloca a ideia
de superioridade de uma escola sobre outra, e ndo de sua adequagdo historica, cada
uma sendo a melhor ou a expressdo propria de cada época, mas, ¢ ainda com erro mais
grave, a superioridade do naturalismo sobre o realismo, isto €, a admissédo do realismo
como escola e, consequentemente, a do naturalismo como forma superior do realismo,
integral despautério literario. (Sodré, 1965, p. 27-28).

Sodré segue sua critica, observando o entendimento sobre a arte, segundo o qual destaca
duas correntes: uma acredita que a arte esteja ligada ao lazer, ao descanso, a ornamentagao; a
outra, que a arte seja parte do processo de aquisi¢do de conhecimento sobre o mundo, estando,
portanto, ligada ao social. Assim sendo, para esse segundo grupo a arte ¢ diferente da ciéncia,
mas esta paralela a ela. Dentro da perspectiva naturalista, seria aceitavel dizer que a literatura,
arte que trabalha com palavras, teria a interpretacdo da realidade como mecanismo de
generalizacdo dos homens (p. 36-37). O problema era acreditar que apenas com a observagao
de aspectos exteriores seria possivel reproduzir a realidade, sendo que o exterior € apenas uma
parte dela. A literatura ndo pode se ocupar apenas do individuo, posto que ¢ um dominio social.
Além disso, a realidade nio esta no diferente, no anormal, ¢ sim no comum. Muitas vezes o
exterior ndo reflete o que se passa no interior. A arte deve fazer a fusdo entre exterior e esséncia,
mas o naturalismo, nao conseguiu fazer essa juncao, preocupado que estava com analise apenas

daquilo que se pode observar:
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No processo do conhecimento, o homem depara, antes de tudo, com o fato de que os
aspectos exteriores ndo coincidem com os aspectos interiores, a forma com a esséncia.
A arte supera essa contradi¢do dialética quando consegue fundir o universal e o
particular: comega pela aparéncia para atingir a esséncia, isto ¢, destaca da massa de
elementos colhidos pela observacao os elementos comuns, o trago geral, o tipico. O
naturalismo, aferrado aos aspectos exteriores e superficiais, ndo conseguiu chegar a
essa fusdo (SODRE, 1965, p. 38).

No que diz respeito ao Brasil, o pontapé inicial foi a chegada de O Primo Basilio (1878),
de Ec¢a de Queirds. Nessa época, o pais ja passava por inimeras mudangas causaram impacto
na esséncia das pessoas — o fim da guerra do Paraguai, em 1870; a Lei do Ventre livre, de 1871;
A aboli¢io da escravatura, em 1888; a Proclamagio da Republica, em 1889; etc. E nesse meio
em que surge o naturalismo no Brasil, que segundo Sodré, teve como principais inspiragdes a
obra de Zola e de E¢a de Queiros.

Sodré reconheceu que foi do Norte que surgiram alguns dos principais vultos do
Naturalismo brasileiro, tal como Aluisio Azevedo, que nos deu aquele que ¢ considerado o
primeiro romance naturalista do Brasil, o j& citado O Mulato (p. 161). Entretanto, viu na Escola
do Recife, um agrupamento sociocultural que surgiu e se desenvolveu na Faculdade de Direito
do Recife, o movimento que melhor representou e que foi a principal base de sustentagao
intelectual do naturalismo (p.164).

Ao contrario de Pereira, que acreditava que o naturalismo era resultado de uma
importacdo de condutas europeias e, portanto, antinatural ao contexto brasileiro, Sodré
acreditava que a os modelos externos foram importantes, mas que as mudangas politico-sociais
que se sucederam no Brasil construiram um terreno propicio para receber o estilo (p. 169). Ele
aponta que justamente por estar em um territério diferente, o naturalismo se aclimatou e se
adaptou, possibilitando originalidade também, fato que se comprova pelos autores naturalistas
brasileiros, em especial Azevedo, terem desobedecido um pouco as formulas externas e
oferecido “obras de mérito” (p.173).

O naturalismo foi um movimento que obteve uma aceitacao dos leitores, mesmo com
tantas criticas negativas, incluindo as de personagens ilustres no mundo literario, tal qual

Machado de Assis e Araripe Junior:

[...] Mesmo quando estabelece as suas restrigoes a Eca de Queiroz, na sua critica de
1878, Machado de Assis culpa-o de ser discipulo de Zola, isto é, concentra a sua
aversdo no modelo original, levando ao extremo tal aversdo, quando levanta a ideia
do plagio: “O sr. Eca de Queiroz ¢ um fiel e aspérrimo discipulo do realismo
propagado pelo autor do Assommoir”, diz ele, e inicia a sua catilinaria. Deixa claro
nela que E¢a tem qualidades, e que essas qualidades se perdem justamente pela
obediéncia do modelo detestado. Esse ¢ o sentir geral. Ja no ano seguinte, o do
langamento de O Mulato, Araripe Jinior, em artigo de elogio ao livro de Aluisio
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Azevedo, na Gazeta da Tarde, toca no mesmo ponto, lembrando que “a critica
intransigente ndo lhe perdoara o crime de ndo ter aceitado a escola em todas as suas
escabrosas consequéncias e zolicos arrojos”, apesar de que “o livro comeca em
flagrante delito de preocupacgao zolaica e com uns ressaibos de quem acaba de fechar
o Primo Basilio de Eca de Queiroz. Ora, ¢ esta superfetacdo que ndo me agrada”.
Araripe achava que o naturalismo ortodoxo nio podia encontrar ambiente aqui [...]
(Sodré, 1965, p.155)

O consumo dos livros desse periodo foi bastante expressivo, como bem explicam

estudos mais atuais como o de Mendes, em O Naturalismo na livraria do século XIX:

As pesquisas comprovam intensa atividade editorial e de trocas culturais ao longo do
século XIX, assim como a presenca simultdnea de impressos nas cidades europeias e
brasileiras, colocando sob suspeicdo a ideia de “atraso cultural” [...] desvelam intensas
relagcdes comerciais e editoriais que ligavam livreiros, editores, tradutores e leitores, e
que incluiam o Brasil numa rede internacional de trocas de produtos culturais]...]
(Mendes, 2019, p.4-5)

Com relagdo aos livros, Sodré ja admitia que muitos foram produzidos no periodo, mas
também que poucos sobreviveram ao tempo, o que seria a prova do fracasso do Naturalismo no
Brasil (p. 174). Mesmo assim, a aceitagdo desse estilo pelos brasileiros ¢ inegavel. O
Naturalismo e suas obras foram alvo de muitas criticas negativas por parte de alguns dos mais
conceituados e influentes criticos de sua época, tais como Araripe Junior e Jos¢ Verissimo —
vide a critica ao livro 4 Carne (1888), de Julio Ribeiro, que, nas palavras do préprio autor, era
0 “parto monstruoso” de um cérebro “artisticamente enfermo” (p.85). Todavia, o publico
apoiou o movimento e acolheu as obras naturalistas com interesse, contrariando Pereira ao
demonstrar que o Brasil também tinha necessidades internas, ou seja, havia condigdes
particulares da sociedade daquela época que encontraram no Naturalismo uma forma de
protesto (p.174).

Como podemos perceber, a visdo negativa e preconceituosa do naturalismo como as
apresentadas por Coutinho, Bosi, Pereira e Sodré perpetuaram na historiografia nacional a ideia
negativa e reducionista de que a literatura naturalista é ruim, uma espécie de desdobramento
inferior do Realismo, presa a preceitos cientificos, que no firme objetivo de representar
fielmente a realidade, faziam de seus romances obras maquinais e vulgares, com personagens
doentios, por vezes até inverossimeis. E provavel que por esse motivo muitos autores foram
relegados ao esquecimento.

Alguns pesquisadores contemporaneos enxergam essas questdes e empreendem
pesquisas e estudos que ndo so auxiliam estudantes e admiradores a quebrar os pensamentos

retrogrados e restritivos sobre o naturalismo j4 tdo impregnados na historiografia, como também
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trazem a tona muitos nomes de escritores ¢ obras valorosas que hoje se encontram apagados
dos livros didaticos. Um deles foi o critico canadense David Baguley, que trouxe um novo olhar
sobre 0 movimento com sua obra Naturalist fiction. The entropic vision.

Contrario a essa visao simplista do naturalismo apresentada por Coutinho, Bosi, Pereira
e Sodré, de acordo com Baguley, a centralidade da ciéncia na narrativa naturalista ¢ indiscutivel.
Ao seu ver, a ficgdo naturalista retratava o homem que saia do romantismo e estabelecia novas
relagdes consigo proprio € com a natureza em decorréncia das mudangas trazidas pelo advento
do cientificismo. No entanto ndo havia uma corrente ideologica unificada guiando o
naturalismo. Até mesmo a escolha do termo “naturalismo” ndo foi unanime (p.40-41). Baguley
aponta que hd mais “naturalismos” em transito no fim do século XIX, tais quais o naturalismo
de escritores muito menos comentados, como Joris-Karl Huysmans (1848-1907) e Guy de
Maupassant (1850-1893). A maneira como se percebe a centralidade da ciéncia (e se cria ficcao
a partir dela) pode ser diferenciada em tendéncias plurais e variadas. Assim, ele aponta a
existéncia de pelo menos duas vertentes de naturalismo: o “naturalismo tradgico” e o
“naturalismo comico” (ou desiludido).

Nos tradicionais “romances cientificos”, o homem aparece atrelado ao cientificismo da
época, submetendo-o a uma existéncia guiada pelo determinismo, segundo o qual suas agdes
eram consequéncias de sua raga, da situagdo ou do meio em que vivia, geralmente numa
trajetéria de queda. Este naturalismo mais candnico e conhecido seria o tragico. As obras de
escritores que exaltavam o progresso, a ciéncia e a razdo pertenceriam a essa vertente, a qual
foi resumido o naturalismo apresentado pelos livros didaticos.

Citando Trant Romans (1895), de Paul Alexis (1847-1801), a peca Miss Julie (1888),
de Strindberg (1849-1812), Chariot s'amuse (1883), de Bonnetain (1858-1899), destaca uma

das principais tematicas do naturalismo tragico: a mulher decaida.

Na literatura naturalista, tais 'histoires banales, vulgaires' proliferam e geram
narrativas dentro de narrativas de variados tamanhos ¢ detalhes, das quais, apesar de
suas diferengas evidentes, sdo variagdes em um unico padrio da queda em desgraga,
cada caso sendo ambas realistas, particulares, portanto especifica, ¢ naturalista, tipica,
portanto especifica. (Baguley, 1990, p.102)°

Eram historias de mulheres que, impelidas pelos irresistiveis desejos da carne e/ou pela

hereditariedade, cometiam transgressdes, quase sempre relacionadas ao sexo (trair o conjuge,

5 In naturalist literature, such 'histoires banales, vulgaires' proliferate and generate narratives within narratives of
varying length and detail, all of which, despite their evident differences, are variations on a single pattern of the
fall into misfortune, each case being both realistic, particular, therefore ungeneric, and naturalistic, typical,
therefore generic. (Tradugdo nossa).
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manter relagdes sexuais antes do casamento, prostituir-se, etc.), eram sempre punidas, morrendo
de alguma forma tragica ou retirando suas proprias vidas. Pouco importa se fossem mulheres
lindas como a Nana, personagem protagonista do romance homénimo (1880) de Zola, elas
sempre teriam um final tragico. Como se a sexualidade feminina fosse catastrofica, o corpo da
mulher, associado ao corpo social e politico de sociedade, deveria ser extremamente vigiado.
Esse mito misodgino, reafirmado pelos estudos da época, em especial

de médicos e psiquiatras, sobre hereditariedade e histeria, prevalece nas ficgoes, talvez pelo fato
de que os escritores naturalistas, assim como os cientistas, eram homens (p.104). E no corpo da
mulher, tanto interna (sangue, nervos, etc.) como externamente, que se presentam os sintomas
da degradagdo, observados detalhadamente pelo olhar clinico do narrador (p.106).

Desatrelada da visao tragica, de acordo com Baguley, havia uma narrativa naturalista
partindo de uma nova perspectiva de homem trazida pelo século XIX, um ser natural e como
tal sujeito “as mesmas exigéncias de outros organismos vivos do planeta, com os mesmos ciclos
de vida e morte, fome, doengas, saude e sexualidade, despido de qualquer privilégio na ordem
natural do mundo” (Mendes & Vieira, 2012, p. 140). Essa visdo nao-triunfalista da modernidade
cientifica é expressa no naturalismo comico, ou desiludido, que questiona a triade progresso-
razdo-ciéncia, ndo confia na ciéncia e tem como ponto de interesse experiéncias de desamparo
e frustracdo, explorando a frivolidade da vida dos personagens, seus fracassos e passividade
perante os problemas e o mundo. A perspectiva de um “naturalismo desiludido”, com mais foco
na descri¢cdo do que acdo, pode auxiliar na compreensdo dos contos dos padeiros.

O tema central da vertente naturalista comica é a experiéncia da desilusdo. E um tema
romantico e realista do personagem que deveria permanecer sem ter suas aspiracdes realizadas,
mas na percep¢ao da descoberta da natureza intrinseca do mundo (p.122). Baguley argumenta
que esse ¢ um tema comum, mas que no naturalismo adquire especificidades. No naturalismo
desiludido, ha uma tendéncia de minimizar as tramas e estender a ficcao que abriu um processo
de elimina¢do do enredo tradicional, passando a distender a0 maximo o tom narrativo,
desviando a ateng¢ao do que acontece para o que nunca acontece com as vidas dos personagens
(p.123). Segundo Mendes (2022, p.35): “[...] Sdo enredos que ndo conduzem os personagens a
um final apaziguador dos conflitos ou conquistador de terras e corpos, mas os aprisionam numa
existéncia banal, desinteressante e frustrante.”.

Consequentemente, ocorre a elaboragdo de novas construgdes textuais que pudessem
expressar uma visao de vida problematica. Era possivel definir trés formatos diferentes. Um
deles era o “esquema circular”, por meio do qual os personagens eram reconduzidos ao inicio

da histéria, demonstrando a inutilidade de seus esfor¢os. De acordo com Baguley, um enredo
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que parece ndo conduzir a lugar algum. O segundo era o “para-plot”, que se constitui por meio
de uma série de aventuras e romances € eventos que nunca aconteceram, o que frustra as
expectativas de personagens e leitores. Além desses dois esquemas, hd também o “enredo
recorrente”, formado pela frequéncia de necessidades fisicas e ndo por acdes propositais,
estabelecido pela repeti¢do de eventos e uma visdo ousada de motivar fatores do esforco
humano.

Assim sendo, ao contrario do naturalismo tradgico, em que os personagens participam
ativamente da vida, ainda que ndo obtenham sucesso — tal como a Rita Baiana, de O Cortigo,
ou o Amaro, de Bom-crioulo —, no naturalismo desiludido os personagens sdo meros
espectadores, que ao invés de intervir em suas vidas, assumem uma postura reflexiva, marcada
pela resignacao, letargia, descaso e ironia (p.120). Sdo personagens retratados no dia a dia, que
tiveram suas esperancas € ambic¢des destruidas pelas circunstancias, pela monotonia, pela falta
de novidade. Epopeias de vidas comuns. (p.124).

Diferengas na maneira de ver e representar a realidade, bem como na escolha por esse
ou aquele tom narrativo, ndo implicam na obrigatoriedade do escritor naturalista se expressar
por apenas uma das duas vertentes. De acordo com Baguley, embora ambas sejam distintas,
elas podem ser combinadas em obras de um mesmo autor e até mesmo em um mesmo texto.
Ele cita duas obras de Zola: L’Assommoir, (1877), que segue a linha tragica, e La Joie de Vivre
(1884), que pertence a linha desiludida. Ele também cita Sous-Off (1889), no qual as duas
tendéncias se combinam. Seguindo a tese do escritor Edmond de Goncourt (1822-1896) de que
ha uma equivaléncia entre soldado e prostituta, o romance ¢ centrado em duas personagens:
representando o naturalismo classico, Généreuse Couturier ¢ uma prostituta decadente, cuja
degradacao ¢ demonstrada pela queda no nimero de clientes; representando o naturalismo
desiludido, André Favieres, amante frequente de Généreuse, ¢ um homem entediado,
pessimista, intelectual e autobidgrafo da imoralidade da vida militar (p.122).

Apds um século de criticas negativas e muito repudio por parte dos criticos literarios
que representaram ¢ ajudaram a formar a ideia de que a literatura naturalista ¢ um movimento
que “ocupa um lugar rebaixado”, uma “literatura do intervalo, situada entre duas estéticas
consideradas mais auténticas, [...] o romantismo € o modernismo” (Mendes, 2019, p.72),
estudos conduzidos em diversos paises tem presenciado “uma releitura critica do naturalismo”
que tém buscado “enriquecer as abordagens que se restringem, frequentemente, ao estudo quase
etnografico do naturalismo [...]” (Catharina, 2010, p.71). E com foco nessa maneira mais
abrangente de ver a escola naturalista, em especial no naturalismo desiludido, que baseamos

boa parte desse trabalho.
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3.2 Analise dos contos

Bem antes da publicagdo de Aves de Arribagdo, seu unico romance, Antonio Sales ja
havia se aventurado pelo territorio da prosa. Em O Pao, publicou cinco contos entre os anos de
1895 e 1896. Sao eles: “Transpondo a Serra”, 15 de julho de 1895 - 20? edigao; “No Trem”, 15
de agosto de 1895 - 22% edicao; “No Mar”, 1° de setembro de 1895 - 23% edi¢do; “O Pai André”,
15 de novembro de 1895 - 28* edicao; e “Um dia em M.”, 15 de outubro de 1896 - 35* edigao.
Em geral, sdo historias sobre o dia a dia de pessoas comuns, situagdes corriqueiras, retratos do
cotidiano. Analisaremos cada um desses contos. A hipdtese que tentaremos comprovar ¢ de que
essas sdo narrativas realistas-naturalistas. Como principal base teérica, tomaremos os estudos

perpetrados por David Baguley (1990). Todos os contos se encontram anexados.

3.2.1 “Transpondo a Serra”

E um conto curto de duas paginas em que o narrador faz parte de um grupo de tropeiros
que se dirige a cavalo do sertdo em dire¢do a cidade, possivelmente Fortaleza. O conto se passa
na hora do crepusculo, quando comecam a subida de uma serra que precisam transpor para
alcancar a cidade. Extremamente descritivo, logo de inicio, o narrador apresenta as primeiras
diferengas entre os ambientes: a temperatura quente do sertdo que abandonaram ¢é suavizada na
medida em que sobem a serra. O solo se torna mais acidentado e a vegetacao mais alta e verde.
O texto segue com mais descri¢des de um ambiente claramente interiorano, rural, acolhedor e
abundante de vida. Assim, seguem grandes rogados, simétricas linhas de milharais, grandes
arvoredos, charcos e cachoeiras.

Em seguida, o grupo se encontra com outros viajantes pelo caminho, individuos do povo
indo e vindo. Primeiro cruzam com um comboio animado e barulhento: “Vozes, tropel,
risadas...”. Depois, quando comega a escurecer, um homem bébado assustou o grupo, temendo
que fosse um assalto. Alcangam o topo e comecam a descida. Do alto da serra era possivel
avistar o terreno percorrido. Na descida passam por uma vivenda, com “aromas de café” e “sons
de viola”, despertando sentimentos de acolhimento e bem-estar. Embaixo, ao final da serra, era
possivel avistar a planicie, e mais ao longe cintilavam as luzes da cidade. Ao término da descida,

0 conto acaba.
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Na intensa descri¢do do que o narrador vé e sente, um lirismo permeia o texto e revela
um esmerado trabalho de linguagem (comparagdes, metaforas, personificagdes), resultando em
belas construgdes, tais como: a lua que, no crepusculo, parecia presa ao céu tal qual uma “placa
de niquel”; as etéreas “casinhas de folhas de palmeiras [...] esfumadas na penumbra crescente”;
as luzes da cidade que brilhavam como “pequenos olhos fulvos de fera”. O mesmo se pode
dizer, na descida da serra, sobre a visdo da planicie parcialmente coberta por neblina, que ¢
descrita pelo narrador como estando “velada por uma gaze brancacenta, esbatida para além num
poeiramento sutil a confundir-se imperceptivelmente com a fimbria do horizonte vago e
longinquo”.

Em “Transpondo a serra” encontramos uma propriedade que Raquel de Queiroz
identificou em Aves de arribacdo: “E um livro que, passado todo no interior do Ceara, ndo diz
uma palavra sobre seca! As paisagens que descreve sdo sempre as verdes campinas, os riachos
correndo, os tabuleiros em flor. Nada do Cearé esquelético e faminto, o Cearé das secas e dos
retirantes” (Queiroz, 1979, p. 4). E notavel no conto a mesma paisagem frondosa e acolhedora,
criando uma atmosfera de locus amoenus, que nao ¢ comum associar ao naturalismo. Como
nos, Raquel de Queiroz situa a obra do escritor no realismo-naturalismo, “mas um realismo,
digamos, mitigado, porque Antdnio Sales, homem de medida e gosto, jamais chegaria aos
excessos penosos dos cristdos-novos do movimento” (p. 5). A autora de O Quinze (1930)
reproduz a visdo tradicional do naturalismo como um realismo exacerbado, que se tornou
comum na historiografia literaria, sem se dar conta que fic¢des descritivas de paisagens, pessoas
e objetos, sem ac¢do relevante e conclusdo edificante (Catharina, 2005), como “Transpondo a

serra”, eram chamados de naturalistas no final do século XIX.

3.2.2 “No trem”

Assim como “Transpondo a Serra”, “No Trem” ¢ um conto de duas paginas, narrado em
primeira pessoa. Toda a trama se passa durante uma viagem de trem, veiculo que, juntamente
com 0 navio a vapor, era o meio de transporte mais moderno no final do século XIX. Nada de
extraordinario acontece (acidentes, tribulagdes, etc.), apenas as observacdes do narrador-
personagem, que inicia a trama na plataforma de saida (saldo de espera) j4 embarcando no

“carro”.
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Em principio, devido a algazarra formada pelo embarque, ele ndo consegue distinguir o
que acontece. SO quando se senta € que a narragao segue, retratando o movimento de ida e vinda
de alguns e a quietude de outros que, aproximada a hora da partida, aproveitavam para uma
ultima conversa. O trem comega a funcionar com seus chiados, ranger de correntes e retinir de
sinetas. Cabe aqui citar a saida do trem da plataforma até passar pela arcada do portdo e chegar
ao exterior. La dentro, enquanto o trem inicia seu funcionamento, com uma atmosfera ainda
sombria, que se modifica inteiramente com a passagem do veiculo pelo portdao, momento em
que ¢ invadido por uma forte luz que penetra por todos os seus orificios, iluminando-o
intensamente, dando ao leitor a impressao de estar “entrando” em uma grande jornada — quando
na verdade, ao final do texto, saberemos ser apenas uma simples viagem ferroviaria. Chama a
atencao aqui a utilizagdo do verbo “brechar” (9° paragrafo), que faz um paralelo, ainda que
intencional por parte do autor, com o oficio do escritor naturalista: observar.

Daqui em diante, o narrador direciona o seu olhar atento para seus companheiros de
viagem, fazendo um pequeno documentario de seres populares: um bebé de aspecto saudavel
que contrastava com os demais passageiros, quase todos velhos ou feios; um velho asmatico de
pele morena que tossia com forca; um velho fazendeiro falando sobre a safra do café; uma
senhora falando sobre a doenga da filha; uma mog¢a morena que tentava aparentar uma situagao
social que ndo abracava, com a “eclegancia barata” (11° paragrafo) de seu vestido de cassa. Nao
ha ninguém especial ou notavel, apenas pessoas comuns. Nota-se que esses personagens nao
tém nome. Sao reconhecidos por caracteristicas, ou, como no caso do fazendeiro, pela funcao
social exercida. O narrador também nao tem nome. Esse fato cria uma universalizagdo capaz
de gerar identificagdo entre eles e grupos socias de caracteristicas semelhantes, ou ainda entre
eles e o leitor.

Em seguida, vem a descri¢cdo da paisagem. Terreno de areia branca com zonas de barro,
aves e marmeleiros vigosos que, pela ilusdo causada pelo movimento do trem, passavam pelo
narrador (16° paragrafo). E possivel ver aqui uma alusdo ao personagem tipico das narrativas
desiludidas, espectadores de suas proprias vidas (Baguley, 1990, p.120).

O trem faz uma pausa em um pequeno e simpatico lugarejo, no qual desce a mulher com
vestido de cassa. Em seu lugar, senta-se um rapaz que a observara anteriormente sem ser
correspondido. Ao vé-lo sacar a carteira ¢ um lapis e comegar a escrever, o narrador,
imaginando que o homem compunha um poema, empolga-se com a perspectiva da permanéncia
do sentimentalismo romantico (entenda-se aqui o sentimento, ndo a escola) e,
consequentemente, da poesia. Contudo, frustra-se quando, apds um breve cochilo, percebe que

o rapaz dorme tranquilamente.
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O leitor, desde que baseado em informagdes coerentes com a obra € com o contexto em
que esta foi produzida, pode depreender diferentes ideias de um mesmo texto. Julgando por seu
autor e pela época em que foi publicado, parece possivel inferir que em “No Trem” o veiculo
funciona como uma representacdo da vida, da qual muitos embarcam e desembarcam. Os
passageiros simbolizam o homem tal como compreendido pelos autores naturalistas, tipos
comuns que, de seus assentos, ou seja, estaticamente, observam a vida passar. A frustragao do
narrador vem do fato do homem nao escrever o poema, o que pode ser lido como a decepgao
de assistir a desisténcia, a resiliéncia passiva do ser desprovido de sentimentos, de forca vital

(a Poesia).

3.2.3 “No mar”

“No Mar” foi o terceiro conto de Antonio Sales publicado em O Pdo. Nele, o narrrador-
personagem relembra sua primeira viagem maritima. Aparentemente, essa viagem aconteceu
em um tempo bem anterior ao tempo da narragao, visto que embora declare ter amado a ocasido,
as lembrangas ja comegavam a “bruxulear” em seu espirito como uma “chama que se extingue”
(1° paragrafo). Ele era o unico que viajava pela primeira vez.

Em um primeiro momento, ele se assusta com gemidos e sons estridentes produzidos
pelos companheiros de viagem, os quais sofriam de enjoos. Sugestionado, passa a compartilhar
desses sintomas e decide aguardar pela piora de seu estado no tombadilho. O navio ainda estava
ancorado e balancava fortemente. Observando um conhecido que estava nauseado, ele se distrai
e acaba melhorando. E a partir dai que comega a contemplar com satisfagio a vista da cidade.

O navio finalmente zarpa. O narrador fica imobilizado pela visdo da cidade, que pouco
a pouco se tornava uma “deformagdo de contornos” na paisagem. Decide, entdo, olhar para o
mar e por ele se encanta. E nesse momento que se percebe a faceta poética de Sales, que para
demonstrar o encantamento do narrador, consegue criar imagens e sensagoes com linguagem
rebuscada e lirismo. Assim, temos a 4gua com seus “lampejos ofuscantes” (20° paragrafo), o
“floculo de espuma” que “enflorescera” a orla superior da onda (21° paragrafo), a “branca
efervescéncia de via lactea efémera” tracada no mar pela passagem do navio (20° paragrafo); o
mar cuja “calma imponente” fazia imanar “labaredas de réseos pensamentos” da alma (33°

paragrafo). A superioridade do mar também ¢ atestada em sua comparagao com a terra firme,
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a cidade. O mar era imenso, iluminado; a terra, “uma mancha estreita e escura deturpando” o
mar (32° paragrafo).

Apesar de trechos de lirismo e rebuscamento, no geral “No Mar” ¢ um texto leve com
pitadas de bom humor, como no trecho em que o narrador descreve o homem do chapéu de sol
que “regalava os peixes” (14° paragrafo) ou mais a frente, quando “aconselha” o mesmo sujeito
a “chupar limdes” (30° paragrafo).

E importante também considerar a forma como a historia é narrada. Nao ha um dialogo
direto com o leitor, mas o narrador em primeira pessoa torna a histéria mais pessoal,
principalmente quando esse narrador conta sua propria historia. Além disso, o modo como
estabelece os fatos, ndo apenas descrevendo, mas citando suas breves impressdes sobre o que €

(13

narrado, como “... tinha um aspecto tdo dolorosamente codmico que nao pude conter uma
gargalhada” (11° paragrafo), “Ah, que existéncia rudemente bela a dos homens do mar...” (26°
paragrafo), ou “... as Ignezes estavam todas enjoadas, creio” (21° paragrafo), d4 um tom de
informalidade e intimidade que aproximam o leitor (40° paragrafo).

O conto ndo descreve o final da viagem. A historia termina com o narrador que, tomado
de encantos pelo mar, faz ponderagdes sobre o amor e sobre como o ambiente marinho ¢
propicio as questdes sentimentais. Contudo, ndo consegue encontrar alguém em quem
“insultasse toda a chama de amor” que havia em seu corago. E possivel que aqui tenhamos

uma critica ao subjetivismo e idealismo romantico, repudiado pelo objetivismo realista

(Coutinho, 1976, P.185).

3.2.4 “O pai André”

, .

Com apenas uma pagina, “O Pai André” ¢ o mais curto dos contos de Sales. E narrado
em primeira pessoa, por um narrador-personagem que, agora mais velho, volta no tempo para
falar sobre o terror de sua infancia: o pai André. André ¢ retratado como um negro retinto de
olhos amarelados (1° paragrafo) e “farripas brancas sobre a cara feroz” (9° paragrafo), que
caminhava apoiado em um bastao de madeira e trazia na cintura uma faixa, na qual portava uma
faca de mato (7° paragrafo).

A designagdo “pai” no texto insinua ndo apenas a figura de um homem mais velho,
reiterada mais em diante pelo termo “preto velho” (6° pardgrafo), mas a ideia de lideranga e

autoridade. O narrador considerava-se o lider das outras criangas, mas mesmo ele, tdo inocente
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quanto os demais colegas, morriam de medo daquela figura imponente que “espalhava em torno
de si uma atmosfera de terror” (4° paragrafo). Quando André aparecia para pedir esmolas, os
pequenos se refugiavam em seus domicilios e toda vez que o homem se instalava na casa da
confeiteira local, a velha Zefa, passavam pela dura peniténcia de se abster das guloseimas (11°
paragrafo). O narrador confere ao pai André “a perda de grande parte de sua jovialidade” (10°
paragrafo).

E impossivel ler esse conto sem lembrar da figura do homem do saco ou velho do saco,
que no Brasil costuma ser retratado como um homem adulto e imponente, de alta estatura, quase
sempre um maltrapilho, que carrega um grande saco nas costas, no qual recolhe criancas
bagunceiras ¢ desobedientes. Geracdes de crianca foram, ¢ ainda sdo assoladas pelo medo do
homem do saco, medo esse sustentado pelos proprios pais. Isso € justificado pelo texto: “As
maes, na auséncia de for¢ca moral propria, socorriam-se ao prestigio terrorista do pai Andr¢...”
(8° paragrafo).

O narrador termina dizendo que quando foi perdendo o medo do Pai André, entrou para
a escola, ou seja, o medo acabou com a maturidade. André era um pedinte, que provavelmente
vivia nas ruas ou em lugares menos privilegiados ou precarios, visto que costumava se instalar
na casa da confeiteira. Um homem velho, negro e pobre em uma sociedade escravocrata — o
texto foi escrito em 1885 ¢ a Aboligao da Escravatura s6 aconteceu em 1888 - ndo se encontrava
em posicao de exercer poder, a ndo ser sobre criangas, que ignoravam tais questdes sociais.
Talvez por isso fazia questdo de abusar de sua ma fama, fazendo ameagas assustadoras aos

pequenos (6° periodo).

32.5“Umdiaem M.”

De acordo com David Baguley, o naturalismo ¢ considerado a escola que da primazia a
descri¢ao (1990, p. 184). Essa quebra da estrutura tradicional em que a narragdo ¢ o elemento
central € alvo de duras criticas. George Lukacs em seu Ensaio sobre Literatura (1965), explica
que a substituicdo do enredo pela descricdo objetiva “é uma parte essencial da heranca do
naturalismo” (Lukacs, 1965, p.87). Essa passagem da descricdo para método dominante da
composi¢ao ocorreu em um periodo em que, por motivos sociais, perdera-se a “sensibilidade
para momentos essenciais da estrutura épica”, de modo que a descrigdo entrou para ajudar a

“encobrir a caréncia de significacdo ¢épica” (p.61). Contudo, a preponderancia da descrigao
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causa um “afastamento ainda maior da literatura em relagdo ao significado épico” (p.61). Para
ele, a descri¢do apoiada na observagdo tem como resultado a superficialidade e transforma os
homens em seres estaticos (p.75).

Em “Um dia em M.” temos um bom exemplo da preponderancia da descrigdo sobre a
narracdo. Trata-se de um conto de trés paginas inteiras em que lemos a descri¢ao incansavel de
paisagens, alimentos e costumes de uma regido. Divide-se em 6 partes que se relacionam a fases
do dia: as partes I e II compreendem o periodo da manha; as partes III e IV abrangem a tarde;
as partes V e VI, o fim de tarde e noite. Algumas vezes, a narrativa se torna mais lenta e
arrastada, o que segundo Lucaks ¢ um efeito colateral do excesso de descri¢do: “O método
descritivo acarreta a monotonia compositiva, enquanto a arte da narragdo nio s6 permite como
estimula uma infinita variedade de formas de composi¢ao” (Lukacs, 1965, p.87). Traga-se um
belo panorama do interior do Brasil, mais provavelmente do nordeste brasileiro. O local
propriamente dito, “M.”, ¢ indefinido, certamente uma estratégia do autor para dar mais
liberdade para que o leitor se identifique com o lugar que melhor lhe aprouver e, assim, criar
uma maior conexao com o texto.

% resume bem a

Abaixo do titulo do conto, a observacdo “notas de um laudambulo
sensagdo que se tem ao ler o texto: de estar diante de um diério. Isso ndo quer dizer que o texto
apresente todas as caracteristicas que se observa em um didrio no que se diz respeito a
formatagdo e a presenca de elementos textuais caracteristicos desse género, tal como a data em
que se deu os eventos, por exemplo. Todavia, o fato dos acontecimentos serem expostos
cronologicamente por um narrador-personagem, que de tempos em tempos informa suas
impressdes sobre o que viveu — a alegria de sentir na “pele tostada” o contato “caricioso e frio”
da 4gua da cascata (7° paragrafo), a forma como as palpebras teimavam em fechar e o corpo se
arqueava suavemente “aos acalantos do vento” (19° paragrafo), etc. — mais que um conto, forma
claramente um relato (intimo) de viagem.

O deslocamento do narrador € perceptivel pelas mudangas no espago. Na primeira e
segunda partes, acompanhamos o inicio da manha em um “cenéario aldedo” (14° paragrafo). O
narrador se levanta cedo e se prepara para tomar banho. No caminho, observa com riqueza de
detalhes a paisagem e a movimentag¢do dos demais. Sente o ar fresco e revigorante e o cheiro
das acéacias enfileiradas ao longo dos muros. Observa jovens banhistas com suas toalhas e
cabelos soltos, as casas de engenho e os canaviais. Ao visitar o quarteirdo do comércio, observa

a abundancia de carne, a excelente qualidade das frutas e uma infinidade de outros alimentos e

¢ Laudambulo = turista.
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produtos tipicos do interior, tais como beijus, broas e redes. No lado de fora, na praga, retrata
os costumes dos habitantes da regido: pessoas preparando suas provisdes de fazendas e
mantimentos, o bébado brincalhdo, o bimbalhar dos sinos da igreja e os grupos de fiéis que para
la se dirigiam. Nota-se a figura do ciclista que, segundo o proprio narrador, destoa da
simplicidade dos demais.

Nas partes III e IV, a tarde surge com forga, retratando contornos de sertdo. O sol
extremamente forte da natureza tropical “encandece o ambiente” (15° paragrafo) e afasta os
transeuntes, criando uma atmosfera de “desalento e tédio” (20° paragrafo). O calor e o
movimento do vento sdo descritos com tracos poéticos: “Um vento rijo e morno sopra dos
telhados com um amplo rumor de vaga que se desdobra, ¢ ao som das melodias de Ventose, qui
sait tant de chansons, as folhas secas rodopiam numa sarabanda de silfos alucinados” (18°
paragrafo). Tanta aridez contrasta com a visdo da serra com seu frescor e areas cultivadas.

A parte V traz o entardecer, precoce pela localizagdo da regido, atenuando os “tons
asperos da paisagem” (24° estrofe), ocasionando o retorno dos transeuntes de volta as ruas. O
conto termina na parte VI, com a chegada da noite.

A leitura de “Um dia em M.”, assim como de “Transpondo a Serra”, evidencia a
predile¢do de Sales em presentar um nordeste, cuja seca e o sofrimento que dela advém sdo

apenas aspectos de uma regido que também tem seu lado rico e préospero.
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4 AVES DE ARRIBACAO

Antonio Sales publicou um unico romance, intitulado Aves de Arribagdo. Essa “novela
cearense”, como era classificado por Sales nas palavras de Otacilio Colares (Sales, 1979, p.
XV), foi langado primeiro em forma de folhetim no Correio da manhd, do Rio de Janeiro, onde

Sales atuava como jornalista, e, posteriormente, reunido em livro no ano de 1914.

Figura 11 - Capa da segunda edicao de

Aves de Arribacdo
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Fonte: Disponivel em: <https://damarisresende.
wordpress.com/2009/02/16/aves-de-arribacao
-antonio-sales/ikipédia>.

No que diz respeito as criticas, pode-se dizer que no geral Aves de Arribagdo teve um
retorno positivo. De acordo com uma referéncia bibiografica encontrada no livro Aves de
Arribagdo da Coleg¢do Dolor Barreira, disponivel no site da Academia cearense de Letras, a
publicacao do romance em folhetins se deu por volta de 1902, enquanto a compilagdo em livro
data de 1914. Para Miguel Pereira, a pouca repercussdo que o romance teve se se deve a essa

publicagdo tardia em livro, que acabou por gerar uma impressdo de repisamento, culminando
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em comparagdes com Madame Bovary e A Normalista. Mesmo assim, enxerga boas qualidades

no romance:

[...] um livro de qualidades, feito em torno dos choques entre o grupo social
estratificado, ¢ o individualismo libertario dos adventicios desenraizados. Uma
professora e um promotor representam os elementos estranhos, que nao sé6 contrariam
os habitos antigos, como provocarn agitacdo e inquietagdo na pacatez provinciana.
Sob esse aspecto, Aves de Arribagdo ultrapassa muitos dos seus predecessores, indo
mais fundo no estudo do meio, ndo pelas descri¢gdes, mas pelo sentido dos conflitos.
[...] (Pereira,1973. p.139).

Sodré concorda com Miguel Pereira no que diz respeito ao atraso de certos livros, entre
eles o romance de Sales, que para ele seriam capazes de confrontar outros romances daquela
fase. Classifica Aves de Arribagdo como um romance no qual “h4 uma aguda observagdo e boa
fixagdo dos costumes, além do levantamento do quadro social” (Sodré, 1965, p. 197). Ja Alfredo
Bosi destaca a questdo da seca e da imigragdo, tema este que acredita ter recebido um
“tratamento mais feliz em Aves de Arribagdo (1913)”, livro que se 1€ com agrado (Bosi, 2015,
p.155).

Na contramdo desses reconhecidos criticos literarios estd Rodrigo Gurgel, critico do
jornal Rascunho e da Folha de Sao Paulo. Gurgel confere a conterraneidade de Raquel de
Queiroz e a “falsa cordialidade brasileira” de Tristdo de Athayde os elogios feitos a Aves de
Arribagdo. Também recusa os “elogios imprecisos” de Miguel Pereira e Bosi, bem como os
comentarios entusiasmados de Massaud Moisés. Para ele, Aves de Arribag¢do é um romance
“verboso” e “anacrdonico”, repleto de construgdes piegas e carente de talento. Postula que muito
do que ¢ mostrado com respeito ao enredo e aos perfis de personagens no capitulo I ndo se
desenvolve ao longo do romance, “servindo apenas como pano de fundo para uma histéria de
mexericos, sentimentalismo provinciano e dramas mesquinhos” (Gurgel, 2012). Critica o autor,
a quem julga aficionado por ornitologia, devido a quantidade de vezes que menciona aves, em
especial no capitulo VII, em que dedica 11 paragrafos aos passaros. Outras criticas de Gurgel
sdo quanto as paisagens evocativas que envolvem elementos dourados e a aparente predile¢ao
do autor pelo uso de adjetivos, o que, segundo ele, produz “aberragdes diversas”. Ele também
aponta um rebuscamento exagerado e os lugares-comuns que se repetem, muitas vezes criando
um efeito comico contrario ao intencionado pelo autor. Para Gurgel, Aves de Arribacdao ¢ um
romance massacrante em que nada se sustenta, uma espécie de “vade-mécum da literatagem
nacional" (Gurgel, 2012).

Criticas a parte, Aves de Arribagdo, ao contrario de outros romances cearenses da época,

foi inovador por ndo abordar a seca e suas consequéncias, retratando retirantes oriundos de
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locais atingidos pela seca severa, como Valentim Pereira, Soledade e Pirunga de 4 Bagaceira
(1928), de José Américo de Almeida (1887-1980), retratando a sofrida peregrinagdo de
sertanejos pelo do deserto como em Vidas Secas (1938), de Graciliano Ramos (1892-1953), ou
ainda descrevendo a perda da lavoura e toda a terrivel tragédia que se abate sobre a familia do
Jodo das Neves no romance “O Paroara” (1899), de Rodolfo Tedfilo. Sales nos apresenta “um
sertdo tomado de verdor e fartura, em regra ignorado pelos autores nordestinos, avidos de exibir
as mazelas politico-sociais e culturais locais” (Campelo, 2008, p.130). A descrigcdo abaixo foi

retirada do capitulo I:

A faixa de sombra, cada vez mais larga, barrava o verde da praga. Vinha do agude um
rapaz arrastando a roladeira com agua; passou depois um vaqueiro, ao trote da égua
cansada de campear, o peia-boi a pender-lhe da mao, que ele levou ao chapéu para dar
boas-tardes aos da roda.

A igreja resplandecia ainda na fulguragdo do por do sol com um brilho ofuscante na
vidragaria do coro. Um magote de cabras vagava as soltas pelo patamar, pulando pelos
degraus, simulando brigas, entre os berros estridentes.

A virago vespertina virava a tarde, arrepiando de leve a folhagem da mungubeira e
espargindo o aroma das suas flores, que pareciam plumilhas de ouro, com as pontas
esmaltadas de escarlate. (Sales, 1979, p. 20).

H4 outras passagens ao longo do texto que reiteram essa ideia de um ambiente prospero

e fecundo. O exemplo a seguir foi retirado capitulo VII do romance:

Ia correndo abril, [...] quando os botdes se intumescem para rebentar na espléndida
flora¢do do més de maio. Os rogados sofriam a primeira capina, que os desbravava no
ervacal daninho, alastrado invasoramente por entre as carreiras de milho, afogando no
embastido de suas hostes intrusas os feijoeiros salpicados de flores roxas com feitio
de borboletas e os jerimunzeiros que se abriam em campanulas de ouro fulvo.

Ja saturado de ouro, o solo ndo emitia esse calor de cio que lhe irradia das entranhas
ao contato das primeiras chuvas. Os rios corriam turgidos na majestade soberana das
grandes forgas, atingindo a orla das grandes ribanceiras [...]. O marulho surdo das
4guas, rolando sobre as lajes do leito, acompanhava o grande coro das aves, cujas
vozes, diferentes de som e de expressdo, se harmonizavam no mesmo hosana festivo
em honra da estacdo bendita. (1979, p.72).

O romance se passa em uma cidade ficticia do interior do Ceara, denominada Ipucaba,
e gira em torno do tridngulo amoroso formado por Florzinha, Bilinha e Alipio. Este ultimo ¢
um bacharel em Direito de 24 anos que, atendendo aos desejos de seu tio, Padre Balbino, o
paroco do local, aceita o convite para o posto de promotor de Ipucaba. Conquistador e
ambicioso, Alipio, que ndo tinha a minima intengdo de ficar na cidade, desperta a ateng¢ao do

coletor do local, Asclepiades Pinto, que instantaneamente vé no professor a pessoa ideal para
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se casar com sua filha Florzinha. Asclepiades era um homem provinciano, cujo maior orgulho
era ter morado perto da capital e conhecido o Rio de Janeiro, fatos que faziam com que se
considerasse mais importante e distinto que os demais ipugabenses.

Alipio, faz amizade com Matias, um jovem aspirante a poeta, visto com maus olhos
pelos locais por ser sustentado pela mae e ndo ajuda-la financeiramente. Matias nutria um amor
platonico por Florzinha. Além das conversas com o humilde poeta, o advogado divide seu
tempo entre jantares na casa de Alipio e rodas de jogo noturnas na casa de Bilinha, uma jovem
e sensual professora, que passa a ser difamada por conta de sua proximidade com o rapaz. Com
o tempo, Alipio consegue seduzir Bilinha. Desonrada e percebendo a impossibilidade de casar-
se com o promotor, a jovem se desespera.

Nesse interim, aturdida com a maledicéncia do povo, Florzinha parte para a fazenda do
Tio. Ao fazer uma viagem, Alipio fica doente e precisa se restabelecer na fazenda. O convivio
diario com Florzinha e a distancia de Bilinha fizeram com que Alipio se interessasse mais pela
moga, ao ponto de anunciar intengdes de casamento. O primo de Florzinha, Cazuza, que nutria
sentimentos por ela, decide partir e se aventurar pelos seringais da Amazonia.

De volta a cidade, surge um negociador de cavalo chamado Floréncio. O rico homem se
interessa por Bilinha e Alipio, no desejo de se livrar das consequéncias pelo ocorrido com a
professora, arma uma situagdo para Floréncio se casar com ela. Com o desejo de se afastar da
cidade, Bilinha pede ao noivo que lhe consiga um emprego fora de Ipugaba e prepara-se para ir
embora. Enquanto tudo isso acontece, hd uma revolugao na politica local. Jodo Ferreira, antiga
lideranca de Ipugaba, volta ao poder. Inescrupuloso, Alipio, traindo o partido de seu tio e de
Asclepiades, negocia seu apoio a Jodo e parte para a capital, com a promessa de pedir a mao de
Florzinha ao retornar. A mocga, que um dia havia sido apaixonada por Matias, iludida pela
possibilidade de ter uma vida diferente fora dali, aguarda a volta do promotor, fato que com o
passar do tempo parece que ndo aconteceria.

Antonio Sales ¢ um escritor naturalista do seu tempo, tal como Adolfo Caminha e
Figueiredo Pimentel, o que ¢ possivel perceber ao fazer uma leitura mais atenta do romance.
Logo no inicio, temos uma forte presenca de anticlericalismo por meio da descricdo da
personalidade e das atitudes do Padre Serrdo, primeiro responsavel pelos paroquianos de
Ipucaba. O sacerdote era um homem frio, desprovido de vocagdo e brios e desinteressado por
seus deveres sacerdotais, os quais cumpria somente por obriga¢cdo. Sua maior preocupagao era

com o dinheiro que conseguia ganhar.

Como sacerdote, tinha esse padre uma biografia apagada e mediocremente edificante.
Despido de fervor evangélico desde sua ordenagio, ele havia chegado, ao tempo em
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que foi nomeado para Ipugaba, a uma sélida indiferenga quanto a conduta religiosa
dos seus paroquianos, aos quais administrava os sacramentos ja um tanto
maquinalmente, apenas preocupado com os proventos que embolsava. (Sales, 1979,

p. 13)

Temos também uma critica as autoridades que comandam o poder, principalmente
politico, na figura do personagem Jodo Ferreira, um chefe de partido de passado obscuro que

enriqueceu por meios escusos € se fazia respeitar pela dominagao:

Esse homem era o Jodo Ferreira, chefe do Partido Conservador, cheio de 6dio e de
prestigio, porque era perverso e ricago. [...] Ao redor de si ele criara um ambiente de
terror que substituia vantajosamente o respeito da populagdo, de cuja tolerancia vivia,
tiranizando-a tranquilamente e pouco importando-se que o amassem, contanto que o
temessem e o obedecessem. (Sales, 1979, p.13).

Um dos protagonistas do romance, o bom vivant e ambicioso Alipio achava que um
cargo importante em uma cidadezinha do interior era muito pouco. Famoso por sua boa oratoria,
por publicagdes académicas e também pela autoria de um livro de poesias prefaciado por Tobias
Barreto’, interessava-se bem mais pelas mulheres e pela vida boémia que pelas questdes

politicas:

[.]

O tal “jeitinho” era o tom da insinuagdo que possuia Alipio a ponto de, desde o
segundo ano, conseguir ingresso nas melhores rodas do Recife, tendo sempre para as
festas convites espontaneos ou arranjados por meio das boas relagdes que facilmente
conquistava em todas as classes.[...] (1979, p.33)

Alipio ¢ descrito como um homem bem apessoado, que andava sempre bem arrumado
e atraia a atengdo das mulheres. Tais caracteristicas se evidenciam no contraste entre ele ¢
Matias. No trecho em seguida, escrito sobre a perspectiva de Matias, a atracao provocada por

Alipio fica bem clara:

[...] Nem lhe consentia o amor proprio que, mesmo sobre a égide de Alipio, aparecesse
em casa do Asclepiades no seu velho traje mal talhado, quando o bacharel,
apuradamente vestido, ia pelo caminho — bem o notava — atraindo os olhares de todas
as mulheres. Uma mulher do povo interpretara o sentimento do sexo, exclamando:

7 Personalidade real, lider da Escola do Recife, cuja menc¢do, além de trazer verossimilhanga a narrativa, em
especial ao leitor contemporaneo ao romance, pode ter sido uma homenagem de Sales.

Quando o Dr. Alipio saiu da Faculdade sobragando a sua carta e com o indicador cingido pelo emblematico anel
de brilhantes e rubi, sentia perfeitamente que nio levava dali um cabedal de conhecimentos capazes de

o imporem a estima de homem culto. Em compensagéo, levava um vistoso sortimento de retalhos de ideias,
de nocdes apanhadas aqui e ali que lhe permitiria facil jornada na sociedade, onde alids ndo se tem obrigagdo de
estar dando provas do seu saber, como na Faculdade; e se nesta conseguira “botar poeira nos olhos dos lentes”, 14
fora entdo...
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— “Ai que moco lindo, benza-o Deus!” (Sales,1979, p. 47).

A beleza na aparéncia contrastava com seu carater, que era no minimo questionavel. Ele
era um homem cinico, egocéntrico, hedonista, dissimulado e vaidoso. Via suas necessidades
sempre acima da vontade dos atos dos demais. Vide o0 modo como se sentiu com a visita de

Asclepiades, apds este se esmerar para ajudar a salvar a vida dele:

[...] Em todo caso, havia descortesia e ingratiddo na falta de Alipio, e ele ndao pode
disfarcar de todo seu ressentimento. Alipio percebeu-o, e subitamente se sentiu
tomado de um tédio profundo, quase de aversdo contra aquela figura chupada
insignificante [...] ridiculo com sua maneira de casar a filha com um praciano [...]
(Sales,1979, p.168-169).

Uma outra passagem que bem exemplifica tais consideragdes ¢ a forma como interpreta
a auséncia de Florzinha em um dos jantares na casa de Asclepiades. Mesmo considerando que
a moga poderia estar interessada em algum outro rapaz, Alipio reflete até encontrar a explicagdo

que melhor satisfizesse seu ego:

[...] Timidez matuta, falta de garridice ou...? Talvez tenha algum namorado, quem
sabe? — pensou de repente. Mas quem? [...] o amor préprio de Alipio ndo lhe consentia
admitir essa hipotese. [...] Agora notava que isto ocorria desde que que comegara a
encurtar as visitas para passar o resto da noitada no vispora da professora. Ciumada,
portanto; ndo poderia ser outra coisa. A sua vaidade de galanteador foi grata essa
conjectura, ¢ dela ndo quis mais sair. Era a mais racional e a mais comoda. [...] (Sales,
1979, p. 67).

Adepto das teorias cientificas da época, era pragmatico e acreditava que na politica o
melhor era apoiar o mais forte. Era também supersticioso, ao ponto de achar que fora acometido
por uma doenga por conta de seu mau comportamento em relacdo a Bilinha. Ainda que em
algumas vezes parecesse demonstrar alguma preocupacdo com os demais, seu ego falava mais
forte, de modo que fazia valer aquilo que era melhor para si mesmo. Provocava Florzinha ao
perceber que ela ndo se interessava por ele e mesmo tendo um bom relacionamento com Bilinha
e estando ciente das graves consequéncias que a jovem enfrentaria ao se relacionar sexualmente
com ele, seduz a jovem.

Bilinha ¢ uma professora primaria de poucas posses, que ao longo da vida havia sofrido
assédio por parte dos homens. E descrita como uma mulher sensual de pele morena, curvilinea
e esbelta, que “seria formosa se a boca fosse menor e o nariz nao tivesse o arrebite petulante
que lhe dava um ar menos distinto, porém mais provocante” (Sales, 1979, p.30). Culta e

incompreendida pela maioria dos moradores da cidade por seus modos afetados e jeito
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rebuscado de falar, interessa-se por Alipio e seu modo praciano de ser e discursar. A intimidade
entre os dois, atipica e equivocada para os padrdes daquela época, faz com que ambos sejam
vitimas da maledicéncia dos populares. Bilinha, ainda que contida e sobre controle de suas
emocdes, reluta, mas nao consegue impedir de se deixar seduzir por Alipio. Consciente de seu
infortinio, vé-se obrigada a unir-se a Floréncio, comerciante de boa indole, porém
intelectualmente menos favorecido, que, apaixonado, ¢ enredado pelas mentiras de Alipio, que
inventa uma historia para justificar a desonra da moga.

Bilinha e Alipio s@o os melhores representantes do naturalismo preconizado pelo
canone, a que Baguley se refere como tragico. Alipio representa o que hd de mais baixo em um
ser humano. E um individuo calculista, falso ingrato e aproveitador. Fatalista, guiava e
justificava seus atos pela crenga de que estava impelido a boa vida a que aspirava: “... teria que
ir-se embora, ndo para Ipucaba, para as grandes cidades, onde se pelejam as grandes campanhas
pela fortuna, pelo renome, pelos gozos da alta vida para a qual se sentia natural, fatalmente
impelido, como uma ave para as alturas. [...]” (Sales, 1979, p.145). Do mesmo modo, atribuiu
o fado de Floréncio a predestinacdo: [...] Fatalista, malgrado seu, via na infelicidade de
Floréncio, uma predestinagdo. Podia esse homem casar-se com uma santa: a santa cairia,
embora para salvar-se depois pelo arrependimento [...]” (p.184).

O Determinismo dita as regras da vida de Bilinha. Ao divagar em sua intimidade,
pensava em se casar com Alipio, mas tinha consciéncia de que tal fato era impossivel, nao so6
pelo carater ambicioso do jovem promotor, mas também por si mesma. Cobicada, sentia que
era “fisicamente feita para inspirar essa cobica” (Sales, 1979, p.54). Bilinha cria ter herdado
uma predisposi¢ao a desgraca de sua mae, Maria Lina. Filha ilegitima de seu pai, culpava a
mae por ter nascido marcada por seu pecado, pelo “mau sangue que lhe corria nas veias”.
Desprezava sua genitora, a quem considerava uma “odiosa mulher”, cuja companhia “era um
espantalho para os coragdes bem intencionados, um chamariz para os profissionais da
concupiscéncia”. Assim explicava o fato de ja ter sido arrastada a “sérios perigos”, ou seja, de
ja ter sido assediada por outros homens (p. 55). Quando cede aos apelos de Alipio, passa a
sofrer chantagem de Maria Lina que, apds anos de desprezo por parte da filha, vé na desgraca
da moca a realizagdo triunfal de sua vinganca: afinal, Bilinha havia se igualado a ela. Maria
Lina e Bilinha s3o personagens tipicas dos romances cientificos, cujas a¢des sdo regidas por
inevitaveis e alheias as suas vontades, tal como, no caso de Bilinha, a hereditariedade.

Ao contrario de Bilinha, Florzinha ¢ uma moca bonita de pele clara com tracos pueris,
de modos timidos, com vergonha de suas formas e ainda muito inocente nos assuntos amorosos.

Desde o inicio, ndo simpatiza muito com Alipio, mas também nao reluta contra o pai quando
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este comeca a agir em prol de arranjar seu casamento com o jovem promotor. Aflita, divide
momentos de angustia com a mae, sua grande apoiadora. Quando finalmente se convence-se de
que nao ha saida melhor do que casar com Alipio, cuja promessa de lhe pedir em casamento ao
voltar para Ipucaba pode nao ser feito. O autor ndo define o final, mas levando em conta o
comportamento volatil de Alipio e o fato de que ele e Bilinha iriam “para a mesma terra e quase
ao mesmo tempo” (Sales, 1979, p.203), pode levar o autor a conclusdo de Alipio ndo regressara.

Florzinha e Matias parecem se encaixar bem na estrutura de personagem naturalista
desiludido apresentado por Baguley (1990) e discutido nesse trabalho no capitulo 3.
Comportam-se como meros espectadores, personagens que ao ver seus desejos e esperangas
destruidos pelas circunstancias, sdo incapazes de intervir em suas proprias vidas, resignam-se
com uma existéncia nao desejada (1990, p.120). Matias a amava, mas era fraco, julgava-se
inferior e ndo tinha coragem de lutar contra a desaprovagdo de Asclepiades. Bem aceito pela
familia do Capitdo Galdino, tio de Florzinha, acaba se acomodando com um casamento com
sua filha, prima de sua amada. Jamais revela seus sentimentos. Moga casta, bela e de boa
familia, Florzinha tinha tudo para ter uma boa vida. Contudo, mesmo com o apoio da mae, ndo
¢ capaz de declarar seu amor por Matias e lutar por ele. Tao pouco aceita 0 amor de seu primo
a quem considerava “um irmao arisco e rude, de uma educa¢do, de uma indole incomparavel
com a sua” (1979, p.190). Acaba infeliz, vendo sua mocidade esmorecer na incerteza da volta
de Alipio e de um pedido que muito provavelmente nunca aconteceria.

Amaral e Correia em “A tensdo entre local e global nos didlogos que provocam a obra
Aves de Arribagdo, de Antdnio Sales, e a postura critica da Padaria Espiritual”, Capitulo 4 do
livro 130 anos da Padaria Espiritual: historia, subversdao e humor (2023), fazem observagdes
relevantes com respeito ao espago no romance. Segundo eles, a forma como o espaco ¢ descrito
toma uma fung¢do narrativa decisiva na constru¢ao do enredo e no destino das personagens, de
modo que as acdes dos personagens se desdobram até a chegada do estio — o momento do
desfecho —, quando a paisagem, que antes era espléndida, dé lugar a um cenario sombrio (P.73).

Aves de Arribacao se passa em uma cidade do interior, Ipucaba, no periodo de transi¢ao
entre a monarquia e a republica. Segundo Campelo, existe a hipotese de que Ipugaba tenha sido
inspirada na antiga cidade de Soure, atualmente chamada de Caucaia, situada na zona
metropolitana da capital. Contudo, no final do capitulo I do romance (1979, p.21), o narrador
traga um trajeto de viagem por meio do qual um personagem sairia de Fortaleza e iria até
Quixada, que se encontra no sertdo central, para de 14 partir para Ipucaba. Essa trajetoria seria
desnecessaria se Ipugaba se situasse no litoral ou na regido metropolitana (Campelo, 2008,

p.126). Localizagdo a parte, Ipucaba ¢ uma cidade em que a adgua, o verde a flora e a fauna se
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harmonizam fartamente. Significa literalmente “mina d’agua”®, ou seja, o proprio nome da
cidade ja contraria a imagem da seca.

Ipugaba ¢ descrita como um lugar pintado de verde por sua vegetagao e 4gua abundantes.
Entretanto, no capitulo final, observamos a chegada da seca: “[...] A sombra era fresca e leve,
como se a gente estivesse envolvida numa nuvem caida, numa daquelas nuvens pardacentas,
ourecladas de ouro, que em breve desertariam do céu por onde rolaria longos mortalmente
longos, no abrasamento daquele céu sem nuvens e daquela terra sem folhas [...]” (p.205). A
alteracao no clima coincide com a mudanca dos sentimentos de Florzinha, cada vez mais triste
e amargurada a medida que a historia acaba, evidenciando a estratégia do autor de usar o espago

um meio refletir, representar a intimidade, o sofrimento mortificante de florzinha:

O final de Florzinha, triste, porém infelizmente comum, € arquitetado estilisticamente
por imagens relativas a floracdo murchando. Se numa primeira descri¢ao de Florzinha
¢ feito mengdo a sua inocéncia e ignorancia sobre namoro, na ultima cena do livro,
quando se representa a chegada do estio, a heroina torna-se uma “invalida do amor”,
palavras que encerram o livro, seguidas de desiludidas reticéncias, apos a anunciada
arribacdo do mesquinho noivo [...] (Costa; Ponciano Filho, 2023, p. 73).

A chegada da seca, juntamente com o desfecho dos demais personagens nucleares, traz
uma reflexdo sobre o titulo do romance. E somente no final, no wltimo capitulo do livro, que
finalmente compreendemos a escolha do autor. Aves de arriba¢do’ sdo aquelas que mudam de
regido em determinadas épocas do ano. De acordo com Campelo, ¢ “uma metafora da
impermanéncia, do instinto migratorio” (2008, p.131). No romance de Antonio Sales, as aves
sdo Bilinha e Alipio. Este partiu por almejar uma vida incompativel com a de uma cidade
interiorana; aquela, para se livrar de uma reputagdo manchada.

Aves de arribagdo teve pelo menos 4 edigdes: a primeira, de 1914; a segunda, em 1929;
a terceira, de 1965, conhecida pelo prefacio escrito por Raquel de Queiroz; a quarta, de 1979,
edicdo usada como referéncia nesse trabalho. Para Tristdo de Andrade, prefaciador da segunda
edicdo, o romance estava preso a linguagem e ao formato literario de sua época, porém,
independente de escolas literarias ou modismos. Considera que o romance, que nao era
propriamente regionalista, tdo pouco associado a literatura da seca estuda com eximia
observacdo, o ambiente da cidade pequena e da cidade pequena cearense, com seus tipos €

problemas caracteristicos (Sales, 1979, 11).

$ IPUCABA. In: Di, Dicionario inFormal. Disponivel para consulta online.

9 AVE DE ARRIBACAO. In: Dicionario Priberam da Lingua Portuguesa [em linha]. Disponivel para consulta
online.
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Raquel de Queiroz disse que Aves de Arribagdo ¢ um romance que merece um lugar
especial no cendrio literario brasileiro, por sua alta categoria e originalidade. Ao fugir dos
flagelos da seca, fendmeno esporadico, consegue retratar um Ceard mais constante, mais real
(Queiroz, 1979, p. 4). Atesta que o romance revela a universalidade da obra — assim como se
situa no Ceard, poderia ser em Minas Gerais, na Bahia, etc. — narrando habitos, ambientes,
politica, intrigas, entre outros, por meio de um realismo contido, uma vez que “homem de
medida e gosto, jamais chegaria aos excessos penosos dos cristdos-novos do movimento”. E
um romance que, a0 mesmo, traz o frescor da inspiracao e a marca da experiéncia de seu autor
(p.3).

Otacilio Colares, ja citado anteriormente nesse capitulo, responsavel pela organizacao,
atualizagdo ortografica, introdugdo critica e notas da quarta edig¢do, explica o fato de ter sido
publicado fora do periodo de predominancia do estilo naturalista no Brasil, estimado entre 1880
e 1910, mas pensado e escrito no final do século XIX, pode explicar a sua fuga aos padrdes
mais emblematicos do naturalismo. Para ele, Sales ndo teria se filiado a um tunico estilo, mas
usado desta ou daquela as caracteristicas que melhor servissem ao seu proposito. (SALLES,
1979, p. XVI). Para ele, Aves de Arribagdo ¢ um “romance eclético”, ou um “romance regional-
psicoldgico, implicando tal psicologismo preocupagdo realistica, nos moldes ao que se
representou a partir do autor de Quincas Borba” (1979, p. XIX).

Mais adiante, Colares admite que Sales também havia deixado uma parcela “pequena
mas sensivel” de naturalismo no romance, citando como exemplo, um trecho em que Alipio
assiste Florzinha e sua prima, Luizinha, tomarem banho de rio. A cena ¢ sensual, por certo, mas
Colares faz questao de ressaltar que ndo se deve pensar que “o sexo seja, em Aves de Arribagao,
como nos romances mais representativos do naturalismo brasileiro, a razao primeira do
entrecho: ¢ ele, o sexo, apenas um toque de realismo, ja que tudo ocorre incidentemente, como
decorréncia quase circunstancial [...]” (p. XX). Ele também enfatiza que ndo ha licenciosidade
no texto, e que embora nao haja uma linguagem mais pomposa, igualmente ndo tem um unico
indicio de vulgaridade (p.XXI)

Como podemos perceber, parece haver em Colares uma grande necessidade de afastar
o romance do naturalismo, estilo esse que, segundo se deduz pelas proprias palavras do autor,
prima pelo sexo, ¢ vulgar e licencioso — alguns dos tais padrdes emblematicos do naturalismo.
Por outro lado, tenta estabelecer relacdes com o realismo (“preocupacao realistica”; sexo com
toque de realismo). Parece haver aqui, ainda que de forma indireta, uma comparagao entre o
realismo e o naturalismo, em que este assume uma posi¢do de inferioridade. O mesmo se

depreende da fala de Queiroz quanto aos “excessos dos cristdos-novos”. Colocagdes como
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essas, representam os preceitos aceitos pelo canone literario, que tanto diminuem o naturalismo

e contra os quais esse estudo se posiciona.
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CONSIDERACOES FINAIS

A presente dissertacdo conclui uma pesquisa que teve inicio em 2021. Foi um processo
complicado devido a falta de tempo para dedicacdo integral aos estudos, entretanto,
extremamente gratificante para alguém que se encontrava fora do ambito académico por quase
20 anos. Cada novo dado era uma descoberta. A infinidade de material disponivel e ao alcance
de qualquer pessoa na Hemeroteca Digital Brasileira da Biblioteca Nacional ¢ surpreendente.
E uma ferramenta de importincia imensuravel. Cabe destacar também o site da Academia
Cearense de Letras, que possui um extenso acervo sobre a Padaria Espiritual e seus membros,
com destaque para Antonio Sales.

Em uma época de acentuado surgimento de grupos literarios, a Padaria se destacou
enormemente, sendo ainda hoje celebrada. Esta ai o recém publicado livro /30 anos da Padaria
Espiritual: historia, subversdao e humor da agremiagao literaria cearense para justificar minhas
palavras. E impressionante perceber a expressiva circulagio de obras que esses “jovens cultos
sem fortuna de um centro cultural periférico do pais” (Mendes, 2012, P.64) conseguiu
implementar. Da mesma forma, ¢ dificil deixar de se impressionar com Anténio Sales.
Autodidata, multifacetado, versista por exceléncia e inabalavel em suas convicgdes politicas,
jamais traiu seu carater reservado, nem mesmo para aceitar o convite para se tornar membro da
Academia Brasileira de Letras.

Um dos momentos mais delicados, e a0 mesmo tempo mais instigantes da pesquisa, diz
respeito ao estudo das influéncias naturalistas no estilo ¢ na obra de Antonio Sales. Como
conseguimos comprovar ao longo de nosso estudo, o naturalismo ¢, ainda hoje, uma escola
literaria muito incompreendida. Isso ndo poderia deixar de ser diferente, considerando que os
principais nomes de nossa critica literaria, representados aqui por Afranio Coutinho, Lucia
Miguel Pereira, Alfredo Bosi ¢ Werneck Sodré, comungam de um acentuado desapreco pelo
naturalismo, retratado como uma forma exagerada do realismo, e, consequentemente, inferior,
que além de durar pouco tempo, ndo provocou muito impacto entre os nossos intelectuais, e foi
responsavel por narrativas cujos personagens e enredos desinteressantes estavam sempre
submissos ao cientificismo e a iminéncia de uma inescapavel fatalidade. Tais concepgoes,
associadas ao estilo contido com que Sales construia suas narrativas, criou muitas duvidas
quanto a prevaléncia do estilo naturalista em seus contos, os quais, at¢ onde sabemos, nao
haviam sido analisados. Mesmo com o conhecimento de estudos mais abrangentes como os de

Baguley e de pesquisadores contemporaneos atuantes no campo da literatura da segunda metade
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do século XIX, surgiram muitos questionamentos, especialmente no que diz respeito a Aves de
Arribagdo, normalmente apontado como um romance realista com toques de naturalismo. De
fato, o final do século XIX foi um momento muito conturbado, de diferentes movimentos e
ideologia em continua efervescéncia. Entre o realismo e o naturalismo hd uma linha muito
ténue. Ao final desse trabalho, apds muito estudo e reflexdo, chegamos a conclusdo de o
naturalismo ¢ a melhor palavra para designar a estética de Antonio Sales, mas nao estaria errado

chama-lo de escritor realista.
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ANEXO — Contos

A Nevrose de Claudio

(notas psicologicas)

Seu riso, riso galvanizado numa expressao voltaireana, duma doléncia quente e
desoladora de aragem tropical, nevroético, cintilante como um brandir de punhal, desenhado
sobre a cor de seus labios coleras e sarcasmos, evolando-se subtilmente como uma
quintesséncia de tormento, traduzia ironicamente a luta do seu ser contra a natureza e contra a
humanidade, deixava entrever a sua sombria existéncia, iluminada pela aurora boreal de um
amor que ia melodiosamente morrendo como um canto de cisne.

Novos amores nasciam e outros que emigraram, que se tinham ido, voltavam ao seu
coragdo, em busca do recolhimento de outrora.

Ah! seus amores... Seus amores tinham o ascético ideal dos monges medievais;
repelidos pelo Impossivel e pela divida da ventura sonhada, esfarrapados de ilusdes, livido
como peregrinos exaustos, viviam encerrados numa resigna¢ao claustral, entregues a misticas
adoragdes, torturados por um anseio infinito de aniquilamento budico.

O sentimento envenenava-lhe a alma, impregnando-a de voluptuosidades platonicas, de
preguicas chinesas, de vaporosos e azuis idealismos romanticos, fazendo sonhar, luxuosamente
sonhar.

Sofrendo a nevrose do amor, o descontentamento herege dos que aspiram e nao creem,
a impaciéncia tragica dos que vivem na alucinagao da febre de um ideal insatisfeito, sentindo a
necessidade implacavel de imortalizar, de glorificar as suas sensa¢des no marmore de uns seios
de mulher amada, ele ouvia todos os dias dentro de seu ser, o murmurio de seus nervos,
blasfemando contra o paganismo de sua carne ignorante, o sussurro inquietante de seus desejos,
histericamente enraivecidos, conspirando contra as decepcdes que os estrangulavam.

A sua animalidade de homem permanecia enjaulada, numa submissao revoltada, apesar
de todos os protestos da natureza.

Ele s6 sentia caricias afetivas quando sua contemplagao reclinava-se no veludo do olhar
amado; entdo ficava no éxtase de quem se visse transportado a um céu; mas quando sua
contemplagdo caia desamparada e desfeita, toda sua alegria estilhava-se, e aquele seu riso
irdnico de tormento e de duvida, despontava rutilo em seus labios, anunciando o despertar de

todas suas magoas.
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Cismando, para desertar da realidade, ele muitas vezes sonhava paixdes exodticas em
paragens longinquas, onde sua fantasia viajava, instalando-se em camaras de duquesa, em
aposentos luxuosos de mulheres lascivas, belas e ardentes, dessas que nos tiram a vida em um
éxtase e restituem-na num beijo.

Via-se nos bragos de uma oriental, sobre coxins de seda, num recanto rescendente de
perfumes esquisitos de heliotropos e de luar...

Por um capricho de imaginacao, transportava-se também as frias regioes das neves e
dos lagos, de luares palidos, indecisos, de dias tristes e nevoentos, dias de uma claridade
languida de crepusculo meridional, e na sua mente se destacavam paisagens escandinavas,
idilias cenas de amor, com mulheres de olhos glaucos, louras, brancas e cismadoras, louras de
um louro cor do sol da Suécia, branca de uma brancura de miragem polar.

Quando, porém, se despedia dessas venturas fantasiadas, quando abandonava esses
fugitivos sonhos e regressava a realidade, a chicotada cauterizante da vida, das coisas agoitava-
o brutalmente, dando-lhe a sensacao de uma queda sobre um montdo de ruinas.

Nem um sorriso amigo o vinha consolar, nessas tremendas quedas...

Incompreendido, ele vivia fora da vida universal, isolado no meio das turbas, torturado
e mistificado em luta contra a natureza e contra a humanidade; as caricias das coisas exteriores
ndo eram para ele mais do que hostilidades mascaradas e carinhos traidores, punhaladas atiradas
entre festdes de rosas. Repelia a todas, menos o olhar da mulher amada, apesar de julga-lo uma

luminosa mentira...

Cabral de Alencar.
(Do “Mas...”)

A rival

Chorosa, palida, magoada, ela vivia depois que Raul voltara. Via-o sempre esquivo,
distraido, o olhar atravessado de nostalgias, o pensamento fixo como que em coisas longinquas,
o semblante triste, d’'uma tristeza onde parecia haver a espiritualidade sombria de um sonho
desvanecido.

Sofria. As heroicas esperancas que durante tanto tempo viveram em seu ser, traidas
agonizavam, enlutando o seu amor abandonado, retransido de desenganos e de duvidas.

Havia pela sua existéncia o rumor violento, emocional dos grandes desmoronamentos.

Raul ndo a amava mais.
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Esta verdade cruel fustigava-a com a dureza fulgente e implacavel de um sul-africano
sobre um areal infinitamente vasto e deserto.

Agora pelo seu coragdo vazio de ilusdes, vagueavam somente as evocagdes d'um
passado feliz.

Outrora quando ela tinha quinze anos ele amava-a muito. Passavam dias inteiros
contemplando-se. De manha namoravam-se ao sol.

Nas tardes estivais, nas tardes em que havia no azul como que um desabrochar etéreo
de rosas e violetas, passeavam...

A noite, ao luar, diziam confidéncias e miravam-se as estrelas.

Os canarios sonoramente cantavam nos telhados de sua casa, fazendo ninhos. (ilegivel)
e ela feliz entdo, ndo os invejava.

A seis anos ele partira.

Voltando, apagara as promessas ¢ as cren¢as que deixara rutilando na sua alma.

Nunca mais Raul lhe sorriu ternamente, nem lhe falou como nos tempos passados,
dirigindo-lhe palavras que vibravam trémulas, amorosas e quentes nos labios dele.

A sua dedicagdo, a persisténcia impaciente de sua paixao, tinham sido compensadas por
uma desilusao atroz.

Consumira sua mocidade esperando ¢ amando sacrificadoramente.

Ao pensar em tudo isso chorava... e as suas lagrimas, como gotas de orvalho sobre flores
emurchecidas, cintilavam na palidez de seu semblante, constelando dolorosamente a sua beleza
extinta.

Ele amava talvez outra. Essa ideia fazia sua alma coroar-se de amarguras estranhas,
haurir tagas de ciime e de 6dio. Sentir comog¢des dantescas.

E um dia resolveu interrogé-lo para saber por que era desprezada. Quis estoicamente
ouvi-lo pronunciar o nome da rival amada.

Interrogou-o. Ele, numa impassibilidade serena e triste de idealista desiludido, mostrou-
lhe o retrato que ela lhe oferecera aos quinze anos.

Vendo-o, compreende tudo: o retrato denunciou-lhe todo o mistério do seu amor
abandonado. Os anos tinham afetado a sua fisionomia.

A sua rival era a imagem de sua beleza de outrora, no tempo em que se namoravam ao
sol...

Agora para seu amado ela existia como uma ilusdo morta e para seu afeto, desesperado,

impossivel s6 podiam fulgir as evocac¢des de um passado feliz.
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Cabral de Alencar.

Mistica

Havia no seu temperamento a languidez deslumbradora e ardente do meio-dia, em sua
terra, quando rumorejos macios da folhagem verde, voos de andorinhas, sonoridades trémulas
de rolas a cantar nas matas, perturbam a sonoléncia do ar veludoso e claro, narcotizado pela
luz, que aromatizada brinca, numa indoléncia flava e jovial por sobre os laranjais e os
mangueirais enflorados.

A sua alma era como uma balada oriental diluida em uma nostalgia de creptsculo, uma
coisa imaterial, feita de tristezas do azul e de sons vagos, musicais de harpas passionalmente
dedilhadas.

Sensual e nervosa, o seu organismo franzino, escravizado pela veeméncia brutal de seus
nervos desequilibrados, tinha vibragdes de lamina eletrizada.

A histeria rugia nele, como uma leoa fulva, sedenta, num deserto africano.

Vagavam no seu sangue ansias rubras, anhelantes de sensagdes desconhecidas.

Percebiam-se no seu semblante palido, doentio a revolta da carne torturada, a assolacao
dos jejuns e das peniténcias.

Por entre as sombras violaceas do misticismo, se desdobravam na sua existéncia, as asas
lividas de um afeto espiritual aconchegando resignacdes para um amor que morava ignorado,
desiludido em seu ser.

Visitavam-na religiosos €xtases em que ela via escancarar-se uma porta colossal de ouro
e o céu lhe aparecer resplandecente, infinito, forrado de cristal e de diamante, mobiliado de
astros, povoado de canticos, de visdes translucidas a voar, cortinado de sdis, e no meio de uma
nuvem, aureolado de anjos, S. Luiz Gonzaga, o santo de sua adoracdo, sorrindo...

Quando comungava a alvissima hdstia, sentia passar na sua visualidade mistica o
Espirito Santo, transtfigurado em um pombo luminoso e branco, que pousava em sua cabeca,
afagando os seus cabelos escuros como os cabelos por onde pairava o olhar terno e visionario
do Rabbi, quando mirava a Virgem da Judéia.

A noite, sonhando, o santo de sua adoragdo, assobiava nas cortinas de seu leito, enrolado
em vestes transparentes: ela abria os bragos para recebé-lo e aperta-lo, e ele sumia-se, sumia-

se, deixando pelo seu aposento um perfume sensualizante e celestial.
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Depois, S. Luiz Gonzaga tomava as fei¢does do Homem que ela amava; e aproximando-
se, aproximando-se, rogcava em seu corpo palido. Num sobressalto nervoso acordava. A visao
fugitiva do sonho desaparecia esfuziando na sua imagina¢ao como uma tentagao do Demonio.

Trémula, assustada, ajoelhava-se e, nas trevas silenciosas, sua alma se espiralava numa
prece a Deus, para lhe afugentar esses pensamentos maus que tinha quando dormia.

Nos templos, prostada, torcendo-se em éxtases de adoracao, so levantava o olhar, o seu
olhar dum fulgor bago de luz envidragada, para fixar as imagens, que se destacavam imoveis,
triunfais, douradas, na dogura harmoniosa dos veludos e dos marmores dos altares, sob uma
serena radiacdo de gloria.

A imagem de Cristo soberanizando a apoteose das adoragdes, dos canticos e das oragdes,
esculturalmente pregada na cruz, na posi¢ao em que divinizou o sofrimento, sugestionava lhe
consolagdes devotas...

E pela sua alma esvoagava uma lamentacdo evocativa por ndo ter nascido naqueles
tempos ignotos, longinquos, santificados em que ele vivera e fizera ouvir a sua divina voz,
anunciando as promessas de uma outra vida melhor.

Ao vé-la assim nos templos, contemplando imobilidades de imagens sem vida,
desfiando preces, os labios sequiosos de outros labios, beijando as frias colunas das naves claras
as toalhas alvissimas que se estendiam nos absides, revestindo a nudez sagrada dos altares, com
a cor simbolizadora da pureza das noivas espirituais de Nosso Senhor, das almas branqueadas
pelo luar da Crenga - eu sentia uma grande tristeza e uma grande dor.

Toda minha sensibilidade chorava, e se revoltava contra aquele desperdicio de caricias
e ternuras.

Vinham-me desejos de fazé-la abandonar aquele ascetismo moérbido e infecundo, a
devoc¢ao imoladora com que ela procurava aniquilar as tormentas de sua carne...

Mas, ah!... no seu coragao esterilizado pelo desengano, ndo podia nascer outro amor; e

o que ali havia era como um lirio murcho, inclinado, ao luar, na estrada de um mosteiro.

Cabral de Alencar.

Morte da avo

(Lopo de Mendoza)
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Ficara-lhe, desde crianga, aquela lembranga acompanhando-o sempre, nitida, perfeita,
real, numa insisténcia cruel e fatigante, como se a objetiva de um aparelho fotografico estivesse
a todas as horas reproduzindo-a diante dos seus olhos, implacavelmente.

Naquela noite, no Passeio, a luz forte dos lampides, no meio de um redemoinho
entontecedor de povo, de musicas e de falas, veio persegui-lo aquela lembranga, que ele
chamava "a sua mania" - a morte da avo.

Comecava vendo, como através da diafaneidade vaporosa de um sonho, a sua meninice
toda: - via a laranjeira florida do quintal com o seu confortador cheiro especial que enchia o
pulmao todo de uma benéfica saturagdo; os flocos brancos de neve acumulados na serra como
turbantes de linho; o cercado de roseiras da irma mais velha; o velho alambique de cobre; o
engenho de pau e os montdes de bagaco de cana alinhados por baixo das arvores nas temporadas
de moagem.

Depois vinha a lembranca da avozinha, — da "dindinha", — como ele chamava, a sua
simpatica face vermelha, e os cabelos brancos como uma das pastas de algoddo que ela batia
pela manhazinha, e tendendo-as num velho couro de ovelha macio.

E lembrava-se saudosamente de quando a velhinha ia, todas as tardes, na melancolia
enervante do crepusculo, lavar-lhe os pés mais os das irmazinhas enquanto a mama ia repartindo
em cinco pratos a farta ceia que os esperava.

Até lembrava-se da cor dos pratos - com fitas de tinta azul na beira.

E, enquanto os mais velhinhos comiam, a dindinha soprava entre os dedos rugosos o
arroz para da-lo ao Toinho, o pequerrucho que ela segurava na perna.

II

Depois, - lembrava-se bem, -viera a doenca. Um dia a dindinha ndo batera pela
manhazinha o algodao, e a tarde ndo foi lavar-lhe os pés mais os das irmazinhas.

Nessa noite, tinha sido a mae quem lhe ensinara o Padre-nosso ¢ a Ave Maria,
segurando-lhe as maos sobre o peito e fazendo-o persignar-se no fim da oragdo contritamente.

A doenga progredira.

No fim da semana, entrou pela alcova adentro um homem feio, com fato todo sovado,
longas barbas brancas encardidas de tabaco, voz atroante e com uma longa cabeleira sem lustre
metida num chapéu de palha de abas grandes.

- Veio ajudar a morrer, asseverou uma criada velha, vendo-o entrar.

E de repente, enquanto sol glorioso atufava-se no ocaso num horizonte colorido de
sangue, o homem comegou, numa plangéncia cansada e arrepiante, debrugando-se sobre a rede

onde aparecia a cabega branca da velhinha num montao de lengois:
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- Jesus, Maria, José... a minh’alma vossa é...

Jesus seja comigo...

Jesus, Maria, José, a minh’alma vossa é...

Uma vela branca ardia melancolicamente sobre o peito da moribunda, elevando
verticalmente a chama numa doce quietacao de paz e dando uns tons lividos a um Cristo de
chumbo, sereno e compassivo, que obrigavam a Dindinha a segurar nas maos.

- Jesus, Maria, José, a minh ‘alma vossa ¢, insistia o ajudante.

E a velhinha, — o olhar estonteado passeando pela sala, dizia, na inconsciéncia da febre
e da deméncia, numa suave plangéncia mistica pipilando quase:

- Maria, minha Maria, meu doce de melancia...

- Maria, minha Maria, meu doce de melancia...

- Jesus, Maria, José, a minh’alma vossa ¢, repetia o homem das barbas sujas.

Numa mesa de cedro ardia um cirio tristemente.

Mulheres e homens recolhidamente rezavam baixinho ajoelhados, enquanto a velhinha
repetia sempre, com a voz cada vez mais fraca:

- Maria, minha Maria, meu doce de melancia...

Depois morreu.

111

O mogo ergueu-se do banco verde da avenida e entrou num café, batendo nervosamente
numa mesa de marmore com o castdo de prata da bengala.

- Cerveja! gritou.

E aos goles, demoradamente, bebeu uma garrafa toda, mais outra, enquanto no cérebro
atrapalhavam-se desordenadamente as ideias e entrava-lhe como uma musica longinqua a
impertinente melopeia nostalgica:

— Maria, minha Maria, meu doce de melancia...

Ceara, 1894.
Artur Tedfilo
(Lopo de Mendoza)

Tisica

Ao Eduardo Saboia



102

Fez-me pena vé-la, por uma calida tarde de verdo, esfuziante, com cintilagdes,
languidamente recostada numa larga cadeira de assento de linho bordado.
Uma tristeza imensa, - de fazer a gente chorar, - estampava-se no rosto livido, comprido
e formoso da doente.
Sentia-se bem assim, no jardim: aquele ambiente reanimava; tinha repugnancia as
flanelas, as macias flanelas limpas do seu cobertor, cama, da sua roupa, do seu uso inteiro.
Ao menos no jardim nao estava vendo os horripilantes rotulos dos frascos de remédio,
com virtudes impossiveis, dietas insuportaveis e cheiros nauseantes.
II
O seu espirito assim, a doce mudez provocadora do silencioso jardim acolchoado de
rosas e resedas olorantes, fugia, num voo alucinado de pomba erradia, para longe... para muito
longe, para um mundo espiritual, que a sua nevrose excitada enxergava, via, delineava. E a
pobrezinha vivia daquelas quimeras, sonhando com o noivo, que tinha ido, havia muito tempo
ja, formar-se em medicina. Julgava-se boa, alegre, a pipilar umas ignotas musicas imprevistas,
a fazer idilios sobre caramanchoes perfumados, beijando febrilmente o noivo e repetindo, com
incandios nos combustos olhos de rapariga formosa:
- Meu amor, amo-te, amo-te.
E os nervos retesavam-se, obedecendo aquela brusca e intempestiva excitacao nervosa,
para depois cairem num frouxo acovardamento de morte, de aniquilamento.
111
As vezes tinha nostalgias da infancia, revia-se pobre e feliz, no aconchego venturoso do
seio da sua carinhosa maezinha, tdo boa, tdo santa e que a morte impiedosa lhe tinha arrebatado,
havia 10 longos anos. E sentia-se velha.
- Dezesseis anos! Dezesseis anos e velha e morta!...
v
O Bull - um caozinho felpudo, gordo e catita - era o seu companheiro das silenciosas
tardes do jardim.
Como ela invejava a carnagdo sadia e vigorosa do animal!
E tinha impetos de machuca-lo, de mordé-lo, de estrangula-lo, de beber aquele sangue
robusto, numa ansia suprema de alucinagao de febre...
A inveja roia-a. Odiava a seiva, a exuberante seiva oriental das flores vicosas, a
penugem macia das folhas de veludo bordadas.
A%

Mas tossia muito... tossia sempre.
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Quando ela se retirava, o chio alastrado de escarros parecia todo coberto de libras
esterlinas.

A pobrezinha aniquilava-se.

VI

O médico, que a comego lhe parecera como um anjo salvador, ia-se lhe tornando
antipatico com as suas prescri¢cdes, acompanhadas de interminavel rosario de termos médicos
e citacoes enfadonhas de nomes das maiores notabilidades cientificas.

Tinha ansia de liberdade, mas da liberdade absoluta e selvagem das gazelas ou das
jacanas da lagoa.

E estremecia quando a chamavam para refei¢do; tinha horror as comidas e repugnancias
invenciveis as saborosas iguarias da sua mesa fidalga de moca rica.

Tinha veleidades tontas de comer manjares esquisitos, provocantes, de um sabor
requintado, regado com vinhos enérgicos... Devia fazer-lhe bem, pensava.

VII

Mais tarde.

Via-a na cama muito palida, como estatua de cera, emoldurando o rosto livido de
alabastro uma longa cabeleira sem lustre e sem vida.

Torcia fracamente.

O ultimo periodo da consumpg¢do chegava, numa lentiddo suave e preguicosa,
aniquilando aos poucos a graciosa carnacdo eburnea de virgem.

A miriade anonima dos micrdbios vorazes fazia ali no fragmentado pulmao o ultimo
festim, numa danga macabra de alucinagdo e de loucura, fazendo pulsar entre as rendas da
camisa alva, desordenadamente, o pequenino coracao da moga.

Tudo sem brilho j4; apenas os olhos conservavam o estranho fulgor das inclementes
tisicas fatais.

No quarto, pessoas da familia falavam baixo...

Subito, um jato de sangue derramou-se pelas rendas alvas da camisa.

Tinha morrido.

E um raio garrulo e travesso do sol vinha, através do cortinado rendado, iluminar o

palido rosto sereno da tisica.

Julho de 94.
Artur Teofilo.
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O exame primario

(ao Sabino Baptista)

Naquele dia, o acanhado saldo da 1* escola primaria apresentava um aspecto novo,
desusado, todo enfeitado de bandeirinhas de papel de cor, - suspensas de fios que se
combinavam a uns dois metros do solo em losangos irrepreensiveis.

Papoulas rubras, soltas profusamente pelas mesas, eram como ndédoas de sangue nos
velhos moéveis sem lustre.

Rapazes de roupas claras e gravatas espaventosas acotovelavam-se, falando baixo e
retorcendo os beicos e o nariz para dar mais expressao a palavra.

Havia um rumor abafado de vozes e risos incompletos.

O professor, sério, de 6culos, de sobrecasaca preta, de gravata branca, impacientava-se
com a demora da comissdo, e ia de minuto a minuto a janela, limpando a testa com um lengo
branco com monograma de tinta preta.

D. Chiquinha, professora primaria ¢ examinadora nomeada, foi a primeira a chegar,
metida num amplo vestido de inerind cinzento com grandes ancoras de seda preta e chapéu
pequenino equilibrado na cabega.

- Que estava um calor!... dizia ela, limpando-se com lengo, muito vermelha, enquanto
o colega amavelmente guardava-lhe o chapéu de sol.

O relogio da Camara Municipal badalava 10 e meia, quando chegaram os outros
examinadores.

O padre Lima, presidente da comissdo, tomou assento, enquanto o professor Hermeto
oferecia a cadeira da esquerda a sua colega e comadre D. Dondon, que ria-se muito, mostrando
a dentadura postica.

Duas mocinhas da vizinhanga acharam meio de se colocar numa cadeira so, perto da
Marica do Soares, que tinha ido assistir o exame do filho.

O ex-professor Medeiros, com dezenove anos de professorado e a 4* edi¢dao de seus
Elementos de Aritmética, atualmente empregado no Correio, mostrava ares de homem superior,
olhando para uma carta topografica do Ceard, que pendia beatificamente de uma parede,
lustrando.

Um colega do Correio lhe fazia perguntas, folheando um compendio da Histéria do
Brasil e indagando dos feitos dos herois litogratados do livro, para beber, como uma coisa rara
e benfazeja, a palavra

autorizada do ex-professor.
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- E este quem ¢?

- Este ¢ Duguay Trouin, almirante inglés.

- E este, seu Medeiros?

- Este ¢ José Clemente Pereira, irmao do grande José de Bonifacio. Foi ele quem repetiu
as palavras de D. Pedro I: Como ¢ para bem de todos e felicidade geral da nagao, diga ao povo
que fico!

- Fico 0 qué? O que ¢ esse fico?

- Ora! Fico! Fico! Fazia ele expressando-se muito com os bragos e lamentando a
ignorancia do colega.

Uma das mocinhas achava muito simpatico um telegrafista novo e falava baixo com a
companheira, revirando os olhos e tapando a boca com o leque de plumas brancas.

O padre Lima rompeu o siléncio:

- Curso superior. Caligrafia e redacao.

Houve um zum-zum de vozes que pediam papel ao professor Hermeto, que ia e vinha
numa azafama doida.

E enquanto as penas dos examinandos corriam sobre o papel branco das provas, a
Marica do Soares indagava da saide de D. Marianna, mae do padre Lima.

- Boa, boa, obrigado, respondia-lhe o padre, limpando o suor, muito cuidadoso para ndo
inutilizar o penteado que lustrava de dleo.

D. Dondon conversava com o compadre Hermeto e falava do seu filho, o Medeirinhos,
que estava muito adiantado, muito inteligente.

- Espie, compadre letra muito mimosa..., tenho fé nele... muita fé. O Medeiros quer
que ele seja doutor, mas eu ndo consinto. Ha de ser padre. Tem muita vocagao para padre...

- Pois a minha Laura vai para Escola Normal. E alguma coisa que lhe deixo, na auséncia
de riquezas.

O desembargador Fabricio conversava com um sujeito de 6culos azuis e consultava o
relogio.

O ex-professor Medeiros conversava agora com D. Chiquinha e censurava o colega
Hermeto, por estar fumando no saldo dos exames.

Que era odioso: Tinha sido professor dezenove anos e nunca fumara na aula. Nunca!

E metia um cigarro na piteira, dizendo que o desrespeito estava plantado estava, sim...

- Prova oral. Leitura e recitagdo, gritou o padre Lima, assinando a tltima prova escrita.

- Que ¢ da “Vida Prética”? Indagava D. Dondon rindo.

Deram-lhe a “Vida Pratica”.
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Ela mandou o Medeirinhos ler.

E o Medeirinhos leu numa voz arrastada, sem arte e sem nexo, um periodo do livro.

D. Dondon iluminava-se e dizia baixo ao padre Lima.

Talentao! Muito talento!

- Recitacdo! Ordenou o padre, entusiasmando-se pelo filho de D. Dondon.

O Medeirinhos ergueu-se e comegou a recitar, numa voz aflautada e cantante, uns versos
do padre Durao, mostrando todo o desproposito daqueles velhos decassilabos mofados.

- Bula com os bragos, gritava D. Dondon. Vocé€ ndo faz a mimica, menino? Bula com
os bragos, ande.

O Medeirinhos achava impossivel recitar-se assim e pensava:

- Se bulisse com os bragos, esquecia-me dos versos. Um diabo!

- Bula com os bragos, menino. Olhe; - L4 na India... E apontava para o poente
poeticamente.

O Medeirinhos, depois de um esfor¢o desesperado, conseguiu sempre deixar cair o
braco, num desfalecimento que a gente sentia.

Um outro comegou:

“Quando cla se alteou das brumas do horizonte.

O cabelo revolto, a palidez na fronte”...

E quando, mais adiante, falava em morte, apontava para o peito convictamente.

Passou-se a anatomia.

Quais sdo os ossos principais da parte inferior do corpo humano? Perguntou D.
Chiquinha, dirigindo-se ao Medeirinhos.

- Da parte inferior?

- As pernas, as coxas, ensinou D. Dondon.

- Quais s30 os 0ssos principais da parte inferior do corpo humano? Perguntou de novo
a examinadora.

- Os ossos principais? Sao as coxas, a batata da perna...

O ex-professor Medeiros aprumou o nasoculo, arregalou os olhos e gritou ao filho,
zangado:

- Atengdo! Olhe: quais sdo os 0ssos principais da parte inferior do corpo? Entendeu?

E equilibrava o dedo perto do nariz catedraticamente.

Afinal o Medeirinhos ajudado pela mae, desembuchou:

- Sdo os ossos da canela e da coxa...
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Seguiu-se a discurseira.

Cada aluno recitou um discurso, cheios todos de metaforas audazes, de uma velha
retorica semsaborona e gasta.

Um chegou a severar que “a instrugdo era um rio perene de luz e de auroras” e concluiu
dizendo que “o combate estava travado entre o dragdo da treva e a estrela luminosa da revolugao
da juventude.”

Batiam palmas.

Concluiu-se o exame, e, enquanto os examinadores e os convidados bebiam cognac e
vermouth, o padre Lima, que ndo bebia, consertava o penteado, mirando-se num espelho grande
amarrado a parede, ¢ dava sacudidelas ao colarinho bordado da batina, equilibrando-o.

Da cozinha vinha um cheiro agradavel de doces, € no corredor arrastava-se a pesada
obesidade da dona da casa, fazendo chiar no ladrilho as chinelas de couro.

E o professor Medeiros asseverava que aquilo era “a festa do futuro” e “a esperanca da

patria arruinada.”

Artur Teofilo.

Desmoronamento
I

Calma tarde de maio, de tons indecisos, aquela em que, ao lento passo de cavalgadura,
o0 mogo sacerdote vinha rumo da aldeia natal, atravessando a longa campina estrelejada de
florinhas, de trevos e de musgos.

Pela campina afora, a tristeza quieta do crepusculo descia, crescia, aumentava, numa
palida indecisdo de luz e de sombra, enquanto no horizonte longinquo o céu se alaranjava dos
ultimos raios de ouro do sol que se havia ocultado.

Sobre os galhos dos solitarios cajueiros, cigarras cantavam melancolicamente. Manadas de
ovelhas se recolhiam ao redil, balindo.

O mogo sacerdote, mudo, cismando, seguia. Vinham-lhe em tropel, na incandescéncia
do sonho, lembrancas da sua infancia, lembrancas pungidas que o faziam vergar ao peso de
uma profunda e impiedosa nostalgia.

E, na subjetiva existéncia que a sua alucinag¢ao de vidente e de mistico idealizava, ele
se via menino, a brincar, a saltar de arvore em arvore, a margem do rio da sua terra natal, coberta
de grande juazeiros gloriosos e onde tantas vezes ele brincara com a loira priminha — a Geny.

A Geny!... Como estaria ela?
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E a seiva borbulhante da sua mocidade, enjaulada por tantos anos entre os quatro muros
do semindrio, irrompia brutal, tornando-o nervoso, dilatando-lhe a pupila doce e serena de
apostolo, na febricitante alucinag¢ao da carne impiedosa e ma.

E estremecia. Sentia um calor sufocante no rosto e uma opressao incomoda no tronco,
como se estivesse congestionado.

A Geny!... Aquela intempestiva lembranga tornava-o odiento; esporeava a besta
sofregamente; chicoteava-a.

A sua histeria, habituada no seminario a gozos incompletos, exigia agora energicamente
o aconchego de uns seios mornos de mulher bonita, numa placida e feliz existéncia de noivado
eterno.

Noivado eterno, agora que estava para sempre amortalhado sob aquela hedionda batina
preta!

Odiava o semindrio com a sua eterna paz beata de mosteiro, odiava o reitor, odiava o
bispo que o tinha sagrado sacerdote, esmagando sob o peso do terrivel juramento todas as suas
esperangas.

Dos seus rasgados e negros olhos de meridional ardente saiam fulguracdes de amor e de
paixado, quando, na luta tremenda da razdo e da carne, o seu raciocinio de sacerdote se deixava
vencer.

Entao, ele esporeava a besta tiranicamente, febrilmente, como se estivesse doido.

Corria agora em desfilada, rumo da casa, onde, na febre da sua nevrose, ele distinguia o
doce e meigo perfil da Geny, muito amorosa, falando-lhe baixo cariciosamente.

Longe, na ténue opacidade do crepusculo, as torres brancas da ermida surgiam,
aprumadas e pequeninos rolos de fumo subiam em espirais bizarras lentamente, caracolando.

I

No dia seguinte, quando o jovem padre acordou, um frémito de febre e de exaltacdo
correu-lhe o corpo; tinha sonhado.

Fora a Geny ria-se preparando os festejos para a missa nova.

Ai! Como ele se sentia miseravel assim, sem amor, s0, amortalhado vivo dentro daquele
roupao negro.

E baixinho desoladamente falava:

-Perinde ac cadaver... Perinde ac cadaver...

Aquela voz cava era como uma triste e pungitiva desolacao!
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Na janela, a insinuante vibragao luminosa daquela morna manha, ele permaneceu mudo,
o olhar longe fito imperturbavelmente, no pasmo idiota da divida, enquanto dentro sentia ruir-
se a sua crenga devota de mistico, em um doloroso desmoronamento que ele nao sabia explicar.

Entretanto, como uma alvorada nova de f¢, a risada de Geny ia florindo nos escombros
da sua crenca morta a cruel impiedade daquela imensa paixao.

111

Quando, mais tarde, ele seguia sereno e tranquilo para celebrar sua primeira missa, todo
o misticismo devoto da sua crenga tinha desaparecido, e na hdstia, no altar, em toda parte, ele
apenas enxergava o rosto meigo e gracioso da sua loira priminha, companheira de infancia e
alma gémea da sua.
Amava-a.

1895.

Artur Teéfilo.

O Caso do sargento
Ao Antonio Salles
I

Subitamente, ele ergueu-se, enfiou as botas reitinas, e de ceroulas, o largo peito nu, pos-
se a andar no pequenino compartimento, puxando agitado a barba escassa do cavanhaque, os
olhos desvairados ¢ secos.

Fora, na praga, a tormenta rugia, forte e compacta, fustigando as mongubeiras,
remoiando no espago, ¢ entrando pelas frinchas das portas e pelos beirais das casas, numa
grandeza épica de cataclismo. Trovejava incessantemente. Relampagos rapidos riscavam de
fogo o horizonte torvo.

E mais alta, e mais intensa e mais compacta desencadeava-se na alma do pobre soldado,
- preso injustamente pela primeira vez nesse pequenino quarto da reserva, - a tempestade de mil
infortunios acumulados, fria e longamente, sem um protesto € sem queixa, durante esses longos
trinta € um anos de vida mesquinha e ingrata.

Estugando o passo, o sargento continuou a andar, anormalmente, numa lamentavel
disposi¢ao de espirito, a cabega pesada e tonta como se dentro do cranio se tivesse despejado o
sangue de uma artéria.

Numa volta, viu brilhando a um canto o a¢o novo da carabina. A tentagdo alucinou-o de

todo.
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E, nervoso, vibrando todo ao contato frio da arma, cujos fechos escangalhou a luz,
introduziu-lhe dentro a bala que o ia salvar por completo e para sempre dessa miseranda
existéncia de vil.

Depois, mais calmo, e assaltado pelo medo que acomete aos condenados nos tltimos
momentos, deitou-se arrimado aos cotovelos sobre a colcha vermelha, pensando na vida.

11

Fora a tia Engracia quem o amparara por caridade nessa triste manha em que lhe morrera
a mae, e a rede da defunta, - conduzida num pau por dois labregos, - se sumira pela ultima vez
na encruzilhada branca da estrada.

Quando entrou para choupana onde agora ia viver a vida de 6rfao, no desconsolo da sua
saudade, o marido da tia, feio e austero, lhe arremessou logo uma injuria:

- Agora era deixar a preguica...

De madrugada ndo tinha que saber, era tomar a enxada e largar para a roca.

Obediente aquela ordem do tio, era vé-lo todo o dia, ao quebrar das barras, seguindo o
trilho da vereda, em procura da roga onde agora a sua enxada ia cavar o pao mesquinho de
hospede.

Nunca mais lhe falaram da mae.

Um dia em que se atreveu a lembra-la e a perguntar pelo pai, o marido da tia Engracia
respondera-lhe brutalmente:

— Que pai! Vocé ja viu filho de mulher solteira ter pai, homem?!

E ria-lhe na cara, ironico e perverso, dizendo aquela vilania.

Durante seis anos, o pobre rapaz viveu a amargurada existéncia de 6rfao caridosamente
recolhido, - vilipendiado, trabalhando na roca desde a madrugada até a tardinha, ao ardor da
soalheira.

Em outubro era a broca a foice, - um maldito trabalho capaz de extenuar um bruto.

Depois a queima, depois as coivaras que ele fazia sozinho juntando em montdes toda a
madeira grossa que houvesse resistido ao fogo para queima-la de novo parcialmente. Comegava
em fins de novembro a enfadonha construcao de cerca de caicara...

E quando caiam as primeiras chuvas, era ele quem ia, de enxada ao ombro, cavar as
covas para o plantio. E era ele ainda quem ia dias e dias, no rigor da invernia, espantar dos
arrozais em flor os bandos de periquitos ladrdes, metido até os joelhos na dgua dos corregos,
paciente e curvado como um escravo, todo encolhido na sua roupa de algodao da terra.

As vezes - para cumulo de rebaixamento - os primos, arreganhando os dentes hostis,

alegavam-lhe favores:
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- Vocé € uma peste; ndo paga o que come...
Nunca fora a missa, nunca vira um samba. Aos domingos, quando a familia, metida nos
fatos novos, ia a vila, ele ficava em casa guardando os trastes e pondo sentido a fazenda, so e

resignado, numa obediéncia passiva de cao.

111

Um dia, ndo pode mais aguentar a miséria...

Na véspera o marido da tia batera-lhe brutalmente, aviltando-o aos olhos da prima
Martha, que ele queria numa muda e casta adoragao.

Era demais também!

Perdesse, embora, o amor da prima, mas ia ganhar a vida para longe dessa terra
amaldicoada.

E saiu de casa da tia, uma noite, quando todos dormiam.

No terreiro onde o luar caia numa soberbia de dominio, o Gigante, o seu unico amigo
talvez, vigiava a casa.

E agarrado ao cdo que o lambia todo, movendo a cauda amiga, o desgragcado fugitivo,
num supremo desespero de morte, chorou amarguradamente, nessa derradeira noite, quando ia
para sempre deixar a terra onde nascera, a prima amada, ¢ o afeto desse animal, - restos
espedacados por ele mesmo de toda a sua vida de infancia, miseravel e escura.

Ia alta a noite, quando ele saiu, triste e sozinho, pela estrada branca, levando a rede a
tiracolo.

No ar andava um aroma forte de marmeleiros; era a seiva dos vegetais pulando na grande
noite calma toda envolvida pelo oiro macio do luar.

v

Na Capital, matuto e s, desamparado a sorte, o seu infortinio cresceu, e pela primeira
vez assaltaram-no desejos de acabar a vida.

Faminto, sem emprego, consultou um dia a um carroceiro, e este gritou-lhe em plena
rua, abandalhando a voz indiferente:

- Homem, quem néo tem o que fazer assenta praga na policia. E o jeito...

Numa segunda-feira, apareceu ele envergando a farda de recruta, desajeitado com
aquilo; as botas apertavam-lhe os pés, e sentia-se incomodado dentro daquela complicada
vestimenta cheia de botdes dourados e de tiras de sola lustrosa.

Muito tempo depois, promoveram-no a sargento por bons oficios.
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E dois meses depois, ao cabo de quinze anos de praga, nessa noite de inverno,
mandaram-no preso pela primeira vez para a reserva da companbhia.

E alegavam a disciplina quando ele apenas tinha repelido uma injuria!

- Sem vergonha, ele! Confessassem, o capitdo Velloso fora imprudente...

E arrependia-se de ndo ter esganado o capitdo atrevido que lhe insultara publicamente,
na presenga dos inferiores da companhia.

- Bem diziam, a corda s6 quebra do lado mais fraco.

A%

E para que continuar essa miséria de vida? Pensou, levantando-se pela segunda vez,
livido, insone, na sua loucura de desonrado.

Fora a tempestade rugia, e trovoes amiudados rolavam como uma descarga potentissima
de canhoes.

De repente, o sargento tomou uma resolucao decisiva, agarrou a carabina e desfechou o
tiro no ouvido.

A detonacdo casou-se a voz dos trovoes, € a chuva continuou a cair pesada e forte como
uma avalanche.

VI

De manha, os camaradas do suicida encontraram-no morto, retorcido tragicamente pelo
baque fatal, os olhos esbugalhados fora das drbitas, a lingua rija, os cabelos empastados de
sangue...

Tinha cessado a chuva, e pelo calgamento molhado, pelas mongubeiras sadias e lavadas
da invernia, pelos telhados vermelhos e limpos, por toda a parte, enfim, a onda do sol se

alastrava gloriosamente.

Ceara, 1986.
Artur Teofilo.

Prémio merecido

Ao Antonio de Castro

Aquela criatura de pele résea e macia, que conserva na fisionomia os fugidios tragos de
uma beleza que deslumbrou, foi, por muito tempo, a deusa incensada por uma mocidade &vida

de gozos e cheia de desejos inconfessaveis.
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Quando ela aparecia na Avenida, alva, loira e résea, faces rubescentes como sangrentas
papoulas, exalava-se de seu corpo um perfume capitoso e forte. De repente todos os olhares
assestavam-se para ela e as outras mogas pareciam desaparecer na onda de povo que passava.

Nenhum rapaz ousava acompanha-la, mas todos conheciam-lhe a voz maviosa que se
escapava de sua pequena boca num ciciar dulgoroso.

Seus passos cadenciados faziam o rumor que produzem as asas de uma ave cortando o
espago num voo perigoso e lento.

Sem incidentes, sem um fato notavel deslizava-se sua vida.

Nenhuma paixdo lhe agitava o seio; e os dias passavam-se monotonos, infinitamente
longos. Sua alma parecia um quieto lago, cujas placidas aguas sdo levemente encrespadas por
um vento brando. Jamais sentira o turbilhonar de um forte amor que ele fosse turbar a doce paz
em que vivia. Concentrava-se longos dias em seu palacete azul e sentia-se bem no aconchego
do Lar, ao lado de sua mae. Raras vezes ia ao baile abominava o sorriso hipdcrita que enflorava
os labios dos convivas e as frases banais dos rapazes que tém paixao pela danga. Gostava mais
dessas festas intimas de familia, onde héa expansao sincera e franca.

Levava essa vida de colegial, longe do mundo, sem mesmo conhecer os interesses que
neles estdo em jogo; mas um dia um poeta lembrou-se de fazer-lhe uma declaracdo amorosa em
versos vibrantes e corretos, ¢ fé-los publicar no jornal. Logo que as leu encolerizou-se ¢ numa
crise nervosa rasgou-os, indignando-se com o poeta que gastara longas horas a lapidar
cuidadosamente aquelas estrofes mensageiras de um amor nao correspondido.

Tempos depois ela casava-se com um burgués dinheiro, s6 vermelho forte, de abdomen

dilatado e que ndo sabia ler.

Ulisses Bezerra.

Feliz
(ao Sabino Baptista)

Longe, 14 nos invios sertdes incultos, onde ndo chegaram as exigéncias da moda e as
ingénuas camponesas vestem-se com encantadora singeleza, deixando perceber-se, através dos
rendados vestidos, a correcao pléstica dos belos corpos, vive Affonsina, linda criatura de faces
roseas.

Depois de ter gozado na cidade uma vida agitada, cheias de aventuras galantes e envolta

numa atmosfera de inebriantes perfumes, ouvindo frases quantos que traduziam loucas paixdes,
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ela recolheu-se voluntariamente a confortavel vivenda de seus antepassados, e 14 como num
palacio encantado, vive na suave quietude das enclausuradas.

Esqueceu a cidade, os rumores das festas a que assistiu, e hoje delicia-se em contemplar
as alegres campinas iluminadas pelos raios loiros do sol.

A noite, quando a lua desdobra seu branco véu, ela vai contar as criangas que a cercam
historias interessantes de princesas encantadas que em noites tenebrosas fugiram para paisagens
ignotas.

Depois que as criangas adormecem ela recolhe-se aos aposentos que lhe destinaram, e,
no siléncio da noite erma, antes de conciliar o sono, 1€ os poetas de sua predilegao.

E assim leva a vida, longe do mundo, feliz satisfeita, ouvindo os rumorejos das cascatas
e os ternos gorjeios dos passaros pousados nas arvores vicejantes que ensombram a confortavel

vivenda de seus antepassados.

Abril - 95.

Frivolino Catavento.

Triste, triste

(Ao Roberto D’Alencar)

Bertha, aquela meiga e gentil morena que tinha no doce olhar uma suave melancolia,
parecia guardar reconditamente, sem uma palavra de revolta, uma eterna e pungente magoa.

Desde que a conheci trago o espirito preocupado por aquela imagem de mulher ciliciada
por uma dor atroz.

O acaso fez-me conhecé-la de perto e logo comecei minhas investigagcdes sobre o seu
passado.

Soube que nasceu num lugarejo dos longinquos sertdes de minha terra, 14 onde ainda
nao chegou a luz da civilizacao, e criou-se em casa de um bondoso velho que a encontrou ao
desamparo. Quando comegou a balbuciar as primeiras palavras os carinhos de pai adotivo
aumentaram, porque o velho descobriu que ela era inteligente e vivaz; e a propor¢do que ia
crescendo, a inteligéncia tomava voos altaneiros, revelando que aquela criatura viera ao mundo
fadada para altos destinos.

Logo que atingiu a idade necessaria para aprender a ler o velho ndo poupou esforgos e

fé-la entrar para uma casa de educacdo.
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Ali estudou muito e conquistou simpatias e aplausos de mestres e condiscipulas; mas os
entusiasticos aplausos com que era saudada nao tinham o poder de fazé-la alegrar-se.

Dia a dia acentuava-se mais sua tristeza e seu corpo definhava, tornando-a um ser quase
ideal, que o leve sopro do vento podia levar para muito longe.

Pouco a pouco foi perdendo a rosea cor do lindo rosto, e em breve perdeu a forca, se
deixando vencer por uma moléstia incurdvel tisica pulmonar, até que a morte a levou para
regides desconhecidas, apunhalando assim o coragdo amantissimo daquele bondoso velho que

a estimava como um pai afetuoso.

Ceara — junho de 95.

Frivolino Catavento.

Entre idilio

(ao Lopes Filho)

Bem alegres e risonhos foram os momentos que passaram um ao lado do outro, ele, com
a alma inebriada do perfume suavissimo e penetrante que se exalava daquele corpo alvo e
imaculado de virgem, e ela, enlevada pelas palavras que se escapavam da boca que tantas vezes
lhe dera delicias ineféaveis.

Juntos, unidos, pelo elo do amor, sentiam a vida deslizar suavemente, sem uma queixa
que viesse interromper aquele idilio eterno.

Nas belas manhas iluminadas de sol, eles saiam a passear pela alva praia beijada pelo
mar.

O rumor das vagas que se desenrolavam perto deles ndo os perturbava.

As promessas mutuas de fidelidades eternas, eram saudadas pelo solugar do profundo
mar em vagalhdes temerosos.

A brisa marinha soprava brandamente soerguendo a fimbria do branco vestido que lhe
emoldurava as formas recatadas.

Aquele viver poderia durar por muito tempo, ele dizia: ela protestava dando-lhe beijos.

Correram os tempos. Houve uma mutacao no cenario da vida de ambos.

Ela que tantas vezes lhe (ilegivel) no amor, casou-se com um rapaz que lhe prometera
joias, vestidos de seda, viver luxuoso, casa ricamente preparada e tudo enfim que sua

imaginagao fantasiasse.
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Ele sofreu dolorosamente com essa infidelidade e depois as lagrimas da saudade
comegcaram a rolar-lhe pelas faces.

Frivolino Catavento.

O Prato do Julinho

Era uma tarefa macadora aquela que lhe incumbia duas vezes cada dia. Antes de tragar
o primeiro bocado, ela havia de fazer os pratos das sete criangas, muito pachorrentamente,
medindo bem os quinhdes para ndo haver razdo de queixa. E sem perder a cama e a paciéncia
no meio da algazarra desordenada, da garrula tagarelice da ninhada, ia distribuindo os pratos,
um por um, a comegar pelos menores.

As vezes o marido ajudava-lhe a tarefa, mas ele era também tio ocupado!... comia
sempre as carreiras para ndo perder um vintém no trabalho do dia.

Acabada a distribui¢ao, tinha-se lhe acabado também o apetite ¢ quase sempre ela comia
pouco ou nada. Dai e de outras causas mais, resultara-lhe a magreza extrema, que lhe matava a
antiga opuléncia das formas, realgando mais o amoroso brilho das pupilas.

Um dia veio a febre, e vieram convulsdes, € o Julinho, o mimo da casa, foi levado a um
caixdozinho azul, muito dourado e coberto de flores.

Nos dois primeiros dias, entorpecidos pela dor, esqueceram-se de tudo, pensando que
iam morrer também, e esperavam a morte. Mas a morte os ndo queria: levou somente o anjinho.

Era preciso voltar a vida e ao trabalho: os outros seis ali estavam a chamar por eles.

Quando se foram sentar pela primeira vez a mesa, depois da catéstrofe, e viram o lugar
vazio, recrudesceu a dor e foi com um né na garganta que fizeram os pratos nesse dia.

Depois .de servidos todos, quando iam eles comer, ela pds-se a fazer convulsamente um
prato mais e pd-lo no lugar vazio do Julinho.

E sentados, a olhar para o pratinho que se conservava intacto, enquanto se esvaziavam
0s outros continuaram a solugcar.

As criangas mais idosas, que compreendiam, também choravam, mas sem deixar de
comer.

Janeiro -95.

Bruno Jacy.

O batismo

(Ao Antonio Salles)
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Pela estrada afora, para onde as novas ramadas nascidas no inverno comegavam a cair,
como verde sanefa que a natureza caridosa e boa antepusesse ao sol para se viajar a sombra,
iam caminho da cidade duas criaturas infelizes.

Rosa apertava aos seios uma criancinha que ardia em febre e que de instante a instante
soltava de entre a ordinaria cassa que a envolvia um vagido que de certo lhe cortava fibra a fibra
o0 cora¢do; mas a ideia de que o filhinho, o fruto de seu amor ia receber a salvagao do batismo,
vinha alivid-la como um balsamo divino; e assim seguia caminho da Igreja entre os efluvios
acre-doces do coragdo de mae e a crenga salutar e bendita da religido do Calvario.

Raymundo seguia atras, pensativo e triste... O amor de pai e a satisfacdo, que lhe ia na
alma pelo cumprimento de um dever imposto pela religido alternavam-se com outras
conjecturas tristes e dolorosas; a doenca inesperada e grave da crianga e o receio de que ela ndo
morresse sem o batismo ndo lhe deram tempo de ir longe, entre as pessoas abastadas procurar
quem pudesse servir de padrinho; ele ndo possuia a quantia exigida, ndo conhecia pessoa
alguma na cidade, e se o vigario ndo quisesse celebrar o sacramento gratis, o que fazer?

Como deixar de ser batizada naquele dia a criancinha que quase agonizava? Como? E
assim seguia 0 Raymundo pensativo e triste...

II

Ao meio-dia o vigario em uma rede espagosa e comoda despertava de um sono profundo
e calmo.

O velho sacristdo aproximou-se um pouco ¢ lhe disse achar-se esperando na Igreja uma
crianca que precisava ser batizada quanto antes; estava mal.

O vigario, saboreou a saliva, dando dois pequenos estalos com a lingua e abrindo um
pouco os olhos perguntou: os padrinhos?

O velho sacristdo formalizado e com um certo tom oratdrio respondeu enfaticamente:

- O pai alega ser um miseravel e espera do Sr. a caridade de ministrar o sacramento
gratuitamente.

- “Pobres miseraveis”! Respondeu o vigario em um tom irénico sentencioso com 0s
olhos semicerrados; todos de minha freguesia o sdo e ndo sei até quando subsistira na face da
terra esta raga de infelizes.

Que va procura quem possa servir de padrinho; ¢ impossivel mais caridade do que a que
tenho praticado até hoje. E a palavra que todos conhecem? E o recurso de que todos langam
mao? Caridade!... repetiu, virando-se para outro lado e... ficou sossegado e tranquilo.

111
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Raymundo e Rosa, almas infelizes e puras, criadas na inocéncia das selvas e na doce
crenga da religido, ndo tiveram uma palavra de recriminagdo e nem de leve pensaram que o
padre, o ministro de Cristo havia faltado ao cumprimento de seu dever, a caridade!

A criancinha arquejava somente e Rosa de vez em quando chegava o bico do peito aos
labios ja roxeados do filhinho para ver se uma gota de leite ainda podia prolongar-lhe a vida até
receber o batismo. Debalde! A criancinha ndo podia mais compartilhar de seu sangue.

Rosa, de contrariedade e de fraqueza sentiu uma vertigem; Raymundo fora procurar um
padrinho e ndo voltara ainda. O sol se havia ocultado e as tristes badaladas da Ave-Maria
enchiam a tarde de uma tristeza pungente.

A crianga soltou um gemido surdo, quase imperceptivel, ¢ Rosa despertou a este débil
vagido.

Raymundo chegou e foi avisar ao sacristdo de que ndo encontrava quem se prestasse a
desempenhar aquela missao.

- “Povo miseravel e sem caridade!” disse o velho arquivista ainda em tom oratdrio; nao
sei até quando subsistira na face da terra esta raga de infelizes. E noite, é tempo, pois de repousar
dos trabalhos do dia; ide-vos embora e mande batizar vosso filho por uma pessoa qualquer
porque a Igreja nos diz que se ele morrer ficara batizado.

v

Rosa ao saber que seu filhinho nao seria batizado pelo padre rompeu em solugos e
enquanto ambos volviam caminho de casa as lagrimas caiam gota a gota sobre a cabeca da
criancinha, que pouco a pouco recobrava a vida e parecia sorrir.

No entanto Rosa ndo via que seu pranto ressuscitava seu filho e ndo compreendia quanto
¢ poderoso o sacerdécio de mae e quanto ¢ sublime o batismo das lagrimas.

José de Carvalho.

Uma familia romantica

(Ao Dr. Garcia Redondo)

Em um dos primeiros trimestres do ano de 188..., o jornal Cearense publicava um
interessante folhetim intitulado O Segredo de Daniel.

Os correios sO de oito em oito dias ¢ que levavam os jornais a comarca onde o Sr. Mendo
habitava uma formosa propriedade. Este senhor, casado, cercado de uma ninhada de filhos,
distraia-se do enfado da lavoura lendo os jornais que lhe chegavam aos magos em dias

determinados da semana.
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Depois de ficar a par das novidades politicas, de apreciar a seu sabor as questdes
palpitantes do partido, os reptos e as respostas as folhas adversarias, as mofinas e as entusiastas
adesoOes de novos amigos, comegava a ver o Folhetim.

- Nao havia mais o que ler!

Quando, porém, comegou a ser publicado O Segredo de Daniel, mereceu ser este
romance a primeira coisa lida, desejada e ansiosamente esperada.

Foi um grande sucesso. Chegavam os jornais, ¢ toda a familia do Sr. Mendo agrupava-
se em torno do velho que estremecendo de sentimento comecava a ler o romance. Ninguém
respirava quase; a mulher, os filhos, todos de casa acompanhavam automaticamente todos os
movimentos do leitor.

O protagonista da histéria logo conquistara todas as simpatias.

Era ele um independente agricultor residente em um dos departamentos da Franca,
chamado Daniel.

Casado, acompanhado de duas interessantes criancinhas, vivia muito feliz em sua
pitoresca habitacao.

Um dia chega-lhe em casa um seu antigo companheiro de colégio, tinge-se muito amigo,
diz-lhe ser um banqueiro em Paris, pede-lhe a juro todos os seus fundos e, Daniel seduzido
pelas grandes vantagens oferecidas, mete-lhe nas maos toda a sua fortuna.

Passou-se muito tempo; o agricultor escreveu ao seu banqueiro € ndo obtendo resposta
decidiu-se ir a Paris. Ai, em casa do amigo este insultou-o, ele repeliu-o dignamente; travaram
uma luta, resultando o roubador da fortuna de Daniel cair partindo a cabec¢a numa trave de ferro
€ morrer.

Foi como uma mégoa dolorosa que todos viram o pobre do Daniel considerado como
assassino a correr por uma das principais ruas de Paris.

- Oh! Exclamavam as mogas, ele ndo fora o assassino!

Depois, no julgamento; ele ndo quis declarar o seu nome para ndo envergonhar sua
familia.

Nesta parte, porventura, terminava o romance e tinham todos que adiar para outro dia
do correio.

Todos estes dias passavam em uma ansiedade imensa, as mogas € os mogos enternecidos
so pensavam na grande infelicidade de Daniel.

- E sua mulher? Inqueriam, e seus filhos? Como teriam ficado?

- Ah, eles morreram de dor ¢ de vexames sem saber noticia de Daniel!
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No dia do correio seguia logo um portador a cidade para trazer os jornais, apenas fossem
abertas as malas. Se o correio ndo chegava, oh! Todos ficavam impacientes: era uma decepgao!

Dizia Clara, a filha mais velha do Sr. Mendo, sempre a mais sentimental, a mais
enternecida de todas, dizia: - Se pudesse ndo moraria nessas brenhas!

- Ter a gente que esperar tantos dias para ouvir a continua¢ao de uma historia tdo tocante,
tao bonita.

Era um grande acontecimento naquela casa, a chegada dos jornais; todos alvorogaram-
se, € ansiosos vinham sentar-se na espagosa sala.

O Sr. Mendo, palido e trémulo de comoc¢ao continuava a ler a interessante narrativa.

Todas as palavras, todos os pensamentos, o fio daquela histoéria sugestionavam o leitor
e os ouvintes de uma forma extraordinaria.

Presos nos elos daquela cadeia de sentimentos identificavam-se, uniam-se, sentiam as
mesmas impressdes, sofriam os mesmos vexames, as mesmas dores que o protagonista do
romance.

Cada palavra proferida, cada frase terminada era logo compreendida e medida com dor
e sentimento.

Daniel foi deportado condenado a galé e todos o seguiram no caminho do exilio!

E quando o escritor tornava-se mais eloquente, mais sentimental, oh! Entdo, as lagrimas
borbulhavam em todos os olhos.

Terminada a leitura respiravam absortos nas mais pungentes meditagoes.

Comecgava novo martirio por ndo saberem logo dos revezes ou das felicidades

reservadas a Daniel na travessia das galés.

As discussoes politicas ndo tinham mais significacdo alguma, ninguém prestava mais
atencdo aquele acervo de odiosidades; s6 Daniel, s6 as suas desventuras habitavam naqueles
coragdes bem formados e puros.

O seu nome andava de boca em boca; até as criancinhas sabiam-no proferir.

Aquela historia tomava as proporgdes de um grande poema de lagrimas.

- Ah! pensava Clara, a pobre esposa, os pobres filhinhos de Daniel, estariam reduzidos
a miséria ou teriam morrido de desespero?

- Nao sabia o que naquela historia era mais triste, mais digno de compaixao;

- Felizmente, todos reconheciam naquele pobre homem um verdadeiro homem de bem!
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Ainda estava reservado ao martir do romance, ao forcado as galés um doloroso
incidente. Ao desembarcar na ilha do exilio caira na 4dgua e debatia-se desesperadamente
quando se sentiu agarrado por um enorme tubardo que o levou as profundezas do mar.

Oh! Um ruido de dor e aflicdo rompeu de todos os 14bios!

Todos ficaram suspensos diante daquele golpe inesperado reservado ainda pela
fatalidade aquele pobre homem que ja lhes pertencia pelo coragdo e pelo amor.

Gragas, porém, ao valor de um marinheiro, fora milagrosamente salvo.

Este trecho foi como um lenitivo, um balsamo salvador aplicado as feridas abertas ao
golpe daquela imprevista desgraca. Todos sentiram um salutar alivio!

- Sim, ndo morrera! Ele ndo merecia esta morte!

- Deus ¢ muito justo!

Havia muitas vezes ja se repetido esta encantadora cena de lagrimas e o romancista
preparava as coisas para o desfecho de sua obra.

Daniel depois de muitos anos por ato de heroismo, por haver salvo a filha do
Governador, alcangara a evasao, fugiu. Foi ter a sua antiga provincia e 14 ndo encontrou mais
ninguém dos seus. Procurou saber noticia da mulher e dos filhos e encontrara um velho criado,
o bom Jacques que lhe participou a morte de sua mulher!

Seguiu-se a sua visita ao cemitério, ao timulo de sua querida esposa; ajoelhou-se entre
as flores que o bom Jacques plantara e zelava cuidadosamente, e chorou amargamente.

Nunca a compaixao, a sentimentalidade, chegaram aquele ponto. Por todas as faces via-
se deslisar um fio cristalino de lagrimas.

- Como se pode sofrer tanto assim! Pensava tristemente Clara.

Quando Daniel saiu do cemitério ia como um desvairado, um louco!

O bom Jacques lhe participou também que seus filhos se achavam em Paris milionarios.
Descobriram em seus terrenos uma prodigiosa mina de diamantes.

- Restava-lhe esta consolagdo: ia ver os filhos que talvez quisessem té-lo como pai.

Daniel dirigiu-se a Paris e 1a contemplou desconhecidamente o fastigio e a grandeza de
seus filhos.

Passava o dia no grande portdao do palacete onde os via sair em soberbas carruagens.

O filho antipatizava com o aquele velho mendigo todos os dias no portdo, mas a filha
tinha comiseracao dele e dava-lhe boas esmolas, fitava-o amorosamente.

- Oh! Exclamavam todos, como ¢ boa esta moga! Nem sabe, nem prevé que ele seja seu

pai!
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O velho viu-se obrigado a fazer parte de uma quadrilha de ladrdes que pretendia roubar
seus filhos e na ocasido em que todos haviam penetrado no palécio, gritou, pediu socorro!

Os ladroes dispararam as armas contra ele e fugiram deixando-o como morto.

Foi socorrido; e a filha que o salvou da reputagdo de gatuno, tratou-o com todo desvelo.

Agora todos esperavam mais ansiosamente ainda o dia do correio para ver como Daniel
dar-se-ia a conhecer.

- Ah! todas as suas infelicidades e amarguras seriam largamente recompensadas?

A filha de Daniel achava-se de casamento justo com o filho do banqueiro que havia
roubado sua modesta fortuna e o feito tdo infeliz e desgragado.

A moga ndo queria o casamento; casava para satisfazer um capricho do irmao.

No dia que, enfim, devia ser celebrado o ato, no meio dos esplendores e deslumbramento
do saldo quando entregavam a moga a pena toda cravejada de brilhantes para assinar o contrato,
o velho Daniel majestosamente interrompeu e declarou que aquele casamento nao se efetuaria
jamais.

Contou em poucas palavras a dolorosa historia de sua desventura: e disse que era Daniel.

Os filhos chorando de alegria e de amor correram a lhe cair nos bragos.

Desfez-se o casamento e o pai e os filhos abracavam-se mais uma vez para

reconhecerem que ndo experimentavam a felicidade mentida de um sonho.

Terminou o romance; ¢ toda a familia do Sr. Mendo num assomo de felicidade ¢ de
alegria, estremecia de prazer como se tivesse passado por uma gloriosa ¢ radiante

transfiguragao.

José de Carvalho.

(Dos Perfis Sertanejos)

Fraqueza do préximo

A rua principal da pequenina cidade pelas portas das lojas e bodegas, agrupavam-se os
comerciantes -camisa e cal¢as- curiosos, rindo, por ver o Costa as cambalhotas, a gritar, caindo
completamente ébrio, alucinado.

Enquanto o pobre louco do alcool, as quedas, berrando, seguia rua afora, os comentarios,

as pilherias desagradaveis sucediam-se em todos os grupos.
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- E pena! Seria hoje um padre!

- Perdido! Sabe muito bem o portugués e o latim!

- Como nao? — dizia outro — se estudou muitos anos no Seminario!

Fora dali — do Seminario Maior de S. José — que o Costa trouxera as praticas religiosas
que usava zelosamente e de que dava publico e incontestado testemunho quando, em estado
normal, calmo, saciado da embriaguez, quedava-se arrependido e protestando:

- Somente esta vez! Nao beberei mais nunca!

Excepcao feita deste tinico defeito, o Costa — mogo da familia — era uma inofensiva
criatura, religioso, amavel, muito crente e muito timido.

Nos dias de arrependimento e de contri¢ao recordava e maldizia o momento em que, ao
velho Reitor, pedira licenga para ir a cidade.

- Maldito calice de vinho! — murmurava triste, com o olhar fito no chdo — maldito!

- Recordava-se de tudo perfeitamente como se fosse ontem:

Quando entrou na casa do seu correspondente — o Silva — lhe disseram a um tempo a
mulher e as filhas do comerciante:

- Adeus! Sr. Costa! Ha tanto tempo que ndo nos da o prazer de sua visita?!

E uma das mocgas, agradavel, gentilmente sorrindo, lhe ofereceu numa bandejinha
bordada, um calice de vinho.

Poucos momentos depois de ingerido o vinho, perdia o acanhamento bisonho de
seminarista e sentia uma sensa¢do agraddvel invadir-lhe os nervos que se iam entorpecendo
deliciosamente.

Uma alegria estranha afagava-lhe o espirito e sentia desejos frenéticos de dangar, rir,
cantar, muito, excessivamente.

Que nunca o supuseram tao espirituoso e tdo divertido — disseram as mogas.

- E isto - obtemperou a dona da casa - para matar a saudade da familia e o enfado do
estudo! Nao € assim Sr. Costa?

A familia de um sacerdote cristdo era a humanidade em geral e tdo somente ela! E
continuou em eloquente e adjetivada prelecdo a discorrer sobre o desprendimento terreno do
sacerdote e os seus arduos e melindrosos deveres. O padre morre para o mundo! Aquela batina
preta representa a mortalha; a coroa no alto da cabega representa a coroa de espinhos,
martirizante de Cristo! Ele era muito mogo ainda, mas em tudo via a sabedoria divina: ao lado
da felicidade incomparéavel dos pais de familia que procriam e educam para a patria pende a
felicidade suprema do sacerdote cristdo que purifica as almas e as prepara para Deus!

- De fato - concordaram - era um tipo divino o sacerdote!
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- Quando possui a verdadeira vocagdo, - acrescentou ele — enlevado na absor¢ao de um
gozo que até ali lhe fora completamente estranho.

Um desejo violento - desejo de gula insaciada - de beber muitos célices daquele
saborosissimo Vinho Velho do Porto, torturava-lhe o espirito numa impertinente constancia de
tentacao.

Sentia que lhe cumpria reagir; ndo beber; estava em casa de seu correspondente; era um
seminarista; seria um padre!

Ao lado dessas cogitacdes crescia o desejo que as sepultava deixando-o desvairado.

- Beberia somente aquela vez: ndo mais tocaria em vinho! — Sim: ndo beberia mais
nunca!

Crescia-lhe a ansiedade e sufocava. Impaciente, ensofrego, manifestou desejos de voltar
ao Seminario.

Que lhes desse o prazer de jantar ali — pediu delicadamente a D. Lydia.

II

Diante da mesa abundantemente servida e aumentada por mais dois ou trés pratos, o seu
primeiro olhar foi para as garrafas dispostas em fila ao longo da mesa.

A fumaga que dos pratos se levantava impregnada de um cheiro de temperos, despertou-
lhe agradavelmente o apetite embotado ha muitos anos pelas comidas grosseiras do Seminario.

Sentiu fome e lhe foi de uma agradavel emocao o ruido do liquido a cair do gargalo das
garrafas.

- Que saboroso vinho!

A tardinha, voltando para o Seminario, cem vezes reprimiu-se, cem vezes avangou para
as bodegas que via abertas, aos lados, como um abismo de atracdo, escancarado e tragico.

A noite queixou-se de enxaqueca.

- Maldita enxaqueca! Febre, dor de cabegca! O criado, secretamente, foi comprar
genebra.

A genebra, forte, bebida de dois tragos saciou-o e, enquanto manifestava-se o efeito do
alcool, sentia-se possuido de uma satisfacdo boa, calmante, que crescia aos poucos, invadindo-
o todo numa irrequieta manifestacao de alegria.

Seria somente aquela vez; ndo beberia mais nunca!

Encaminhou-se diretamente a cama, e sozinho, em siléncio, numa quietagdo de gozo,
quedou-se saboreando intimamente, deliciosamente a primeira embriaguez, que se lhe embebia

nos nervos.
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A chamada para as ultimas rezas veio desperta-lo. Levantou-se e foi ajoelhar-se diante
ao altar, fitando os santos indiferentemente, sobranceiro, sem devo¢do, sem o fervor ¢ a
religiosidade de costume. Achava irrisérias as mudas e contrafeitas perspectivas dos santos
impostos a adoragdo dos povos.

No entanto, ndo podia deixar de rezar, de crer maquinalmente e de bater pausadamente
nos peitos.

Recolhido ao dormitorio caiu numa letargia do sono pesado, de um longo sono de
repouso, consolador.

Quando no outro dia com os outros colegas ajoelhou-se a fazer oracdes, foi que lhe
ocorreu a lembranca do dia anterior; fitou os santos perfilados, mudos, e ficou perplexo,
suspenso, procurando convencer-se ¢ descobrir a verdade que se lhe encobria nas sombras da
memoria.

Lembrou-se entdo do que havia feito: da embriaguez e da louca irreveréncia aos santos,
da profanagdo ao altar!

Fugira-lhe completamente a fé naquele momento fatal.

Uma tristeza mesclada de arrependimento e de temor assomou-lhe ao espirito, deixando-
o doente, nervoso, quase sem discernimento das causas.

- Que grande pecado! Meu Deus!

- Que grande crime!

De joelhos, as maos postas, diante de uma imagem lhe implorou humildemente,
fervorosamente, cheio de contricdo e de fé, o livrasse daquela tentagdo diabolica. Nao o
deixasse cair — implorava — ndo o deixasse cair! - Ele ndo queria beber, ndo queria condenar-se
cometendo outro tao grande pecado!

Temia as penas mundanas e celestes, queria dedicar-se no servigo de Deus; ser um
sacerdote; pregar a religido; oficiar as praticas do culto!

A nevrose do vicio, porém, torcia-o numa irreprimivel convulsido de desejos.

Poucos dias depois, em pleno saldo das aulas, nomeio dos companheiros e dos padres,
0 rapaz num acesso violento de embriaguez, saltava rindo, fazendo trejeitos impudicos,
completamente louco, vomitando.

Foi expulso do Seminario e, inutilizado, ébrio, voltou a sua pequena aldeia quase ao
completar o curso superior.

Era o palhaco das ruas a pinotear doidamente num frenesi de louco, numa alegria
indiscreta, imoral.

111
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Por uma tarde imida de maio em que soprava impertinente um vento buli¢oso, ftrio,
todos os moradores da principal rua da cidade corriam admirados, pressurosos, chegavam as
portas, agrupavam-se o olhavam rua afora, por onde seguia o acampamento de uns noivos.

- O Costa! E o Costa! — diziam todos rindo, com uma admiragéo agodamente prevista.

- E 0 Costa — o segundo par — de brago com umas das testemunhas, aparentemente triste,
a cabeca caida para os pés, todo de preto, seguia em direcdo a igreja.

A noiva, a frente, com um vestido de cambraia cuja cauda arrastava vagarosamente pela
calcada estreita e suja, as botinas brancas de bicos bordados aparecendo muito fora da orla do
vestido, um bouquet de flores naturais mal seguro na mao direita, ia palida de comogao, o andar
embaragado e timido.

Os comentarios desagradaveis, maliciosos sucediam-se entre os homens do pequenino
comércio.

- Milagres do Vigario!

- E o outro? Perguntavam.

- Qual! O bocado nao ¢ para quem o faz, ¢ para quem o logra!

E os noivos e todo o pequenino acompanhamento, desapareciam, entrando pelo meio da
larga nave da Matriz, e encaminhando-se para um dos altares.

O outro a que se referiam os indiscretos comerciantes era o primeiro noivo da moga, um
mestico gatuno, desordeiro, que a havia raptado, ela - a filha de um pobre e honrado velho.

O velho chorou de desespero, quase enlouquecia de contrariedade, valeu-se das
autoridades, do vigario, de todos.

- Nao deixassem sua filha - menina sem juizo - se perder, casar com semelhante bandido!

Retomaram-na do Samuel, ¢ a pobre moga, escrava de seu temperamento ardente,
voluptuoso, ansiosa por se casar, convulsionada pelos impetuosos protestos de sua carnacao
sadia, pubescente, viu-se atirada a casa do vigario, oprimida, vigiada, para ndo transpor a
barreira dos preconceitos sociais.

O Costa — o seminarista inutilizado — bom coragao, virtuoso, irmao de muitas confrarias,
- para praticar um ato de caridade — aceitou o oferecimento da mao da Chiquinha, feito pelo
padre que estava encarregado a procurar um noivo. E naquela tarde fria de maio jurava nas
maos sacerdotais que: recebia a ela Francisca Maria do Amor Divino por sua legitima esposa
assim como manda a Santa Madre Igreja Catolica Apostdlica Romana.

v
Algum tempo depois - passada ja a feliz lua de mel - o Costa voltava a casa, ébrio,

alucinado, injuriando a mulher protestando assassina-la.
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De nada lhe valiam mil protestos, mil juramentos que contraia quando voltava a calma,
quando se confessava e prometia a Deus corrigir-se de seus erros.

- Somente aquela vez; nao beberia mais nunca!!

E quando a Chiquinha para dar a luz ao fruto de seu amor e sua licita unido, deixou-o
ficar em casa, sozinho, entregue a sua embriaguez e ao seu alternativo arrependimento, e correu,
foi pedir um refugio a casa de uma familia, ele arrependido, calmo, cheio de contri¢do,
murmurava num tom de amarga tristeza:

— A Chiquinha ¢ muito boa, mas ndo sabe suportar com paciéncia a fraqueza do

proximo!

José Carvalho.

O trem de ferro

(Ao Almeida Braga)

I
Da pequenina palhog¢a ao lado do leito da Estrada, quando o trem de ferro passava,
altaneiro como uma aguia que fosse rastejando a superficie da terra, uma crianga de oito anos,
si tanto, olhava o monstro sumir-se sibilando pela encosta da serra, além, de perdé-lo de vista.
Entdo quedava-se silenciosa e triste, e logo a expansdo do seu pesar e 6dio de coragdo infantil
se traduzia nas duas lagrimas que lhe corriam pela face rosada e pequenina, que ela enxugava
com a manga da camisa muito alva, agitada de leve pelo vento...
Era um 6dio mortal, incompreensivel em um coragdo tao pequeno ainda, esse que aquela
crianga consagrava ao trem de ferro, que passava defronte da humilde palhoga de sua mae.
Para outra qualquer a passagem do trem seria um divertimento. Ao apito da maquina,
porém, as lagrimas inundavam-lhe os olhos, e, quando ela enfrentava a pobre palhoga, nada
faria conter os solugos d’aquela inocente crianca.
I
Dois anos antes aqueles lugares eram quase desertos. Apenas se ouviam ali os tiros das
pedreiras e o malhar das picaretas dos trabalhadores da linha.
Agora quem passasse no trem por aquelas paragens, olhando pelas portinholas, veria um

mundo de casas de palha, rodopiando como fantasmas de um lado e de outro da Estrada.
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Uma dessas casas pertencia a mae daquela crianga de oito anos ¢ de um irmaozinho
menor, filhos do feitor Anselmo, sepultado ndo se sabia bem em que lugar a 25 de margo quase
dois anos atras.

111

Ha dois anos também, mais ou menos, o servigo da linha chegara por aquelas paragens.

A turma do Anselmo ¢é que avangava na frente. Tinham agora de romper o corte talvez
mais alto de toda linha.

Como ¢ costume, para abreviar o servico, tinham-se feito muitos cachimbos de ambas
as ribanceiras do corte. Os trabalhadores cerceavam-nos pelo pé, e quando ameagavam desabar,
afastavam-se rapidamente, ouvindo de longe o fracasso do montao de terra.

E era assim que a turma do Anselmo, que avangava na frente, ia rompendo o corte talvez
mais alto de toda a linha da Estrada.

Uma manha, o feitor, que ia sempre adiante, ndo teve tempo de desviar-se, quando o
cachimbo mais alto da ribanceira a direita ameagou cair, € 0 montdo de terra pegou-o em cheio
e a trés homens mais que ficavam ao pé dele.

Estes, porém, a custo ressurgiram mutilados daqueles escombros e predispunham-se de
novo para o trabalho, sem consciéncia de que alguém tivesse sido vitima daquela catéstrofe.
Quando comegaram a remover todo aquele montdo de terra para o aterro que ficava perto, no
descambar do alto, restos desagregados de corpo humano e a terra imida de sangue, trouxeram
aos trabalhadores mais que um pressentimento - a prova da morte de um companheiro. E
estavam ali s6 onze, faltando o feitor que desta vez ndo teria ido, com certeza, como de costume,
tomar café na sua palhoca defronte.

Era, sim, um morto sem sepultura, tendo por descanso eterno do seu corpo toda aquela
extensdo de terra ensanguentada, por onde passava agora orgulhosa a maquina de ferro.

Do morto alguns ossos apenas foram enterrados no mato, a poucos metros da Estrada,
debaixo de uma latada, encimados por uma cruz, como uma ilusdo para a pobre vitiva, que ia
ali rezar, as vezes, ao toque da Ave Maria ...

v

E eis porque aquela crianca de oito anos de idade chorava quando via passar o trem e

solugava quando a maquina de ferro enfrentava a sua humilde palhoga, passando altiva pelo

terreno, que era em verdade a sepultura rasa de seu pobre pai...

Eduardo Saboya.
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No mar do norte

(a José Saboya Viriato de Medeiros)

I

Martha adormecera recostada a um banco do convés do navio, e o filho pequeno, de seis
anos apenas, afastou-se lentamente e foi juntar-se ao grupo tagarela dos meninos do seu
tamanho.

O mar era sereno, e encantava a placidez dessa noite estrelada.

II

Nem o vento tornou-se mais forte, nem foi de encontro a rochedo algum o velho barco,
que dOantes sangrava tao sereno pelo mar afora.

Répida, porém, a confusdo se dera a bordo. Profundo choque todos sentiram-no, e as
maos despertas em rapido alvorogo, muitua e ansiosa interrogacao nos labios traziam para junto
de si os filhos, na perspectiva dolorosa de um perigo iminente.
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Martha ergueu-se e puxou rapidamente para junto de si uma crianga, vestida a marujo
que passava perto, seu filho idolatrado, fruto Ginico de um amor que a morte acabara tdo cedo
levando para a eternidade o escolhido do seu coragao.

A crianca relutou em ficar com ela perguntando ansiosa pela mae.

- Estava ali, ndo tivesse medo.

E a jovem vitva, puxando-a com mais forga, reteve a crianga junto de si.

v

Em breve devia devagar o navio ao fundo do pélago imenso naquela meia-noite, calma
pelo oceano afora, cheia de dor naquele pedago, cemitério aberto na superficie do mar.

Martha era do nimero daqueles que se agarravam aos mastros do vapor. Carga leve para
uma mae seria suster em um dos bracos o filho e segurar-se ali com o outro movendo
desordenadamente o corpo ao balango do vapor.

Afinal cansou e caiu. Foi quando escaleres do navio que abalroara aquele, por acaso que
a fatalidade somente explica, e parava adiante aos gritos de socorro, chegaram ali ao ponto do
naufragio.

Uma mulher foi salva quase sem sentidos. Junto dela boiava o cadaver de uma crianga
que a todo transe ja sem forcas, ela evitava entregar a gula do mar.

Era, talvez, seu filho. Depuseram-lhe nos bragos o pequenino cadaver.
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E no escaler de diante uma outra mulher chorava desesperadamente. Salvara consigo
um menino, seguramente de seis anos, quase do tamanho do seu filho. J4 que perdera a este em
meio da confusdo, teve para esse outro filho, irmao do seu na desgraga, o doce carinho que
alguma mae lhe havia de agradecer.

O seu filho, pouco maior, vestia a marujo. Quem dava noticia?

E seus longos solugos casavam-se ao choro entrecortado do menino.

\%

O luar como branca cortina cabia sobre a areia da praia. Os escaleres chegavam ali, e os
naufragos ajoelhados em frente do mar, olhos erguidos ao céu, tinham nos labios a prece muda
de um agradecimento eterno. O mar solucava perto. Mais forte o solugo das maes sem filhos a
procura-los em vao.

Martha de pé na praia prendia aos bragos o cadaver de um menino.

Em meio da confusdo tomara-o pelo filho. Tao parecido com ele... Entretanto verificou
rapidamente o seu engano. Mas um minuto que o deteve, era tarde para deixa-lo andar so.
Morreria de certo. E vendo-a chorar pela mae, enquanto Martha procurava de balde o filho, a
piedade fé-la mae desse outro. Estava ali sua mae; ndo tivesse medo, disse a desventurada
crianga.

Em vao ela procurou, levando-a pela mao, em todos os recantos do vapor, que se
submergiu, o outro filho verdadeiro.

Se fosse aquele o cadaver desse, cuja auséncia chorava, teria, ao menos, o consolo de
em terra erguer-lhe pequeno mausoléu. Tao escuro, tdo profundo o mar. E ser o ttmulo imenso
do seu filho tao pequeno!

E dentre as mulheres que procuravam ali ansiosamente os filhos, marchava alguém e
atras uma crian¢a chorava.

- Mamae... mamae!

Essa voz cantou alegremente n’alma de Martha e ressuscitou-lhe o coragao. Como um
relampago a esperanga fuzilou diante de seus olhos.

Se ndo vira o filho morto, ele ainda podia estar vivo.

Olhou e...

- Mamae... mamae, ria uma crianga pulando para abraga-la ao pescogo.

- Meu... filho!

E a mulher que chorava disse-lhe:

- Se ¢ este o teu filho leva-o.

Entrega-me o cadaver do meu que ai tens... mesmo morto, quero beijar o meu filho...



131

E uniu-as entdo um longo abrago de alegria e de dor.

Rio -95.

Eduardo Saboya.

O sereno

(Ao Sabino Batista)

O dia 15, marcado para o casamento da Esther, filha do Coronel Salomao era chegado,
e logo pela manha toda a gente falava nesse acontecimento extraordinario.

- E festfio, diziam todos; a cauda da noiva tem quatro metros, ¢ a mesa foi contratada
por um conto de réis!!!

A Tolonia, Marica, e Joaninha, filhas de Valdevino, andavam pela vizinhanga fazendo
alarde, e a cada pessoa que passava perto ou longe de sua casa elas com a gritaria de costume,
perguntavam ao mesmo tempo e apinhadas sobre uma mesma janela:

- Vai ao sereno do casamento da Esther? Estd uma mina!

- S6 a cauda da noiva tem quatro metros, € a mesa foi contratada por um conto de réis!...

- Hoje sai cinzal...

Ja eram duas horas, e as filhas do Valdivino estavam ansiosas pelo sereno, e sofregas
por saberem em que igreja se realizaria o casamento.

As quatro horas da tarde, depois de muito perguntarem aos transeuntes, puderam receber
informagdes de um mogo, o qual dizia que o civil ja havia realizado ao meio dia, e a cerimonia
religiosa era na Sé, as nove horas da noite.

Esta nova em breve espalhou-se pela vizinhanga e mais tarde por toda a parte.

- Ora, dizia uma delas, o civil ja se realizou, mas ndo estdo casados, falta ainda o
catolico; eu cé enquanto ndo levar agua benta, ndo me julgo casada.

Isto era dito pela mais velha, uma mulher-canhdo, desdentada, feia, cuja
incompatibilidade para o casamento era quase certa.

Logo as 6 horas da tarde o povo surgia de todas as esquinas, a igreja comegava a encher-
se.

Mulheres, homens, criangas, tudo vinha ver a cauda de quatro metros.

As filhas do Valdivino foras as primeiras a chegar. Vinham alegres, risonhas, falando
com uma pessoa, com outra, dizendo a todas as mogas conhecidas, com uma voz aflautada:

- Como vai, meu bem? Como vai, minha nega?
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E riam-se, riam-se de alegria...

As sete e meia houve o casamento de um soldado de policia com uma engomadeira.

E aigreja da S¢é anunciava 8, 9, 10 horas, e o casamento da Esther nada.

- Isto ndo pode ser, gritava o sacristdo; saia meu povo, que eu quero fechar a igreja.

- Que fechar a igreja, responderam as filhas do Valdevino, e o casamento da filha do
Coronel Salomao?...

- Qual casamento, qual nada! Respondeu o sacristao, ja se realizou hoje na missa das
dez horas.

As filhas do Valdevino gritaram, espumaram, falaram, ficaram verdes, amarelas, de
todas as cores e sairam da igreja a chamar toda a gente sem educagdo, canalha, povo sem brio,
etc.

E os serenistas ndo lograram ver os noivos que ... ja dormiam pacificamente.

Margo - 95.

Gil Navarra.

As aventuras do Z¢ Guedes

Continuava o Z¢ Guedes de caixeiro na livraria, e o patrdo cada vez menos o
simpatizava.

Mais de uma vez dando a este solu¢do de alguma cobranga que por sua ordem havia
feito, entrava por outro assunto de conversa, ¢ quando o velhinho dava acordo de si,
interrompia-o logo e dizia: estd bom, va para o seu servico.

O Guedes retirava-se rindo maliciosamente tomava o chapéu e sabia a cobranga.

[a aqui, ia ali, e quase em todas as viagens ia a casa, onde tinha sempre uma novidade
que contar a maezinha que se alegrava bastante com saber daquelas coisas.

Tinha ele o costume de espiar o interior das casas, demorando-se ou andando devagar
em frente a toda porta ou janela aberta, de sorte que surpreendia o que se passava no lar alheio.

D. Zefa dava gostosas gargalhadas quando o Guedes lhe referia que tendo parado a porta
do Capitao Joao Gomes vira a senhora deste batendo-o com um cabo de vassoura pelo corredor
afora, de sorte que o pau ja vinha rachado das pancadas, e que o capitdo empurrara furiosamente
a banda da rotula, e descompusera os meninos postados em frente da casa, exclamando um

destes: esta: se ha de se zangar com a mulher que o vinha sabugando, zanga-se com nos!
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Em outra ocasido que vira o Jodo Bento altercando com a senhora por motivo de ciumes,
chegando até a atird-la sobre o sofa, de que resultou sobrevir-lhe uma sincope, ¢ o marido
buscando aflitivamente uma garrafa de Agua Florida para friccionar-lhe os punhos e a testa,
passada a crise, viu-se que a pobre tinha sido untada com enxtindia de galinha.

Em outra, que vira em casa do negociante Luiz Monteiro um mogo, que ali se achava,
aproveitando-se da pouca luz da sala, ja quase noite, dera um beijo na Maroquinhas, o que sendo
visto pelo irmao, sujeito achamorrado, agarra-o sem mais predmbulos pela abertura com um
pontapé no assento o tirara a rua, indo cair o namorado na lama da sarjeta.

Ainda em outra que presenciara briga tremendo entre o Dr. Roberto de Almeida e sua
senhora, por ndo consentir esta que o Dr. castigasse um seu filho de 12 anos de idade que lhe
tirara do bolso do paleté uma nota de 203000 réis, e havia quebrado a cabeca de um pardo que
o0 quisera pegar para ajuda do Bumba meu boi, e se havia recolhido a casa depois de meia-noite.

O Guedes sabia de tudo, por que espreitava todas as casas, escutava em todas as janelas
e demais fora criado na rua.

Depois de muitas traquinadas, o patrao, ndo podendo mais suportar o Guedes, mandou-
o chamar ao escritorio.

O bom velhinho com a costumada amabilidade diz-lhe: Sr. José Guedes nao precisando
mais dos seus servigos, agradego-lhe a coadjuvacdo que me prestou, e o dispenso de minha
casa. Estdo aqui 3$700 reis, saldo dos seus ordenados.

O Guedes um tanto surpreendido responde com todo respeito eu ndo saio, nao!

- Por que ndo sai?

- Porque eu estou muito bem aqui.

- Mas isso ¢ que ndo me serve: nao preciso mais dos seus servicos.

- Fico, embora o Sr. me reduza o ordenado.

- Ja resolvi despedi-lo.

- O Sr. tenha paciéncia, eu ndo saio, ndo. Preciso do lugar e sei bem que ndo acharei
outro igual em parte alguma.

- Nao ¢ possivel; estd despedido.

- Sr. Oliveira, por vida dos seus netos, que eu sei que quer muito bem, deixe-me
continuar a ser seu empregado.

- Nao me fale mais nisso: procure outra casa.

- Entdo, ndo consente? Eu estava tdo bem aqui... ndo posso deixa-lo...

- Obrigado...

- Se ¢ pelo ordenado, o Sr. me dard o que quiser.
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- Ainda mais essa disse o velhinho enfadando-se; ndo tratemos mais desse assunto.

O Guedes ficou um momento em siléncio, tomou os 3$700 e retirou-se vagarosamente.

Na rua encontrou-se com um camarada, a quem cotou a sua desgraga, e este tendo-o
ouvido, exclama: vamos a casa do Antonio Varella que ele estd precisando de um caixeiro.

Partiram.

Apenas falaram, o Guedes foi aceito com o dobro do ordenado que tinha tido até entdo,
devendo entrar para o trabalho no dia seguinte.

O Guedes saiu com o camarada doido de alegria, e no caminho gastou 3$7000 em
cerveja, brindando-se um ao outro, este pela santa lembranga, aquele pela felicidade bruta,
como ele dizia de ter sido aproveitado tdo inesperadamente.

Outros camaradas se reuniram aos dois, concorrendo aqueles com cerveja para novos
brindes, e um deles os levou até a casa da familia, onde se recrearam fartamente, sendo-lhes
servida excelente refeicao.

Separaram-se afinal as 9 horas da noite entre abragos e protestos da mais firme amizade.

Chegando a casa, o Guedes encontrou a familia do Coronel, Barreto, que viera retribuir
a visita que lhe haviam feito seus pais, e nesse momento D. Sinh4 executava ao piano um trecho
da musica escolhida.

O Guedes depois de cumprimentar as pessoas presentes, dirige-se a D. Sinha, que
acabava de sentar-se ao sofa, e com estranha intimidade diz-lhe rindo: venho de uma festa,
minha senhora, onde comi bolo como o diabo.

A moga olhou para uns e para outros sem saber a que atribuir aquele disparate.

D. Zefa veio salvar a situacao, perguntando ao filho o que havia de novo.

- Fui desempregado da casa do Oliveira, mas em menos de meia hora empreguei-me em
casa do Antonio Varella, patrdo dos melhores pela sua bondade e fortuna. Agora sim, dentro
em pouco tempo hei de ser grande e abastado.

- Deixa de besteiras, Z¢é Guedes diz-lhe a mae, e ele continuava a dizer tolices que
provocavam o riso com surpresa do Coronel, que notara ndo terem os pais a forca precisa para
fazé-lo calar.

O Coronel estava cheio, pois que desde se sentara os pequenos Menezinho, Quinquim,
Lulu e Tonho o haviam cercado atraidos pelo brilho da medalha do relogio, e esta era puxada
com tanta forga, que por mais de uma vez esteve ele a ponto de despedir-se dela.

A calga branca, que a principio delicadamente ele tentou desviar das maos daqueles

Queiroses, tornou-se dentro em pouco um molambo — de suja e amarrotada; e as botas, as botas
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tdo bem engraxadas, ja haviam perdido o lustre de se treparem sobre elas e as esfregarem com
0s pes.

A tudo isso assistiam indiferentemente o pai € a mae.

Nada incomodara, porém, tanto ao Coronel, como as estocadas que o Capitdo Esteves
lhe dava com o dedo indicador no peito, principalmente na cava do ombro, para prender a sua
atenc¢do, quando se animava na conversa, discorrendo sobre algum fato mais ou menos
importante da vida cearense.

O Coronel procurava instintivamente amparar com a mao estocada, mas qual! Que o
capitdo Estevao sem se sentir e nem notar aquela disposigdo preventiva o cutucava noutro lugar,
a cujo choque o paciente quase sempre se retraia.

Era demais: o coronel fez sinal a senhora e se retiraram.

Ainda do lado de fora da porta sofreu o Coronel diversas estocadas por despedida no
oferecimento que de sua casa, e de tudo que era seu, fazia ao distinto militar.

Afinal separaram-se.

O Coronel ao dobrar a primeira esquina exclamou: Para o diabo! nunca mais!

Antonio Bezerra.

O presente

Na sala de visitas que estearinas, alumiavam frouxamente de dentro de grandes mangas
de vidro, estava reunida a familia: - o velho, a esposa e a moga da casa, filha deste casal ao qual
cercou sempre uma inquebrantavel paz feliz.

Pesava uma tristeza sonolenta na fisionomia de todos trés e, a espagos, o leque da moga
movia-se langoroso como uma asa que se agitasse numa sala deserta — quando o ndo levava até
a boca para recalcar um bocejo.

O velho também bocejava. Nao o fazia a boa senhora, sua esposa, porque se tinha
quedado a admirar a chama das velas, - tranquilas, vermelhas — uma vaga semelhanca de luzes
que se acendem a cabec¢a dos mortos.

Atrairam-na menos as chamas que as mangas dentro das quais elas operavam sua
destruicao lenta. Aquelas bocas de sino de uma reminiscéncia sempre presente € sempre
querida, faziam-na voltar ao passado, aos tempos do seu namoro com o major Garcia.

E, venturosa, abandonava-se a uma agradavel sensa¢ao de todo o ser, langando olhares

ungidos de saudade para o esposo e para a filha.
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Esta tinha-se levantado e contemplava a rua da janela.

Pelo cimento da, que a chuva molhara, se alastrava docemente a luz dos combustores
refletindo a sombra dos raros transeuntes.

Alguma coisa inquietava-a. Voltava-se para um e outro lado, o talhe curvado para fora,
a formosa cabeleira ondeante.

- Até que enfim! disse.

E, falando para dentro da sala:

- O primo, mama.

A velha endireitou-se na cadeira, limpou a boca com o lengo de barra e o velho abotoou
o palet6 de brim pardo.

- Boa noite! Exclamou alguém assomando a porta da entrada.

Este boa noite, claro e estridente, passou pela sala como uma alegria.

- Ola! O que ¢ feito dessa pessoa? Perguntaram a um tempo.

- Ora, ocupagdes, respondeu, sentando-se. E 0 major como tinha passado?

- Reumatico, achaques de velho.

- E, o tempo esta mal, consolou 0 mogo. Agora mesmo soubera da doenga do Araujo.

- Coitado! Murmurou D. Maria. De que?

Era de febre.

O major nao conhecia o Aratjo.

- Aquele, Garcia, que uma ocasido nos trouxe noticia do primo quando estava no Para.

O major lembrou-se.

- A prima como vai? Interrogou o mogo for¢ando por sorrir.

Que ia assim, respondeu muito vermelha.

O primo, Julio Malveira, or¢ava pelos vinte e trés anos. Regular de estatura e de corpo,
alvo e palido. Era empregado de uma secretaria do governo “simplesmente porque os amigos
politicos exigiram seus servigos”.

Usava polainas, e o pai lhe deixaria alguns contos quando morresse. Tinha um fraco
pela danca.

- Ah! uma valsa ¢ a primeira coisa deste mundo! Dizia sempre a acariciar a pastinha, o
olhar amortecido de satisfacdo. E repetia esta frase a propdsito de um passeio a cavalo ou da
Avenida.

A criada veio anunciar que o cha estava pronto.

Sentados a roda da mesa de jacarand4 trincavam torradas, menos o major que amolecia

primeiramente no cha.
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Discutiu-se a preciosidade do antigo traste - pesado e raro, onde, nos bons tempos, -
contava D. Maria dera muitos jantares a presidentes.

Depois, o primo disse vivamente:

- Comunico-lhes que estou de viagem.

Para onde ia? Interrogaram interessadas as senhoras.

- Vou para casa. Hoje mesmo recebi carta de 14 que me chama com insisténcia. Nao
posso deixar de ir. Parto amanha.

Feitas as despedidas, no seu quarto, a moga considerava nesta viagem intempestiva.

E os mdveis que a cercavam, a luz que vinha do céu pelas frinchas do telhado, branca,
tristemente branca, lhe falaram, subito, da ingratiddo do primo, o seu desdém por ela, do seu
orgulho, da sua indiferenca.

E, como num fundo negro, a letras prateadas, lhe pareceu ler a rapida historia da sua
“desgraga”, que repetia, alto, com espinhos a lhe ferirem a garganta.

Mas, - pensou um instante - ela podia odiar ao primo - mesmo apesar da sua ingratidao,
mesmo desprezando-a depois de ter gozado as delicias da sua boca, a falar-lhe do Amor - arvore
que, dizia, dava eternamente frutos dourados que o céu abengoava?

Ela podia odié-lo, a ele que lhe tinha oferecido a mais irrecusavel prova de estima?

Levantou-se entdo do leito, abriu uma gaveta da cdmoda e durante longos minutos seus
olhos devoraram o que uma pequenina caixa de veludo guardava - um brilhante que faiscou,
limpido.

Colocando-o no dedo deitou-se novamente a pensar, a pensar que ndo podia esquecer a
quem havia realizado a sua maior aspiragdo e que tanta inveja causava as amigas.

E adormeceu com um raio do luar sobre o entumecido e amplo colo branco.

8 de agosto.

Roberto de Alencar.

O presente

Na sala de visitas que estearinas, alumiavam frouxamente de dentro de grandes mangas

de vidro, estava reunida a familia: - o velho, a esposa e a moca da casa, filha deste casal ao qual

cercou sempre uma inquebrantavel paz feliz.
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Pesava uma tristeza sonolenta na fisionomia de todos trés e, a espagos, o leque da moga
movia-se langoroso como uma asa que se agitasse numa sala deserta — quando o ndo levava até
a boca para recalcar um bocejo.

O velho também bocejava. Nao o fazia a boa senhora, sua esposa, porque se tinha
quedado a admirar a chama das velas, - tranquilas, vermelhas — uma vaga semelhanga de luzes
que se acendem a cabega dos mortos.

Atrairam-na menos as chamas que as mangas dentro das quais elas operavam sua
destruicdo lenta. Aquelas bocas de sino de uma reminiscéncia sempre presente € sempre
querida, faziam-na voltar ao passado, aos tempos do seu namoro com o major Garcia.

E, venturosa, abandonava-se a uma agradavel sensa¢ao de todo o ser, langando olhares
ungidos de saudade para o esposo e para a filha.

Esta tinha-se levantado e contemplava a rua da janela.

Pelo cimento da, que a chuva molhara, se alastrava docemente a luz dos combustores
refletindo a sombra dos raros transeuntes.

Alguma coisa inquietava-a. Voltava-se para um e outro lado, o talhe curvado para fora,
a formosa cabeleira ondeante.

- Até que enfim! disse.

E, falando para dentro da sala:

- O primo, mama.

A velha endireitou-se na cadeira, limpou a boca com o lengo de barra e o velho abotoou
o palet6 de brim pardo.

- Boa noite! Exclamou alguém assomando a porta da entrada.

Este boa noite, claro e estridente, passou pela sala como uma alegria.

- Ola! O que ¢ feito dessa pessoa? Perguntaram a um tempo.

- Ora, ocupagdes, respondeu, sentando-se. E 0 major como tinha passado?

- Reumatico, achaques de velho.

- E, o tempo esta mal, consolou 0 mogo. Agora mesmo soubera da doenga do Arafjo.

- Coitado! Murmurou D. Maria. De que?

Era de febre.

O major ndo conhecia o Araujo.

- Aquele, Garcia, que uma ocasiao nos trouxe noticia do primo quando estava no Para.

O major lembrou-se.

- A prima como vai? Interrogou o mogo for¢ando por sorrir.

Que ia assim, respondeu muito vermelha.
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O primo, Julio Malveira, orgava pelos vinte e trés anos. Regular de estatura e de corpo,
alvo e palido. Era empregado de uma secretaria do governo “simplesmente porque os amigos
politicos exigiram seus servicos”.

Usava polainas, e o pai lhe deixaria alguns contos quando morresse. Tinha um fraco
pela danga.

- Ah! uma valsa € a primeira coisa deste mundo! Dizia sempre a acariciar a pastinha, o
olhar amortecido de satisfagdo. E repetia esta frase a propdsito de um passeio a cavalo ou da
Avenida.

A criada veio anunciar que o cha estava pronto.

Sentados a roda da mesa de jacaranda trincavam torradas, menos o major que amolecia
primeiramente no cha.

Discutiu-se a preciosidade do antigo traste - pesado e raro, onde, nos bons tempos, -
contava D. Maria dera muitos jantares a presidentes.

Depois, o primo disse vivamente:

- Comunico-lhes que estou de viagem.

Para onde ia? Interrogaram interessadas as senhoras.

- Vou para casa. Hoje mesmo recebi carta de 14 que me chama com insisténcia. Nao
posso deixar de ir. Parto amanha.

Feitas as despedidas, no seu quarto, a moga considerava nesta viagem intempestiva.

E os mdveis que a cercavam, a luz que vinha do céu pelas frinchas do telhado, branca,
tristemente branca, lhe falaram, subito, da ingratiddo do primo, o seu desdém por ela, do seu
orgulho, da sua indiferenca.

E, como num fundo negro, a letras prateadas, lhe pareceu ler a rapida historia da sua
“desgraca”, que repetia, alto, com espinhos a lhe ferirem a garganta.

Mas, - pensou um instante - ela podia odiar ao primo - mesmo apesar da sua ingratidao,
mesmo desprezando-a depois de ter gozado as delicias da sua boca, a falar-lhe do Amor - arvore
que, dizia, dava eternamente frutos dourados que o céu abengoava?

Ela podia odié-lo, a ele que lhe tinha oferecido a mais irrecusavel prova de estima?

Levantou-se entdo do leito, abriu uma gaveta da comoda e durante longos minutos seus
olhos devoraram o que uma pequenina caixa de veludo guardava - um brilhante que faiscou,
limpido.

Colocando-o no dedo deitou-se novamente a pensar, a pensar que ndo podia esquecer a
quem havia realizado a sua maior aspiragdo e que tanta inveja causava as amigas.

E adormeceu com um raio do luar sobre o entumecido e amplo colo branco.
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8 de agosto.

Roberto de Alencar.

O Casaco de rendas

I

A Joanna Oliveira ja tinha passado pela casa dos trinta. Nos cantos da sua boca, que
estava sempre a mordicar, duas rugas fundas obstinavam-se a aparecer, mesmo apesar da
camada de pds de arroz que ela renovava sempre, com um movimento apressado de dedos.

Nascera na mesma vila onde morava, na casa cinzenta do seu Guedes, como todos
chamavam, em meio aquela mesma aridez de vida.

Sempre pobre, o pai ndo pudera manda-la estudar no colégio - coisa que agora sentia
profundamente no mono6tono declinio da sua mocidade.

As mogas do colégio eram tdo bem-educadas!

Nem tocar piano, por que se perdia de desejos, a alma no meio de nuvens de douradas e
lindas que assim - que assim devia ser a impressao de uma bonita musica — nem tocar piano
pudera aprender.

Pensando nisto, com uma pressdo enorme sobre o coracdo, a esmagar todos os seus
sonhos e aspiracdes fecundas, passava longas séries de dias aborrecendo a comida, os sinos da
igreja, o dormente aspecto da paisagem quieta e a tudo, enfim, que lhe denunciasse vida.

Sua ultima paixao fugira-lhe por causa de um simples defeito fisico.

II

Em frente a bodega do Z¢é de Goes, camisas engomadas lustrando ao sol, sujeitos
gozavam o domingo brincando a bola, por entre risadas vivas e sadias.

Sobre a igreja, agora deserta, o sol lancava uma chuva de luz quente, que mais realcava
a brancura das paredes, altas e firmes, cominando a velha casaria que se alongava, mesquinha
e feia.

Muito tranquila, a lagoa aparecia distante, como um cinzento lencol sem dobras, e,
curvado sobre ela, o bambual tremia...

Um guarda levava um preso.

- Que foi isto, seu Manezinho?

- Nao foi nada, s’a dona. Este cabra meteu-se na cachaga e queria fazer desorde.
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O preso olhou o soldado de banda, deu um repeldo ao corpo e seguiu, oscilando, o 6dio
e araiva a lhe escaldarem as veias.

1

O jogo corria animado em casa de Oliveira. Tinha ido fazer uma perna o Arthur Gomes,
um rapaz da praga, de muito bons costumes — para o dono da casa.

- E simpatico, acrescentava a senhora Arlinda, mulher de Oliveira.

Arthur Gomes agradecia sempre estes “amaveis qualificativos” com olhares cheios de
promessas para a Joanna e com prejuizo que lhe abalava a algibeira.

- O sr. esqueceu-se de pagar, sr. Arthur, observou-lhe d. Joaquina, muito falante e
explicada, os olhos acesos demais.

O moco passou-lhe uma ficha de papelao , “que o desculpasse, fora mesmo
esquecimento”.

Afastada da mesa, a Joana brincava o dedo mindinho com uma crianga, que tinha aos
joelhos, as palpebras caidas como duas pétalas de rosa sobre os olhos languidos.

Que era uma das coisas mais bonitas que ela tinha — suspirava d. Arlinda. Arthur estava
cansado de ouvi-la elogid-los. Que olhos!

- Oh, o sr. estd hoje muito distraido, observou-lhe novamente d. Joaquina, olhando de
esguelha para a Joanna. Passe para ca a fichinha...

Desta vez 0 mogo ndo soube formular desculpa e empurrou o pedaco de papelao por
cima do pano listado Pds-se entdo a olhar para o Guedes que dava as cartas.

Joanna vestia de branco - uma cravina ao peito, - e do seu corpo onde se agitavam restos
de uma vontade insofrida, de toda ela, emanava um cheiro forte de a4gua da Florida.

Dai a pouco ergueu-se deitou ao chdo a crianga, que correu para a porta € entrou no
quarto. O Arthur, decididamente ndo a amava! Se a amasse, certo, ndo estaria a jogar tanto
tempo , todo absorto nas cartas, que ela aborrecia tanto.

Até chagavam a lhe dar sono — dizia a rolar no leito, sentindo um véacuo imenso no
coracgao.

E ficou numa modorra.

Despertou com o ruido das pessoas que se aprestavam para acompanhar 0 mogo a
estagdo onde o sino anunciara o trem, proximo.

E seguiram todos menos ela, que ficara ainda no quarto, certa da sua infelicidade, um
desapontamento atroz a aumentar-lhe a dor.

Quanto voltaram, encontraram-na sob uma das suas crises de lagrimas.

Indo ao espelho, para compor a toilette, que tristeza a velha lamina lhe reservara!
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La estava, flacido o colo manchado de sardas. E pensar que aquele casaco de rendas
revelara ao namorado tal coisa! Maldito casaco!

No céu, alto e concavo havia um deslumbramento de luz. E distante, quase indistinto, o
trem rolava e para ela, aquele barulho monotono era como o do despenhar do castelo dos seus
ultimos desejos.

O Arthur ndo voltou mais a casa do Oliveira.

Ao saber do ocorrido, a d. Joaquina, radiando, maos no quarto, disse, pensando que
podia agora arranjar a filha.

- Ora, ora, uma bicha que ja tem esporao!

Roberto de Alencar.

O Pombal
O excerto de um romance em preparagao

Histéria de um (ilegivel)

A Varzea de Fora era uma bonita planura de mais de duas léguas de extensdo. Vigosas
carnaubeiras, com uma longevidade de séculos, abria os leques das verdes frondes aos bafejos
da viracdo, que tirava delas, as mais saudosas harmonias.

De espago a espago se erguiam as hastes indivisas e retas destas palmeiras projetando
sombras esféricas sobre o solo, que se vestia de uma vegetagao humilde de carrasco. A terra
coberta de seixos miudos numa promiscuidade de formas e cores, reverberava o sol, que se
aproximada do zenith.

A luz mordia em cheio a superficie lisa e prateada das carnaubeiras e se refrangia depois
numa irradiagdo de cegar. O espaco em plena claridade, sem sombra de nuvem que lhe turvasse
a transparéncia, encandeava, se os olhos procuravam mergulhar-se por ele adentro.

Queiroz e Belmonte chegaram a Varzea quase no meio dia; estava ainda soturna e
deserta. Apearam-se e prenderam os cavalos a uma tronqueira de sabid.

Nada viram a principio que lhes atraisse a aten¢do. Entraram pela varzea, e Queiroz, que
inspecionava tudo com os seus sentidos despertos e apurados, olhando o chdo, exclamou com
entusiasmo:

- Estd aqui o vieiro! E abaixando-se apanhou alguns ovos frescos, brancos como pedras

de sal e do tamanho de um guagira.
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O matuto ndo se conteve mais. Andou para direita e para a esquerda e para qualquer
parte que olhasse avistava, misturados com os seixos, pontos alvos, o chdo sarapintado de
branco, como se tivesse caido uma chuva de granizo aqui nas terras quentes do Equador.

Abaixava-se e levantava-se como um boneco de engoncos apanhando os ovos, cuja
frescura mostravam na translucidez das cascas expostas a luz, e ia metendo-os nos bolsos do
gibdo. Em pouco tempo ja ndo tinha mais onde os guardar; estavam os bolsos das calgas e da
veste a estourar de cheios. Quanto mais ovos apanhava mais ovos descobria a sua vista entre as
pedrinhas do solo. Belmonte, imitava Queiroz e tinha j4 feito também uma boa provisao.

O dia continuava claro, e na Varzea apenas se ouvia o ciciar mondtono da viragao nos
leques do carnaubal.

De repente os sertanejos foram surpreendidos por um sussurro longinquo semelhante ao
murmurar das vagas. Mas o mar estava a algumas dezenas de 1éguas.

Queiroz, impressionado pelo estranho som, que cada vez mais se acentuava,
inspecionava com a vista a varzea acessivel aos seus olhos. Nada descobria... E pouco a pouco
o dia comecgou a se empanar, € a luz do sol, até entdo viva que doia nas retinas, a amarelecer, a
desmaiar, como se o fumo de um grande incéndio se interpusesse entre o astro rei e a terra.
Aquele crepusculo extemporaneo, aquele eclipse parcial assustou os matutos, que olhavam um
para o outro interrogando mudamente a causa de tdo estranho fendmeno.

Jogavam ainda o siso, quando a luz desmaiando mais e o sussurro aumentando de
intensidade arrancaram-nos da perplexao.

Temendo que o dia se apagasse de todo, instintivamente ergueram os olhos para o céu
a ver o que escondia o disco luminoso do sol. Uma nuvem negra viram eles nas alturas e tao
grande que cobria como um nimbo de borrasca quase o espago inteiro.

A massa escura, que tdo alto pairava, descia, e o pedaco de terra ocupado pela densa
penumbra, esfriava e era varrido por um vento rasteiro, como saido de um folhetim que soprasse
de cima para baixo.

A vérzea até entao desabitada, foi se povoando de animais, e os répteis apareceram como
se o mundo comecasse agora nesse pedago do globo.

Saurios de todos os tamanhos saiam das tocas, avisados pelo esmorecimento da luz da
oportunidade de sua aparigao.

A nuvem descia sempre, € ja Queiroz ¢ Belmonte sabiam que ela ndo era formada de
vapor, porém de miriades e miriades de pombas, que desciam num voo sereno em dire¢cdo a

terra. A varzea seria em breve inundada por um dilvio de penas.
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Quando o enorme bando pairou a cinquenta metros do solo, quase escureceu, € uma
lufada violenta, e mais outra e depois outra varreram o chio levantando as folhas secas, que
voavam e iam se atufando em medas nos troncos das carnaubeiras.

Queiroz teve um arrepio; aquele estranho espetdculo sacudiu-lhe os nervos todos do
corpo. Pensou até em morrer esmagado pela nuvem ou asfixiado sob aquele lencol de
plumagem.

O susto, entretanto, ndo impediu que continuasse absorto na contemplacao de tao
maravilhosa cena.

Os seus olhos se conservavam fitos na nuvem que ja tocava as frondes das mais elevadas
palmeiras.

O bando denso e volatil fraturou-se de encontro as ventarolas das arvores e caiu uma
oscilacdo leve de pluma que flutua, dividindo-se em miriades e miriades de corpos, que
pousaram em terra.

O crepitar seco dos pés das aves nos seixos, o cicio das suas asas, que se fechavam, e o
seu arrulho trémulo se fundiram num ribombo cavo, como rolar de trovao subterraneo, que
encheu toda a area da varzea e se espalhou no espaco ecoando nas paredes dos proximos
outeiros.

Caido que foi o véu plumoso, a luz voltou a iluminar aquele pedago do campo.

Queiroz estava deslumbrado com o esplendor daquela cena. Todos os seus sentidos se
condensavam nos olhos, que tinha acesos e fitos em rigorosa observacao.

As aves, de ariscas que eram estavam mansas € tdo mansas que nem se assustavam com
a presenga dos homens, e algumas houve que na descida, quase pousaram sobre eles. Aquela
indiferenca muito admirou os matutos, que estavam acostumados a ver em tais pombas o tipo
de caca espantadica. Elas arrulhavam em derredor deles e no delirio que as alucinava numa
excitacdo doentia, andavam numa lufa-lufa dos demonios, e por onde iam passando ia ficando
o chdo coalhado de ovos.

O trovao continuava a se ouvir, cavo, continuo, longinquo,

Queiroz internou-se pela varzea com Belmonte e por toda parte via o mesmo espetaculo.

A demanda das rolas e a quase suspensdo do instinto da conservagdo, atrairam ali
carniceiros de todas as espécies e comegou a matanca. E o homem, de todos o maior carnivoro,
o carnivoro consciente, tomou parte também naquele banquete de sangue.

Das tocas, dos esconderijos sairam em primeiro lugar os felinos representados ali pelos
gatos maracaja e mourisco e estas pequenas feras cairam sobre a enorme legido de aves e grande

foi a devastagao.
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A sua ferocidade ndo tinha limites, ndo matavam somente enquanto tinham fome; depois
de fartos, de cheios de carne sangrenta matavam ainda porque matar era o instinto deles.

As raposas com seu faro apurado haviam sentido de longe o cheiro de carne e vieram
ter ao pombal. E com que fereza comiam elas aqueles tenros corpos, fazendo de cada ave um
bocado s6!

De séurios havia ali um grande ntimero e muitas variedades. No tamanho e lavor da
epiderme, que era semelhante a uma renda de prata velando uma superficie negra e lustrosa,
primava o tijuassu, que abria caminho no bando, chicoteando com sua valente cauda as aves,
que caiam mortas, enquanto ele ia se fartando de ovos, que engolia com gula e pressa. As
tujubinas, menos nocivas, com a pele sarapintada das cores do iris, num feio andar
desengoncado, comiam do mesmo modo que os tijuassus, mas nao ofendiam as rolas.

Os marsupiais tomavam parte também na matanga.

Cassacos do tamanho de um gato e menores do que um pred, de variedades distintas,
mas cada qual mais perversa, mais sanguindria, iam degolando com sua afiada dentuga de
piranha, as rolas e bebendo-lhes o sangue até a derradeira gota.

Esgotado o corpo deixavam-no, e sangravam outra vitima.

As pombas, no delirio que as alucinava, nem pensavam em fugir e muito menos em se
defender: se a natureza armou-as de um bico, que sé pode beijar, cantar ¢ dar de comer aos
filhos!

Queiroz interessava-se vivamente pelo que testemunhavam seus olhos. Revoltado
contra a fereza dos algozes e cheio de piedade pelas vitimas, armou-se de um varapau e pos-se
em defesa das aves. Alguns instantes de escaramuga convenceram-no que seus pés matavam
mais do que as raposas € os gatos.

Em nenhum bicho havia batido o seu cajado. Certo de sua nulidade, cruzou os bragos e
limitou-se ao papel de simples espectador.

Belmonte ajudava também a devastar. Mais de cem pombas ja havia estrangulado e
reunido numa embiricica.

De diversos pontos da varzea vinham sons de voz humana, gritos e risadas: eram
dezenas de sertanejos que tomavam parte na carnificina enchendo cargas de ovos e de aves.

Os bichos mais asquerosos e abjetos cevavam-se também naquele abundante repasto.

Os cururus e as gias saltavam como numa danga macabra e iam se fartando de ovos que
engoliam inteiros.

As cobras estiravam as cabecas fora dos buracos e agarrando as rolas pelos pés, sumiam-

se com elas para o fundo das tocas.
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Do ar desciam os gavides num voo de flecha disparada sobre a presa, que, uma vez
espetada nas garras da ave de rapina, era levada estrebuchando de espacgo afora.

A fértil imaginagcdo de Queiroz nao havia criado sequer o esbogo do quadro que a
realidade lhe apresentava. Aquela luta desesperada pela vida, a natureza multiplicando aquela
espécie de um modo assombroso e os homens e os brutos procurando aniquilé-la, empenhados
deveras em fazé-la desaparecer.

O dia chegava ao fim e a sede de sangue dos carniceiros nao se mitigava.

O sol escondeu-se de todo no poente e a claridade baga do creptsculo derramou-se pela
terra em ondulacdes que faziam tristeza, que avivavam saudades. O esmorecimento da luz foi
no exército das avoantes o sinal de retirada.

O trovao rouco que rolava havia muitas horas ribombou mais intenso € mais cavo.
Milhdes e milhdes de asas se abriram num voo sereno € a nuvem enorme de aves se levantou
da terra e foi escurecendo, fechando em noite densa os lugares onde chegava a sombra dela, até
encontrar a floresta proxima, e baixando pousou na ramaria das arvores.

Tudo voltou ao siléncio depois que as ultimas ondas daquele ruido se perderam além
nas profundezas do espago.

Os dois homens temendo que a noite se fechasse de todo antes de sairem da varzea
voltaram ao lugar em que haviam deixado os cavalos.

Por toda a parte o chdo coberto de ovos e penas ensanguentadas. Muito surpreendeu aos
matutos a retirada das pombas; eles pensavam que elas ficassem ali chocando, como as outras
aves, deitadas no ninho, alimentando a incubagdo com o calor do corpo.

Mas assim nao era; os ovos seriam incubados pelo calor do sol. As pombas voltariam
no dia seguinte as mesmas horas, para continuar a ninhada e as mesmas cenas de sangue, a
mesma carnificina se perpetraria.

Finda a postura, voltariam as fémeas a observar o sitio e saber se os filhos ja eram
nascidos. Ao sair do ovo o borracho nao se acharia desamparado: ao lado dele estaria a ave mae
para alimenta-lo, mas ndo para defendé-lo, pois os pequeninos tinham matadores e a elas
faltavam armas de defesa. Eram batrdquios os mais encarnicados inimigos das aves novas.

Com que gula o asqueroso sapo comia o borracho ainda implume, e mole de gordo!

A avaliar pela destrui¢do, a ninhada desapareceria e com ela a espécie. Mas era tal o
numero de embrides a germinar que, por mais que os destruissem, ficavam milhares e milhares

que escapavam aos inimigos sob uma folha ou misturadas aos seixos.
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Passada a primeira infincia das rolas, uma legido de milhdes levantaria o voo ainda
curto, e deixando aquele sitio iria seguindo os progenitores, como aves de arribacdo que eram,
fazer pouso em outras matas.

Queiroz e Belmonte, parafusando em alguns mistérios das cenas, que acabavam de

testemunhar, voltaram para as suas casas.

Rodolfo Teobfilo.

A Farinhada

(excerto de um romance em preparacao)

A farinhada do Jodo Moco durava havia ja duas semanas.

Os habitantes dos arredores tinham vindo ajudar o vizinho, mais por um sentimento de
fraternidade do que por interesse.

O trabalho da desmancha era para eles uma festa e ndo uma labuta sem jornal. Apenas
recebiam as refei¢cdes frugais, porém abundantes.

A casa de farinha era um espacoso telheiro sustentado por valentes forquilhas de aroeira,
baixo e sem ladrilho.

A casa e a fabrica representavam bem o atraso daquela importante industria fabril, quase
ao mesmo estado de adiantamento hoje.

O sol descambava para o ocaso ¢ a sua descaida aumentava a azafama com que
labutavam os fazedores de farinha. Nao se via ninguém parado, tudo ali se mexia, ¢ o burburinho
que levantava aquela pequena vaga humana, ouvido de longe, parecia de uma caldeira a ferver.
Olhando-se o ajuntamento tinha-se o espetaculo que oferece um grande realejo de bonecos a se
moverem, a gesticularem, uma mimografia viva enfim, uma promiscuidade admiravel de caras
e gestos.

No centro de pavimento erguia-se uma tulha de raizes de mandioca, cuja grossura e
comprimento atestavam a uberdade da terra. Rodeava aquela pilha escura uma dezena de
mulheres; umas acocoradas, outras sentadas, a maior parte delas cachimbando, e todas com
quicés raspavam com celeridade as raizes arrancando a casca preta, que as vestia.

Um pouco adiante chiava o rodete num diapasdo esquisito, movendo-se
desesperadamente, tangido pelo volante, que recebia o impulso de uma roda puxada por dois

vigorosos caboclos.
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O caititu em seu movimento incessante de rotagdo, numa chiadeira de atordoar,
devorava no seu ralo de folha de Flandres as mandiocas que a cevadeira encostava em suas
amoladas saliéncias. Em um instante a raiz, por grossa que fosse, era reduzida a massa e caia
informe dentro do coxo.

Em uma das extremidades do telheiro estirava-se uma prensa de vara, feita do amago de
um pau d'arco e com a caixa tdo grande que aguentava massa para mais de cem litros de farinha.

O prenseiro, um cabra escuro, fornido e musculoso, porém mal-encarado, fazia a prensa
enchendo-a de mandioca ralada sobre um forro de palhas de carnaubeira.

O curiboca, logo que encheu de cogulo a prensa uniu as pontas das palhas e prendeu-as
com o grosso chaprdo. S6 com o peso do madeiro a corcunda se acagapou um pouco ¢ a
manipoeira esguichou por todas as aberturas do caixdo. O cabra ajeitou o chaprao movendo-o
para direita e para esquerda a fim de po-lo mais ou menos a nivel e depois montou no centro
dele a extremidade de um toro, rolico, curto, da grossura de uma carnaubeira fina e meteu a
outra extremidade debaixo da vara da prensa. Este pau, o briquete, teria de cair, porque a base
em que se firmava ia se afundando; mas o prenseiro, senhor do oficio, torce o fuzo; um afrouxo
violento faz baixar a vara, e o briquete numa pressao de achatar enterra o chaprao de caixa a
dentro espremendo a massa que se comprime, porque vai perdendo o suco que a embebia.
Quando a manipoeira deixou de escorrer, o cabra da algumas torcidelas no fuzo, que gane dentro
da porca e desce o briquete, desce até que esbarra como se tivesse topado no caminho uma
rocha dura e fixa.

O prenseiro pensa que pode dar mais um arroxo e agarrado ao pau do fuzo entesa-se,
pde em agdo toda a musculatura, que incha e se salienta em camalhdes desde os bragos até as
pernas. Mas embalde: o fuzo ndo gane e nem desce o briquete.

Impossivel era aumentar a pressao. Dos bordos da caixa da prensa tecidos de palhas de
trama miuda atufavam revirados beicos de massa quase seca.

Na outra extremidade do telheiro um forno redondo e baixo, com cerca de dois metros
de diametro, com leito de tijolo vermelho, fumega aquecido por um fogo valente e cozinha a
terceira fornada. Trepado em um batente o forneiro, um mestigo franzino e apalermado maneja
com maestria o rodo, que ndo para, virando e revirando a farinha para que o calor se distribua
com igualdade e ndo se aglutine a massa e nem tao pouco se queime.

Todo o ambiente da casa tresanda a farinha quente, um aroma especial e convidativo
que se evola em abundantes ondas da superficie aquecida do forno.

Na vizinhanga da prensa uma cabocla de bragos grossos e nus peneira massa em uma

urupemba de taquara de crivo graudo.
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Grande era a labuta a mover tdo grosseiros ¢ pesados maquinismos!

Pelo esforgo dos puxadores da roda, ofegantes, esbaforidos, com a pele num banho de
suor, avaliava-se da imperfei¢ao das maquinas. Assim mesmo, a suprir com a for¢ca muscular a
engrenagem, eles estavam contentes, ndo esmoreciam! A gargalhada gostosa e franca fazia coro
de quando em vez com a chiadeira do rodete ou com o gemido do fuzo.

Gracejos com chiste diziam as raspadeiras a proposito das histérias de caiporas ou de
lobisomens, que contava o forneiro, acompanhando as suas lendas com o som aspero do rodo.
Era um convivio alegre e fraternal aquele. Se entre eles havia malquerengas disfargavam-nas
tdo bem que nao se lhes descobria nos rostos uma ponta de constrangimento.

- Olhem quem vem na encruzilhada!... Gritou o forneiro.

Todos os olhos se ergueram e se fitaram no caminho. Era Joaquim de Queiroz, que
montado em seu cavalo preto vinha em rumo do telheiro. Todos se mostravam satisfeitos com
aquela apari¢do, dando assim uma prova do apreco em que tinham o poeta popular.

Queiroz apeando-se sob beiral da casa, amarrou o cavalo a um mourao e saudou a todos:

- Muito boas tardes, meus amigos ¢ minhas donas. Pensavam que eu também nao vinha
fazer o meu beiju e jogar uns capotes com a tia Rozalina?! Pois se enganaram. Aqui estou,
embora faltasse hoje a um campo e de rés que me disseram ter bicheira.

Ao recém-vindo ndo faltaram cortesias nem palavras amistosas. Todos lhe deram as
boas-vindas, até mesmo o prenseiro, que era o Banda-Forra, cabra de poucas conversas.

O dono da farinhada chegou-se a Queiroz e apertou-lhe a mdo de encontro ao coragao,
como prova de subida estima. Como era surdo, ndo ouviu as saudacdes do poeta e falou:

- Estava fazendo falta na desmancha. Por Deus que ndo foi por doente.

- E quase nao venho hoje! respondeu Queiroz, quase gritando.

- Mas por mode qué?

- Tinha campo a rés de bicheira.

- Isso ndo ¢ nada, daqui mesmo cura-se. Diga-me o lugar onde ¢ pasteira e va folgar
com 0s outros.

- Ora, seu Jodo, em sua idade acreditar nisso!...

- O menino ¢ de ontem e eu tenho visto o cajueiro florar mais de sessenta vezes. Para
que bandas come a rés? Diga-me e ndo se importe com o resto.

- Para lhe fazer a vontade, na lagoa do Junco.

Jodo Moco saiu ao terreiro, olhou para o lado do sul e assim esteve alguns minutos com
o olhar fito no horizonte a mexer com os beigos, a rezar talvez, e depois entrando disse:

- Esta curada; antes de anoitecer nem tapurti e nem varejeira terd a ferida.
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- Se fosse no rasto ainda, ainda, pois ja vi uma cura que me fez dar voltas ao miolo, mas
assim!... disse Queiroz.

- Aposto o meu cavalo de sela, Joaquinzinho.

- Nao precisa apostar; amanha eu tirarei isso a limpo.

- E me dira.

- Com certeza.

- Ol4, seu Joaquinzinho, estou a sua espera, disse a tia Rozalina.

- Esta com pressa de se lavar em cascas, pois 14 vou.

E Queiroz tirando a vestia e o guarda-peito dependurou-os na vara da prensa e se
acocorou ao lado da cabocla que o tinha desafiado. Arregagou depois as mangas da grossa
camisa de algoddao e os seus bragos cor de jambo velados por um pelo negro e curto se
mostraram em toda a pujanca de forca muscular e de saude.

A partida dos capotes comegou. Rozalina foi quem saiu primeiro, raspando uma bem
criada raiz da cabeca até o meio do corpo. Descascada a metade, atirou-a ao contrario, que
apanhou-a quase nos ares € o seu quicé continuou o descascamento num ruido seco de raspadura
apressada. Quando o ferro tirou o derradeiro pedaco de casca, j4 Rozalina sacudia outra
mandioca despelada como a primeira para Queiroz, que recebeu-a e acabou de descascé-la.

Mais de uma hora levaram nesta porfia sem ganhar e sem perder, sem terem o gosto de
atirar um no outro uma chuva de cascas.

Jodo Moco aplaudia a peleja porque lhe aumentava a tulha do rodete.

- Seu mogo Joaquinzinho, se vossuncé pudesse dar um pulo até ca para me dar um
adjutorio seu negro lhe agradecia, disse Banda-Forra.

- Espere que ja vou la.

E Queiroz concluindo a raspadura de uma raiz atirou por chalaca um punhado de cascas
sobre Rozalina dizendo-lhe - tome capote, minha tia; e saiu para junto da prensa.

- Deu a venta, cabra velho? perguntou Queiroz.

- Nao, seu mogo, estou um pouco amolestado. O braco que a jararaca mordeu desde
manha que pinica no lugar da cisura adivinhando chuva ou lua, e agora esta tdo esmorecido que
eu ndo posso nem com o briquete!

- Eu fico em seu lugar.

- Mas vossuncé nao vai hoje ao terco na Varjota?

- Nao, daqui direitinho para casa, que tenho campo amanhad bem cedo. Pode ir se
afomentar que eu dou conta do resto.

E Queiroz tomou conta da prensa sem prejuizo de servigo.
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Banda-Forra logo que foi rendido apresentou a Jodo Moco as suas desculpas e retirou-

- Viva o prenseiro! Agora a massa enxuga em dois tempos, gritou o forneiro.
- Enquanto o fuzo aperta a goela pode cantar, disse Rozalina.
- A obra de Carlos Magno! disse uma das raspadeiras.

O poeta nao se fez rogar muito e cantou:

Raspa, raspa mais ligeira
Caboclinha do sertao.
O prenseiro esta parado,
O puxador esbarrado,
Nao gosta disso o patrdo.
ooe
Peneira massa, peneira
Que o forno estd de queimar;
Passa mao com mais sustanca.

Nao tenhas medo, Esperanga.
Da mao fina calejar

Puxe a roda Z¢ Vicente
Que a cevadeira dormiu.
Tire a vista da peneira,
Que no peito da Vieira

Ja o bicho se buliu.

- Viva o cantador, gritaram em coro as raspadeiras.
- Agora a obra de Carlos Magno, disse o forneiro.
- Nao a tenho bem de memoria; o que faltar eu vou botando aqui do caco, disse Queiroz.
Quebrar ferro e romper brenhas
Nao acho ser valentia:
Valente ¢ meu coracao

Em te amar linda Maria

Passarei o mar a nado



Montado nos tubardes.

Quebrarei duras correntes,

Partirei mesmo grilhdes.

Farei por terra prisdes

Pra que a meus bragos tu venhas

Ainda que tu ndo me tenhas

Um amor firme e perfeito,

Eu juro por teu respeito

Quebrar ferro e romper brenhas.
oo

Subirei como ave aos ares

Dentro do céu entrarei;

De 14 irei aos infernos,

Com Belzebuth brigarei.

Cairei de 14 nos mares

Irei dentro da Turquia

Com valor e bizarria

Porei nela o meu escudo,

Ainda fazendo isso tudo.

Nao acho ser valentia.

Nem Golias, o gigante,

Ferrabraz de Alexandria,

Com seus soldados de guerra

Terdo mais forca e valia.

Eu digo de instante a instante

S6 teimo pela razdo.

Carlos Magno mais Roldao

Oliveira e sua gente

Nenhum deles € valente,

Valente ¢ o meu coragao

A terra farei tremer,
O que alto foi se abaixar,

O sol mesmo escurecer

152
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Nem a lua alumiar.

Mas eu podia fazer,

A noite virar em dia,
Mas a tua primazia

Os meus talentos oculta,
Meu coragdo teve a culpa

De te amar linda Maria

- Viva o cantador de fama! gritaram todos da farinhada.

A labuta continuou em crescente animagao, ouvindo-se sempre as cantigas do poeta até
o sol se esconder. Quando as ultimas raios do dia desmaiaram de todo, comegou o serao.

A farinhada tomava uma fase nova; ndo gemia o fuzo e nem chiava o rodete.

Todos, homens e mulheres, cercaram o forno € com cuias cheias de massam iam
aproveitar o calor no fazimento de beijus.

Em breve o quente ladrilho ficou quase coberto de grossas obreias do tamanho de um
chapéu, que a quentura ia cozendo e aglutinando ao mesmo tempo.

Queiroz animava com seus ditos chistosos o ajuntamento,

As nove horas da noite dissolveu-se o convivio e voltaram as suas casas felizes e
contentes, prometendo ao Jodo Moco amanhecerem na farinhada.

Queiroz tomou o guarda-peito e o gibdo, pds o grande chapéu de couro e montando-se

no seu cavalo preto, partiu a chéto largo.

Rodolfo Teofilo.

Luta pela vida

(excerto de um romance em preparacao)

A cunhada de Purificacdo, a senhora Vicéncia da Gloria, era uma quarentona bem
conservada, cor de cobre, corpo ossudo e magro, fei¢des feias, finalmente uma tapuia de cara
de poucos amigos, na qual os olhos pequenos e obliquos brilhavam acesos como dois 6nix
negros, tendo de permeio um nariz em forma de bico de gaviao.

Nao se via no rosto de Vicéncia um traco sequer da raca de seu progenitor; um

antropologista a tomaria por um exemplar de indio. S6 o nariz ¢ que fazia de algum modo
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suspeitar a mistura do branco, isso no cavalete agudo, que depois de se salientar um pouco, se
esparrava em um par de ventas, chatas como a dos macacos.

A natureza tem seus caprichos e mistérios. A semente da vida, esse argueiro tao
pequeno, que olhos nus ndo o enxergam, ¢ a mais estupenda maravilha da criagdo. E neste
atomo vivo vao ndo s6 as qualidades fisicas dos pais, como também as suas qualidades
psiquicas.

O louro grao de pdlen em sua microscépica individualidade leva ao ser que vai gerar os
matizes, os perfumes e até o veneno as vezes mortifero e subtil da flor de que nasceu.

Em Vicéncia da Gléria observava-se um destes caprichos da natureza, ela tinha o corpo
da india, sua mae e a alma do portugués seu pai. Ja ndo era assim a finada mulher de José Maria,
a qual tinha as formas e feicdes semelhantes aos seus ascendentes paternos, o retrato fiel de
uma de suas avds - uma confirmagao de fatal lei do atavismo. Quanto a sua psicologia, a mesma
de seus ascendentes maternos, modificada um pouco pela civilizagao.

Vicéncia da Gloria morava com o cunhado desde o casamento de sua irma.

José Maria, poucos meses depois de viuvo, entendeu ser acertado alvitre casar-se com a
irma da finada, ndo por estar ela ja em casa, como para aumentar os seus proprios bens, com
mais algumas diizias de vacas e escravos.

O portugués com sua costumada bruteza dirigiu a cunhada um galanteio atrevido, que a
sertaneja revoltada repeliu na altura da altivez de seu génio.

Purificagdo ndo descorogoou e voltou a carga.

A reincidéncia, entretanto, custou-lhe caro, e em vez de algumas palavras asperas de
censura, recebeu ele duas valentes bofetadas, quando a furto tentou beijar as faces morenas da
cunhada. Este incidente pds termo aos galanteios.

José Maria ndo se atreveu a continuar a conquista, temeroso da faca que Vicéncia trazia
consigo. Era impossivel bloquear aquele porto. Um seu patricio estranhou que ele ja ndo se
tivesse casado e disse-lhe que as mas linguas falavam até de mancebia!... Entdo Purificacao
sossegou-o dizendo-lhe convencido que a cunhada s6 era mulher porque vestia saia.

Vicéncia da Gloria andou alguns meses estomagada com José Maria, mas como este ndo
prosseguisse em seus intentos, continuou ela a cuidar da casa e dos sobrinhos e mesmo a trata-
lo como dantes, com bastante indiferenca.

Vicéncia era uma mulher ativa, petulante e ma. Estava quase velha, e como a mocidade
ndo lhe trouxera arroubos na velhice ndo lhe esperavam desilusdes.

Os encantos da natureza dos tropicos no seio da qual nascera e brincara nunca os sentira

aquele espirito tibio. O entretenimento predileto de sua alma era a maldade dos seus folguedos.
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Aos implumes passarinhos furava os olhos quando encontrava um ninho. Menina estouvada e
perversa corria de varzea a fora perseguindo o inseto cujo colorido mais a impressionava ¢
apanhando-o atirava-o mutilado ao chao para sentir o gozo de vé-lo arrastar-se privado das asas
com que volitava pelos ares. Nunca o arrulho da Juriti, gemido mavioso, que se ouve na solidao
dos bosques, terno como um soluco nostalgico, despertou em sua alma um instante de
recolhimento.

Aos beija-flores que se osculavam adejando sobre as corolas multicolores dos manacas
e das outras flores silvestres apedrejava porque ndo podia apanhé-los e estrangular. Era
sanguinaria por indole.

Quando os gavides perseguindo as rolas as alcangavam e prendiam-nas com suas garras
aceradas, aplaudia com palmas aquele ato, que era um deleite para ela, porque era um espetaculo
sanguinolento e cruel.

Uma destas cenas tanto a deleitou na infancia que a guardou na memoria até ser velha.
Brincava ela na varzea um dia pela manha quando ouviu agudos trilados, que saiam da ramaria
de um pau-branco em flor. Ao mesmo tempo chegava-lhe ao ouvido o som de um rufar
apressado de asas, acompanhado de trinados ainda mais altos e mais intensos.

Vicéncia atentava o maci¢o que cercava a arvore, quando rompendo este, sairam num
voejar adoudado um vigoroso casal de lindos sanhagus.

As aves pipilavam em estranho tom e adejavam sobre a copa da arvore, investindo de
quando em vez para a ramaria, recuando depois numa algazarra de agudos e medrosos pios.

Ao mesmo tempo abria-se a folhagem em diversas alturas e fazendo-se um claro maior
no cimo do macigo apareceu naquela janela em plena luz do sol a asquerosa cabega de uma
cobra.

O corpo da serpente foi se enrolando em espiral, em uma rodilha negra sarapintada de
amarelo. Um instante esteve ela enroscada e se desenovelando apresentou as medrosas aves,
que continuavam alarmadas a sua figura inteira. Quase dois metros da cabega a ponta da cauda
tinham a cobra. A pele era negra e lustrosa, como envernizada, ¢ apresentava no dorso o mais
delicado lavor, amarelo como gema de ovo; era como um cilindro de carvao velado por fina
renda de ouro dos mais custosos desenhos.

Vicéncia da Gloéria deleitando-se com a afli¢do das aves nem se lembrava de enxotar a
caninana.

Divertia-se com o sofrimento dos sanhacgos, quando seus olhos se fitaram inteiros na

serpente; todo o seu ser se concentrou na observacao de um fato, que a atraia toda, e no bico
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dos pés, com os labios abertos num meio sorriso, acompanhava a evolugdo do animal, que subiu
até por ao alcance de seu bote um ninho que se pendurava de um ramo préoximo.

Trés pequerruchos ainda implumes se aqueciam num leito, tecido de malva e grama e
eram alimentados das larvas, que os pais cagavam e traziam a cada instante.

A cobra achegou-se no ninho, e a vista da preza, e a imagem das vitimas entrando por
seus olhos vidrados e nus, roeram-na de gula e a sua lingua bifida se estirou fora da boca
molhando-lhe o focinho de pegonhenta baba.

Os pequenos tomaram o halito da serpente, que lhe saia das ventas em finos assobios,
pelo cantar mavioso dos pais, a repartir com eles igualmente o incesto que traziam. Ainda sem
o instinto da conservacdo, que se desenvolveria mais tarde e viria guid-los na vida, abriram
todos trés os biquinhos num chilrear terno de infante, e quando esperavam cair-lhes nas
boquinhas rosadas, tenra posta de nutrida larva, recebem uma chuva de baba, que a cobra
cortada de gula atira sobre eles para engoli-los melhor.

Nem mais um instante de tréguas o réptil da as vitimas.

As aves tendo uma nogao clara, nitida do perigo iminente em que se acha a prole, gritam
espavoridas, alucinadas, e uma delas no auge daquela grande angustia de um impeto cai como
uma flexa sobre a cobra e da-lhe uma valente bicada na cabeca.

A serpente assanha-se; era mais o insulto do que a ofensa fisica: um bico feito para
cantara o nascer e por do sol na natureza tropical, ndo podia de leve ofender-lhe a couraca de
escamas miudas e rijas.

Assanhada a cobra ergue a cabeca em mais de dois palmos de corpo e assim de bote
armado espera outra investidura das aves, como se as forgas, as energias daqueles canoros entes,
nao tivessem sido consumidas no primeiro e ultimo ataque ao monstro que ia comer-lhe os
filhos.

Os sanhagus adejavam a distancia, e a caninana depois, de olha-los por alguns segundos
encolheu-se e chegando a beira do ninho, fez um movimento com a cabeca.

De repente desconjuntaram-se-lhe os queixos e cairem um para lado e outro para o outro:
a lingua como um molambo e em forma de forquilha arrastava-se dentro de uma das
mandibulas. Dois fios de baba escorriam das glandulas do fundo da boca e iam molhando os
passarinhos, cobertos ainda de leve penugem, que se empastava embebendo-se em tao viscoso
liquido. Os pequerruchos chilravam abrindo os biquinhos vermelhos.

Uma vez bem lubrificados a cobra encostou a desconjuntada armacdo de queixos nas
ancas de um deles e executando uma série de movimentos rapidos, empurrou o corpo do

passarinho de goela abaixo com incrivel ligeireza.
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O desespero dos pais havia chegado ao delirio. Nao trinavam, gemiam. Nao adejavam
mais, rolavam pelo chdo! Antes de chegarem aquele derradeiro periodo da aflicdo, a ave mae,
como se a razao e o entendimento pertencessem a todos os seres na hora das angustias supremas,
e com especialidade as maes, voou ao lado de Vicéncia da Gloria, quase posou-lhe ao ombro,
e soltou um trinado tdo mavioso, que resumia em suas poucas notas a mais fervorosa stplica.

A menina que muito contente assistia aquela dolorosa cena da luta pela vida, enxotou a
ave de um modo brusco e continuou a saborear o gozo daquele espetaculo até que pela garganta

da cobra desceu o derradeiro passarinho.

Rodolfo Tedfilo.

O boi Estrela

(excerto de um romance em preparacao)

Tao embebidos iam os amigos na conversagao que chegaram a raiz do - Serrore da Onga-, sem
se aperceberem disso. O grito metalico de uma araponga, vibrado no espaco do cimo da mais
crescida arvore e repetido pelo eco de covoada em covoada; aquele som estridulo de ferro batido
de malho em bigorna veio lembrar aos vaqueiros o Serrote ¢ por consequéncia o Estrella.

Era quase meio dia e o sol descendo verticalmente sobre a terra numa reverberagao de
cegar, batia nas superficies das rochas e das arvores e nelas se entranhava o calor e os raios
luminosos e refrangiam no ar.

Os vaqueiros subiram a ladeira sem grande tropel. A menos de meia légua ficava o Olho
d'agua dos Macacos, bebedoiro do Estrella. Quanto mais se aproximavam da aguada mais
moderada a andadura dos cavalos. Quase ndo se ouvia pisar 0s animais.

O boi havia deixado a malhada, a cama feita no saibro pelo seu corpanzil de duzentos
quilogramas a sombra de um folhudo pau d'arco e veio ao bebedouro. Era um bonito exemplar
bovino. Tinha o pelo negro como carvao e lustroso como se estivesse coberto de verniz.

Duas malhas brancas, simétricas, em forma de asa de juriti enfeitavam-lhe as ancas.

A cabeca, armada de um par de cornos bem talhados e terminados em pontas
agudissimas tinha no meio da testa uma mancha alva em forma de coragao.

Era soberba a carnagdo daquele animal. Avaliava-se a rijeza e a forga da musculatura
pela vibragao da terra quando era pisada pelas patas do boi. O chao estremecia com o seu andar;
e o ar se revolucionava, como se nas altas regides da atmosfera uma massa aérea se tivesse

deslocado, quando uma expiracao plena saia do peito da rés! O arquejo passava como remoinho
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levantando as folhas secas que caidas estavam por perto ¢ ia atufa-las no tronco das arvores
proximas.

O boi era mal encarado; tinha os olhos vivos e pretos e sem a expressao melancolica de
sua espécie.

Era mau, bastava vé-lo para certo se ficar disso.

O bebedoiro ficava no fundo de uma grota e era acessivel por duas ladeiras opostas uma
a outra.

O Estrella desceu pela rampa do norte e precisamente quando ia pdr a boca n'dgua
assomaram os vaqueiros no cimo da ladeira do sul.

O boi ergueu a cabeca e deu tdo grande sopro que dgua espanadou em chuva numa
grande area; vendo os vaqueiros com incrivel agilidade voltou-se e galgou a rampa pela qual
havia descido.

Mal os olhos de Queiroz e de Belmonte divulgaram na aguada o vulto negro do boi
zuniu no ar o tropel dos cavalos que corriam a toda brida descendo a ladeira, cuja ingrimidade
favorecia a descida, mas impedia de darem a carreira de velocidade que desejavam.

Os cavalos acostumados aquele servigo mal avistaram a rés dispararam, sem precisar
que as rédeas os avisassem ou que as esporas do cavaleiro lhe tocassem as ilhargas. Em um
instante desceram e subiram as rampas, e quando o Estrella entrou em terreno plano e em franca
catinga entraram com ele os vaqueiros.

A carreira era douda, vertiginosa de mata a dentro. O vento zunia num assobio fino e
unico nos ouvidos dos homens e dos brutos, e a floresta se sumia num pastel esverdeado aos
olhos deles, a seguirem na batida do boi, que abria caminho com as pontas e o corpo no cerrado
matagal.

Os espinhos dos urzais, composto em sua maioria de unha de gato, retalhavam a pele
dos animais, que nem os sentiam se lhes enterrarem nas carnes: 0 mesmo nao acontecia aos
homens porque as vestes de couro protegiam-lhes o corpo das arranhaduras daquelas aceradas
garras.

Nos primeiros momentos que se seguiram ao encontro ninguém soube se o “Estrella”
ganharia a partida ou se os vaqueiros. A balangava esteve a pender para o lado do boi, mas o
“Pensamento” passando o “Curisco” corria na trazeira do bicho, pega nao pega.

Uma bulha infernal, uma estalajadura incessante de paus que se quebram, misturada ao
som cavo do tropel das bestas a correr desenfreadamente era o que se ouvia na soliddo da mata

naquele pedago de terra.
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O cavalo de Queiroz encontrou o boi quando este topando com os peitos uma monta
tecida de cipds de escada, ndo pode rompé-la com a presteza que requeria a ocasiao.

O vaqueiro nem soube do incidente, ¢ enrolando na mao a cauda da rés quando esta
erguia os quartos na carreira em que ia, solevantou-a um pouco para um dos lados,
desequilibrando-a, e ela despejou-se no chio. A forca, o movimento que a animava fé-la se
enrolar na terra em repetidas cambalhotas.

Queiroz saltou do cavalo e sujeitando a rés pelas pontas, gritou a Belmonte que vinha
chegando:

- Rejeite o boi!...

O matuto pulou do cavalo e desamarrou do rabicho do ginete cordas de couro cru e uma
mascara também de couro.

Depois achegou-se a cabeca da rés e assentou-lhe na cara a mdscara, que era um
quadrilongo de cerca de trinta centimetros de comprimento com bastante largura para tapar os
olhos de um boi.

A venda ficou bem justa desde a raiz dos chifres até as aberturas das ventas pelas
presilhas, que a sustinham amarradas sobre a saliéncia das queixadas.

A rés ndo se mexia; parecia morta. O atordoamento da queda, a comogao vibrada em
todo o seu sistema de nervos pelo choque, que recebeu seu corpo desacordaram o bicho o tempo
necessario aos vaqueiros para o manietarem a vontade. Mascarado que foi ele, Belmonte meteu-
lhe os cornos dentro de um lago, que apertou sobre o cabelo louro e feito de uma valente corda
de couro cru, cuja ponta amarrou a uma grossa arseira, que ficava proxima.

O boi continuava a nao dar acordo de si.

Queiroz quase duvidando da vida dele soltou-lhe as pontas e deu-lhe na pausa um
formidéavel pontapé, que acompanhou de um grito estridente.

O bicho acordou e levantou-se ligeiro como uma onga. A primeira sensacao que teve foi
a da venda, que ndo o deixava enxergar sendo dos lados. Desesperado, cabeceou repetidas vezes
para sacudir fora a mascara; mas baldado eram os seus reforcos: a peca permanecia colada a
cara.

Desembestou, entdo, supondo-se solto, mas poucos foram os passos, a corda acabou-se
de supetdo e a parada subita deu em resultado a mais formidavel cambalhota.

O bicho ergueu-se ainda mais danado e vendo-se preso deu um urro medonho que atroou
montes e vales. Saltava, remetia, cabeceava, escabujava punha em jogo todos os seus meios de
acdo para se livrar da méscara, para quebrar a corda; mas embalde, ndo caia a venda, nem um

filete da tranga partia-se ¢ muito menos se aluia o mourao.
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Queiroz e Belmonte fora do alcance do boi, que jogava a cabra-cega, assistiam aquele
espetaculo e bem diferente era o que sentiam. Joaquim olhava com grande piedade para o bicho,
aplaudia a luta que ele sustentava pela liberdade, a revolta que o enfurecia, e sentia em si uma
ponta de remorso por ter atraicoado a rés aproveitando-se da suspensdo dos sentidos dela para
manieta-la. J& o companheiro ndo pensava assim. Pelo rosto dele via-se o gozo que lhe ia pela
alma quando o boi em suas loucas investidas marrava as arvores ou as pedras.

Queiroz comovido com os sofrimentos da rés propds a Belmonte solta-la e leva-la em
liberdade.

O matuto opds-se dizendo-lhe que padecia ela, porém menos do que sofreu ele quando
semanas e semanas campeou de catinga adentro, arranhado e com fome. E quando a encontrava,
ela corria, mas em companhia do diabo. Nao concordou na soltura e s6 nao rejeitou o boi quando
Joaquim mandou por haver perdido a faca na carreira; mas esperava que ele cansasse de todo
para por-lhe surrupeia e entdo leva-lo ao curral.

A luta da rés ndo podia ser intérmina, como também a for¢a de seus musculos; cansou
como vivente que era.

Agora ofegante, com a lingua pendida um palmo fora da boca, mal podia arquejar tanta
era a fadiga que a esmorecia inteira.

Belmonte se achegou a ela, pos-lhe a mao no lombo; e nem os nervos tiveram uma
descarga, um arrepio ao contacto da mao do vaqueiro, tal era o cansago daquele corpo.

Queiroz compadecido olhava o “Estrella”, enquanto o companheiro preparava a
comprida peia de um relho grosso e forte. Ligadas as extremidades da fita de couro por um né
fixo, Belmonte deu ao relho a forma de um oito, metendo em uma das cabegas uma das pernas
do boi até acima da curva e na outra a mao do lado correspondente acima do joelho. Feito isso
passou uma cilha que abarcou a barriga do animal por baixo da surrupeia e fechou-se depois
em um no6 no meio do espinhaco. Aquela presilha era para impedir que a peia descesse aos
machinhos e saisse com o andar do boi.

O “Estrella” continuava enfezado, mas nao se mexia. Os olhos pretos faiscavam numa
esclerotica de sangue.

- Vou humanizar este bruto, disse Queiroz a Belmonte.

- A ferrao?

- A musica.

- Tem lembrancas! E onde esta a viola?

- C4 dentro do peito, disse Queiroz, batendo em seu largo torax.
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- Tire as cordas e a mascara do boi e cante que nem sereia e vera se ele desembesta para
catinga ou se vai caminho do curral!

- Estava capaz de soltd-lo para depois prendé-lo com a minha toada.

- E bom ndo experimentar, embora batido ele fard uma letra, pois ndo duvida que ele
tenha pauta com o diabo.

- E cré nessas bruxarias?

- E quem ainda duvida que haja cousa-feita, Joaquim?!

- Eu, e tanto duvido que dou licen¢a que me botem feitico.

- Parece que ndo ouviu contar o caso que sucedeu o ano passado com o José da Picada
na farinhada do Jodo Moco.

- Aquela mentira?!

- Mentira o que, Joaquim, um caso sucedido que eu ndo vi, mas que muita gente viu e
foi notdrio em toda esta ribeira. A chica Piaba, uma velha de respeito, apanhou do chao os
mocoto6s do cachorro, que o apalermado comeu a noite quando corria o fado e langou inteirinhos
nos pés dela e a vista de todos.

- Entdo o José da Picada virou lobisomem e comeu um cachorro e langou depois os
mocotds do bicho?!

- Como sem duvida!

- E muito crianca ainda, Belmonte!

- Mas s¢ creio no que esta provado.

- Provado o que rapaz!

- Provado sim, pois foi conhecido pelos mocotoés o cachorro, que era do Francisco
Ribeiro, e nunca mais apareceu dito cachorro.

- Belmonte, conversa comprida faz quem quer, o dia estd se acabando e a casa ¢ longe.
Desata o boi, que ja descansou, para dar conta da viagem que eu vou embebeda-lo de musica,
mas de uma musica que o fara chorar se ele tiver alma e lagrimas nos olhos.

E Queiroz pondo-se na frente do boi dedilhou nas cordas de seu laringe a toada
melancolica dos boiadeiros.

Um crepusculo cor de papoula, antes da luz viva do sol ter ondulado em suas pétalas
aveludadas, encheu o espago e depois veio caindo sobre a terra e a envolvendo em seu manto
sutil e vaporoso. Grande era a melancolica desses instantes nesse pedaco de floresta virgem!
As aves se calaram e se recolheram aos poisos na ramaria dos arvoredos. A claridade cada vez
desmaiava mais e os contornos das montanhas ao longe e o perfil da mata proxima iam se pouco

e pouco diluindo naquela penumbra, que mais tarde seria treva, seria noite.



162

Grave ¢ o siléncio nos ermos e grande esta terra até nos seus momentos de tristeza!
Apenas cantavam os regatos e ouvia-se a toada nostalgica de Queiroz.

Musica nao ha que melhor exprima a saudade em todas as suas fases do que as notas
que o matuto tirava do rude peito, mas de uma harmonia tdo doce, que alma se deixava enervar
pelo misterioso fluido, que gerava a melancolica melodia.

O “Estrella” humanizado marchava no compasso medido pela surrupeia acompanhado
de Queiroz!

A fadiga e depois a musica saudosa da toada moderaram nele de todo a célera e o boi
deixava a sua alma de bruto se embeber toda naqueles saudosos acordes.

Belmonte acompanhava a rés e chorava. Aqueles tristes sons ondulando no espago
vestido de sombras avivaram-lhe no espirito uma funda saudade de seu contrariado amor.

As lagrimas empanavam-lhe os olhos banhando uma imagem de mulher que se lhe
desenhava nas retinas.

E assim foram até a fazenda.

Rodolfo Teobfilo.

Transpondo a serra

A Misael Montesuma

Seis da tarde. A lua, ainda anulada pelos vivos clardes crepusculares, prendia-se a ciipula
do céu como uma placa de niquel.

Insensivelmente subiamos. Para traz o sertdo cavava-se, listrado de refracdes solares e
zebrado da sombra que espreitava a camara ardente do sol escondida por traz das eminéncias.

Refrescava a temperatura. Acidentava-se o solo. Vegetagdo mais virente e mais alta
emoldurava o risco estreito e fundo do caminho.

Destacavam-se no sombrio embastido da mata os grandes claros dos rocados que se
enroscavam pelas encostas abaixo, com suas linhas simétricas de milharais a agitar
tremulamente as aigrettes de ouro.

Casinhas de folhas de palmeira apareciam imprevistamente ao fundo de tuneis de
verdura, esfumadas na penumbra crescente.

J& se debuxava na areia o contorno das frondes batidas no alto pela luz da lua.

Imponentes e graves, arvoredos gigantes elevavam-se sobre nds com suas grandes naves

sombrias num siléncio religioso do templo vazio.
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E subiamos sempre.

No charco comegava o réquiem dos sapos.

Afagava-nos o olfato a emanagao capitosa dos nenufares.

Cachoeiras trepidavam por entre os balseirdes floridos donde se escapavam pios
assustados e ruflos d’asas medrosas.

Aqui o caminho se encorcovava bruscamente, ali se deprimia de subito, lembrando a
sinuosidade vertical de uma serpente em marcha.

E os cavalos afeitos aquelas paragens, retesavam os miusculos e tateavam
cautelosamente o solo inundado de treva e de longe em longe alfinetado por uma fresta de luar.

Vozes, tropel, risadas... Era um comboio que vinha de encontro a nds, a bimbalhar
chocalhos, com um ranger de relhos e um ruido de seixos entrechocados.

- Boa noite! - Boa noite! E abrindo espaco por entre as cargas do comboio,
prosseguiamos a viagem serra acima cheios de cismas nostalgicas, acariciados pelas brisas
serranas, balsimicas e frescas.

Do pendor de uma encosta abrupta, descortinava-se a extensao percorrida, - um mar de
folhagens, terrivelmente encapelado com altissimos vergalhdes golpeados de luar e fundos
abismos cheios de trevas e de solucos d’aguas correntes.

Num trecho de caminho abobadado de ramos, um vulto humano surgiu a cantar e
praguejar... Sentimos um calafrio...

- ‘Stou bebo como o diabo! berrou-nos o duende e passou por entre nds a cambalear, a
tropecar em tudo, saudando-nos com grandes mesuras ¢ nos recomendando que tomassemos
cuidado com os cavalos, que as ladeiras estavam levadas do diabo, que havia atoleiros, etc., etc.

O bom do homem, que tanto precisava de conselhos, continuou a aconselhar-nos até nao
ser mais ouvido.

Estava o luar em todo o seu esplendor azulino quando chegamos ao espinhacgo da serra,
que tinha a forma agucada de um gume.

Toca a descer. Os cavalos firmando-se nas patas traseiras estiravam o pescogo a sondar
o terreno as vezes indistinto para os olhos dos cavaleiros.

Adiante, latidos de caes, aromas de café, sons de viola... e uma vivenda nos aparecia,
encravada num platd descampado. A porta, um grupo palestrava, enquanto, sentado ao batente,
um caboclo tangia a viola, modulando um desses chorados langorosos, sugestivos de vagas
voluptuosidades...

A friagem tornava-se mais sensivel. As plantas rasteiras reluziam de orvalhos.
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De um cotovelo do caminho avistamos 14 embaixo a planicie como velada por fina gaze
brancacenta, esbatida para além num poeiramento sutil a confundir-se imperceptivelmente com
a fimbria do horizonte vago e longinquo.

Através dos crivos da folhagem o luar desenhava uma renda alvissima que se estendia
sobre o veludo negro da sombra, numa profusdo caprichosa de arabescos gentis e complicados.

Dentro em pouco, as luzes da cidade cintilavam ao longe, como pequenos olhos fulvos

de fera pestanejando a miado...

Antonio Sales.

No trem

Evacuou-se de pronto o saldo de espera.

Ao entrar no carro, quase nada distingui a principio.

- Olha um lugar aqui! bradou-me uma voz amiga.

Sentei-me.

Fora, ao longo do passeio de asfalto, a multidao fervilhava sussurrante, indo e vindo
azafamada. Havia, porém, grupos quedos diante de portinholas, senhoras que vieram
acompanhar amigas e que aproveitavam os ultimos momentos explorando ainda os inesgotaveis
assumptos das confabulag¢des femininas.

O chiado largo e perene da maquina, deixando escapar as demasias da pressdo, servia
de fundo sonoro as notas agudas que se erusavam no ar.

Retiniu forte a sineta, entraram novos passageiros, a maquina ensaiou um guinedao. Um
longo estremegdo percorreu o trem de um extremo ao outro. Sob meus pés rangiam
rispidamente correntes que se distendiam.

Novo retinam da sineta, um grande berro da maquina, e o trem comegou a se arrastar
sob a grande nave da gare ainda um tanto sombria aquela hora matinal.

O meu carro transp0s a arcada do portdo, e a luz envolveu-o de subito, brechando-o
vivamente por todas as abertas.

O vizinho de defronte desdobrou seu jornal, o do lado enfiou a cabeca pela portinhola,
e eu pus-me a contemplar os companheiros de carro.

Tudo gente velha ou feia, a excep¢do de uma crianca muito résea e loura, a regumar

saude dentre as roupinhas brancas enfeitadas de rendas finas e fitas de azul claro, e uma mogoila
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morena, de olhos rasgados e pestanudos, coifada de um chapéu de plumas crespas, na elegancia
barata de seu gracioso vestido de caga creme salpicada de roseo.

Da plataforma, olhando para dentro, um rapaz tentava de debalde fisgar-lhe o olhar que
doidejava por tudo sem fitar cousa alguma.

Um velho de cara morena e rapada, tossia forte a passagem do ar matinal pela sua
mucose de asmatico.

Palestrava-se de banco a banco. Um fazendeiro dissertava sobre a safra do café. Uma
velha contava os incidentes da moléstia de uma filha.

E o trem rolava velozmente agora com uma forte trepidacao de eixos gastos e o ta-ta-ta
caracteristico da subida das rampas.

Estava-se em pleno campo. Tabuleiros de areia branca, povoados pobremente de moutas
rasteiras, zonas de barro vermelho e quase estéril, capoeiras de sabias e marmeleiros virentes,
grandes baixas de capim luxuriantes, tudo nos passava ao lado no movimento ilusorio que lhe
emprestava a marcha do trem.

Um longo silvo, atritos de ferros, casinhas a surgirem aqui ¢ ali.

O comboio, diminuindo gradualmente de velocidade, parou afinal.

Risonho e luminoso aquele lugarejo na sua paz e frescura matinal. A entrada do trem
com seu cortejo de estrépitos brutais, tinha alguma cousa de insoélita... Vozes claras de meninos
apregoavam leite, café, tapiocas... Trocavam-se saudagdes... Apeavam-se passageiros a
carregar embrulhos, cestas e maletas...

Recomecou-se a marcha. Ficara ali a moca morena. E o rapaz da plataforma veio sentar-
se silencioso

e triste no lugar que ela ocupara, puxando dali a pouco da carteira.

Empunhando o lapis escreveu qualquer cousa, levantou a cabeca, olhou vagamente para
fora, torceu o bigode, tornou a escrever...

E continuou nestas manobras, enquanto eu dizia ca para mim:

-Nao ha duvida, temos versos! Ela ndo quis olha-lo, ndo lhe disse até logo, ndo se voltou
ao descer - ¢ 0 mais que suficiente para um namorado que se preza atirar-se solugante aos bragos
da Poesia e pedir-lhe expressdes de desespero, imagens a que compare olhos ingratos e
feiticeiros, palavras em anto para rimar com pranto.

E dizerem que a poesia tende a desaparecer! Nao creiam tal, senhores criticos.

Este meu vizinho est4 perfeitamente convencido de que ¢ nem mais nem menos do que
um desgragado, e € destas convic¢des que nasce todo o lacrimatorio rimado do eterno e imortal

lirismo.
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Ia eu assim pensando, de olhos semicerrados, quando a um solavanco endireito-me e...
€ vejo meu poeta a ressonar placidamente de encontro a portinhola...

Todo o resto da viagem foi para mim de tristes apreensodes sobre o futuro da Poesia.

- Julho 95.
A.S.

No mar

A minha primeira viagem por mar (ilegivel) e amei até o presente bem merece que a
recorde agora revivendo as impressoes que me deixou e que ja comecam a bruxulear no meu
espirito num deliquio de chama que se extingue.

[am muitos passageiros, e entre todos era eu o unico que embarcava pela primeira vez.

Ao descer ao camarote para acomodar a minha maleta, tive uma impressao de pavor:
dos camarotes vizinhos partiam sons estertorados, vozes estranguladas, gemidos, ai Jesus!
Aflitivos.

Dir-se-ia que algum celerado andava a infligir suplicios atrozes aos meus companheiros
de viagem.

E com efeito, um celerado — o enjoo torturava-os sem piedade.

Sugestionado por aquelas coisas comecei a sentir calafrios, suores de agonia, contragdes
do estomago.

Considerei-me perdido e subi as pressas para o tombadilho.

Sentado a um banco, fitando estonteada mente a cidade, eu esperava com terror a fase
extrema do terrivel mal.

O navio, ancorado muito préximo a terra, balougava-se como uma rede fortemente
impelida:

Vinha da proa um cheiro nauseabundo de animais e de mercadorias.

Um conhecido meu, agarrado a um mago de cordame, apertando desesperadamente o
chapéu de sol debaixo do brago, muito triste e palido, tinha um aspecto tdo dolorosamente
comigo, que eu nao pude conter uma gargalhada.

E rindo, verifiquei que estava um pouco melhor.

Esta melhora acentuou-se de mais em mais, e uma hora depois eu passeava no convés

bem-disposto e contemplando com satisfagdo o panorama da cidade.
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Estava livre do enjoo! Esta convicgdo enalteceu-me a meus proprios olhos a ponto de
olhar com desdém os demais passageiros - sobretudo o sujeito do chapéu de sol que curvado
sobre a amurada... regalava os peixes.

Dentro em pouco o navio erguia o ferro e a hélice executava as primeiras rotagoes.

A quilha comegou a retalhar o dorso dos vagalhdes que um vento rujo enovelava e rolava
para a costa.

Meus olhos se imobilizavam na contemplacao da cidade com sua casaria branquejando
ao sol e os seus tufos de folhagem verde negra.

A torre da Sé se destacava imponente, muito alta e branca, tendo ao centro um orificio
negro como um olho investigador a sondar as coisas circunstantes.

A propor¢io que o navio se afastava da cidade se deprimia, se mesquinhava, recusando
uma crescente indecisao de linhas, uma lenta e letal deformacao de contornos.

Voltei-me para o mar amplo e verde a embarcar ao longe com o horizonte estumado de vapores
cinzentos.

As aguas, na sua tremura eterna tinham lampejos ofuscantes.

Aqui e ali um fléculo de espuma enflorescera a crista de uma vaga.

A esteira tragada pelo navio se desenhava para tras na sua branca efervescéncia de via
lactea efémera.

No grande siléncio de bordo se avolumavam o estridor das maquinas no seu trabalho
incessante.

Eu me sentia encantado. A imensidade marinha seduzia-me como se um génio das dguas
me segredasse notas dos seus trends fascinantes.

Fitava com respeito os bronzeos impolantes a encararem tdo familiarmente o mar que
tanto respeito me infundia.

Ah que existéncia rudemente bela a dos homens do mar, noites e dias a ver somente o
infindo azul do céu e o infindo azul do oceano. Nobre vida!

Uns brutos, meu amigo, os diabos destes marinheiros. Era o homem do chapéu de sol,
sentado com o sorriso galhofeiro de um marujo.

Isto ¢ vida de gente! Pois vale a pena viver para andar em cima dessas tabuas que de um
momento para outro podem desconjuntar-se e levar tudo para as profundas!!! Antes ser soldado,
rolar barricas ou quebrar pedras, palavra de honra!

E limpava freneticamente o bigode com lenco.

Eu sorri com tolerancia e aconselhei-o a chupar limdes.
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Mas o homem deixou-me precipitadamente e aproximou-se da amurada aos tombos,
apertando o estdmago.
A terra entdo era apenas uma mancha estreita e escura debruando longinquamente o
mar.
Calma imponente avassalava tudo fazendo irradiar da alma da gente labaredas de rdseos
pensamentos...
Vinham-me a mente os versos de uma estrangeira do grande vale baiano:
Na proa os navios cantavam.
Eram saudades? Talvez!
Nossos beijos estalavam
Como estala a castanhola...
Lembras-te acaso, espanhola
Acaso lembras-te, Ignez?
Para os dramas e as comédias do amor decerto ndo ha cenério tao belo como o do mar.
A paixao deve assumir nessas alturas propor¢des supremas.
E como este vento marinho deve levar depressa os juramentos de amor eteno!!
Procurei avidamente uns olhos femininos em que insultasse toda a chama de amor que
me incendiava o coragao.

Mas as Ignezes de bordo estavam todas enjoadas, creio.

Antonio Sales.

O pai André

Ah! que medo que eu tinha aquele velho africano de tez pretissima e grandes olhos
amarelados!

Bastava o seu nome para fazer-me correr um calafrio dos pés a cabeca.

E comigo temiam-no todos os meninos do povoado, sobretudo os papistas, os que se
entregavam ao vicio de comer barro.

O pai André espalhava em torno de si uma atmosfera de terror; no dia em que ele saia a
pedir as suas esmolas a trefega meninada que sob meu comando assolava as casas e as
paciéncias alheias se recolhia aos seus domicilios e se os pais a mandava a rua, era como se a

mandasse ao cadafalso.
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Quando o pai André, no seu giro de mendicante nos chegava a porta, com que medroso
acodamento éramos portadores da esmola com o fim de captar-lhe as boas gragas!

O preto velho ndo ignorava o seu poderio sobre os espiritos infantis e dele abusava um
pouco, ameagando-nos sem que nem mais com mutilagdes e fungdes antropofagas.

Nos acreditdvamos piamente em todos esses horrores e viviamos sob a pressdo daquele
tirano que todos os domingos saia do seu antro ¢ entrava no povoado, arrimado a um longo
bastdo, de jucéd e trazendo & cinta uma grande faca de mato, que era para nds a espada da
exterminacao.

As maes, na auséncia de for¢a moral propria, socorriam-se ao prestigio terrorista do pai
André, ameacando os filhos com a delagdo das suas traquinadas e malcriagdes.

Nervoso e impressionavel mais que todos, eu tinha a obsessao daquela sinistra figura de
preto velho, com umas farripas brancas sobre a cara feroz e os medonhos olhos amarelados a
rolarem lentamente nas 6rbitas negras.

A perda de grande parte da minha jovialidade devo ao pai André, que tantas vezes me
fez suar frio e tremer como um doente de sosoes.

Demais, costumava o pai Andr¢ instalar-se na casa da velha Zefa - a confeiteira da terra.
Nesse dia éramos obrigados a abster-nos de tapiocas, de broas e de bolos de milho, e esta
abstencao nos era tdo dolorosa como o nosso pavor e o nosso recolhimento forgado.

Quando fui perdendo o medo ao pai André, entrei para a escola...

Uma infancia atribulada a minha!

Antonio Sales.

Um dia em M.

(Notas de um ludambulo)

I
O ruidoso reldgio, pregado em frente da minha rede, quatro ou 5 horas justamente
quando eu despertava em meio de um sonho complicado e incoerente.
Levantei-me lesto, e armado de toalha e sabonete 14 me fui rumo ao banho.
O ar fresco e tonificante cheirava, embalsamado pelas acécias silvestres que se
perfilavam ao longo dos velhos muros sem reboco e das cercas emaranhadas de trepadeiras.
Banhistas madrugadoras, como eu, saiam também de casa, toalha aberta sobre os

ombros e cabelos soltos sobre a toalha.
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Para além das velhas casas de engenho, os canaviais se alongavam num erigamento de
laminas verdes e tremulantes.

Vinha de 14 um cheiro forte de garapa fermentada, de mel e de aguardente.

O riacho cantava ao fundo dos grotdes sua melopeia mondtona...

Prelibando as delicias do banho, desci o caminho pedregoso de um declive rapido e
achei-me em frente da cascata a escachoar sonora e limpida sobre lajedos - brancos do sabao
das lavadeiras.

Ah! Como a minha pobre pele tostada do calor das casimiras estremeceu de gozo ao
contato daquele jorro caricioso e frio!

II

No patio interior do quarteirdo do comércio se eleva o barracdo onde se retalha a carne
disposta sobre as bancas em grandes postas sangrentas com manchas de gordura de um amarelo
vivo. No passeio que o circunda se pompeiam, como nas boas estrofes, rimas de ouro... do ouro
fulvo das grandes laranjas dulgurosas e das bananas de epiderme setinea a desafiarem o apetite
embotado dos pracianos endomingados que chegaram no trem da manha e as compram com
acodamento.

Caguais com rapaduras, cestas com beijus, piramides de inhames e batatas rainhas,
tabuleiros de broas, pilhas de rapaduras, redes, ervas e uma infinidade de artigos se exibem
numa confusdo pitoresca, que os matutos mercadejam ao sol, que comeca a aquecer
danadamente.

Fora, na praga, numerosa cavalaria amarrada as darvores, parte selada, parte
encangalhada, espera cochilando os donos que andam a fazer a sua provisdo de fazendas e
comestiveis até que chegue a hora da missa.

Um ébrio habitual, ja pronto aquela hora, faz as delicias da meninada, que o instiga a
fazer trejeitos comicos e a soltar grandes frases de um pronunciado sabor nefelibata, pelo
imprevisto e pelo incoerente dos seus conceitos...

O sino bimbalha forte, e a caminho da igreja segue o vigario estampando na tonalidade
alacre da paisagem a sua silhueta fina e lagubre.

Grupos de fiéis convergem para o templo, humilde e triste com suas velhas portadas
destingidas e as suas torres gretadas e enegrecidas pelas invernias.

E no cenario aldedo eis que aparece de subito uma nota parisiense, de uma dissonancia
estridula: - um guapo latagdo da terra passa vertiginosamente sobre elegante bycicle, - um

legitimo Désse, niquelado, pneumatico e ... sacrilego!
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O sol a pino encandece o ambiente, onde pesa um siléncio cheio de tédios
amolentadores. Nem um transeunte ousa arrostar a soalheira canicular das ruas pulverulentas,
de cujo pavimento se eleva perceptivel a irradiacao trémula da terra combusta.

Todo o panorama em frente arde na devastagao desoladora da luz crua.

As paredes brancas, batidas de sol, tém brilhos ofuscadores. Apenas de vez em quando
anima a paisagem um vulto de cavaleiro que passa regressando aos lares.

Um vento rijo e morno sopra pelos telhados com um amplo rumor de vaga que se
desdobra, e a0 som das melodias de Ventose, qui sait tant de chansons, as folhas secas rodopiam
numa sarabanda de silfos alucinados.

Aos acalantos do vento, meu corpo verga languidamente, e as minhas palpebras teimam
em fechar-se sobre a pagina, cujo sentido me parece mais indecifravel do que a célebre tirada
em cifras de Balsac na Philosopie du mariage.

A natureza tropical, com toda a intensidade de sua quentidao estival, envolve corpo e
alma numa atmosfera de desalento e tédio.

v

Mais para tras se alteia a serra, sobranceira e risonha, vestida de sol e enfeitada de verde,
retalhada de torrentes claras, onde se destacam as zonas cultivadas, reconheciveis pela simetria
das linhas de plantagdes e pelo tom claro da verdura.

Tem-se a ilusdo de sentir de cada charneca ressequida a frescura daquela regido edénica,
e experimentam-se desejos violentos de subir para ela buscando um abrigo a sombra de suas
grandes arvores, matando a sede dos poros e da garganta a mergulhar com volupia nas aguas
cristalinas e a sugar gulosamente o suco dos pomos que pendem mamiformes dos seus laranjais
viridentes...

A%

Entardece precocemente aqui, porque logo as cinco o sol se esconde por detras da serra,
e a sombra desta cobre suavemente uma vasta extensao que se prolonga muito para além da
casaria. SO as eminéncias opostas a serra continuam iluminadas até as proximidades do por do
sol.

A planicie se alaga entdo da meia luz de um creptisculo ficticio a esbater os tons asperos
da paisagem, por onde a vista passeia repousamente.

Formam-se rodas pelas calcadas e veem-se passar os ledes da terra sobre os seus
garbosos cavalos de cela, que equipam corretamente, num passo miudo e rapido, de pescogo

encapotado, quase a tocar com o beico inferior nos largos peitos musculosos.
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Uma grande paz bucolica paira sobre as coisas, € a alma se fecha gostosamente num
recolhimento doce que se enlaiva de misticismo quando as Ave-marias reboam lentas e graves
no ambiente incinerado calmo.

Os transeuntes se descobrem contritos, € uma revoada de preces sobem ao céu de envolta
com as notas plangentes do bronze sagrado.

VI

A noite escurissima envolve tudo 14 fora. Ouve-se perto um trovador cantando uma
modinha apaixonada ao violao que solta gemidos dos seus borddes fortemente vibrados.

As casas jorram ondas de luz pelas janelas.

Ao longe, um amplo clardo avermelha os ares - ¢ o fogo que devora os destrocos de uma
leira, a qual ja se colheu a cana, e a prepara a produzir uma soca pujante € vigorosa.

Sdo apenas 7 horas, mas a conversa esmorece sensivelmente, pontuada de bocejos
incoerciveis.

Nota-se entdo que a noite esta calida, que as palmas dos coqueiros em frente ndo se
manchem.

E para que ndo se ocupe a gente da vida alheia, que ¢ a distragcdo obrigada dos lugares
pequenos, e como o livro se encetado se torna absolutamente inabordavel, toma-se um baralho

e joga-se tres-sete até a hora do cha.

A.S.
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