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RESUMO 

 

 

GOMES, S. A. Uma máquina de fazer marginais: representações da violência em Infância dos 
mortos, de José Louzeiro, e Querô: uma reportagem maldita, de Plínio Marcos. 2023. 111f. 
Dissertação (Mestrado em Letras e Linguística) ‒ Faculdade de Formação de Professores, 
Universidade do Estado do Rio de Janeiro, São Gonçalo, 2023. 
 

O objetivo deste trabalho é analisar os romances Infância dos Mortos, de José Louzeiro 
(1977) e Querô: uma reportagem maldita (1977), de Plínio Marcos, em consonância com outras 
ciências, como, por exemplo, os estudos sobre Sociedade e História, para investigar o trato dado 
pela literatura aos sujeitos que, historicamente, figuram à margem da sociedade. As obras, que 
têm forte inspiração na realidade, ficcionalizam a violência exercida no período da ditadura 
civil-militar brasileira, e nesse processo, fornecem novas possibilidades de análise dos fatos 
históricos. Assumindo, então, que a literatura está intrinsecamente ligada aos fenômenos sociais 
de diferentes formas, e como expressão artística repleta de historicidade, dialoga de maneira 
direta com outras manifestações humanas, pode-se discutir, a partir dela, sobre temas caros às 
sociedades contemporâneas. Entre eles, a distância abissal entre as classes sociais, a questão da 
violência e seu caráter multimodal, os mecanismos de repressão e controle social, a degeneração 
das instituições punitivas e seu hipotético caráter ressocializador, entre outros. Pretende-se, 
também, com base em aporte teórico, apontar itinerários possíveis para reconfigurar essas 
estruturas, que como máquinas, produzem em larga escala, desigualdade e marginalização.  
 
Palavras-chave: violência; marginalização; literatura; romance-reportagem; José Louzeiro; 

Plínio Marcos. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 



 

ABSTRACT 

 

 

GOMES, S. A. A machine and making outcasts: representations of violence in Infância dos 
Mortos by José Louzeiro, and Querô: uma reportagem maldita by Plínio Marcos. 2023. 111f. 
Dissertação (Mestrado em Letras e Línguística) ‒ Faculdade de Formação de Professores, 
Universidade do Estado do Rio de Janeiro, São Gonçalo, 2023. 
 

The objective of this work is to analyze the novels Infância dos Mortos by José Louzeiro 
(1977) and Querô: uma reportagem maldita (1977) by Plínio Marcos, in conjunction with other 
fields of study, such as, for example, studies on Society and History. The aim is to investigate 
how literature represents individuals who historically find themselves on the margins of society 
and how the violent processes to which they are exposed are configured. These works, strongly 
inspired by reality, fictionalize the violence exerted during the period of the Brazilian civil-
military dictatorship, providing new possibilities for analyzing historical events. Assuming that 
literature is intrinsically linked to social phenomena in various ways and, as an artistic 
expression full of historicity, directly engages with other human manifestations, one can 
discuss, through literature, topics important to contemporary societies. Among these are the 
abysmal gap between social classes, the issue of violence and its multimodal nature, 
mechanisms of repression and social control, the degeneration of punitive institutions and their 
hypothetical resocialization character, among others. With this in mind, the goal is also to 
understand how the historical context influences literary production and to identify possible 
points of connection between literary text and historical events. Additionally, the intention is to 
explore possible routes to reconfigure these structures that, like machines, produce on a large 
scale inequality and marginalization. 

 
Keywords: violence; marginalization; literature; romance-reportagem; José Louzeiro; Plínio 

Marcos. 
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CONSIERAÇÕES INICIAIS  

 

 

Inúmeras são as possibilidades de debate acerca das relações entre a arte em geral e o 

contexto histórico e social no qual ela é produzida. Com o texto literário não é diferente. A 

literatura, mesmo que não tenha como objetivo a análise crítica do comportamento humano e 

suas formas de organização, auxilia de maneira relevante no estudo e na compreensão dos 

fenômenos sociais. Literatura não é história. Sabe-se. No entanto, como manifestação artística 

impregnada de historicidade, pode proporcionar ao fato histórico nuances analíticas que pouco 

provavelmente seriam alcançadas por um percurso mais pragmático.  

É, então, assumindo que a literatura está intrinsecamente ligada aos fenômenos sociais 

de diferentes formas e, que por isso mesmo, configura-se como uma fonte expressiva para a 

análise da História e da Sociedade, que se pretende realizar este trabalho. Para tanto, numa 

perspectiva dialógica, a relação entre o histórico e o literário será confrontada a partir de áreas 

de estudos afins, como, por exemplo, o Direito, a Sociologia e a Filosofia, o que possibilitará 

um exame diligente das obras, bem como dos modos através dos quais os indivíduos 

representam e atribuem sentido aos fatos históricos, explorando sua correlação com a 

institucionalização de determinadas práticas tratadas nas narrativas, tais como a violência, o 

encarceramento e a morte de jovens em conflito com a lei ou em situação de rua.  

Em Querô: uma reportagem maldita (1977), nós observamos a trajetória de um menino 

e de sua tentativa cíclica de fugir da exploração, da marginalidade e da miséria. Querô, narrador 

e protagonista da obra de Plínio Marcos (1935-1999), é filho de pai desconhecido e órfão de 

uma prostituta que, diante da incapacidade de lidar com as mazelas que a cercam, renuncia à 

própria vida. Sua trágica história começa quando é abandonado pela mãe na porta do prostíbulo 

em que trabalhava para ser criado pela mulher que agenciava seus programas. Quando cresce, 

para escapar da relação abusiva mantida com a mulher que o criou e da violência decorrente 

dela, o garoto foge do bordel onde passou a infância e tenciona sua autonomia. Todavia, o que 

essa fuga proporciona é o contato com o submundo da delinquência e da marginalidade. 

Perambulando pela zona portuária da baixada santista da década de 1970, sem moradia fixa e 

sem acesso a serviços e direitos essenciais, Querô recorre a atividades ilícitas para subsistir, 

fato que o expõe a situações degradantes como, por exemplo, exploração, prisões, ameaças, 

tortura, entre outras.  

Já em Infância dos Mortos (1977), de José Louzeiro (1932-2017), acompanhamos a 

odisseia de um bando de meninos que enfrenta situações similares às de Querô. No grupo de 
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abandonados que vadeia pelas ruas do Rio de Janeiro, Pixote é um dos personagens mais 

marcantes, sendo o mais novo entre eles, com onze anos. Sem uma história clara e definida, 

sem família e sem ninguém que zele por ele, o menino vive na rua com os amigos. Juntos, os 

garotos se organizam para mendigar, prestar serviços, cometer pequenos delitos e tentar 

sobreviver a um Brasil truculento, na mais pesada fase da Ditadura Militar, onde o imperativo 

era limpar o país, sobretudo os centros urbanos, de pessoas como eles. A política higienista do 

Regime expôs meninos como esses a um sem-número de violências, todas, em maior ou menor 

medida, passando pelo crivo do Estado. 

As obras de Marcos e Louzeiro articulam-se ideologicamente dando voz e direcionando 

luz aos excluídos, explorados e invisibilizados, escancarando a farsa de uma sociedade 

supostamente justa e igualitária. Seus personagens representam indivíduos que historicamente 

foram colocados à margem, como se não integrassem o corpo social. Ao torná-los protagonistas 

e atribuí-los um enunciado, instauram-se novas possibilidades de análise, que os humaniza e 

capacita para perceber e criticar a própria realidade. Movimento que reflete uma tomada de 

consciência também nos leitores e espectadores. Essa postura adotada pelos autores no 

desenvolvimento das narrativas em questão é percebida em diversos momentos de suas vidas. 

A biografia de ambos resguarda inúmeras circunstâncias que certamente contribuíram para a 

constituição dos romances que serão examinados no decorrer este trabalho.  

A semelhança entre os enredos, mesmo à primeira vista, é notória. Somam-se a isso 

outros traços constitutivos que as obras compartilham, tais como, implicações referentes ao 

gênero literário e ao contexto histórico, entre outros. O intuito é trabalhá-los não apenas de 

forma complementar, mas também os confrontando a partir de suas diferenças. E com isso, criar 

espaços para debater a dicotômica relação entre realidade e ficção, o caráter intergenérico da 

produção literária dos autores, além, claro, a questão da violência e da vulnerabilidade social. 

Sendo assim, este estudo contemplará referências literárias e não literárias, explorando as 

relações que elas mantêm, resguardando a relevância do texto literário tanto como meio de 

denúncia e resistência quanto como fonte histórica capaz de oferecer recursos significativos 

para o estudo da sociedade e do comportamento humano. 

A metodologia usada neste estudo é majoritariamente qualitativa, de caráter 

exploratório, tendo em vista a sua natureza subjetiva e interpretativa. Os dados coletados são, 

em sua maioria, descritivos, e foram levantados através de pesquisa bibliográfica.  O aporte 

teórico dispõe da contribuição multidisciplinar de HOLLANDA e GONÇALVES (1980); 

COSSON (2001); BULHÕES (2007); PENA (2007); HARVEY (2010); GONÇALVES 
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(2013); SCHOLLHAMMER (2013); NETTO (2014); BORGES (2014); BECHER (2016); 

PAVIANI (2016); FOUCAULT (2017); NADER (2017), entre outros.   
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1 UMA NECESSÁRIA REVISÃO HISTÓRICA 

 

 

Um dos traços mais marcantes que as obras em análise compartilham é, sem dúvidas, o 

corte temporal em que estão inseridas. Tanto os protagonistas de Louzeiro quanto os 

personagens de Marcos percorrem a narrativa em cenários que remontam o Brasil da ditadura 

militar, período em que a violência e a censura assolaram o país de incontáveis formas. Ao que 

as artes em geral e, entre elas, a literatura, resistiram como puderam, assim como a música, o 

teatro, o cinema, as artes plásticas, etc.  

Em seu Pequena história da ditadita brasileira (1964 – 1985), José Paulo Netto (2014) 

fornece-nos uma síntese do que foram essas duas décadas em que os militares estiveram no 

poder, o que nos situa e nos insere no contexto das narrativas. De acordo com Netto, o golpe 

civil-militar, que liquidou o regime democrático em vigência no país desde 1945, derrubou o 

presidente João Goulart em 1º de abril de 1964, data que se contrapõe à ideia mais difundida 

que considera para esse feito o dia 31 de março. É explorando as controvérsias que Netto elabora 

sua súmula. Nela, o professor questiona também o conceito de ditadura militar, substituindo 

por ditadura civil-militar, evidenciando a participação popular no golpe. Segundo ele,  

 
Levado a cabo pelos setores mais reacionários da sociedade brasileira (a fina flor da 
burguesia industrial e financeira, os grandes proprietários de terras e as cúpulas 
militares) e com significativo apoio inicial da alta hierarquia católica e de largas 
camadas da pequena burguesia, o golpe — que se autoproclamou “revolução”, para 
ocultar seu caráter reacionário, e “de março”, para escapar à ironia do dia da mentira 
— contou com a mais ativa colaboração dos Estados Unidos e das empresas norte-
americanas que atuavam no país. E instaurou uma ditadura que perduraria por duas 
décadas (NETTO, 2014, p. 16).  

 

Nas duas décadas que se seguiram, os brasileiros foram dominados pelo temor, pela 

alienação política e pelo silenciamento. Para isso, o Regime  

 
oprimiu (através dos meios mais variados, da censura à onipresença policial-militar), 
reprimiu (chegando a recorrer a um criminoso terrorismo de Estado) e deprimiu 
(interrompendo projetos de vida de gerações, destruindo sonhos e aspirações de 
milhões e milhões de homens e mulheres) (NETTO, 2014, p. 16). 

 

A nova configuração operou, obviamente, mudanças profundas no país, não só no 

âmbito político, mas em todos os setores da sociedade. Netto explica que  

 
No domínio da economia, a ditadura instaurou um “modelo econômico” que, a serviço 
do grande capital (tanto dos monopólios estrangeiros — sobretudo, mas não 
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exclusivamente, norte-americanos — quanto dos nativos, que ela fomentou) e 
superexplorando os trabalhadores, operou um expressivo crescimento do parque 
industrial; ademais, com o seu “modelo”, realizou a modernização das atividades 
agropecuárias, porém mantendo o caráter oligárquico da propriedade da terra (isto é: 
impedindo a reforma agrária). De fato, esse “modelo” — de que emergiu um “milagre 
econômico” — indica que a ditadura brasileira promoveu um significativo 
desenvolvimento das forças produtivas (à diferença, por exemplo, da ditadura 
implantada na Argentina em março de 1976); a inserção do nosso país na divisão 
internacional do trabalho, entretanto, alterou-se de forma a agravar ainda mais a nossa 
dependência (NETTO, 2014, p. 16-17). 

 

O que o autor nos proporciona com esse excerto é a possibilidade de desconstruir a 

hegemonia discursiva dos entusiastas do Regime, revelando as contradições das façanhas que 

ele avocava, como, por exemplo, a modernização e industrialização do país e o famigerado 

“milagre econômico”. Nele, ainda que de forma breve, verificamos que os “avanços” obtidos 

durante o período ocorreram à custa de trabalhadores superexplorados, do impedimento da 

reforma agrária e da entrega das nossas forças produtivas a grandes monopólios nacionais e 

estrangeiros, tornando-nos ainda mais dependente. Isso só para citar alguns exemplos.  

Sonia Regina de Mendonça e Virginia Maria Fontes (1994), em trabalho intitulado 

História do Brasil recente 1964-1992, oferecem, para além de um olhar econômico, um olhar 

histórico às bases do golpe de 64 e da “milagrosa” economia usada posteriormente para 

legitimá-lo. Para as autoras, ao contrário do que argumenta o professor José Paulo Netto na 

citação anterior, a ditadura não instaurou nenhum novo modelo econômico, apenas aperfeiçoou 

e consolidou um modelo já existente. De acordo com elas, “o golpe de 64, sob o ponto de vista 

estritamente econômico, não representou nenhuma mudança radical, sendo responsável pelo 

aprimoramento e consolidação de um modelo implantado desde 1955” (MENDONÇA; 

FONTES, 1994, p. 21).  

Mendonça e Fontes (1994), analisando os acontecimentos históricos que antecedem o 

golpe 64, percebem que o caráter oligárquico, responsável por concentrar capital e renda, já se 

fazia presente desde o início do processo de industrialização brasileiro, que segundo elas, 

“processou-se num quadro conflitivo entre o setor urbano-indutrial e o setor agroexportador” 

(p. 7-8). Esse conflito consistia, resumidamente, em utilizar a produção agroexportadora para 

financiar a industrialização, desviando os recursos gerados pelo primeiro setor para o segundo. 

E embora o fortalecimento do setor industrial trouxesse alguns benefícios para o setor rural, 

como, por exemplo, a “facilidade de escoamento de sua produção” e a manutenção da “estrutura 

da terra e do trabalho no meio rural” (p.8), com o tempo, essa relação se desgastou, porque se 

privilegiava um em detrimento do outro, ocasionando condições desiguais no que se refere à 

remuneração e direitos. (MENDONÇA; FONTES, 1994, p. 7-8). De acordo com as autoras,  
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A partir da década de 1950 - com o deslanchar do capitalismo e a industrialização da 
agricultura - acelerou-se a expulsão da população rural. Esse contingente deslocado 
para as regiões urbanas, não encontrava imediatamente ocupação nos setores já 
estabelecidos (indústria, comércio), sobrevivendo de ocupações domésticas, biscates, 
subempregos em suma, cuja remuneração era ainda inferior ao salário mínimo. Isto 
favorecia duplamente a expansão capitalista: a) pela formação de gigantesco exército 
industrial de reserva, contribuindo para rebaixar o valor dos salários e dificultar a 
organização dos trabalhadores (Kowarick, 1977); e b) pelo exercício de funções de 
suporte da rede industrial que então se montava, aliviando as grandes empresas de 
custos para o estabelecimento de pontos de reparo e de venda. Inseriam-se nessa lógica 
as oficinas de "fundo de quintal" e a legião de vendedores ambulantes, abundantes nos 
anos 50 e 60 (Oliveira, 1976, p. 27). (MENDONÇA; FONTES, 1994, p. 16). 

 

Nesse ponto, verifica-se que antes mesmo da implantação de um regime de exceção, o 

cenário econômico consolidado posteriormente pela ditadura já se configurava como tal. O 

desfecho militar, no entanto, deu-se no sentido de frear os movimentos sociais que se 

fortaleciam a partir da percepção da gravidade desse cenário e dos efeitos da recessão da 

economia brasileira. A grande novidade na seara econômica, segundo as autoras, foi a 

institucionalização do processo de concentração de capital e renda, “que já vinha ocorrendo, só 

que de modo desordenado e caótico”. Para tanto, “o favorecimento da grande empresa era seu 

objetivo. O arrocho salarial, sua estratégia. O combate à inflação, sua justificativa legitimadora. 

O ‘milagre’ econômico veio a ser seu resultado” (MENDONÇA; FONTES, 1994, p. 21). 

E de fato, houve crescimento. Antes do inicio da década de 1970, a economia do país 

“recuperou-se da crise que chegara ao auge em 1963- 1964 e teve uma taxa média de 

crescimento anual da ordem de 6,01%, crescimento de fato significativo” (NETTO, 2014, p. 

129). No entanto, relata o autor, “A massa da população não foi favorecida; a concentração da 

renda se acentuou [...] e o Estatuto da Terra não travou o processo de concentração fundiária” 

(p. 129).  Ainda que tenha crescido durante os seis primeiros anos do Regime, é na década de 

1970 que as mudanças ocorrem de forma mais profunda. Segundo o autor, “foi de enorme 

magnitude o conjunto de transformações que alterou profundamente a sociedade brasileira, 

resultado do que foi impropriamente chamado de ‘milagre econômico’” (p. 129), período que 

coincide com o governo de Garrastazu Médici (outubro/1969-março/1974), quando o Brasil se 

tornou uma das dez maiores economias do mundo.  

Nesse aspecto os autores concordam. Tanto Mendonça e Fontes (1994) quanto Netto 

(2014), mesmo com 20 anos de intervalo entre suas produções, enxergam que a falácia do 

crescimento só se sustenta se, exclusivamente, adotarmos uma visão parcial dos fatos. Por trás 

da “prosperidade” e da “forte retomada da economia”, estava, como vimos, o sacrifício das 

camadas mais populares e mais empobrecidas do país, o que na época ficou conhecido como 

recessão calculada, “que funcionava como a ‘racionalização’ dos esforços necessários para 
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uma futura expansão” (MENDONÇA; FONTES, 1994, p. 22). Tal esforço “nada mais 

significou senão a garantia de lucros mirabolantes às empresas oligopolistas nacionais e 

estrangeiras” (p. 22). Esse processo, como reintera Netto (2014), “teve objetivos e causas 

bastante definidos, sujeitos e beneficiários nitidamente identificados e também um enorme 

contingente de prejudicados suficientemente conhecidos” (p. 130). Os objetivos aos quais o 

autor sugere no fragmento anterior são esclarecidos adiante. Segundo ele, para construir um 

Estado forte, adequado à ideologia da segurança nacional  

 
não estava em jogo o atendimento das necessidades básicas da população, que, em 
resumidas contas, consistiria num epifenômeno, num subproduto do crescimento; daí 
o empenho dos condutores do regime com o desenvolvimento das forças produtivas, 
enquadrado no marco de relações capitalistas de produção e com vigorosa intervenção 
estatal. Construiu-se um “modelo econômico” com forte investimento do Estado em 
setores não lucrativos ou de baixa lucratividade inicial, mas imprescindíveis ao 
crescimento (energia, estradas, siderurgia, telecomunicações) e garantidores de alta 
lucratividade para o grande capital, assim como a maior abertura possível do país ao 
capital estrangeiro (com a inevitável desnacionalização da economia). Um tal 
“modelo” implicava instrumentos de financiamento e de poupança interna eficientes 
e processos de concentração de renda muito significativos, uma vez que contemplava 
a criação de um mercado interno dirigido fundamentalmente para os estratos sociais 
mais altos (a grande burguesia, seus executivos e quadros gerenciais, camadas urbanas 
altas e segmentos das camadas médias); no caso de um país cuja população se 
aproximava dos 100 milhões de habitantes, um mercado interno que cobrisse em torno 
de 15-20% da população já era algo adequado aos limites desse “modelo” — afinal, 
um contingente de quase 20 milhões de consumidores, para a época, era mais que 
suficiente para os objetivos do Estado de segurança nacional. (NETTO, 2014, p. 130). 

 

Empenho similar foi empreendido para privilegiar apenas uma narrativa, obviamente 

aquela que expunha unicamente as conquistas do modelo econômico do Regime. Conquistas 

de fato exitosas, se consideramos, claro, apenas um lado da moeda. Dados como os que se 

destacam a seguir foram eficazmente explorados pela publicidade do governo e usados para 

afiançar a sensação de crescimento e dar legitimidade à política ditatorial: 

 
De uma parte, entre 1968 e 1973, a taxa anual de inflação estabilizou-se em torno de 
20%. De outra, entre 1969 e 1973, o PIB per capita aumentou em 51%; o crescimento 
econômico se processou a taxas muito altas: 9,5% em 1969, 10,4% em 1970, 11,3% 
em 1971, 12,1% em 1972 e 14,0% em 1973. Se a agricultura, como vimos, cresceu 
anualmente em torno de 4%, os números da indústria foram extraordinários em 1968-
1973 em todos os setores: na indústria manufatureira, 12,7%; na construção civil, 
10,9%; na indústria de bens de consumo duráveis, 23,6%; na de bens de consumo não 
duráveis, 9,4%; na de bens de capital, 18,0%; e na de bens intermediários, 13,4%. E, 
entre 1969 e 1974, o valor das exportações saltou de 1,9 para 8 bilhões de dólares. 
Não é surpreendente, pois, que o emprego tenha crescido, entre 1968-1973, a uma 
taxa média anual de 4,3% (no mesmo período, o crescimento demográfico anual 
brasileiro era estimado em 2,9%) (NETTO, 2014, p. 133). 
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Os mesmos veículos utilizados para divulgar em larga escala as conquistas do regime, 

subnotificavam os fracassos ou os efeitos colaterais das medidas adotadas, alguns compelidos 

pela censura; outros, porém, por conivência. Do outro lado do “milagre” o país não se 

desenvolvia tão bem assim.  

Falamos anteriormente em “desnacionalização da economia” que nada mais é que o 

resultado lógico, segundo o autor, de uma abertura desenfreada do país ao capital estrangeiro, 

oportunizada pelas facilidades oferecidas pelo Regime ao grande capital, a partir de mudanças 

feitas nas condições institucionais desde 1964, no governo de Castelo Branco. Tais alterações 

atraíram muitos investimentos de fora, sobretudo “indústrias de bens de consumo duráveis e 

bens de capital” (NETTO, 2014, p. 131), mas a presença do capital estrangeiro foi sentida em 

todos os setores e áreas, dominando muitos deles.  

Na primeira metade da década de 1970, “tomando-se, em termos de faturamento, as 200 

maiores empresas industriais que operavam no país, constata-se que 41,6% delas eram 

estrangeiras, 35,3% estatais e 23,1% nacionais” (NETTO, 2014, p. 131). Tal fenômeno também 

foi sentido no campo: “Em 1972, dos imóveis rurais recenseados com área superior a dez mil 

hectares, 33% pertenciam a pessoas jurídicas estrangeiras” (p. 131). O custo de tanto 

investimento transitou entre “arrocho salarial; concentração de riqueza; financiamento do 

capital por meio de subsídios; correção monetária como mecanismo de controle inflacionário; 

garantia de altas taxas de lucro para os monopólios” (p. 133), entre outros. Arcando com todos 

esses “incentivos”, a dívida externa e a dívida pública interna cresceram rapidamente: 

 
a dívida externa, que era de 3,7 bilhões de dólares em 1968, ascendeu a 12,5 bilhões 
de dólares em 1973 — em outros números: se, em 1968, a dívida externa correspondia 
a 7% das reservas do país, em 1973 já chegava a 51%. Por outro lado, o crescimento 
da dívida pública interna foi notável: saltou (em milhões de cruzeiros) de 5.881 em 
1969 para 38.394 em 1973 — noutros números: em 1969, ela correspondia a 3,6% do 
PIB; em 1973, a 7,9% (NETTO, 2014, p. 131). 

 

Além disso, a superexploração do trabalho agravou-se ainda mais. Com o passar dos 

anos, a quantidade de horas trabalhadas em troca de um salário, de acordo com Netto (2014), 

passou de 105 horas e 16 minutos, em 1967, para 163 horas e 32 minutos, em 1974, sem contar 

a considerável perda de compra do salário mínimo durante o período (p. 137). O aumento da 

carga horária de serviço não coincidiu com o aumento da remuneração. Ao menos não para 

todos. Mesmo mantido o arrocho, diversificou-se largamente a remuneração dentro do próprio 

proletariado, “diferenciando-se um imenso contingente malpago de uma aristocracia operária 



17 

 

(operários especializados e quadros técnicos)” (p. 136), em que se destacavam cargos de chefia 

e mão de obra especializada.  

O autor cita pesquisas que mostram que “a remuneração de assalariados em nível de 

direção e de gerência, entre 1967 e 1974, teve aumento real de até 138%”, em contrapartida 

apontam que, no mesmo período, “a remuneração dos operários semiqualificados e não 

qualificados cresceu apenas 14% entre 1966 e 1974” (NETTO, 2014, p. 136). Essa conduta, 

para Netto, contribuiu significativamente para o fenômeno ao qual ele se refere como o mais 

claro traço constitutivo do modelo econômico da ditadura civil-militar brasileira: a 

concentração de renda. Renda cuja distribuição foi “reorientada” para cima, o que comprova 

“com transparência cristalina, que o regime de abril atendia aos interesses dos grandes 

proprietários e dos grupos monopolista” (p. 136). 

O resultado, de fato, não poderia ser outro: um distanciamento paulatino entre a classe 

trabalhadora e a elite, e até mesmo entre a classe trabalhadora e a camada média da sociedade, 

como demonstra o quadro a seguir:  

 

Figura 1 - Concentração da renda no Brasil (1960 – 1976) 

 
  Fonte: NETTO, 2014, p. 138. 

 

O contraste entre os 5% mais ricos e os 50% mais pobres já é alarmante. Mas, se 

hierarquizarmos essas classificações em metade inferior e metade superior, os números 

assustam ainda mais. A soma dos que declinam economicamente durante a vigência do regime 

chega à casa dos 80%, enquanto os 20% restantes registram ascensão, que só é expressiva de 

fato dentro dos 5% mais ricos. Mesmo com o crescimento tímido, a camada média da sociedade 

parecia satisfeita. E enquanto uma pequena parcela da população expandia ou mantinha seu 

poder de compra e seus privilégios, “cerca de um terço das famílias brasileiras permaneciam 

abaixo da linha de pobreza absoluta” (NETTO, 2014, p. 138).  
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Somente 20% da população (os 15% da “camada média” e os 5% “mais ricos”) tinha 

possibilidade de sobreviver em tais condições, podendo suportar, inclusive, “a crescente 

mercantilização dos serviços públicos” (NETTO, 2014, p. 138), área na qual se concentraram, 

senão os maiores, os mais danosos descasos do período. “É no domínio da educação e da saúde”, 

diz Netto, “— dois serviços públicos essenciais —”, realça, “que se constata o efetivo descaso 

das políticas sociais do Estado de segurança nacional em relação às necessidades fundamentais 

da população” (p. 138). O orçamento destinado à educação passa dos 7,74% em 1968, para 

0,99% em 1974. O autor ainda destaca que “para além das constatações imediatas, [...] a 

concentração da renda expressa também uma concentração da propriedade e mudanças 

substanciais na estrutura de classes da sociedade brasileira” (p. 140), configurando um sintoma 

mais profundo e menos visível.  

O esgotamento de um modelo econômico que superexplora a classe trabalhadora, 

concentra riquezas, sucateia serviços públicos essenciais e favorece a manutenção dos 

monopólios era mesmo uma questão de tempo. Mendonça e Fontes apontam um duplo impasse 

no que parecia ser a exaustão do padrão de acumulação vigente: 

 
Por um lado, o “milagre” dava os primeiros sinais de seu esgotamento em decorrência 
das inúmeras contradições internas que exacerbara e que estavam presentes na sua 
própria construção. Por outro, a queda das elevadas taxas do crescimento econômico 
retirava do regime político o precário “chão” de legitimidade popular que buscara 
mobilizar (MENDONÇA; FONTES, 1994, p. 52, grifo nosso). 

 

Somado a fatores externos, mas, sobretudo por conta dos seus próprios traços 

constitutivos, na década de 1970 o Regime prenuncia, então, a sua crise. A expressão crise do 

“milagre econômico” (NETTO, 2014, p. 140, grifo do autor), designa o final da primeira 

metade dos anos 1970, com o Executivo já nas mãos de Ernesto Geisel. Netto descreve, o que 

foi chamado pelas autoras de contradições internas, esclarecendo que a crise do “milagre” 

 
[...] se apresentou na desproporção (desequilíbrio, assimetria) entre a produção de 
bens de produção (máquinas, equipamentos, bens intermediários) e a produção de 
bens de consumo (duráveis e não duráveis) e da construção civil. Entre 1970 e 1973, 
enquanto a produção de bens duráveis praticamente dobrou (cresceu em 97%), a de 
bens intermediários aumentou em menos da metade (45%). À medida em que o 
“milagre” avançava, essa desproporção comprometia o seu próprio avanço, 
provocando estrangulamentos ponderáveis nas cadeias produtivas. Ademais, o 
privilégio concedido pela política governamental às atividades agropecuárias voltadas 
para a exportação fez com que a produção agrícola para o mercado interno se 
mostrasse insuficiente em face da demanda provocada pelo crescimento da indústria 
e da massa salarial — entre 1967 e 1973, a disponibilidade de alimentos básicos para 
o mercado interno reduziu-se em 3%. De toda forma, o recurso às importações (que 
praticamente dobraram entre 1963 e 1974, saltando de 6,192 para 12,641 bilhões de 
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dólares) não se revelou eficaz — na medida em que não solucionavam o desequilíbrio 
interno (NETTO, 2014, p. 140-141). 

 

É no contexto da crise que o Regime começa a perder parte dos seus apoiadores e os 

movimentos políticos e artísticos de resistência ganham novo fôlego. Com o fracasso 

econômico descortinado, não era mais só a censura, a violência e o autoritarismo do Estado que 

incomodavam. Apesar de essa tríade ter sido crucial para a implantação do “modelo”. De acordo 

com Netto, “Foi o Estado terrorista, o Estado de segurança nacional, que propiciou essas 

condições, sem as quais a implementação do “modelo econômico” seria inviável — [...]” 

(NETTO, 2014, p. 141-142, grifo do autor). Para ele,  

 
Somente em condições políticas absolutamente excepcionais — ou seja: num quadro 
político em que imperavam uma máquina repressiva funcionando sem limitações, 
promovendo a eliminação física da oposição clandestina e aterrorizando a oposição 
tolerada, uma rede de agentes policial-militares e de delatores vigiando e 
amedrontando os segmentos da sociedade capazes de vocalizar quaisquer demandas, 
uma censura draconiana operando sobre todos os meios de comunicação —, somente 
em tais condições políticas (instauradas pelo AI-5, como vimos) foi possível impor ao 
país um “modelo econômico” de efeitos socialmente tão perversos e corrosivos 
(NETTO, 2014, p. 141). 

 

Evidentemente, as questões que rondam a ditadura civil-militar brasileira suplantam o 

que vimos até agora. O período deixou para o país uma herança nefasta nas mais diversas áreas 

e setores, com a qual, em muitos aspectos, a sociedade brasileira convive até hoje.  

Começamos este capítulo com uma revisão histórica que, embora tenha se apresentado 

como pequena, auxilia-nos enormemente. Muito se demorou em análises de dados estatísticos 

quase que exclusivamente econômicos. Mas afinal, pode-se perguntar, o que o levantamento e 

a análise de tais dados têm, de fato, a ver com as obras que pretendemos analisar? O corte que 

privilegiamos, ao menos até o momento, incide com mais ênfase em aspectos econômicos 

porque, para que possamos proceder a análise das obras, é fundamental compreender da forma 

mais ampla possível a influência do poder militar no período. 

Em síntese, carece-nos entender as modulações de um país que não só estava à mercê 

da censura, da perseguição e da tortura, mas também da desigualdade, da miséria e da fome. 

Um país que além de manter seus opositores políticos reféns em calabouços, relegava à maioria 

do seu povo à pobreza sistemática, terreno aonde o “progresso” não chegava. Um Estado que 

não só era violento a partir da sua força e dos seus agentes, mas também das suas políticas, dos 

seus órgãos e das suas instituições. Um modelo que embora não tenha inventado a concentração 

de renda e as situações desiguais de sobrevivência, atuou de forma coordenada, consciente e 

sistematizada para acentuar exponencialmente esses fenômenos. 
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Diante dessa configuração, os modos de se organizar social e culturalmente exigiram 

revisão. A produção do pensamento, sobretudo nos campos da arte e da cultura, ganhou novos 

contornos, novos formatos e novos meios. Literatura, música, teatro e cinema, por exemplo, 

partilhando de uma temática mais ou menos homogênea, assumem funções mais objetivas e 

intenções mais imediatas, traços comumente ligados a outras categorias e gêneros. É nesse 

cenário, em que as manifestações artísticas e a livre manifestação do pensamento enfrentam 

mudanças e adaptações, que se encontra a produção de Plínio Marcos e José Louzeiro. Ambos 

de numerosa contribuição para o acervo cultural brasileiro, nas mais diversas áreas. 

Contribuição essa que marcou circunstancialmente a produção artístico-literária do período, 

que, como veremos no próximo capítulo, estrutura-se de formar muito particular.  
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2 A LITERATURA NOS ANOS DE CHUMBO   

 

 

Com o que vimos até agora, podemos afirmar com clareza que o contexto sociopolítico 

do período em que as obras foram produzidas e publicadas, como não poderia deixar de ser, 

interfere diretamente no conteúdo delas. Mas, além de uma influência temática, notamos 

também outras alterações. A necessidade de driblar a censura e a repressão exigiu adaptações 

de toda ordem, tanto na produção cultural quanto intelectual. Adaptações essas que acabaram 

por caracterizar de forma muito marcante a produção desse período, como veremos mais 

detalhadamente no decorrer deste capítulo.  

O que tentaremos entender daqui para frente é que traços constituem de fato essa 

produção, de que forma foram implementados e quais transformações derivam efetivamente 

desse movimento. Interessa-nos, sobretudo neste ponto, compreender as especificidades do já 

mencionado romance-reportagem, gênero resultante da aproximação entre o texto jornalístico 

e o texto literário, tão produzido e consumido durante a ditadura militar brasileira. Todavia, 

para que possamos debater essa relação dicotômica, é interessante pensarmos antes nas 

definições que recaem sobre o termo gênero, ao falarmos em modos de organização textual.  

 

 

2.1 Alguns apontamentos sobre gêneros textuais 

 

 

Durante o processo de evolução histórica dos estudos literários, o termo gênero suportou 

inúmeras definições antes de atingir a definição contemporânea quase consensual de que 

representa formas relativamente estáveis de enunciados determinados historicamente. Em um 

panorama diacrônico sintético, as noções de gênero instituem-se na Antiguidade Clássica, e, 

desde então, enfrentam alterações tanto em seus elementos constitutivos e distintivos quanto 

nos mecanismos que assistem a sua investigação, variando de acordo com o corte temporal feito 

ou corrente teórica adotada.  

Nesse percurso, as noções de gênero passam de uma concepção mais estática, extraída 

do pensamento aristotélico, onde os gêneros são divididos a partir de fronteiras mais nítidas, 

para uma concepção relativamente menos rígida, ainda que referenciada nas definições 

clássicas, até que, por fim, assumem, a partir do século XIX, aspectos nocionais altamente 

dinâmicos, assim como conhecemos hoje. O dinamismo desses aspectos nocionais foi o que 
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permitiu, de certo modo, reconhecer a relação interativa entre os aspectos de cada gênero, 

assinalando sua heterogeneidade e sua mutabilidade. Bakthin, nesse ponto, é categórico ao 

afirmar que  

 
A riqueza e a variedade dos gêneros do discurso são infinitas, pois a variedade virtual 
da atividade humana é inesgotável, e cada esfera dessa atividade comporta um 
repertório de gêneros do discurso que vai diferenciando-se e ampliando-se à medida 
que a própria esfera se desenvolve e fica mais complexa. (BAKTHIN, 1997, p. 279).  

 

Dentro desse conjunto de variedades, cujas especificidades caracterizam cada gênero, 

Bakthin sinaliza que, mesmo diante de uma estabilidade relativa, os aspectos genéricos se 

modificam, evoluem, inclusive, a partir de outros gêneros. É na esfera dessas (re)definições que 

a teoria dos gêneros avança. Assim, é possível compreender um gênero como o resultado de 

processos dinâmicos, onde um surge a partir de outro, seja pela proximidade deste, pela 

distância daquele, ou ainda, pela similaridade entre ambos. É através dessa mobilidade que os 

novos gêneros se configuram e ganham consistência.  

Se, como vimos, cada gênero é determinado socio-historicamente, entender sua 

dinâmica requer reconhecer sua ligação com a cultura de determinado espaço e em tempo. Para 

esse movimento há que se sublinhar o contexto em que são produzidos, visto que as conjunturas 

podem impulsionar ou até mesmo exigir este ou aquele comportamento, esta ou aquela 

configuração.  

À noção bakthiniana dos gêneros, somam-se outros desdobramentos acerca da 

intergenericidade. A linguista alemã Ulla Fix, que se dedicou a observar a “transgressão de 

limites” entre gêneros literários e não-literários, refere-se ao fenômeno como “intertextualidade 

tipológica”, entendido como a “montagem de padrões textuais, da mistura de padrões textuais 

e da transgressão deles” (FIX, 2006, p. 264).. De acordo com a teórica, essa transgressão 

aparece cada vez com mais frequência nos textos contemporâneos, e partem de misturas textuais 

e estilísticas que pressupõem a “dissolução do cânone” (p. 264). O termo cânone, nesse sentido, 

não parece estar ligado puramente à noção de consagrado, mas, também, à definição 

bakhtiniana de enunciados relativamente estáveis, padronizados. É sobre a estabilidade, ou seja, 

sobre o padrão estabelecido. 

A autora organiza o seu pensamento a partir de pares de signos antepostos que, entre 

afirmação e negação, movimentam-se no intuito de transgredir. É com o apoio desses pares de 

signos que ela destaca algumas características das produções na pós-modernidade, que além de 

misturar, violam padrões e normas. Notamos, então, “indeterminação em vez de determinação, 
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fronteiras opacas no lugar de fronteiras nitidamente contornadas, estilos turvos em vez de 

estilos apurados; relatividade no lugar de autonomia, heterogeneidade em vez de 

uniformidade” (FIX, 2006, p. 263). 

Fix também chama atenção para o aspecto da motivação. Os processos de transgressão 

e violação, segundo ela, não se dão ao acaso. Quer dizer, “as palavras básicas transgressão e 

violação já sinalizam que estamos falando de alguma coisa intencionada” (FIX, 2006, p. 263). 

Em geral, a finalidade mais latente é chamar a atenção do público. Por isso mesmo é muito 

comum em textos publicitários e jornalísticos, por exemplo.  

Até aqui, podemos afirmar, então, que o entrecruzamento de gêneros textuais, dá-se a 

partir da transgressão dos padrões de gêneros canônicos e atendem a objetivos específicos. O 

padrão textual é compreendido por Fix como uma “unidade que pode ser descrita em termos da 

ilocução, da proposição e da locução textuais” (2006, p. 264), o que, em seguida, ela explica:  

 
Assim, pois, uma montagem de padrões de textos poderia ser descrita como um 
acoplamento de vários exemplares de textos (tokens) que pertencem, cada um, a outro 
tipo de padrão (type), mas que seguem uma única intenção textual. No que diz respeito 
a um texto que se distingue por uma mistura de padrões de texto, deveria ser possível 
descrevê-lo como um exemplar de texto (token) com ilocuções, proposições e 
locuções predominantes que mantém relações com vários padrões de texto (types) 
com suas predeterminadas dominâncias padronizadas. O que está no foco, então, é a 
relação com características canonizadas de textos, ou seja, a relação com os “textos 
sistemáticos” no sentido de Holthuis (1993, p. 53 seg.). Uma transgressão de padrões 
de textos ocorre quando um exemplar de texto (token) tem as características de um 
padrão de texto (type) e, além disso, traços que não podem ser associados, 
inequivocamente, com nenhum padrão de texto (FIX, 2006, p. 264-265). 

 

A partir dessa concepção de Fix, que, a priori, parece complexa, o professor e também 

linguista brasileiro Luiz Antônio Marcuschi desenvolve um esquema que facilita a 

compreensão das questões levantadas pela autora. O que, para Fix, é definido como 

intertextualidade tipológica, Marcuschi define como intertextualidade inter-gêneros. Ambos os 

conceitos se referem a um gênero que, na sua estrutura, detém outros tipos textuais, cuja 

presença reorganiza e reestrutura o enunciado. Para o ele, o processo que subverte o modelo 

global de um gênero poderia ser entendido como este diagrama: 
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Figura 2 - Intertextualidade tipológica 

 
Fonte: MARCUSCHI, 2008, p. 18 (adaptado). 

 

Basicamente, o fenômeno da intertextualidade inter-gêneros dá-se quando um 

determinado gênero, para cumprir sua função, recorre à forma de outro gênero. A cerca das 

funções e das formas, o teórico ainda tece algumas considerações. Função e forma, embora 

sejam, sim, constituintes de um gênero textual, não incidem, para o professor, do mesmo modo 

e nem com o mesmo grau de determinação na sua categorização. Para ele, “o predomínio da 

função supera a forma na determinação do gênero, o que evidencia a plasticidade e 

dinamicidade dos gêneros” (MARCUSCHI, 2008, p. 18). Ele explica: 

 
Os gêneros não são entidades naturais como as borboletas, as pedras, os rios e as 
estrelas, mas são artefatos culturais construídos historicamente pelo ser humano. Não 
podemos defini-los mediante certas propriedades que lhe devam ser necessárias e 
suficientes. Assim, um gênero pode não ter uma determinada propriedade e ainda 
continuar sendo aquele gênero. Por exemplo, uma carta pessoal ainda é uma carta, 
mesmo que a autora tenha esquecido de assinar o nome no final e só tenha dito no 
início: "querida mamãe". Uma publicidade pode ter o formato de um poema ou de 
uma lista de produtos em oferta; o que conta é que divulgue os produtos e estimule a 
compra por parte dos clientes ou usuários daquele produto (MARCUSCHI, 2008, p. 
17). 

 

Marcuschi diferencia também “intertextualidade inter-gêneros” de “heterogeneidade 

tipológica”, onde o primeiro se configura como “um gênero com a função de outro” e o segundo 

como “um gênero com a presença de vários tipos” (2008, p. 18), sendo este último o fenômeno 

mais comum. E é justamente a maleabilidade intrínseca no segundo exemplo que atribui aos 

gêneros enorme capacidade de adaptação. Considerando o gênero uma “ação social”, o autor 

ressalta que uma definição correta de um gênero "não deve centrar-se na substância nem na 
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forma do discurso, mas na ação em que ele aparece para realizar-se" (MARCUSCHI, 2008, p. 

18 apud MILLER, 1984, p. 151). Mesmo considerando o alto poder de organização das formas 

composicionais dos gêneros, o aspecto funcional é o que “vai ser central na designação de 

muitos gêneros que são definidos basicamente por seus propósitos (funções, intenções, 

interesses) e não por suas formas” (p. 18).  

Vimos, então, com apoio do nosso tripé teórico, Bakhtin (1997), Fix (2006) e Marcuschi 

(2008) que, mesmo com alguma estabilidade, os gêneros estão em constante evolução e 

mutação, muitas vezes a partir da influência de outros gêneros. Fato que corrobora a ideia de 

que são resultados de processos dinâmicos. Percebemos, também, que o fato de serem 

classificados como enunciados relativamente estáveis e determinados sócio-historicamente não 

é o suficiente para determinar um gênero. A parte isso, incidem fatores como a situação 

comunicativa e a intencionalidade. Todo esse dinamismo, portanto, que permite o trânsito dos 

aspectos genéricos, em contrapartida, dificulta sua identificação imediata, sobretudo na 

contemporaneidade.  

Desse modo, prosseguiremos esta análise levando em conta não só as aproximações 

temáticas, mas, também, as particularidades genéricas compartilhadas entre as obras literárias 

em análise e o contexto no qual foram produzidas. Tentaremos examinar a aproximação entre 

o texto jornalístico e o texto literário a partir de duas perspectivas: o romance-reportagem e o 

jornalismo literário. Dois conceitos que se avizinham, mas nutrem também elementos 

distintivos. Embora ambos se configurem como bons exemplos do que vimos neste capítulo, 

colocando-se como fronteiriços em sua concepção. Com isso em mente, sigamos. 

 

 

2.2 O romance-reportagem e o jornalismo literário 

 

 

Nitidamente impulsionados pela atmosfera política da época, os modos de se organizar 

social e politicamente sofreram muitas alterações. Ao contrário do que parece ter acontecido 

em outras áreas, como na música, por exemplo, que recebeu muita influência da cultura 

americana e inglesa, na literatura os preceitos aparentam ser de outra ordem. A influência 

exercida pelos Beatles sobre os movimentos musicais no Brasil, vide jovem guarda e tropicália, 

atribuem à cena um caráter experimentalista. O estranhamento causado pelos tropicalistas, com 

suas guitarras sendo implementadas a instrumentos e ritmos tipicamente brasileiros, conferem 

ao movimento uma estética claramente hibridizada, o que se configura como seu grande traço. 
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No cinema e no teatro o curso é semelhante. A subversão como método é o grande imperativo. 

Na literatura, no entanto, embora também se note o apagamento ou embaralhamento das 

fronteiras, o surgimento de novos gêneros não tem no impulso experimentalista sua força maior. 

Mas, sim, na necessidade de atender às demandas sociais e políticas do período, cuja 

visibilidade estava sendo, a todo modo, encoberta. É nesse sentido que o texto literário se abre 

para receber influências de outros gêneros. 

Na busca por desvendar a gênese da aproximação entre o texto jornalístico e o texto 

literário, Bianchin (2001) constata que  

 
Por alguma razão a literatura estava sendo levada a desempenhar uma função e um 
papel que não era exatamente o seu: contar a história imediata, reconstituir 
acontecimentos do cotidiano, desvendar a realidade, é um papel delegado, 
usualmente, ao discurso jornalístico mas este, naquele momento, não o estava 
desempenhando livremente e de modo satisfatório (BIANCHIN, 1994, p. 24). 

 

A razão a qual a autora se refere é, como vimos, a situação política em que o país se 

encontrava, o auge da Ditadura Militar. O regime em exercício, instaurado pelo golpe de 1964, 

já demonstrava, desde então, posições autoritárias e antidemocráticas, mas foi intensamente 

embrutecido pela publicação do Ato Institucional n° 5 (AI-5), no final da década de 1960, que 

impôs censura rígida à imprensa, com atenuada ênfase aos jornais e periódicos.  

Com o objetivo de evitar publicações que pudessem ir de encontro às posturas adotadas 

pelo Regime e por seus governantes ou expor episódios que os militares preferiam manter 

ocultos, a imprensa passou a ter suas matérias previamente “vistoriadas”. E com os jornais 

sendo alvo constante de censuras, inclusive através da criação de órgãos oficiais destinados 

exclusivamente a esse fim, o texto jornalístico é empobrecido de crítica e perde parte da 

capacidade de divulgar e questionar a realidade e os fatos significativos para a população do 

país.  

É claro que isso não significa dizer que inexistiram, durante o período, jornalistas e 

jornais que tecessem e publicassem críticas à ditadura. No entanto, é inegável o 

enfraquecimento do setor nesse momento. E para que tais afirmações não pareçam taxativas, é 

preciso considerar que entre o final do século XIX e o início do século XX, grandes mudanças 

ocorreram na imprensa brasileira. É quando o jornalismo se configura como atividade 

profissional, submetida a uma agenda empresarial.  

É nessa fase que Nelson Werneck Sodré (1999, p. 261) sinaliza a passagem de uma 

“pequena imprensa” para uma “grande imprensa”. Nesse cenário, de acordo com o autor,  
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Os pequenos jornais de estrutura simples, as folhas tipográficas, cedem lugar às 
empresas jornalísticas, com estrutura específica, dotadas de equipamento gráfico 
necessário ao exercício de sua função. Se for assim afetado o plano da produção, o da 
circulação também o é, alterando-se as relações do jornal com o anunciante, com a 
política, com os leitores. (SODRÉ, 1999, p. 275).  

 

Essas alterações, evidentemente, mantém estreita relação com o processo de 

industrialização brasileiro e com o estabelecimento do capitalismo como modelo econômico. 

Mas o fato é que, como se nota no excerto, produção e circulação aumentaram 

consideravelmente, o que consolida o jornal e confere a ele um papel social, muitas vezes 

responsável por formar opiniões. Sobretudo nas capitais e principais cidades do país.  

Quando falamos em um jornal ou em um jornalismo enfraquecido, referimo-nos à 

asfixia imposta pelo regime após um período de grande expansão. Já na segunda metade do 

século XX, a chamada “grande imprensa”, enfrenta dificuldade de se expressar livremente, não 

apenas por imposição de um regime autoritário, mas também porque atende agora a interesses 

capitalistas.  

É dessa dificuldade do jornal de se manifestar que surge, segundo Hollanda e Gonçalves 

(1980), a aproximação com o texto literário 

 
Num momento em que o jornal parece não poder mais informar, noticiar e muito 
menos se pronunciar, cresce por toda a parte o desejo aguçado do testemunho, do 
documento, da exposição da realidade brasileira, o que, de certa forma, promove uma 
quase insatisfação com a narrativa literária (HOLLANDA e GOLÇALVES, 1980, p. 
53). 

 

É nesse contexto que surge, tanto para saciar a sede de informação do público leitor 

como para redirecionar a matéria jornalística rejeitada pela imprensa oficial, a proximidade 

entre a literatura e o jornalismo, entre o romance e a reportagem, que, driblando a censura 

imposta pelo regime militar, deu lume à barbárie promovida pelo Estado, sobretudo, no caso 

deste estudo, a questão da violência e seus múltiplos desdobramentos. 

Nem a temática da violência nem a relação do literário com o real são — ou eram na 

década de 1970 — novidade na literatura brasileira. No entanto, a intensificação desses aspectos 

foi, como dito antes, diretamente estimulada pela repressão e pela censura. É possível, em 

períodos democráticos, conduzir o fazer artístico, o fazer literário, a partir, também, de questões 

sociais e políticas. Porém, em períodos ditatoriais, as artes, entre elas, a literatura, assumem um 

papel crucial no questionamento da sociedade e de seus mecanismos estruturantes.  

Embora a questão da violência, em suas mais diversas formas, encontre reflexo na 

literatura brasileira desde o período colonial, segundo Schøllhammer  (2013), é na literatura 
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contemporânea, que tem início entre as décadas de 1960 e 1970, que a realidade social, numa 

perspectiva urbana, repercute com mais força na produção literária, sobretudo nos textos em 

prosa. Schøllhammer, a partir da perspectiva de Dorfman, diz que  

 
[...] a violência tem sido a matéria própria da cultura latino-americana, sua verdadeira 
essência social e, em diferentes modalidades, o tema núcleo da sua literatura. Desde 
o naturalismo até a década de 1940 a literatura girou em torno da violência cometida 
contra o continente: a conquista, a ocupação e exploração, a aniquilação da cultura 
indígena, a escravidão, o imperialismo, a luta pela independência etc.; enfim, uma 
literatura que denunciou o sofrimento e simbolizava os gestos de resistência como 
indicadores de uma cultura autóctone (SCHØLLHAMMER, 2013. p. 112). 

 

Numa ótica contemporânea, há, de acordo com Schøllhammer, um deslocamento da 

temática para uma literatura urbana, que reflete uma condição social nova, acarretada pela 

iminência de um modelo econômico que transforma o Brasil em um país industrial, cuja 

população concentra-se nas grandes metrópoles. Nessa transformação, diz o autor, 

“testemunhamos o surgimento de uma prosa à procura de uma expressão mais adequada à 

complexidade da experiência dessa realidade” (SCHØLLHAMMER, 2013. P. 113). 

Schøllhammer  dedica algumas páginas para esclarecer e exemplificar de que maneira 

a violência é representada na literatura desde o quinhentismo até os dias atuais. Constatando, 

em síntese, que a violência é matéria recorrente na literatura brasileira, esteja ela circunscrita à 

colonização, à escravidão, aos regionalismos ou à brutalidade do realismo contemporâneo. 

Contudo, distingui-se dentro desse apanhando histórico o que ele chama de “realismo 

documentário”, que em grande parte debruça-se em uma modalidade de violência que, no 

contexto de um regime de exceção, associa-se de modo profundo às instituições públicas e às 

forças da ordem, sistemática e organicamente. À questão da violência voltaremos mais adiante. 

Por hora, empenharemos esforços para apurar o que Schøllhammer chama de “realismo 

documentário”, conceito em que está inserido o romance-reportagem.  

O romance-reportagem é, como a nomenclatura já prenuncia, resultado do 

entrelaçamento entre a literatura e o jornalismo. Mas, se por um lado, o binômio que caracteriza 

o gênero, de certo modo, intui sua definição, por outro, não dá conta dos múltiplos 

desdobramentos acerca desse vínculo, o que faz com que sua conceituação não seja assim tão 

simples como aparenta. Parte dessa dificuldade é gerada a partir da sua natureza dicotômica, já 

que “por um lado, não é jornalismo, uma vez que é romance; por outro, não é literatura, uma 

vez que é reportagem” (COSSON, 2001, p. 9).  

Ser visto como uma coisa ou outra é o que impede, segundo Cosson (2001), um exame 

adequado do gênero. 
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O saldo de tal ambiguidade é o fato de as narrativas assim denominadas terminar por 
ser lidas não no que elas são (romance-reportagem), mas naquilo que não conseguiram 
ser (romance ou reportagem). É por essa razão que [...] [é necessário] ler o romance-
reportagem a partir de seus próprios traços, e não apenas em comparação a ou como 
negação de outras produções culturais (COSSON, 2001, p. 9, grifo nosso).  

 

Apesar de situado entre dois tipos de discursos, o literário e o jornalístico, o romance-

reportagem possui aspectos próprios, não sendo pura e simplesmente a soma dos gêneros nos 

quais tem origem. Em seu Romance-reportagem: o gênero, Cosson (2001), realiza, antes de 

propor discussão sobre as marcas definidoras do gênero, um balanço bibliográfico acerca do 

tema, onde constata que os seus meios de compreensão, ao longo do tempo, não são 

consensuais.   

A primeira menção ao termo, diz o autor, “[...] aparece, simplesmente, como o título de 

uma coleção publicada pela Editora Civilização Brasileira no final da primeira metade da 

década de 1970” (COSSON, 2001, p.11), sendo assim denominada por compreender obras de 

ficção cujo enredo tomava por base eventos e personagens reais. Mais adiante, a expressão “[...] 

avança para a caracterização do romance-reportagem como um modo mais específico de narrar 

que parece ser, também, a própria imagem da sua época: a década de 1970” (COSSON, 2001, 

p.12). Outra posição destacada é encontrada na obra de Antônio Hohlfeldt, que utiliza o termo 

romance-reportagem como o modo de se referir ao romance daquela época. Mas é em Heloísa 

Buarque de Hollanda e Marcos Augusto Gonçalves que Cosson encontra uma posição que 

chama de mais explícita sobre o tema, na qual dois sentidos sobressaem.  

 
Ao lado do romance político e das memórias, o romance-reportagem pode ser 
compreendido em dois sentidos, um mais estrito e outro mais amplo. O primeiro é o 
romance-reportagem como uma forma mais específica de narrar o qual poderia ser 
uma “reportagem romanceada”, isto é, uma reportagem em forma de livro, em que 
estão combinadas “a objetividade jornalística” e “uma certa intervenção do subjetivo, 
aquilo que o elevaria ao estatuto de literatura” [...] O segundo sentido considera o 
romance-reportagem como decorrente da expansão do jornalismo em direção à ficção 
ou da invasão da literatura pelos repórteres, a “migração jornalística”, que segundo a 
palavra dos dois autores é “a literatura de olho no jornalismo, a reportagem de olho 
na literatura” (COSSON, 2001, p.13 apud HOLLANDA e GONÇALVES, 1980, p. 
55-58). 

 

Essa dupla definição, que não são antagônicas, mas complementares, são as que 

norteiam a maior parte dos estudos sobre o romance-reportagem. É com a influência das já tão 

citadas condições sociopolíticas da época que o gênero estabelece, no Brasil, sua fase inaugural, 

constituindo um marco na literatura nacional. Parte considerável da produção do período se 

dedicou a representar a violência basicamente em dois aspectos: 1) violência física, onde a 

tortura tem grande destaque e 2) violência política, onde se enfatiza a perseguição direta aos 
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opositores políticos. Todavia, vale lembrar, que, como frisado por Schøllhammer (2013), a 

temática da violência já marcava presença na produção literária brasileira antes desse período. 

Assim como a convivência entre gêneros, formatos e meios de publicação.  

As considerações feitas por Hollanda e Gonçalves (1980), Bianchin (2001) e Cosson 

(2001), são, em grande medida, convergentes. Para os autores, como ficou claro até este ponto, 

a proximidade entre a literatura e o jornalismo surge por impulso de uma atmosfera política 

autoritária e antidemocrática, que pôs a imprensa sob rígida censura. Essa aproximação deu 

origem ao que chamamos de romance-reportagem. Há que se considerar, entretanto, que esta 

análise tem como pressuposto um recorde estrito, tanto em relação ao estabelecimento do 

gênero quanto ao corte temporal. Uma análise mais abrangente nos mostra que essa 

aproximação, na verdade, é anterior. Esse movimento que impulsionou a literatura na direção 

do jornalismo ou vice-versa, Felipe Pena (2007) chamou de jornalismo literário.  

Para Pena, jornalista e professor na Universidade Federal Fluminense (UFF), esse 

fenômeno ocorre em duas fases, denominadas Primeiro jornalismo (1789 a 1830) e Segundo 

jornalismo (1830 a 1900). O primeiro momento é “Caracterizado pelo conteúdo literário e 

político, com texto crítico, economia deficitária e comandado por escritores, políticos e 

intelectuais” (PENA, 2007, p. 47). Já a segunda fase, “Chamada de imprensa de massa, marca 

o início da profissionalização dos jornalistas, a criação de reportagens e manchetes, a utilização 

da publicidade e a consolidação da economia de empresa” (p. 47). Nesse período, de acordo 

com o autor, 

 
[...] escritores de prestígio tomaram conta dos jornais e descobriram a força do novo 
espaço público. Não só comandando as redações, mas, principalmente, determinando 
a linguagem e o conteúdo dos jornais. E um de seus principais instrumentos foi o 
folhetim, um estilo discursivo que é a marca fundamental da confluência entre 
jornalismo e literatura (PENA, 2007, p. 47-48). 

 

Pena destaca que o termo francês feuilleton, que, no Brasil chamamos de folhetim, não 

tinha originalmente relação com romances que eram publicados em jornais. Quando foi 

introduzido no Journal des Débats, ele designava um tipo de suplemento destinado à análise 

crítica de literatura e a assuntos diversos. No entanto, ocorrem mudanças a partir das décadas 

de 1830 e 1840, visto que  

 
[...] a eclosão de um jornalismo popular, principalmente na França e na Grã-Bretanha, 
mudou o conceito, incorporando-o à nova lógica capitalista. Publicar narrativas 
literárias em jornais proporcionava um significativo aumento nas vendas e 
possibilitava uma diminuição nos preços, o que aumentava o número de leitores e 
assim por diante. Para os escritores, também era um ótimo negócio. Não só porque 
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recebiam em dia dos novos patrões, mas também pela visibilidade que ganhavam a 
partir da divulgação de suas histórias e de seus nomes. E o último elemento desse 
tripé, obviamente, eram os anunciantes, que, com o aumento das tiragens, pagavam 
mais caro pelo espaço publicitário e ajudavam a consolidar a lógica capitalista dos 
jornais (PENA, 2007, p. 48). 

 

Embora esse fragmento se refira ao contexto da França, esse cenário, apesar de 

tardiamente, é percebido também no Brasil, como já verificado anteriormente em Sodré (1999). 

Contudo, não adentremos na seara brasileira, sem antes explorar as definições dadas por Pena 

para o jornalismo literário.  

Para dar conta da amplitude do gênero, Pena explora a figura alegórica de uma estrela 

de sete pontas, sendo cada uma delas, apesar de distintas, essenciais para composição do todo. 

Para o jornalista e professor, 

 
Não se trata apenas de fugir das amarras da redação ou de exercitar a veia literária em 
um livro-reportagem. O conceito é muito mais amplo. Significa potencializar os 
recursos do jornalismo, ultrapassar os limites dos acontecimentos cotidianos, 
proporcionar visões amplas da realidade, exercer plenamente a cidadania, romper as 
correntes burocráticas do lide, evitar os definidores primários e, principalmente, 
garantir perenidade e profundidade aos relatos (PENA, 2007, p. 48). 

 

Da primeira à sétima ponta da estrela, o autor argumenta que o jornalismo literário não 

descarta os princípios fundamentais do jornalismo convencional, como apuração rigorosa, 

observação cuidadosa, ética e clareza na expressão. Em vez disso, ele os desenvolve e adapta 

para criar novas estratégias profissionais. Em segundo lugar, vai além da necessidade de 

cumprir prazos rigorosos e da ênfase na atualidade, buscando oferecer uma compreensão mais 

completa da realidade. Em terceiro, a abordagem busca contextualizar as informações de forma 

abrangente, relacionando-as a outros eventos, perspectivas e considerando um contexto 

temporal mais amplo. Em quarto, promove a cidadania ao escolher temas que contribuam para 

a formação do cidadão, o bem comum e a solidariedade. Em quinto lugar, rompe com as 

estruturas rígidas do estilo de escrita jornalística e aplica técnicas literárias para construir 

narrativas mais ricas e envolventes. Em sexto, evita depender excessivamente de fontes oficiais 

e busca ouvir fontes menos convencionais, incluindo o cidadão comum. Por fim, a busca pela 

perenidade é uma característica fundamental do jornalismo literário, pois visa criar obras que 

resistam ao teste do tempo, influenciando as gerações futuras e oferecendo uma perspectiva 

duradoura da realidade (PENA, 2007, p. 48-51). 

Ao voltar ao caso brasileiro, Pena ressalta que no contexto nacional o jornalismo 

literário é classificado de diferentes formas, e segue argumentando que 
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Para alguns autores, trata-se simplesmente do período da história do jornalismo em 
que os escritores assumiram as funções de editores, articulistas, cronistas e autores de 
folhetins, mais especificamente o século XIX. Para outros, refere-se à crítica de obras 
literárias veiculada em jornais. Há ainda os que identificam o conceito com o 
movimento conhecido como new journalism, iniciado nas redações americanas da 
década de 1960. E também os que incluem as biografias, os romances-reportagem e a 
ficção jornalística. Eu considero todas as opções acima. Mas trato-as como subgêneros 
do jornalismo literário (PENA, 2007, p. 56). 

 

Muitas das características que vimos anteriormente estão presentes nos traços 

constitutivos do romance-reportagem, ainda que o autor o trate como um subgênero. Notamos, 

também, influências que remetem à França do século XIX e aos Estados Unidos do século XX. 

Embora Pena aponte Balzac, Victor Hugo e Stendhal, todos franceses, como escritores que 

podem ser considerados como os precursores do jornalismo literário. Em relação ao Brasil, é 

Marcelo Bulhões (2007) quem melhor nos auxilia na compreensão desse itinerário, cujo 

percurso é impulsionado pela obra de João do Rio (1881-1921).  

Para Bulhões, “A obra de João do Rio constitui um objeto indispensável para a reflexão 

acerca do desenvolvimento dos gêneros jornalísticos no Brasil” (BULHÕES, 2007, p. 78). O 

autor concorda com o visto em Sodré (1999) e em Pena (2007) no que se refere ao período e às 

condições nas quais os textos jornalísticos e literários se aproximam, e sinaliza também as já 

mencionadas alterações no modo do fazer jornalístico.  

Acrescenta ainda que além do modelo de produção em massa, marcadamente industrial 

e comercial, a transição também destaca a passagem de um jornalismo de doutrinação política 

para se configurar como um bem de consumo. E, uma vez visto como produto “estará cada vez 

mais destinada a incitar a curiosidade do público e ao mesmo tempo aplacá-la, trazendo 

‘satisfação’ a seus clientes, os leitores do jornal diário” (BULHÕES, 2007, p. 79). Tratava-se 

também de um símbolo civilizatório. Na passagem do “primeiro jornalismo” para o “segundo 

jornalismo”, como analisado por Pena (2007), ou de uma “pequena imprensa” para uma “grande 

imprensa”, como designado por Sodré (1999),  

 
Assistia-se ao sepultamento das esclerosadas folhas do velho jornalismo do tempo da 
Monarquia, as quais, segundo o delicioso testemunho de Luiz Edmundo (1938), 
possuíam paginação sem movimento ou graça, um alinhamento monótono de colunas, 
desconheciam manchetes e outros procedimentos jornalísticos, isso quando não 
traziam um soneto na primeira página dedicado ao próprio diretor do jornal. Tratava-
se também da prevalência de um jornalismo de doutrinação política, em que o velho 
artigo de fundo comparecia, com ares de austeridade e imponência. No lugar disso, o 
advento de um jornalismo de caráter comercial significará dinamismo e captação do 
interesse das massas urbanas (BULHÕES, 2007, p. 79). 
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Logo, de acordo com Bulhões, a notícia evolui gradualmente para adotar a conotação 

de um bem comercial, inserindo-se entre uma variedade de produtos de consumo urbano e 

competindo pela atenção do público leitor junto com outros gêneros jornalísticos, como a 

entrevista, a crônica e a coluna de variedades. Neste cenário, é compreensível que o componente 

informativo, que envolve o registro de eventos, se expanda e enriqueça. Consequentemente, o 

gênero noticioso estrito, que se caracteriza por um registro breve e factual, um relato quase 

telegráfico e uma simples notificação dos acontecimentos, parece ceder espaço para uma forma 

de notícia mais atrativa, dinamizada por meio de atributos discursivos convidativos, como é o 

caso da reportagem. Modalidade que, segundo o autor, encontra na produção de João do Rio “a 

maior expressão desse jornalismo novo” (BULHÕES, 2007, p. 79). 

A perspectiva explorada por Bulhões, acerca de João do Rio (ou Paulo Barreto, seu 

verdadeiro nome) está intrinsecamente atrelada a esse movimento, situando-o como “o cronista 

da nossa Belle Époque” e como “o iniciador do jornalismo investigativo no país” (BULHÕES, 

2007, p. 78). O autor aponta que a imagem de João do Rio reflete sua notável capacidade de 

compreender e adaptar-se às transformações na imprensa jornalística brasileira, demonstrando 

habilidade em reposicionar-se, afastando-se da figura tradicional do jornalista e direcionando-

se para atender às necessidades emergentes da época. Essa flexibilidade e adaptabilidade o 

tornaram um pioneiro na integração entre o mundo do jornalismo e da literatura. A partir dele, 

 
o escritor veste o figurino do jornalista e, mais particularmente, do repórter. É de fato 
com João do Rio que se desenvolve, no Brasil, a reportagem em sentido pleno, ou 
seja, a que faz da atuação do repórter em seu ofício de ir à cata da informação a 
condição fundamental sem a qual não se elabora a informação jornalística. Pode-se 
dizer que com ele enfatiza-se o próprio jornalista, ou seja, o profissional a partir de 
cuja ação se desenvolve o acontecimento noticioso. E os textos de João do Rio são 
reportagens em que a própria ação de reportar é evidenciada. Se pode sempre haver 
dúvida de que teria sido ele o primeiro repórter brasileiro, não se pode negar que seus 
textos são os primeiros a demonstrar a consciência sobre o ofício do jornalista, na 
revelação do comportamento do repórter (BULHÕES, 2007, p. 79). 

 

É nesse contexto que se torna possível a identificação do que Bulhões chama de “tensão 

entre tendências opostas”, que além de estabelecer dicotomias ao próprio fazer jornalístico, 

estabelece também às questões fronteiriças entre o texto jornalístico e o texto literário. 

 
Se por um lado ele é visto como aquele que consagrou a imagem do jornalista como 
um profissional, por outro lado paira sobre ele a imagem de um dândi e, nesse sentido, 
do anti-profissional, o eterno diletante; se por um lado sua produção em jornais é vista 
como reportagem, por outro se atribui a ela a classificação de crônica, o que a associa 
à realização literária: se por um lado dá-se credibilidade e acredita-se na veracidade 
de suas reportagens, afirmando-se serem elas fruto de apuração rigorosa de jornalismo 
moderno, por outro já se considerou que possuem muito de ficção, produtos da 
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fantasia e da imaginação; se por um lado ele é o jornalista, por outro é o escritor 
ficcionista (BULHÕES, 2007, p. 79-80). 

 

Essa tensão que impera entre ser uma coisa ou outra, notamos também na ocasião em 

que debatemos o romance-reportagem enquanto gênero. E nesse sentido, Bulhões se aproxima 

de Cosson ao entender que aquilo que aparentemente se configura como dicotomia, deveria ser 

visto como ambiguidade, substituindo a ideia de conflitos e contraposições pela concepção de 

uma coexistência concomitante e indissociável de elementos. Vista assim, “uma escrita em que 

os termos do factual e do ficcional não se separam ou se excluem; em que o jornalístico, 

assumindo já o padrão moderno que se baseia no trabalho de apuração dos acontecimentos, ao 

mesmo tempo convive com procedimentos próprios da representação literário-ficcional” 

(BULHÕES, 2007, p. 80). 

Outra característica assinalada por Bulhões em João do Rio e que muito pode contribuir 

para este trabalho é admissão de duas posturas aparentemente antagônicas: a do flâneur e do 

jornalista profissional. Existe na obra de João do Rio, um misto da figura aristocrata do flâneur, 

esse sujeito “despreocupado que vagueia pelas ruas, aberto às contingências do acaso”, com a 

figura do jornalista, “alguém investido de uma atitude profissional, que realiza entrevistas e 

apura os fatos”. Fato que se relaciona, de acordo com Bulhões, “pela convivência de um 

amadorismo persistente, presente na atitude do flâneur, com o arrojo do profissionalismo 

exigido pelas demandas empresariais que se apresentavam, presente na postura do repórter” 

(BULHÕES, 2007, p. 82). 

Esse novo jornalista, que também é repórter, cronista e escritor é alguém que muitas 

vezes “desce aos infernos”, que se desloca no espaço, frequenta ambientes perigosos, que “vai 

ao campo degradado dos acontecimentos e de lá retorna, restituindo-se para o mundo “alto” da 

cidade” (BULHÕES, 2007, p. 82). Mas é importante dizer que suas incursões têm como 

propósito central a busca por informações. Contudo, é crucial ressaltar que a informação não se 

limita simplesmente à exposição de um evento; em vez disso, ela envolve um processo narrativo 

que revitaliza os acontecimentos, dotando-os de subjetividade. Isso permite que o leitor, além 

de tomar conhecimento dos fatos, acompanhe o desenvolvimento dos eventos por uma 

perspectiva analítica. Tornando “compatível, no fim das contas, o caráter informativo com o 

traço ficcional” (p. 83). 

Quando Infância dos mortos e Querô: uma reportagem maldita são publicados, em 

1977, a figura do jornalista ou do repórter, em comparação ao período analisado por Bulhões, 

já está estabelecida. No entanto, facilmente notamos certa similaridade biográfica entre João do 

Rio, José Louzeiro e Plínio Marcos. Sobretudo no ofício, nesse fazer jornalístico-literário que 
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“vai ao campo degradado dos acontecimentos” (como Louzeiro no caso dos meninos de 

Camanducaia) e que “desce aos infernos”, que mergulha no submundo (como Marcos em 

muitas de suas obras). Bulhões avista em João do Rio a gênese desse movimento, pois foi ele 

quem 

 
[...] dinamizou a atividade jornalística, renovou-a; lançou o repórter na rua, lançou-o 
à vida vertiginosa e encantadora da cidade. Desapegado dos limites da sala de redação, 
vivenciou uma experiência textual também sem limites, assumindo o contexto de 
dinamismo dos novos tempos, com a convivência ambígua entre gêneros e fazendo 
também do jornalismo expressão literária (BULHÕES, 2007, p. 83). 

 

Cabe ainda uma última consideração feita no trabalho de Marcelo Bulhões: a de que a 

marca fundamental da aproximação entre o texto jornalístico e o texto literário encontra-se no 

interior da configuração narrativa. O autor considera que esse repórter (que também é cronista, 

jornalista e escritor), e “que vai ao palco dos acontecimentos como um flâneur é, na verdade, 

uma entidade da narrativa” (BULHÕES, 2007, p. 83), tratando-se ele mesmo de um 

personagem, que é também narrador. Bulhões acredita, observando o legado de João do Rio, 

que a convergência entre a literatura e a imprensa se materializa ao se examinar de perto a 

maneira como esse narrador se comporta. Ele explica:  

 
Mais precisamente, a postura do narrador é a de um personagem de ficção investido 
da ação própria do profissional da imprensa, repórter ou cronista; e, especialmente, de 
um ente que se movimenta no espaço urbano e vive “de dentro” a aventura da própria 
reportagem ou crônica a ser escrita. O repórter-cronista assume no texto o estatuto de 
personagem de ficção. Mais: em muitos casos, as narrativas processarão as aventuras 
de um personagem narrador-repórter na aventura de colher o material jornalístico. 
Com isso, não há um efeito discursivo de separação entre o narrador-personagem e o 
fato narrado (BULHÕES, 2007, p. 83).  

 

Tais aspectos são percebidos também em Querô: uma reportagem maldita. Embora 

Plínio Marcos estruture sua voz narrativa em primeira pessoa, notadamente através do seu 

protagonista, quando a obra encaminha-se para o final, encontramos, oculta em um discurso 

personalíssimo, a figura de um repórter. Descobrimos, então, que o relato que acabamos de ler 

foi coletado no leito de morte do menino. Em discurso direto, Querô reporta-se ao novo 

personagem, questionando o porquê da presença dele ali e apresentando-o ao leitor. 

 
— Ô, do gibi, por que toda ora para essa merda? 
— Pra trocar a fita. 
— Porra, eu falei pra caralho. 
— Quatro fitas dos dois lados. 
— Pra que tu quer isso? Tu vai pôr no gibi minha vida? Essa merda toda? 
— Se pudesse pôr tudo o que você falou, eu punha. 
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— Não pode, né?  
— Não. 
— Tô sabendo. É tudo um puta de um jogo sujo. [...] Mas, porra, pra que tu quer saber 
essas merdas todas da puta da minha vida? Na bosta do teu jornal, eu to fazendo e 
acontecendo. Sei como é. [...] No jornal a gente pinta de perigosão. Matador. Fudido. 
Tu e outros filhas da puta como tu preparam o presunto pros ratos fritarem a gente 
(MARCOS, 1977, p. 87).  

 

Esse episódio clarifica o que foi dito por Bulhões acerca desse narrador-repórter-

personagem que na busca de colher o material jornalístico, produz também um material literário. 

No questionamento do garoto, está presente também o nosso, visto que ele mesmo não consegue 

entender a razão de contar a vida dele para um repórter, se no jornal só o descrevem como uma 

figura perigosa. E mesmo com a expectativa de já termos respondido essa questão, valem alguns 

apontamentos finais.  

O romance-reportagem, enquanto gênero estabelecido, surge realmente circunscrito ao 

período do regime militar brasileiro, como apontam os críticos e teóricos. O problema talvez 

esteja na sugestão de que um dos seus traços constitutivos mais importantes, a aproximação 

entre literatura e jornalismo, esteja também atrelada a esse momento histórico. Dizer isso seria 

desconsiderar tudo o que vimos em Sodré (1999), Pena (2007) e Bulhões (2007). Seria 

desconsiderar, inclusive, a contribuição de João do Rio para a construção daquilo que se 

configuraria, na década de 1970, como um modo de narrar próprio do seu tempo.  

Se, por um lado, não parece assertivo alegar que o surgimento do romance-reportagem 

se justifica unicamente pelo contexto sociopolítico, por outro, talvez seja possível dizer, ainda 

que com certo risco, que a aproximação dos gêneros observada nesse contexto atende a 

necessidades e interesses específicos, distintos dos sinalizados na produção de João do Rio. E 

ainda, aproveitando o risco em curso, talvez possamos identificar uma reestruturação temática, 

embora a questão da violência não seja novidade, vide os folhetins e sua afeição em relatar 

crimes e outros assuntos polêmicos. No entanto, Em Infância dos mortos e em Querô: uma 

reportagem maldita, os autores ficcionalizam a maneira como a ditadura tratou os sujeitos que 

estavam à margem da sociedade. Entre eles crianças e adolescentes em situação de rua ou em 

conflito com a lei, negando-lhes uma vasta gama de direitos, encarcerando, torturando e 

matando aqueles os quais deveriam cuidar. É para elas que estão voltados os olhos de José 

Louzeiro e Plínio Marcos, mesmo antes de darem início às suas produções artísticas.  

De certa forma, desde muito cedo, seja por identificação pessoal ou por empatia, Marcos 

e Louzeiro, frequentemente estiveram envolvidos ou muito próximos ao submundo dos 

marginalizados. Daí o olhar sensivelmente treinado às questões sociais. Com isso, abre-se 

espaço para que possamos considerar alguns aspectos biográficos em relação aos autores. Pois 
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se é verdade que suas obras podem nos fornecer uma espécie de retrato da época, a biografia 

deles pode nos colocar a par das demandas e desafios impostos a quem decidiu romper o 

silenciamento do Regime. Essa ruptura fez com que os dois fossem considerados por muitos, 

durante aquele período, os porta-vozes daqueles que não tinham voz. 
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3 PLÍNIO MARCOS E JOSÉ LOUZEIRO: DOIS PERDIDOS NUMA NOITE SUJA 

 

 

O título deste capítulo pede emprestado à obra plínio-marquiana o nome dado a uma das 

muitas peças escritas pelo dramaturgo durante as duas décadas de ditadura. Dois perdidos numa 

noite suja é considerado um dos textos mais encenados de Plínio Marcos, mesmo tendo passado 

por um longo e extenuante processo de censura. No entanto, não se pretende tecer aqui uma 

análise do texto teatral que dê conta da sua integridade, mas conjurá-lo apenas o suficiente para 

que se possa compreender a referência em seu caráter metafórico.  

O termo noite é recorrente na literatura relacionada ao regime militar brasileiro. Dos 

textos de ficção aos textos científicos é habitual que a palavra apareça fazendo referência não 

apenas à noite específica do golpe, mas ao intervalo de tempo em que o Regime esteve em 

vigor. E é levando em conta esse aspecto que o evocamos. Perdidos, no seio dessa longa noite 

que durou vinte e um anos, Marcos e Louzeiro buscam maneiras de minar o obscurantismo que 

os ronda, escrutinando, entre outras coisas, condutas e práticas comumente adotadas pelo 

Regime. Nesse sentido, esta etapa destina-se a explorar o aspecto relacional entre a vida e a 

obra dos autores, refletindo não só acerca do produto artístico, mas também da experiência 

pessoal a partir da qual essa produção se organiza.  

 

 

3.1 Plínio Marcos: entre o teatro e a literatura 

 

 

Considerado versátil e de potencial extraordinário por parte da crítica da época, Plínio 

Marcos, durante sua vida, desempenhou diversas funções. Porém, foi como palhaço de circo 

que teve início a sua carreira artística. De acordo com a biógrafa Lucinéia Contiero,“Em 1949, 

com 14 anos, Plínio deixa a casa dos pais para trabalhar no Circo Rubi, um entre outros em que 

trabalharia, com algumas pausas, até 1959.” (CONTIERO, 2019, p. 74). A partir daí solidificou 

sua carreira também como escritor, ator, dramaturgo, diretor e jornalista.  

Plínio Marcos de Barros nasceu na cidade de Santos (SP), em vinte e nove de setembro 

de 1935 e morreu em São Paulo (SP), em dezenove de novembro de 1999. A criação no litoral 

paulista foi fundamental para traçar o percurso que percorreria posteriormente. Muito do que 

produziu, encontra claro reflexo em seu “período santista” (CONTIERO, 2019, p. 33), ciclo 

que vai de 1935 a 1960 e abrange infância e juventude do escritor.  
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Desde pequeno desbravava a cidade e tinha seus primeiros contatos com os cenários e 

os tipos que constituiriam parte considerável da sua produção. Plínio, como nos conta sua 

biógrafa, “Conhecia bem a cidade. Ainda menino vagou de ponta a ponta, circulando por becos 

e orlas. Cedo conheceu a vagabundagem e a malandragem da gente que vivia a margem, no 

porto” (CONTIERO, 2019, p. 34). 

Muito levado e desinteressado pelos estudos, o aspirante a artista deu aos seus pais 

bastante trabalho. Embora tenha tido uma infância feliz e até “despreocupada”, como ele 

mesmo chegou a dizer,  

 
Sua maior dificuldade, quando garoto, e mesmo adolescente, era com os estudos. 
Simplesmente não suportava escola e deu muito trabalho aos pais. Sua recusa era 
tanta, logo nos anos escolares iniciais, que a mãe se obrigava a arrasta-lo para a escola, 
esforçando-se para fazê-lo entrar [...] Ia pouco à escola. Saia de casa, acompanhado 
dos irmãos menores, por quem era responsável no trajeto escolar, mas não avançava 
para o mesmo destino (CONTIERO, 2019, p. 59-60). 

 

Um dos resultados de tanta resistência foi a demora de quase dez anos para concluir o 

primário. Na adolescência, a preocupação não diminuía. Por volta dos treze anos, “Plínio 

preocupava os pais por três motivos: costumava vadiar por lugares suspeitos, onde reinava a 

malandragem e a violência; demonstrava absoluta falta de vocação para estudar; e não 

demonstrava qualquer interesse profissional sério”. A esse último ponto, muitos esforços foram 

empregados. O pai, “Seu Armando, liberal mas cioso da honestidade, tentou enfia-lo ‘em todas 

as profissões possíveis’” (CONTIERO, 2019, p. 64).   

Como era possível prever, nenhuma tentativa de Seu Armando foi capaz de dar cabo da 

inquietude do menino. No bojo das suas variações profissionais estão ocupações como ajudante 

de caminhão, funileiro, contínuo de banco, camelô, aprendiz de encanador, mensageiro, 

ajudante de caminhão, vendedor de livros e jogador de futebol. Ocupações que dividiam espaço 

com o seu fascínio pelo circo, o que motivara a sua fuga de casa aos quatorze anos, embora 

tenha voltado pouco tempo depois. No entanto, “Em 1952, depois de abandonar o emprego de 

mensageiro [...], entrega-se à vida circense. Tinha então 16 anos” (CONTIERO, 2019, p. 75). 

Tinha início uma longa parceria com o picadeiro que, além de educá-lo para os palcos, colocou 

seu nome para circular no meio artístico e o apresentou a importantes ícones da cena. Para 

Contiero (2019, p. 78), é na vida circense, que sua carreira de dramaturgo encontra o seu 

primeiro estágio prático.  

Na segunda metade da década de cinquenta, por volta dos vinte anos de idade, é que 

nosso dramaturgo em formação conhece as pessoas que mudariam a sua vida, entre elas, Patrícia 
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Galvão, a Pagu. Embora haja na história alguns ruídos sobre o momento exato desse encontro, 

não há dúvidas, no entanto, que se pode dividir a vida e a obra de Plínio Marcos em antes e 

depois do contato com a escritora, que, assim como ele, era múltipla: jornalista, poetisa, diretora 

de teatro, tradutora, desenhista, cartunista e ativista política. Consta em sua biografia que 

 
Nos anos em que participava ativamente do teatro amador santista, como ator e como 
diretor, e ainda como autor de duas peças (Barrela e Os Fantoches), de 1957 até o 
começo dos anos 60, Plínio integrou um grupo livre-pensante e boêmio de que fazia 
parte Patrícia Helder Galvão, a responsável, ao que parece, pela mudança de vida do 
jovem circense. Em 1957, esta distinta senhora, então com 47 anos, adentrou os 
bastidores do Circo Pavilhão Teatro Liberdade procurando o palhaço Frajola (como 
Plínio era conhecido). Dirigia um grupo e queria que o rapaz trabalhasse com ela 
[...]. Esse encontro parece ter sido, de fato, determinante para a carreira teatral de 
Plínio, ou pelo menos para o inicio dela (CONTIERO, 2019, p. 104-105, grifo nosso). 

 

Sua biógrafa, todavia, não ignora que “Praticamente todas as indicações bibliográficas 

apontam 1958 como tendo sido o ano que Pagu e Plínio se conheceram e pela primeira vez 

teriam trabalhado juntos [...]”, o que ela caracteriza como um equívoco, pois “pelos informes 

d’A Tribuna (citados em ‘Plínio Marcos no cenário do teatro amador santista’), em junho de 

1957, Plínio já integrava o GETI, sob direção de Pagu” (CONTIERO, 2019, p. 104). O convite 

feito por Patrícia Galvão na ocasião da visita aos os bastidores do Circo Pavilhão Teatro 

Liberdade foi para pedir que ele substituísse um ator na peça que dirigia. Convite esse que 

proporcionou a entrada de Plínio em seu círculo de amizade e, com isso, a participação de “um 

grupo de intelectuais e artistas que ajudaria a amadurecer seu senso crítico e influenciaria seu 

trabalho” (p. 107). 

Já morando na capital paulistana, Plínio viveu a década que mudaria a sua vida 

definitivamente. Os anos 60, com todos os seus percalços, projetou o nome do dramaturgo 

santista para o território nacional. Ainda no litoral santista, chegou a alcançar algum prestígio 

entre a classe artística local com a estreia de Barrela, sua primeira peça, escrita em 1956 e 

montada oficialmente pela primeira vez em 1959. Mas, o sucesso de Barrela foi sucedido por 

tentativas fracassadas de repetir o feito, o que culminou na sua mudança para São Paulo. 

Contiero nos conta que  

 
Em 1962, quando Plínio chegou a São Paulo, o país vivia ainda os sobressaltos da 
renuncia espetaculosa de Janio Quadros, ocorrida no ano anterior. O governo Goulart 
precisou desdobrar-se para assimilar as inovações herdadas do governo JK [...] 
Investimentos de infraestrutura (estradas, energia e transportes), segundo ainda esse 
otimismo progressista herdado, proporcionavam grande mobilização populacional 
rumo aos centros urbanos, e fizeram crescer, na sua face econômica, um surto 
consumista marcado por novos anseios e comportamentos. A cultura, bastante ativa, 
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viveu o bom clima de liberdade política do período pré-1964 (CONTIERO, 2019, p. 
141). 

 

Mesmo assim, da chegada à cidade até ao reingresso na carreira, Plínio “Até que se 

arranjasse, que se estabelecesse, até que chegasse a fama, enfrentaria um pouco de tudo (as 

‘virações’, como dizia) para sobreviver” Sem dinheiro e sem emprego, “Passou as primeiras 

noites na antiga rodoviária da capital”. Ainda em 1962, “morando então em pensões baratas e 

cavando bicos para sobreviver, saiu à cata de pessoas ligadas ao meio artístico” (CONTIERO, 

2019, p. 142 - 145). É quando surge o nome de Cacilda Becker, atriz respeitada e bem 

relacionada com ícones da cena paulistana. Assim como foi Pagu, em Santos, foi Cacilda em 

São Paulo. Ela quem facilitou o contato de Plínio com os profissionais do teatro paulistano. 

Nesse ínterim, foi camelô, ator, roteirista e técnico da TV Tupi. No tempo livre entre essas 

ocupações, escreveu Dois perdidos numa noite suja, que seria responsável por colocar seu nome 

entre os grandes do teatro da época.  

A peça, que estreou em 1966, já depois da virada militarista, contou com cinco 

espectadores e o próprio Plínio como ator, e foi encenada à revelia de muitas dificuldades 

financeiras e estruturais, em um bar no centro de São Paulo. Com a ajuda de colegas que 

ajudaram a propagar comentários sobre o espetáculo, entre eles Alberto D’Aversa, que escreveu 

artigos sobre a experiência de assistir Dois perdidos numa noite suja, a montagem despertou 

rapidamente o interesse do público e “as apresentações passaram a ser realizadas no Teatro de 

Arena”. Em 1967, segundo Contiero, o espetáculo já passava do sexto mês ininterrupto em 

cartaz e com data marcada para estrear no Rio de Janeiro. Plínio tornou-se “figurinha 

carimbada” e “ficou famoso em quase todo o país” (CONTIERO, 2019, p. 254 - 256). 

A temática que já estava presente em Barrela e que se tornaria uma marca da sua 

produção, agora, ganhavam novas interpretações e novo fôlego no contexto de um regime de 

exceção. Em Dois perdidos numa noite suja, lembra Contiero 

 
dois homens, Paco e Tonho, discutem num paupérrimo quarto de pensão sobre a difícil 
arte da sobrevivência num quadro de fortes antagonismos. A aspereza do dialogo 
atinge contornos absurdos, intensificando a briga desencadeada por causa de um par 
de sapatos. O clima de desamparo e desespero crescentes explode na agressão física 
e, por fim, leva ao assassinato de Tonho (CONTIERO, 2019, p. 247).  

 

Com diálogos tensos e agressivos,  

 
A apresentação incorporaria definitivamente os marginais à galeria brasileira de 
personagens cênicas, e com tal contundência no tema e no dialogo que a critica 
registraria o fato como uma contribuição dramatúrgica de peso, nova, autentica, 
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vigorosa, radical. A peca provocaria, uma vez na mídia, e com o acirramento dos 
debates, a ascensão definitiva do “novo dramaturgo, Plínio Marcos” (CONTIERO, 
2019, p. 250). 

 

Com a exposição, além de prestígio e dinheiro, vieram também críticas e perseguições 

ideológicas e políticas. Chamado de comunista por escrever sobre aquilo e aqueles que estavam 

à margem, o dramaturgo, a certa altura, teria seu trabalho automaticamente censurado, apenas 

por levar sua assinatura. Contiero (2019, p. 270) revisita uma edição da Folha de São Paulo 

que, em 03/08/1969, dizia: “A situação de Plínio Marcos é a seguinte: trabalho dele que chega 

em Brasília, antes mesmo de ser lido, os censores dizem: Plínio Marcos? Proibido”. Inúmeros 

foram os embates com a censura, de sessões suspensas a prisões. Os motivos que levavam o 

público para ver o espetáculo levavam também os censores a ver Plínio como um inimigo do 

Estado. Contiero argumenta que  

 
O realismo imediato de Dois Perdidos, afundado na contemporaneidade histórica, 
responsabiliza o sistema político-econômico pelas dificuldades e pelas revoltas 
coletivas e individuais. Este foi certamente um dos motivos que mais chamou a 
atenção do público para a peca, sem que se negligencie outros, como a discussão nua 
e crua das misérias psicológicas do homem acuado (CONTIERO, 2019, p. 265). 

 

Barrela, que despertava interesse devido o sucesso recente, teve sua remontagem 

imediatamente censurada, dez anos depois da sua criação, ocasião em que também teve sua 

execução proibida. “Em 1968, Barrela completava dez anos de criação e dez anos de proibição” 

(CONTIERO, 2019, p. 270). Fato que não impediu, no entanto, nem que algumas apresentações 

clandestinas fossem realizadas, nem que o dramaturgo recém-caído nas graças do público e da 

crítica continuasse a escrever.  

Considerado um fenômeno produtivo, “Entre 1967 e 1968, em um período de seis 

meses, Plínio colocava em cartaz quatro peças: além de Dois Perdidos Numa Noite Suja e 

Navalha na Carne, Homens de Papel e Quando as Máquinas Param, ambas de 1967.” 

(CONTIERO, 2019, p. 272 - 273). Entre elas, Navalha na Carne seria a grande responsável por 

ratificar o nome de Plínio como um dramaturgo de peso. Não sem antes, evidentemente, 

incomodar alguns censores. Como era de se esperar, “A junção de violência e obscenidade, 

também presente em Dois Perdidos, e que tanto trabalho dera ao autor, fazia antever novas 

dificuldades” (p. 279). Mas, “A censura à Navalha, diferentemente do que se deu com Dois 

Perdidos, ocorreu antes mesmo da finalização da primeira montagem” (p. 280). Após custoso 

processo de negociação, “a peça foi liberada, em outubro de 1967, para maiores de vinte e um 

anos” (p. 285), até ser proibida novamente em 1972.  
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O que muda entre 1967 e 1972 reflete uma alteração muito pontual no Regime Militar. 

Com a publicação do Ato Institucional n° 5 (AI-5), em dezembro de 1968, a imprensa e a cultura 

de uma forma geral, foram impostas a um rígido protocolo de censura. O decreto serviu de base 

para a fase mais violenta da ditadura e, durante a década de 1970, intimidou a produção cultural 

do país. O teatro foi um dos setores que mais sentiu. Sua peça seguinte, O abajur lilás, escrita 

em 1969, foi prontamente proibida. Fato que se repetiu em 1975, numa segunda tentativa de 

montagem. “Censurada em 1970 e em 1975”, como alega Contiero, “O Abajur Lilás teve sua 

exibição de estreia somente em 25 de junho de 1980...” (2019, p.302). É durante esse período, 

cansado de tanto lutar contra a censura, que “Plínio avisa que vai desistir da carreira de 

dramaturgo” (p.346). Desistência que, no entanto,  

 
[...] não implicou abandono daquilo que mais forte marcou sua dramaturgia, essa 
mistura de violência e linguagem exacerbada, em contextos de miserabilidade social. 
Em 1976, Querô, uma Reportagem Maldita, recebeu o premio de melhor romance, 
pela APCA (Associação Paulista de Críticos de Artes). A intenção inicial, em Querô, 
era escrever um texto para teatro, mas, temendo a censura, Plínio achou mais 
passável o gênero romance (CONTIERO, 2019, p. 346, grifo nosso). 

 

Interessante notar que essa reorientação, destacada no excerto acima, altera o suporte, 

mas não mensagem ou a temática. Veremos, inclusive, no decorrer deste trabalho, que esse foi 

um recurso usado por muitos artistas da época como uma maneira de encriptar o conteúdo da 

produção para que esta passasse com mais facilidade pelo crivo da censura. No caso da música, 

a reorientação era feita através da própria linguagem, como uso de alegorias e metáforas que 

ajudavam a dizer o que não podia ser dito. Todavia, não é este o caso de Plínio em Querô. Ainda 

estavam presentes a questão do universo prisional e da delinquência juvenil vistos em Barrela, 

a miséria e o desamparo vistos em Dois perdidos numa noite suja; a violência e a crueldade 

vistas em Navalha na carne e a degradação humana vista em O abajur lilás. Características que 

se destacam da mesma forma em Infância dos mortos, obra de José Louzeiro, cuja biografia 

também auxiliará o desenvolvimento deste trabalho. 

 

 

3.2 José Louzeiro: entre o jornalismo e a literatura 

 

 

Maranhense de São Luiz, José de Jesus Louzeiro nasceu em 19 de setembro de 1932 e 

morreu em 29 de dezembro de 2017 vítima de uma parada cardiorrespiratória, no Rio de 
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Janeiro. Seu nome carrega o crédito de ser um dos precursores na publicação de livros-

reportagens ou romances-reportagens, gênero popularizado durante a ditadura militar brasileira. 

Feito que certamente foi influenciado pela sua carreira jornalística, como repórter policial.  

É bom que se diga, em adiantamento, que, diferente do que vimos com Plínio Marcos, 

a vida e a obra de José Louzeiro, não foram, até o último levantamento para a produção deste 

trabalho, organizadas em um único volume biográfico. Fator que implicou no aumento 

considerável do referencial teórico desta etapa, em sua maioria entrevistas, artigos e 

dissertações. Por esse motivo, em momentos específicos, há, embora poucos, alguns pontos 

divergentes. Pontos esses que, no entanto, de maneira geral mais se complementam do que se 

contrapõem.  

André Gustavo de Paula Eduardo (2013) afirma que o nome de Louzeiro “está entre os 

mais famosos e importantes repórteres da crônica policial no país, começando sua vida como 

jornalista na década de 50 e se destacando nos decênios seguintes”. Eduardo acrescenta ainda 

que “Louzeiro passou por distintas redações, transitando basicamente entre Rio de Janeiro e 

São Paulo, com passagens pela Folha de S. Paulo, Jornal do Brasil, O Globo, dentre outros” 

(EDUARDO, 2013, p. 71). 

Entretanto, antes do prestígio e do extenso currículo, ainda em São Luís, os rumos que 

sua carreira tomaria já dava alguns indícios. A pesquisadora Roseane Arcanjo Pinheiro afirma 

que Louzeiro 

 
[...] começou na profissão de jornalística aos 16 anos, meio que por acaso, na função 
de aprendiz de revisor. Na condição de repórter, na companhia do colega Moacir de 
Barros, uma sina teve início na sua lida: ir a delegacias, conversar com presos, narrar 
mortes trágicas. Aquele universo ora humano ora perverso instigou no repórter José 
Louzeiro um tino para as narrativas, contar histórias sobre homens e mulheres e o 
complexo elo entre o lícito e ilícito, o bem e o mal, a vida e a morte (PINHEIRO, 
2008, p. 62). 

 

Embora o acaso apareça como responsável pelo impulso inicial da carreira de José 

Louzeiro, o mesmo não pode ser dito do itinerário que ela seguiu. Um episódio surge como 

fator determinante na vida e na carreira do jornalista no início da década de 1950: sua mudança 

para a cidade do Rio de Janeiro. Porém, a ida para a capital carioca não foi voluntária. Louzeiro 

deixa São Luiz ameaçado de morte. Fato que os professores José Ferreira Junior e Anderson 

Roberto Corrêa Pinto esclarecem. Segundo eles, Louzeiro 

 
Desde os primeiros anos como repórter de polícia em São Luís, denunciou as mazelas 
sociais e abusos políticos, a ponto de sofrer perseguição por parte do grupo político 
liderado pelo senador Victorino Freire, após constantes publicações de reportagens 
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que envolviam os guarda-costas (capangas, na linguagem local) que dominavam a 
cena política com violências e desmandos no Estado do Maranhão (FERREIRA 
JUNIOR; PINTO, 2017, p. 79).  

 

Com a chegada ao Rio, em 1954, e os trabalhos como jornalista investigativo, Louzeiro 

começa a conhecer o cenário profissional da cidade. A partir de então seu destino estaria selado. 

Desse momento até o dia de sua morte, o compromisso com a luta por mudanças sociais 

profundas seria constantemente renovado, fosse como repórter, como roteirista ou como 

escritor. Quando a ditadura se instaurou no Brasil, sua obra ganhou importância redobrada, 

denunciando os abusos cometidos pelo Regime e ajudando a desconstruir a imagem que o 

Estado tentava projetar de si mesmo, como uma sociedade justa e em constante e rápido 

desenvolvimento. Coisas com as quais nem sonhava o pequeno José, que, quando criança, 

“queria ser motorista de caminhão ou aviador”, como declarou em entrevista à TV Cultura.  

Para Aline Ferreira Durães (2012), o que influenciou a vida e a carreira de Louzeiro é 

anterior ao primeiro trabalho no jornal e esteve presente desde a sua infância, desde que 

pretendia pilotar aviões. Quando criança, explica a professora, a avó materna do jornalista “era 

a ponte entre o mundo das Letras, através da leitura de estórias e incentivo aos estudos, e a vida 

de privações que determinava o lar conduzido por um pedreiro e uma dona de casa” (DURÃES, 

2012, p. 36). A ocupação exercida pelo pai também foi crucial para afiar a curiosidade do futuro 

jornalista investigativo. Visto que,  

 
Ainda criança, seu pai foi convidado a trabalhar como mestre de obras em um 
empreendimento de reforma do calçamento das ruas de São Luís. A obra era realizada 
por presidiários, que na hora do almoço, ocasião em que o pequeno Louzeiro deixava 
a marmita do pai, conversavam sobre os delitos que haviam executado (DURÃES, 
2012, p. 36). 

 

Esses instantes, nos quais ouvia as histórias dos prisioneiros, já estariam, então, 

preparando o menino para a função que ocuparia no jornal, como repórter das páginas policiais, 

depois de rápida atuação como revisor. Por conta da experiência adquirida na obra em que o 

pai trabalhava, “A rotina de ida às delegacias, conversas com detentos, narração de crimes 

horrendos e mortes trágicas, já não era um mundo tão desconhecido...” (DURÃES, 2012, p. 

37).  

Somam-se a esse fato, outros. Pinheiro (2008) relembra que o pai de Louzeiro, além de 

pedreiro, era pastor protestante, e que por isso “sua devoção pelos livros começou pela Bíblia, 

lida em voz alta porque o pai, analfabeto, não conseguia ler”. Devoção que extrapolou as 

escrituras sagradas e “despertou a vontade de desbravar novos livros, mais outros e mais 
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outros”. Por outro lado, as histórias contadas por sua avó, D. Dorotéia, eram “contos de terror”. 

Contos nos quais “os bandidos vinham da floresta para matar e destruir os demais” (PINHEIRO, 

2008, p. 62). Entre as escrituras sagradas e a redação do jornal, entre os contos de terror e o 

contato com as histórias dos prisioneiros é que a base do jovem jornalista é formada. Toda essa 

bagagem serviu muito bem à vida que construiria na capital carioca. Embora sua chegada tenha 

sido permeada de problemas.  

Marcado por desafios, o início da carreira exigiu muitos esforços. Bruna Maria Paixão 

Castelo Branco (2019) afirma que “Sem conhecer o Rio de Janeiro, nem o mercado profissional 

na capital carioca, passou por dificuldades financeiras e conciliava o trabalho na redação com 

outros afazeres temporários” (CASTELO BRANCO, 2019, p. 19). De acordo com ela, “Quando 

atuava em O Jornal, devido à baixa remuneração, além do trabalho na redação tinha um 

emprego na função de office-boy em uma empresa de artes gráficas” (p. 19). Situação que foi 

agravada quando a empresa de artes gráficas fechou e ele passou a viver em estado de 

mendicância. Nessa época, Louzeiro  

 
[...] dormia nas ruas, rodoviárias e aeroporto e, paralelo à degradante condição 
financeira, seguia atuando em revistas, desempenhando função de tradutor e assistente 
comercial em paralelo às atividades com o jornalismo. Devido à sua própria referência 
de comiseração, passou a ter outra perspectiva sobre o tema (CASTELO BRANCO, 
2019, p. 19-20). 

 

Só em 1958, quando começou a trabalhar como repórter investigativo no Correio da 

manhã, importante jornal da época, é que sua carreira alcança estabilidade. Inclusive, é de 1958 

também o registro da sua primeira obra literária, com a publicação do livro de contos Depois da 

luta, considerado por Castelo Branco como um “ingresso ainda tímido na literatura” (2019, p. 20). 

Se a carreira literária fluía com timidez, a jornalística ia a bom ritmo. Nessa função 

aprofundou a sua tão primordial relação com o dito “submundo”, atuando como  

 
[...] uma espécie de “repórter subterrâneo”, com a missão perigosa de penetrar o 
universo de figuras marginalizadas. Deriva daí seu contato com prostitutas, cafetões, 
bandidos, bicheiros, e toda uma seleta “fauna” que costuma concentrar-se em 
ambientes um tanto distantes dos olhares das classes mais abastadas (EDUARDO, 
2013, p. 71). 

 

É através do contato com esse mundo que Louzeiro “pôde compreender como eram 

definidas as funções dos atores sociais presentes naquele contexto” (CASTELO BRANCO, 

2019, p. 20). Esse movimento de reflexão, no entanto, exigiria novo fôlego a partir do golpe 

militar de 1964. A lida de ser um repórter dos desvalidos tornou-se, simultaneamente, um fardo 
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e uma responsabilidade muito maior, com novas camadas a serem desveladas. Eduardo (2013) 

aponta para a reconfiguração sofrida pelo ofício de certos profissionais da imprensa. Ele destaca 

que  

 
[...] a figura do repórter policial passava a ter contato não apenas com crimes 
corriqueiros e banais, mas também com crimes realizados por grupos de extermínio, 
e chacinas perpetradas por esquadrões da morte. Era o repórter imerso num contexto 
opressivo, de perseguição política num regime ditatorial (EDUARDO, 2013, p. 71-
72). 

 

Ainda assim, mesmo na escuridão dos anos de chumbo, “Louzeiro foi um dos mais 

importantes repórteres do momento, e dos mais destacados no ofício de investigar e trazer à 

opinião pública histórias tristemente famosas à época” (EDUARDO, 2013, p. 72). Pinheiro 

(2006) em consonância com Eduardo (2013) acrescenta ainda que 

 
Durante a ditadura militar, especialmente nos anos 70, o jornalista José Louzeiro 
abordou as tragédias sociais em suas reportagens, mostrando uma face do Brasil 
caracterizada pelo tráfico de drogas, a violência sexual e o banditismo, em contraste 
com a propaganda governamental ufanista do Brasil potência, que ignorava as 
desigualdades sociais e econômicas (PINHEIRO, 2006, P. 63). 

 

Por esse motivo seu trabalho foi sistematicamente dificultado pelo Regime desde o seu 

início, mas com rigor intensificado no período que sucedeu o AI-5. No ano seguinte ao golpe, 

em 1965, como afirma Durães,  

 
Louzeiro é censurado e obrigado a responder inquérito policial-militar pela publicação 
em coautoria da obra Assim marcha à família. Neste livro são apresentados onze 
textos de jornalistas que expõem as fraturas da sociedade carioca, indo de encontro 
aos responsáveis pelo golpe militar (DURÃES, 2012, p. 37 ). 

 

Ainda de acordo com Durães, durante o período da ditadura, o trabalho do jornalista era 

incômodo porque, como vimos, suas reportagens apresentavam à população “as tragédias que 

assolavam a sociedade brasileira” (DURÃES, 2012, p. 37). E para dificultar o acesso à 

informação e manter a farsa da ordem e do progresso “a censura não permitia expor 

adequadamente nas páginas da imprensa um Brasil diferente daquele que o milagre econômico 

apregoava” (DURÃES, 2012, p. 37).  

Enquanto Emílio Garrastazu Médici esteve no poder, período que entrou para a história 

como o mais violento e repressor do regime militar, Louzeiro teve duas reportagens suas 

proibidas: “uma sobre o caso Aracelli e outra a respeito dos meninos de Camanducaia” 

(DURÃES, 2012, p. 38). O primeiro caso era sobre um crime bárbaro, em que uma menina foi 
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estuprada e assassinada por jovens de famílias ricas e influentes de Vitória, Espírito Santo; o 

segundo era sobre um grupo de mais ou menos cem meninos, recolhidos a força das ruas e de 

abrigos em São Paulo, para serem “jogados fora” em um penhasco na cidade mineira de 

Camanducaia. Sobre este último caso, cujo conhecimento foi tomado através de uma denúncia, 

Durães evoca as palavras ditas por Louzeiro em uma entrevista, onde o jornalista afirma que  

 
De volta ao jornal, escrevi a matéria, que ficou com umas 8 laudas. Passei a J. Baptista 
Lemos, chefe da reportagem. No dia seguinte, não deu outra: foram publicadas apenas 
60 linhas e, assim mesmo, sem qualquer destaque. Orientação dos censores de plantão. 
Tempos depois, por minha conta e risco, voltei a Camanducaia. [...] Como a época era 
de ditadura, decidi encerrar a carreira de repórter e passar a escrever livros, a fim de 
livrar-me da censura. [...]. As dúvidas eram muitas, mas estava certo de uma coisa: 
Não seguiria produzindo reportagens para os censores jogarem no lixo (DURÃES, 
2012, p. 37 apud LOUZEIRO, 1993, p. 28-29).  

 

Migrar para outro suporte foi, então, a saída vislumbrada por Louzeiro à época.  E é com 

base nesse pensamento que, de acordo com Durães, “Louzeiro abandona o jornalismo e passa 

a se dedicar exclusivamente à literatura” (DURÃES, 2012, p. 39, grifo nosso). Há, no entanto, 

certa problemática com o termo destacado. Se o intuito dessa afirmação foi indicar uma ruptura 

categórica com o gênero, temos um impasse. Já que muitas características do texto jornalístico 

marcam forte presença nas obras produzidas por Louzeiro a partir desse período, seja pelo 

estilo, pela linguagem ou pelo seu processo de produção. Voltaremos a essa questão em 

momento adequado, mas já é importante que se note a condição fronteiriça desse gênero 

inaugurado no Brasil por José Louzeiro: o romance-reportagem.  

A obra que deu a Louzeiro o título de fundador do gênero, no entanto, é anterior aos 

dois casos já citados. Letícia Veiga Vasques verifica que  

 
Em 1975, a Editora Civilização Brasileira lança uma coleção denominada Romance-
Reportagem. Trata-se da publicação de obras baseadas em casos reais, mas moldadas 
segundo os preceitos da ficção, como O Caso Lou, de Carlos Heitor Cony, texto 
inaugural da série. Mas é com o lançamento do segundo livro da coleção, Lúcio 
Flávio, o passageiro da agonia, de José Louzeiro, no mesmo ano, que a crítica 
reconhece o primeiro romance-reportagem brasileiro (VASQUES, 2016, p. 1).  

 

O livro, que dividiu os pareceres dos censores quando foi submetido à apreciação, 

terminou por ser liberado sem embargos. Nele, Louzeiro conta a história de Lúcio Flávio, 

“famoso bandido da década de 70 que se tornou conhecido por roubos a bancos e por ajudar a 

desmascarar o Esquadrão da Morte, grupo de policiais cariocas que operava à margem da lei” 

(DURÃES, 2012, p. 38). Toda a trama teve como base depoimentos colhidos diretamente com 

o criminoso pelo próprio autor e revelaram a arbitrária ação da polícia, apontando casos de 
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tortura e corrupção. Durães salienta ainda que a população ávida por informação fez com que 

o gênero ganhasse adeptos rapidamente, transformando o livro em um sucesso editorial que 

atingiu a marca de dez mil exemplares vendidos nos primeiros quatro meses.  

Com o sucesso da primeira publicação nesses moldes, Louzeiro vê concretizada a 

possibilidade de enveredar de fato pelos caminhos da literatura e resolve ambientar as 

reportagens censuradas anteriormente em formato romanesco. É assim que o caso do 

assassinato da menina Aracelli se transforma em Aracelli, meu amor (1976) e o caso dos 

meninos de Camanducaia se transforma em Infância dos mortos (1977). O mesmo movimento 

se repete nos anos seguintes, com a publicação de Os amores da pantera (1977) O estranho 

hábito de viver (1978), 20º. Axioma (1980), M-20 (1981) e Em carne viva (1988). Isso só pra 

destacar alguns exemplos dentro de uma produção que conta com “51 obras, entre biografias, 

novelas, romances-reportagens e contos” (CASTELO BRANCO, 2019, p. 17). Números que o 

nascimento de uma bem-sucedida parceria com o cinema ajudaria a aumentar.  

Das inúmeras parcerias com a sétima arte, sem dúvida, a responsável por pavimentar o caminho 

dos roteiros para Louzeiro foi a que estabeleceu com o cineasta argentino ainda pouco 

conhecido na época, Hector Babenco. Ele foi o responsável por dirigir a primeira adaptação da 

obra do jornalista, e agora roteirista, para as telas: Lúcio Flávio, o passageiro da agonia, em 

1977. O sucesso foi tanto que a parceria continuou com a adaptação do livro Infância dos 

mortos, lançado em 1981, com o nome Pixote ‒ a lei do mais fraco. Esses dois filmes garantiam 

notoriedade para ambos no meio cinematográfico enquanto atraíam os olhares do mundo para 

a realidade brasileira daquele período, angariando, inclusive, prêmios nacionais e 

internacionais. Entre eles, o Globo de Ouro de melhor filme estrangeiro para Pixote ‒ a lei do 

mais fraco, em 1982.  

Castelo Branco (2019) revisita Eduardo (2013) na tentativa de entender essa 

aproximação entre a literatura e o cinema. Ainda no contexto da ditadura, mas já se distanciando 

do seu período mais rígido, a autora ressalta que  

 
[...] os temas urbanos ganhavam força a partir das transformações que ocorriam na 
conjuntura do país. Paralelo à repressão, o Brasil se firmava como o país do Milagre 
econômico, com forte êxodo rural e ampliação das desigualdades sociais. Portanto, a 
intenção em retratar a realidade, herdada do Movimento Cinema Novo, permanecia 
presente e ganhava mais força, fazendo com que a produção cinematográfica 
imprimisse características do naturalismo e dialogasse com mais força com a literatura 
brasileira pois, devido ao momento histórico, estavam mais entrelaçadas com o 
compromisso de denunciar e propor uma resistência social por meio da literatura. A 
projeção da realidade, a transgressão para contar histórias sob pontos de vista 
diferenciados, como, por exemplo, o aspecto do anti-herói, do personagem 
marginalizado e socialmente invisível trazia ao cinema uma proposta de descortinar 
aparências (CASTELO BRANCO, 2019, p. 44 apud EDUARDO, 2013).  



50 

 

A parceria iniciada com Babenco não impediu, no entanto, que ele estabelecesse outras 

parcerias. Louzeiro ainda trabalharia “em conjunto com diversos cineastas e figuras importantes 

do cinema brasileiro” (EDUARDO, 2013, p. 78), com boa parte dos roteiros inspirados em 

romances-reportagens, tanto seus quanto de outros autores. No currículo de Louzeiro constam 

mais de quinze filmes nos quais ele assina o roteiro em trabalhos com outros diretores. Entre 

eles, Os Amores da Pantera (1977), Amor Bandido, (1983), Amor Maldito (1984) e O Homem 

da Capa Preta (1986).  

Pinheiro (2008) destaca que “Além do jornalismo, literatura e cinema, Louzeiro levou 

para a TV sua perspectiva crítica da realidade através das novelas”. Entre elas estão “Olho por 

Olho, Corpo Santo, Guerra sem fim e Gente Fina, exibidas pela extinta TV Manchete e TV 

Globo”. Uma de suas novelas, O marajá, que estrearia em 1993, mesmo depois da 

redemocratização, foi proibida de ir ao ar pela justiça, “pois a trama inspirava-se no caso 

Fernando Collor - Paulo César Farias e nas denúncias de corrupção envolvendo integrantes do 

Governo Federal” (PINHEIRO, 2008, p. 7). 

Outro campo explorado pelo jornalista foi a biografia. Como biógrafo, abraçou novos 

desafios sem abandonar os traços jornalísticos, analisando a vida de figuras importantes para o 

Brasil e para o imaginário dos brasileiros. Nessa fase, 

 
Desnudou a trajetória de André Rebouças, engenheiro e abolicionista em André 
Rebouças (1968); a vida de Gregório Fortunato, outro personagem da histórica 
política brasileira, guarda-costas de Getúlio Vargas, foi contada em O Anjo da 
Fidelidade (2000). Entre as figuras femininas, resgatou em 1997, em Cantando para 
não enlouquecer, as tristezas e vitórias da polêmica cantora Elza Soares, e em 2002 a 
trajetória heroica de Ana Nery, patrona dos enfermeiros, na obra Ana Neri: A 
brasileira que venceu a guerra (PINHEIRO, 2008, p. 7). 

 

José Louzeiro e Plínio Marcos, como vimos até agora, percorreram, cada um a seu 

modo, caminhos sinuosos até a chegada na literatura. Caminhos que se aproximam e se afastam 

a depender do foco adotado. Todavia, no fazer literário de ambos ecoa o lastro biográfico de 

cada um deles e reflete também o compromisso de uma parcela da sociedade que escolheu 

enfrentar o autoritarismo e a censura não só para trazer à tona sujeitos marginalizados e 

invisibilizados, mas também para informar a população e documentar um período crítico e 

controverso da história. A busca por alternativas para driblar a censura, pelo direito de opinar 

acerca do governo vigente e difundir anseios por mudanças caracterizou a chamada “geração 

da repressão” (FERREIRA JUNIOR; PINTO, 2017, p. 71 apud CANDIDO, 1989). Em meio a esse 

cenário, dizem os autores,  
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[...] encontra-se uma classe que ultrapassa as barreiras do jornalismo para resistir à 
violência do militarismo. Entre os jornalistas está o maranhense José Louzeiro, que, 
tendo cerceado o direito de livre expressão, vai buscar em um projeto alternativo 
desnudar faces dolorosas do Brasil durante o período de autoritarismo e preencher, 
dessa forma, a lacuna deixada pela imprensa àquela época (FERREIRA JUNIOR; 
PINTO, 2017, p. 72). 

 

Embora Ferreira Junior e Pinto, na análise que tecem em seu trabalho, destaquem a 

imprensa como o setor mais perseguido pela ditadura e, por isso, o que mais participou da 

oposição a ela, reconhecem também a forte participação de outros setores da sociedade nessa 

luta. Setores nos quais Plínio Marcos seria mais facilmente inserido. Para eles 

 
A poesia marginal, os movimentos musicais – como a Tropicália de Caetano, Gil e 
Tom Zé –, as novas companhias de teatro, o audiovisual, a imprensa nanica – com 
jornais e revistas de vida curta ou média –, todos eles, de alguma forma, resistiram à 
asfixia causada pela censura e pela repressão (FERREIRA JUNIOR; PINTO, 2017, 
p. 71). 

 

Todas essas considerações colocam os nossos autores no epicentro de um movimento 

de resistência que reagiu à censura, à violência, à desinformação e à caça aos que se mostravam 

inconformados com os rumos que o país tomava. Plínio e Louzeiro incorporaram elementos 

factuais ao terreno ficcional da literatura e do teatro, colaborando de forma contundente para a 

exposição e para o enfraquecimento de um regime que foi responsável, dentre outras coisas, 

pelo aumento considerável da desigualdade, da população em situação de rua, da crueldade nas 

forças coercitivas, punitivas e socioeducacionais do Estado, o que configura um extenso rol de 

violências às quais esses indivíduos foram expostos. Veremos no próximo capítulo, 

representados nos episódios narrados nas obras em análise, dos mais sutis aos mais flagrantes 

modos usados pela ditadura militar para violentar a vida e a dignidade da pessoa humana.   
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4 VIOLÊNCIAS, NO PLURAL 

 

 

Muitas são as possibilidades de encarar o termo violência. Devido a sua complexidade, 

diversas áreas de conhecimento se debruçam sobre o tema, seja a fim de entendê-lo, conceituá-

lo, ou mesmo ressignificá-lo diante das demandas da atualidade. Tal fato encontra impulso no 

aumento exponencial do fenômeno em sua variante urbana e na sua espetacularização por parte 

da mídia, cenário em que sua definição é imediatamente oposta à segurança. No entanto, quando 

encaramos o termo de forma mais ampla, suas definições extrapolam tanto o espaço urbano 

quanto a noção semântica compartilhada pelo senso comum, deixando de ser visto em sua 

instância mais flagrante para se revelar como uma estrutura.  

Não é pretensão deste capítulo, no entanto, abordar a violência de forma integral ou dar 

cabo de toda sua complexidade, mas, sim, investigar o fenômeno de maneira mais abrangente. 

Contudo, para isso, faz-se necessário enfrentar a ambiguidade dos seus conceitos primários, 

com vistas a fugir de uma abordagem genérica e inconsistente. Para tanto, há que observar as 

manifestações feitas acerca da temática em diferentes áreas de conhecimento.  

Dentro de um viés filosófico, considerando questões éticas e morais, e interessado em 

refletir sobre a origem, a natureza e as consequências da violência, Paviani (2016) diz que  

 
A violência pode ser natural ou artificial. No primeiro caso, ninguém esta livre da 
violência, ela é própria de todos os seres humanos. No segundo caso, a violência e 
geralmente um excesso de forca de uns sobre outros. A origem do termo violência, do 
latim, violentia, expressa o ato de violar outrem ou de se violar. Além disso, o termo 
parece indicar algo fora do estado natural, algo ligado à força, ao ímpeto, ao 
comportamento deliberado que produz danos físicos tais como: ferimentos, tortura, 
morte ou danos psíquicos, que produz humilhações, ameaças, ofensas. Dito de modo 
mais filosófico, a prática da violência expressa atos contrários à liberdade e à vontade 
de alguém e reside nisso sua dimensão moral e ética (PAVIANI, 2016, p. 9). 

 

Numa perspectiva histórica, a violência, de acordo com Bernaski (2018), “é tão antiga 

quanto todas as sociedades” e resulta da soma de poder lançado contra alguém. Posicionamento 

que é compartilhado por Santos (2009), embora por um olhar sociológico. A violência, afirma 

o sociólogo, “configura-se como um dispositivo de controle, aberto e contínuo”, e acrescenta, 

“A violência seria a relação social de excesso de poder que impede o reconhecimento do outro”, 

impedindo as possibilidades democráticas de uma sociedade (SANTOS, 2009, p. 46). 

Já para Arendt (2009), que trata o fenômeno em seus aspectos políticos, “A violência é, 

por sua própria natureza, instrumental; como todos os meios, está sempre à procura de 

orientação e de justificativas pelo fim que busca” (ARENDT, 2009, p. 33), e, apesar de 
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geralmente apresentados juntos, “Poder e violência são opostos; onde um domina 

absolutamente, o outro se ausenta” (p. 36). No pensamento arendtiano, o poder é um fim em si, 

ao passo que a violência é uma estratégia, um meio através do qual se busca obter algo.  

Outra definição, mais contemporânea e pragmática, é a dada pela Organização Mundial 

da Saúde, que, preocupada com os efeitos do fenômeno da violência, ocupa-se mais do tema a 

partir do início deste século, publicando o Relatório mundial sobre violência e saúde, em que 

se define a violência como  

 
uso intencional da força física ou do poder real ou em ameaça, contra si próprio, contra 
outra pessoa, ou contra um grupo ou uma comunidade, que resulte ou tenha qualquer 
possibilidade de resultar em lesão, morte, dano psicológico, deficiência de 
desenvolvimento ou privação (KRUG et al., 2002, p. 5). 

 

Talvez, o relatório, por ser mais recente, seja mais abrangente na hora de definir o 

fenômeno da violência. Permanecem os aspectos da força e do poder, visto nas considerações 

dos outros autores, mas adiciona-se uma camada interessante e cara a este trabalho, que é o fato 

de ter como um de seus resultados a influência negativa no desenvolvimento dos que são 

vítimas dele.   

A partir das posições que exploramos até aqui, ainda que de modo breve, é possível 

compreender que o fenômeno da violência não dispõe de um conceito acabado, tampouco 

consensual, podendo referir-se à diversas práticas e condutas, a depender das circunstâncias e 

finalidades investigativas. A qualidade polissêmica dos seus conceitos é capaz de significar 

uma condição inerente ao ser humano ou decorrente das relações sociais, uma manifestação 

atrelada ao poder ou paralela a ele.  

Ainda assim, é possível promover uma aproximação entre os conceitos, destacando, por 

exemplo, características comuns, senão a todos, ao menos à maioria deles, como é o caso do 

lugar ocupado pelo outro. Ainda que saibamos que é possível ser violento contra si, o outro, na 

maioria das concepções frisadas, é o alvo prototípico da ação violenta, seja para nele desferir a 

força ou dele subtrair os direitos.  

A subtração de direitos é recorrente em inúmeras, para não dizer todas, modalidades de 

violência. Isso porque, fere o conjunto de normas e princípios que constituem os direitos da 

pessoa humana, entre eles, o Direito Natural, que segundo Nader (2017), 

 
[...] não é escrito, não é criado pela sociedade, nem é formulado pelo Estado. Como o 
adjetivo natural indica, é um Direito espontâneo, que se origina da própria natureza 
social do homem e que é revelado pela conjugação da experiência e razão. É 
constituído por um conjunto de princípios, e não de regras, de caráter universal, eterno 
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e imutável. Como exemplos maiores: o direito à vida e à liberdade (NADER, 2017, p. 
79, grifo do autor). 

 

Ainda assim, o chamado Direito Positivo, mesmo constituindo uma ordem distinta, “é 

o Direito institucionalizado pelo Estado. É a ordem jurídica em determinado lugar e tempo” 

(NADER, p. 79). De acordo com o jurista, a constituição do Direito Positivo deve observar o 

Direito Natural, fornecendo ao legislador os princípios indispensáveis para a proteção do 

homem. Para Nader, o cenário mais propenso à criação de leis injustas se dá quando há um 

afastamento dessas duas ordens. 

A premissa que endossa o Direito Natural também afiança os Direitos Humanos, 

chamados por Nader de Direitos do Homem, sendo ambos de caráter irrevogável e estabelecidos 

de forma anterior e superior à lei. Para ele, 

 
[...] a expressão Direitos do Homem é empregada como referência ao conjunto de 
normas e princípios enunciados sob forma de declarações, por organismos 
internacionais, dentro do propósito de despertar a consciência dos povos e 
governantes quanto à necessidade de esses se organizarem internamente a partir da 
preservação dos valores fundamentais de garantia e proteção ao homem (NADER, 
2017, p. 378). 

 

No entanto, essas normas e princípios não decorrem de convenções nem acasos, “mas 

se apresentam sob embasamento filosófico sólido e calcado em milênios de experiência do 

homem sobre o homem” (NADER, 2017, p. 378).  

Embora o Direito Natural e os Direitos Humanos compartilhem dos mesmos parâmetros 

básicos e estruturais, Nader destaca uma característica importante que os diferencia: 

 
Enquanto o Direito Natural pesquisa a natureza humana e dela extrai os princípios 
modelares do Direito Positivo, os Direitos do Homem se desprendem do Direito 
Natural, com o qual se vinculam umbilicalmente, para apresentarem, de uma forma 
menos abstrata, aqueles princípios já transformados em normas básicas (NADER, 
2017, p. 378).  

 
A instrumentalização da violência através da força é muito mais visível aos olhos da 

sociedade, e talvez por isso, receba mais atenção da mídia, dos governos, das políticas públicas 

e até mesmo das produções acadêmicas que se propõem a refletir sobre o tema. No entanto, 

outros modos de violência são amplamente adotados em diversos contextos através dos tempos. 

Uma das tipologias, dentre as tantas que adjetivam o fenômeno, e que se caracteriza, sobretudo, 

mas não só, pela subtração de direitos é a violência institucional.  

No contexto desta tipologia as práticas de violência são agravadas pelo fato de serem 

cometidas pela parte que, em tese, deveria garantir a assertividade dos direitos inerentes a toda 
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pessoa. Sua abrangência é ampla, e, diferente de outras tipologias, pode ser executada por ação 

ou omissão. Para Minayo (2009) a violência institucional é  

 
[...] aquela que se realiza dentro das instituições, sobretudo por meio de suas regras, 
normas de funcionamento e relações burocráticas e políticas, reproduzindo as 
estruturas sociais injustas. Uma dessas modalidades de violência ocorre na forma 
como são oferecidos, negados ou negligenciados os serviços públicos (MINAYO, 
2009, p. 33).  

 

Talvez, mais clara e mais objetiva seja a definição dada por Márcio Rogério de Oliveira 

(2008), especialista em Direito Civil, para quem a violência institucional define-se como  

 
[...] aquela praticada por organizações da sociedade civil e pelo próprio Estado, por 
ação ou omissão, contra determinadas minorias ou grupos sociais em situação de 
vulnerabilidade, por fatores relacionados à pobreza, idade, orientação sexual ou 
deficiência física, apenas para citar algumas hipóteses (OLIVEIRA, 2018, p. 27).  

 

No decorrer da sua análise, Oliveira (2018) ressalta alguns aspectos muito pertinentes 

ao desenvolvimento deste trabalho, expandindo a noção de violência institucional. Para ele, 

além da negação ou negligência dos serviços, 

 
[...] há, evidentemente, a violência institucional que resulta de decisões políticas ou 
ações concretas dos agentes do Estado, não raro em detrimento de pessoas que este 
deveria cuidar e proteger, de que são exemplos inapeláveis - mas não únicos - a 
violência policial e a violência praticada por outros agentes do sistema de segurança 
pública. Neste último caso, tratamos de manifestações de violência institucional que 
na verdade são atos de pura covardia contra indivíduos ou grupos física e socialmente 
indefesos. Dentre esses grupos, podemos destacar, sem nenhuma dúvida, as crianças 
e adolescentes, especialmente aqueles que, por alguma razão, se envolvem com o 
Sistema de Justiça da Infância e da Juventude e com o Sistema Socioeducativo, em 
razão da prática de atos contrários à lei penal (OLIVEIRA, 2018, p. 27). 

 

É justamente sobre a violência sofrida por esse grupo, enfaticamente destacado por 

Oliveira, que se estabelece a crítica de José Louzeiro, em Infância dos mortos e de Plínio 

Marcos, em Querô: uma reportagem maldita. A partir das relações entre as obras e o excerto 

acima é possível, então, entender a violência institucional não só como aquela que ocorre dentro 

das instituições, mas, também, aquela que, a partir delas, das decisões e posturas que adotam, 

resultam na ação efetiva dos seus agentes e até mesmo da sociedade, com ou sem uso da força, 

contra grupos, em geral, vulneráveis. É justamente pela sua diversidade e possibilidades de 

manifestação que a variante institucional da violência parece se configurar como um guarda-

chuva, sob o qual estão resguardadas as demais. É por ela que começaremos. 
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A primeira questão que se levanta neste ponto é investigar de que forma essa 

engrenagem estrutural interfere nos processos identitários, de que forma podem moldar o modo 

como o sujeito é visto e o modo como ele se vê, sobretudo no que tange a marginalização de 

determinadas identidades. Nesse sentido, busca-se esclarecimento para questões como: É 

possível que práticas institucionalizadas, tais como a violência, ajam sobre a construção da 

subjetividade dos sujeitos? De que maneira e até que ponto as relações de poder são capazes de 

incidir sobre esse fenômeno? E ainda: Que pode fazer a literatura a esse respeito? 

Ao evocar o texto literário para analisar os fenômenos sociais e suas implicações 

teóricas e políticas, busca-se, por meio da sua carga subjetiva, alcançar uma reflexão que exceda 

o empirismo da análise sociológica ou histórica e o pragmatismo do discurso cotidiano, 

ampliando as possibilidades investigativas. Com base no percurso dos personagens centrais das 

narrativas escolhidas, Pixote e Querô, tentaremos correlacionar conceitos e estabelecer os 

diálogos necessários para compreender o conjunto de representações identitárias contido nas 

obras, e a partir de sua análise tentar construir as respostas das questões que julgamos 

essenciais.  

 

 

4.1 Pixote e Querô: dois meninos (quase) sem nome 

 

 

É através da saga de seus anti-heróis que autores desvelam situações as quais os meninos 

estão expostos. Uma delas é o apagamento dos sujeitos que decorre da ausência ou da supressão 

de seus nomes, que é substituído por uma identificação informal ou por um termo categórico. 

Em um trabalho que investiga o nome próprio como a marca de um sujeito, a psicóloga Nairana 

Marczewski de Melo afirma que 

 
A questão do nome se apresenta como preocupação desde os pré-socráticos, que 
acreditavam que o nome pudesse apreender o verdadeiro ser. Esta tal preocupação 
ainda hoje é observada no social. Considerando o nome e as formas de nomeação 
como uma prática cultural, essencial para identificar os indivíduos, muita teorias 
buscaram ao longo dos séculos darem conta das determinações sociais e culturais da 
função dos nomes, particularmente os nomes próprios (MELO, 2013, p. 8).  

 

Entre a capacidade de apreender o “verdadeiro ser” e a de “identificar os indivíduos” há 

diferenças notáveis. Os movimentos são opostos. Se, no primeiro, o nome pode traduzir ou 

revelar os sujeitos, no segundo, o nome pode apenas representar o indivíduo. Deparamo-nos, 
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aqui, com a questão da essência e seu antagonismo teórico com o construcionismo. E embora 

não seja pretensão deste trabalho analisar crenças essencialistas ou construcionistas, porque a 

amplitude do tema exigiria um espaço exclusivo para isso, voltaremos, oportunamente, à 

questão.  

Melo (2013) segue tentando resolver a problemática do nome, recorrendo, dessa vez, a 

Foucault. Para o filósofo, ela afirma,  

 
[...] não é possível fazer do nome próprio uma referência pura e simples. Segundo ele, 
o nome próprio tem “outras funções” que não apenas as indicadoras. “É mais do que 
uma indicação, um gesto, um dedo apontado para alguém; em certa medida, é o 
equivalente a uma descrição” (MELO, 2013, p. 13 apud FOUCAULT, 2006, p. 42-
45).  

 

Nos personagens em foco, o nome perpassa diversas camadas. Querô, que de batismo é 

Jerônimo da Piedade, ganha o apelido por conta do modo como a mãe morreu: bebendo 

querosene. “Meteu cachaça na caveira até transbordar pelas orelhas, ou até acabar a grana. Sei 

lá. O que sei é que, quando estava bem chapada de pinga, bebeu querosene. Foi pras picas. Mas 

devagar. Devagarinho” (MARCOS, 1977, p. 8). A alcunha, que gradativamente vai ocupando 

o lugar do nome foi atribuída por Violeta, a cafetina que o criou.  

 
— Filho da puta! Querosene mal-agradecido! — A vaca me botou o nome de 
Jerônimo, mas só me chamava de Querosene. — Querosene, tu é folgado. Pensa que 
é alguma coisa, seu filho de corno com puta rampeira? — Porra, eu nunca pensei nada. 
Mas ela ia em frente. — Eu devia ter te deixado morrer, Querosene. [...] — Querosene, 
filho da puta! Querosene! Querosene! Querosene! Querosene! (MARCOS, 1977, p. 
10-11).  

 

Já Pixote, de quem o nome de batismo não se sabe, tampouco se tem pai ou mãe ou 

história, é apresentado pelo narrador já com o codinome. Enquanto Querô: uma reportagem 

maldita conta com um prólogo que busca justificar a condição do seu protagonista, Infância dos 

mortos não conta com esse recurso. Na obra de Louzeiro, a princípio, não há uma motivação.  

Na breve passagem de Pixote na obra não é possível traçar sua origem nem elencar os 

acontecimentos que culminaram na situação em que se encontra. Com isso, o narrador cria uma 

atmosfera favorável à banalidade, com implícita sugestão de que esse é um estado de coisas. 

Voltamos, pois, à questão da essência. O essencialismo, para Diana Fuss, “é definido 

classicamente como a crença numa essência verdadeira – naquilo que é mais irredutível, 

permanente e, portanto, constitutivo de uma dada pessoa ou coisa” (FUSS, 2017, p. 363). E 

pontuando as diferenças, continua  
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Para o/a essencialista, o corpo ocupa um espaço puro, pré-social, pré-discursivo. O 
corpo é “real”, acessível e transparente; está sempre aí e é diretamente interpretável 
pelos sentidos. Para a/o construcionista, o corpo nunca está simplesmente aí, sendo, 
ao invés disso, composto por uma teia de efeitos continuamente sujeitos à 
determinação sociopolítica. O corpo é “sempre já” mapeado culturalmente; nunca 
existe em estado puro ou não codificado (FUSS, 2017, p. 369-370).  

 

A essência seria, então, uma espécie de “porque sim” dado como resposta a uma criança 

insistente. A essência é o que frequentemente alicerça as categorias homogeneizantes e 

sustentam jargões como “homem é assim mesmo” ou “bandido bom é bandido morto”. Há, 

nessa visão, alguma coisa dentro da coisa que explica a coisa. É desse modo que entendemos a 

construção do personagem Pixote. Essencialmente marginalizado. Sem justificativas para a 

curta vida que leva nas ruas, sem origem, sem nome. A própria alcunha o despersonaliza, tendo 

em vista que pixote significa menino pequeno (MICHAELIS, 2021), e na época era usado para 

designar de forma genérica qualquer menino, o que nos põe o personagem como “qualquer 

um”, expressão que em língua portuguesa pode ser encarada de dois modos: 1) um entre muitos 

e 2) ninguém. Sendo essa última a mais comum. 

Querô também sofre o apagamento pela supressão do seu nome. No entanto, há, ao 

menos, um pretexto. Se na narrativa de Louzeiro o apelido do personagem o universaliza e o 

concretiza como parte de um coletivo anônimo, na narrativa de Marcos o apelido empurra o 

personagem de volta para a sua própria história, obrigando-o a lembrar da mãe morta, o que de 

certa forma também o caracteriza. Tendo a própria voz como fio condutor da narrativa, Querô 

se constrói autodiegeticamente em constante contato com o ambiente, numa relação de 

interdependência que faz com que ele reconheça que sua condição é uma espécie de herança: 

“Ou a gente nasce de bunda virada pra lua, ou nasce cagado de arara. Não tem por onde. Assim 

é que é. Uns tem tudo logo de saída. Outros só se estrepam. Não têm arreglo. É um puta jogo 

sujo de dar nojo” (MARCOS, 1977, p. 7). Nisso as duas narrativas se avizinham. Nascer com 

sorte ou sem ela, e depender desse fator para justificar a vida também essencializa a condição 

do personagem.  

As tentativas de definição que elencamos até agora, no entanto, não parecem esgotar a 

problemática desta análise. O nome como aquilo que apreende a essência do ser, aquilo que 

identifica os indivíduos ou aquilo que os descreve não dá conta das múltiplas possibilidades de 

enfrentamento ao tema. Convidemos, assim, mais duas perspectivas à nossa investigação.   

Ao imbricarmos pelo campo jurídico, veremos que o nome é, em primeira instância, um 

direito. “Toda pessoa tem direito ao nome, compreendido prenome e o sobrenome”, diz o novo 
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Código Civil de 2002, no artigo 16. Bethania Mariani, professora titular da UFF, ao revisitar 

Guimarães (2002), conclui que o processo de nomeação  

 
[...] insere-se dentro desse processo social em que se inscreve socialmente um sujeito: 
é o sistema jurídico que dá existência, e torna visível um recém-nascido em seus 
passos iniciais como membro de uma dada formação social a partir da necessidade de 
uma nomeação feita em cartório. Um registro que o localiza em uma descendência 
familiar, em uma localidade geográfica e em um tempo histórico. É a partir desse 
nome legalmente validado que podemos ser designados socialmente, mesmo que à 
nossa revelia (MARIANI, 2014, p. 133, apud GUIMARÃES, 2002, p. 36). 

 

Mas, para além de um direito, a nomeação legal, tem, também, um aspecto indicial, diz 

a autora. “É o que permite ao Estado interpelar e responsabilizar esse sujeito” (MARIANI, 

2014, p. 134).  

Se, no entanto, tentarmos nos aproximar da visão lacaniana do fenômeno, ainda de 

acordo com Mariani, veremos que, em síntese, a nomeação é o que faz o sujeito existir, não 

havendo existência que preceda o nome. Mas, diferente do que acontece no campo jurídico, a 

nomeação para a psicanálise, dá-se a partir da inscrição do simbólico no real (MARIANI, 2014, 

p. 135). O que está em jogo, para a autora, é “um processo de subjetivação, uma operação 

altamente complexa que humaniza o infans, aquele que ainda não tem voz, inserindo-o no 

simbólico e, por extensão, na lei e na cultura” (p. 236). E continua: 

 
O corpo biológico de um recém-nato, enquanto puro real, para subjetivar-se se 
inscreve nesse Outro, sendo significantizado por aqueles que dele se ocupam para 
inscrevê-lo em uma novela familiar, em uma linhagem, em uma discursividade que 
permitirá o nascimento de um sujeito (MARIANI, 2014, p. 136). 

 

Atentemo-nos à última oração do fragmento. Nela, constatamos que um dos modos 

pelos quais um sujeito passa a existir é pela sua inscrição na discursividade. Mariani e Lacan 

ainda continuam a discussão sobre outros aspectos do nome próprio e seu correlato com a 

função de nomeação, mas a vinda até este ponto já nos permite dizer que a existência, por esse 

ponto de vista, requer o discurso, a linguagem.  

Ora, se é verdade que um nome, como vimos, é capaz de incidir sobre os sujeitos de 

tantas formas, destituí-los do nome não seria, como num procedimento matemático simples, 

retirar-lhes ou negar-lhes algo? Pensemos em nossos personagens (quase) sem nome, Querô e 

Pixote. Se o nome apreende a essência, sua supressão os desessencializa? Se o nome identifica 

os indivíduos, a falta dele não os torna indistinguíveis? Se o nome equivale a uma descrição, o 

que não está amparado por um torna-se indescritível? Se um nome inscreve o sujeito no 

discurso, o sujeito não inscrito pode se dizer? E mais: pode dizer eu? São questões que a simples 
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propositura já é resposta. Embora o nome não seja em si um constituinte nas identidades, sua 

supressão altera o modo como o indivíduo se relaciona com o mundo, despersonalizando-o, 

recategorizando-o e negando, inclusive, o direito de exercer sua cidadania. Dentro das obras, a 

violência é, em grande parte, responsável por esse movimento, sobretudo sua variante 

institucional.  

É sobre essa modalidade de violência – mas não só – que violência e identidade criam 

algumas interseções. Querô, por exemplo, protagoniza diversos episódios repletos de 

atrocidades cometidas por agentes estatais. Um deles se dá na ocasião da sua primeira prisão. 

Depois que emboscaram um gringo e roubaram seus pertences, Querô e os colegas de bando 

entram na mira dos policiais que investigavam o caso. Tainha, o chefe do grupo, é o primeiro a 

ser encontrado e interrogado, mas para se livrar das acusações aponta Querô como único 

responsável pelo delito. Querô é recolhido e levado à delegacia para prestar depoimento. E 

mesmo sem provas contundentes, acusação formal ou direito de defesa, o menino é torturado e 

encarcerado: 

 
Não tinha nada meu. Mas, apanhei pra caralho. Pau de arara. Choque elétrico e 
porrada. Me entortaram. Tudo que pediram, confessei, só pra não apanhar mais. Jurei 
que fui eu que fiz todos os azares sem dono daquele cais do porto, desde o dia em que 
nasci até aquela data. Jurei. Que é que eu podia fazer? Ficar levando porrada até o cu 
criar bico? Aqui, ói! Quem gosta de mim sou eu. Pararam de me bater. Me puseram 
numa surda, até minha cara desinchar. Depois, eu sabia que iam me entregar pro Juiz 
de Menores (MARCOS, 1977, p. 25).  

 

Após dias de custódia na delegacia, o menino é liberado para o encontro com o juiz. Na 

saída é alertado pelo carcereiro sobre os perigos de falar sobre o tratamento que teve por lá: “Se 

espalhar que apanhou aqui, já viu. Botamos a pata em você e aí não sobra nada. O cacete que 

tu tomou foi só amostra. Se contar pro juiz que apanhou, é que vai sentir o aroma da perpétua”, 

alerta o homem. E complementa: “Quando a gente te agarrar, nem a puta que te pariu vai te 

reconhecer” (MARCOS, 1977, p. 27).  

Em Infância dos mortos, a violência que recai sobre Pixote, embora também seja da 

ordem institucional, salta menos aos olhos. Isto porque, as noções atribuídas ao termo na 

contemporaneidade são tão fortes, que mesmo ao qualificá-lo como institucional, o seu aspecto 

físico não se dissipa facilmente. Não passamos desapercebidos, no entanto, pelas definições de 

Minayo (2009) e Oliveira (2008). Para eles, além da violência explícita que se nota na 

truculência policial, no encarceramento, na tortura e no extermínio, há, também, aquela que 

possibilita tudo isso, pois se dá não apenas pela ação, mas pela omissão do Estado, no que se 
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refere aos serviços públicos e aos direitos básicos. Podendo, inclusive, apresentar-se como 

resultado de decisões políticas.  

Pixote, que, como vimos, acorda em uma estação de trem, depois de dormir sob jornais, 

ruma ao encontro dos amigos. Ainda na estação, mendiga alguns trocados para o café e para o 

deslocamento até o ponto de encontro.  

 
Os sapatos de pano que calçava estavam se rasgando, a calça mostrava-lhe boa parte 
das canelas muito finas. Estendeu a mão amarela e suja, o homem gordo empurrou-o 
com indiferença, as mulheres que vinham falando alto e rindo esforçaram-se para 
ignorar sua presença, mas Pixote não desistia, até que a velhota de luto abriu a bolsa 
e tirou uma cédula de pouco valor (LOUZEIRO, 1977, p. 10). 

 

Já nessa cena é possível atentar à situação de vulnerabilidade em que o personagem se 

encontra, além do contraste marcado pelo “homem gordo” e suas “canelas muito finas”. Mas é 

no trajeto de Pixote até os amigos que o narrador vai colocando o leitor a par das desigualdades. 

A travessia do menino pela cidade é descrita com certo tom poético. A atmosfera lírica desse 

fragmento se contrapõe à vida de Pixote, seja pela escolha lexical ou pelas imagens que o texto 

constrói.  O menino, da janela do ônibus, 
 

Olhava a rua repleta de carros, as avenidas, as praças, e um certo ar sonolento que a 
cidade ainda parecia ter. Havia fiapos de névoa nos ramos dos oitizeiros, em torno da 
igreja, haviam flocos algodoados, boiando nas águas do lago, onde muitas vezes 
tomara banho [...] Aí começou a passar por casarões cercados de árvores, por um 
quartel de polícia, por oficinas de consertos e uma ou duas escolas, os estudantes nas 
calçadas, esperando a sineta tocar (LOUZEIRO, 1977, p. 11). 

 

Chegando ao ponto de encontro, aos portões de um cemitério, o menino se junta aos 

amigos para rever os detalhes do plano. Eles estavam indo encontrar o traficante Cristal, que 

recrutara a trupe para um serviço. O cemitério era um ponto estratégico, pois dava para encurtar 

o percurso cortando caminho por ele. Durante a travessia ocorre um imprevisto. A 

administração do cemitério, desconfiada de que meninos de rua estavam roubando peças de 

mármore dos túmulos, tinha intensificado a segurança no local. Por isso precisam agir com 

muita cautela.  

Os garotos dobram a atenção ao passar pelas alamedas, rastejando por entre os túmulos. 

Pixote lembrava-se do amigo Estralado, morto por policiais, que poderia estar enterrado por ali. 

Colhera até algumas flores para o caso de passar pela lápide do amigo. Já iam vencendo quase 

todo o percurso quando ouvem-se tiros. Os meninos se abaixam e depois de verificar que não 

estão feridos correm para pular o muro. Exceto Pixote. Manguito e fumaça já escalaram o muro, 

mas Dito, antes de correr, olha mais uma vez para Pixote e vê que “Ele tem os olhos abertos, 



62 

 

filetes de sangue a escorrerem do pescoço. A mão amarela se abriu, com flores murchas que ia 

levando para Estrelado” (LOUZEIRO, 1977, p. 16). Dito compreende que é inútil tentar tirar 

Pixote dali e corre para pular o muro. 

A breve, mas marcante, passagem de Pixote pela narrativa inaugura um sem-fim de 

atrocidades pelas quais os meninos passam. A memória do garoto, inclusive, serve para manter 

ora o desejo de vingança, ora o desejo de superação, o que o mantém vivo na obra. A morte do 

menino logo nas primeiras páginas dificulta uma abordagem mais ampla quanto aos aspectos 

identitários, ao contrário do que ocorre com Querô, que tem a subjetividade bem marcada tanto 

pela permanência na história quanto pela narração em primeira pessoa.  

Hoje, entendemos a construção da identidade como um processo relacional, assim como 

pontua Hall (2006) ao diferenciar as três concepções de identidade que acompanham os sujeitos 

ao longo da história: “a) sujeito do Iluminismo, b) sujeito sociológico e c) sujeito pós-moderno” 

(HALL, 2006, p. 10). Em síntese, para o sociólogo, a identidade do sujeito do Iluminismo 

baseava-se em um indivíduo totalmente centrado, essencialmente contínuo e permanente. O 

sujeito sociológico, em contrapartida, é constituído pela ideia de que o núcleo interior do 

sujeito, embora exista, não é autônomo nem autossuficiente, mas, sim, forjado a partir da 

relação entre indivíduos e sociedade. Já a identidade do sujeito pós-moderno não é fixa ou 

estável, tampouco parte de uma premissa essencialista, sendo formada continuamente, a todo 

instante (HALL, 2006, p. 10-13). 

Interessa-nos destacar em Hall a diferenciação evidenciada entre a e b. A passagem 

desse sujeito estático para um sujeito dinâmico é o que permite debater, dentro das obras, as 

influências da violência na composição identitária dos meninos. Para Marques (1997) “É 

impossível falar de identidade sem falar de sociabilidades”. Para ele, entende-se por identidade 

“um conjunto de representações que a sociedade e os indivíduos constroem sobre algo que dá 

unidade a uma experiência humana, múltipla, facetada, tanto no plano psíquico como no plano 

social” (p.67). 

Em Querô vemos a violência refletir na construção do personagem através do discurso 

e do seu fluxo de pensamentos. Podemos, assim, acompanhar o aumento gradativo da sua 

revolta e das ações decorrentes dela. A incompreensão e a raiva surgem imbricadas: “Não 

entendi até hoje, e não vou entender nunca, por que a piranha da minha mãe não deu um nó nas 

trompas. Ou por que não me soltou num purgante desses de fazer cagar até as tripas” 

(MARCOS, 1977, p. 7). Ao se referia à mulher que o criou, o discurso é carregado de rancor: 

“A Violeta porca, gorda sebosa, nojenta, remelenta, me batizou na Igreja do Valongo” (p. 9). O 

menino pensa muito sobre a sua trajetória durante os dias nos quais ficou detido da delegacia. 
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Esse é um dos episódios nos quais Querô começa a perceber que não há como resistir por outros 

meios. A urgência em sobreviver à violência que sofre é o que o torna, também, um sujeito 

violento.  

A partir do que foi exposto conseguimos expandir as noções sobre a violência, pensando 

além da significação cristalizada que o termo tem na atualidade. Com base nos argumentos 

explorados, vimos que sua variante institucional extrapola a violência física que ocorre dentro 

de instituições estatais ou a usada por seus agentes no exercício de suas funções. Podendo ser, 

também, aquela que deriva da postura do Estado mediante a sociedade através de decisões 

políticas e políticas públicas (ou a ausência delas). 

 

 

4.2 Outros meninos, outras violências  

 

 

A ênfase em Querô e Pixote e na influência da violência em seus aspectos identitários 

serviu ao propósito didático de fornecer um panorama de uma das questões mais importantes 

para este trabalho: a marginalização de determinadas identidades. Acreditamos que a violência 

em sua variante institucional integra, com base na leitura das obras, a gênese dessa 

problemática. No entanto, outros episódios, outros personagens e as situações protagonizadas 

por eles podem amplificar essa perspectiva.  

Em Infância dos mortos, nas cenas que antecedem a morte de Pixote, em especial na 

que ele acorda em uma estação de trem, vimos que apesar de a ação dos guardas traduzir a 

violência de maneira mais ostensiva, sobretudo pela sugestão de que a conduta é frequente, 

outro fator merecia atenção: a condição de abandono na qual o personagem se encontrava. 

Talvez seja essa a violência primeira, cujo exercício viabiliza, no contexto abordado por este 

trabalho, todas as outras formas de violência. A essa categoria da violência, que dispõe os 

homens em classes, perpetuando as desigualdades e negando-lhes os direitos mais básicos, 

chamamos violência estrutural. 

Cunhado pelo sociólogo Johan Galtang, o termo violência estrutural refere-se “A 

violência [que] é embutida na estrutura e aparece como desigualdade de poder e 

consequentemente como chances desiguais de vida” (GALTANG, 1969, p. 171, grifo nosso). 

Muitas vezes naturalizada, ou vista como má gestão dos recursos públicos, esse tipo de 

violência é responsável por criar diferentes padrões de marginalização, entre eles a miséria, a 

fome e a exclusão social. Um dos matizes da violência estrutural é este, além de criar ambientes 

http://www.jstor.org/stable/422690
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sociais desiguais, banaliza regras e costumes capazes de gerar a “naturalização de gestos e de 

procedimentos, quase sempre considerados necessários, adequados e normais” (SILVA, 2008, 

p. 10). Apesar de embutida nas estruturas e, usualmente “invisível”, a violência estrutural, para 

Silva (2008), pode referir-se também ao  

 
[...] uso da força, não necessariamente física (ainda que não se abdique dela quando 
necessário), capaz de impor simultaneamente regras, valores e propostas, quase 
sempre consideradas naturais, normais e necessárias, que fazem parte da essência da 
ordem burguesa, ou seja, formam sua natureza (SILVA, 2008, p.3).  

 

Na condição de vítimas inegáveis dessas estruturas sociais injustas é que se encontram 

os personagens de Infância dos mortos e Querô: uma reportagem maldita, que se unem a partir 

da situação que compartilham e agrupam-se para garantir sua sobrevivência. Além de Pixote, 

outros meninos, com histórias de vida similares, dividem a rua, a comida, os sonhos e o 

desprezo da sociedade. Dito, Fumaça e Manguito são alguns deles.  

Nos episódios que sucedem a morte de Pixote, o restante do grupo, apesar de 

enfraquecido pela perda de um integrante, dá segmento ao plano. Encontram-se com Cristal, o 

traficante, detalham o esquema, apanham as drogas para levá-las a São Paulo e recebem um 

adiantamento pelo serviço, com o qual resolvem comer e comprar roupas.  

 
Terminado o almoço, foram perambular. Quando chegavam a uma loja vinham os 
caixeiros e os expulsavam. Dito começou a imaginar que estavam se arriscando e, por 
isso, mandou que Manguito e Fumaça o esperassem na esquina. Calculou o tamanho 
dos companheiros e assim comprou os blusões. O caixeiro viu a cor do dinheiro, deu 
um assovio forte, da calçada, os dois apareceram. — Agora, arranje um sapato pra 
esse cara! (LOUZEIRO, 1977, p. 24-25). 

 

Nessa passagem, Dito, o líder do grupo, sabe do risco que é ele e seus amigos transitarem 

naquele espaço, destinado apenas para quem traz na aparência o reflexo de um capital financeiro 

que permita a aquisição dos bens que estão disponíveis ali. Esse mecanismo que faz com que 

as pessoas acreditem saber os lugares aonde se pode ir, os espaços em que se é permitido estar, 

ou seja, a parte que lhes cabe dentro de uma sociedade hierarquizada pela divisão de classes é 

produto da violência simbólica. 

Essa forma de violência figura no campo das ideias, na maneira como os indivíduos 

incorporam as estruturas sociais externas, dando legitimidade a elas e reproduzindo-as. De 

acordo com Pierre Bourdieu, essa violência escapa à sensibilidade, à visão e reflete-se, em geral, 

de forma coercitiva. Nas palavras do sociólogo 
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A violência simbólica é essa coerção que se institui por intermédio da adesão que o 
dominado não pode deixar de conceder ao dominante (portanto, à dominação), quando 
dispõe ele não dispõe, para pensá-la e para se pensar, ou melhor, para pensar sua 
relação com ele, mais que de instrumentos de conhecimento que ambos têm em 
comum e que, não sendo mais que a forma incorporada da relação de dominação, 
fazem essa relação ser vista como natural; ou, em outros termos, quando os esquemas 
que ele põe em ação para se ver e se avaliar, ou para ver e avaliar os dominantes [...] 
resultam da incorporação de classificações, assim naturalizadas, de que seu ser social 
é produto (BOURDIEU, 2003, p. 47). 

 

Assim, as condições precárias de sobrevivência, por exemplo, que partem da violência 

estrutural, justificam-se pela naturalização e internalização das diferenças que não são, mas a 

partir das forças exercidas pela violência simbólica, apresentam-se como naturais.  

Superada a longa viagem de trem, escondido dentro dos vagões, o grupo chega a São 

Paulo e procura o endereço dado por Cristal, onde deveriam entregar a encomenda. Lá, veem-

se numa emboscada. Débora, o contato de Cristal na cidade, apodera-se das drogas e, então, 

chama a polícia.  

 
Aí, sem que tivessem ouvido qualquer ruído, apareceu um homenzarrão gordo e 
barbudo, de terno claro e gravata preta. O tipo entrou e foi tratando de fechar a porta. 
Os garotos correram para um canto, Fumaça meteu-se por trás da cortina. O barbudo 
segurou Dito pelo braço, sentou-se numa das poltronas, puxou-o (LOUZEIRO, 1977, 
p. 33). 

 

“Vamos conversar, moleque!” [...] “Onde é que tá a cocaína?” Dito, aterrorizado, diz 

que não sabe do que ele está falando, mas o homem insiste: “Sabe sim, filho da puta!” [...] 

“Responde o que pergunto ou vai morrer de porrada. Se soltar a língua as coisas podem 

melhorar” (LOUZEIRO, 1977, p. 33).  Dito tenta explicar que as drogas estão com Débora, mas 

o homem logo o interrompe, transtornado com a afirmação, e pede para que ele não tente 

incriminar a mulher. Com apoio de mais dois homens que chegam depois, os meninos são 

levados à delegacia.  

Nesse evento coexistem algumas modalidades de violência, fenômeno corriqueiro no 

enredo da obra. Uma delas tem a ver com as estruturas sociais, já referidas anteriormente, que 

definem, nessa situação, quem é marginal e quem não é. A mulher, que recolhe a encomenda 

enviada pelo traficante carioca, sequer é questionada, ou revistada, ao passo que os meninos 

são duramente interrogados e ameaçados. A outra modalidade tem justamente a ver com a 

abordagem atribuída aos garotos. Sob ela estão alguns aspectos da violência psicológica, que 

de acordo com o Ministério da Saúde “É toda ação [...] que causa ou visa a causar dano à auto-

estima, à identidade ou ao desenvolvimento da pessoa” (BRASIL, 2001, p. 20-21). Dada 
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normalmente por meio de intimidação, inclui insultos, humilhação, ridicularização, ameaças, 

privação arbitrária de liberdade, entre outros. 

As situações desumanas às quais os meninos são expostos aumentam de forma 

vertiginosa a partir dessa captura. A certa altura, os modos de violência aglutinam-se uns nos 

outros, impossibilitando identificar, em certos momentos, qual deles sobressai, qual deles 

conduz com mais clareza a ação violenta. Entre prisões e fugas, Dito e seus amigos passam por 

delegacias e instituições socioeducativas que propiciam a eles toda sorte de violência, entres 

elas a física, a tortura e a morte. 

No mesmo episódio em que os meninos são levados à delegacia pela primeira vez, o 

interrogatório, feito pelo delegado, dá-se a partir de uma sucessão de ações violentas que 

atravessam inúmeras categorias. Não tendo surtido efeito as ameaças, delegado e policiais 

esforçam-se um pouco mais: “O que prometo não costumo falhar. Prometi porrada e é o que 

vão ter”, diz Dr. Mauro, o delegado (LOUZEIRO, 1977, p. 35). O primeiro a sofrer é Fumaça, 

o menor deles. 

 
Fumaça olha Dito, olha Manguito, sacode negativamente a cabeça. O tipo moreno não 
espera, aplica-lhe a primeira bordoada nas costas, depois no peito, na cabeça, nas 
pernas. Segura-o com uma das mãos e, com a outra, bate. [...] Fumaça já não consegue 
mexer-se. Está de pé porque o moreno o segura por um dos braços. Dito sabe que vão 
matá-lo, caso não fale (LOUZEIRO, 1977, p. 36). 

 

Dito interrompe chamando a culpa para si e inocentando o amigo, na esperança que o 

espancamento cesse. Os policiais, então, mudam o foco para Dito, perguntando-lhe quem era o 

fornecedor das drogas e quem era o contato do fornecedor em São Paulo. O menino entrega 

Cristal e Débora, mas o delegado irrita-se quando ouve o nome da mulher. Golpeia Dito no 

rosto e pede que ele não minta, que não tente implicar com a “pobre mulher”. Dr. Mauro insiste 

em saber sobre o contato, mas, diante da recusa do delegado em aceitar a indicação do nome de 

Débora, Dito responde que não sabe. “Não sabe? Vê se ajudam a imaginação do moço” 

(LOUZEIRO, 1977, p. 36), ordena o homem aos policiais. 

 
O magricela rasga-lhe as roupas. O moreno ajuda a tirar-lhe o short. Dito esforça-se o 
que pode para evitar que isso aconteça, recebe uma pancada na altura dos rins, o short 
é rompido. [...] O magricela pega-o pelos cabelos, mete-lhe a cabeça por baixo das 
pernas, o moreno forte começa a baixar a borracha. As chibatadas vão deixando 
marcas vermelhas e Dito não pode gritar, pois a cada movimento que faz o magricela 
aperta-lhe a cabeça. De repente, solta-o, ele se estatela no chão. Mas as chibatadas não 
cessam, até que o delegado faz um sinal. [...] O magricela sorri, enquanto prende os 
braços de Dito para trás. Está com as costas ensanguentadas e um dos olhos 
tremendamente inchado (LOUZEIRO, 1977, p. 36-37). 
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Em meio a um turbilhão de perguntas e ameaças a ação continua. Enquanto Dito 

agoniza, certo prazer desponta no rosto dos agentes. Delegado e policiais intercalam-se no 

comando da barbárie que parece não ter fim.  

 
Caramelo dobra um longo pedaço de barbante em dois, segura os ovos de Dito, 
amarra-os, entrega o barbante ao dr. Mauro. [...] Dá o primeiro sacalão no barbante. 
Dito estremece de dor. O policial ri, Roxão bota a cadeira na frente, o barbante é 
esticado outra vez, Dito não tem mais o que ceder, Caramelo segura-o pelos cabelos, 
a fim de que não consiga aproximar-se da mesa onde está o delegado. Depois, pega a 
borracha de mangueira, prende-lhe a boca com ela, Roxão ajuda a puxar o barbante, 
Dito está ficando com o rosto vermelho, as lágrimas escorrem. No instante em que ia 
desmaiar o barbante afrouxa, Caramelo tira-lhe a borracha da boca, ele cai sentado 
(LOUZEIRO, 1977, p. 37). 

 

A violência física, identificável mais facilmente entre as categorias, ocupa espaço 

considerável nos episódios citados acima. De acordo com Coelho, Silva e Lindner (2014), a 

violência física  

 
[...] ocorre quando uma pessoa está em relação de poder com a outra, podendo causar 
ou tentar causar dano não acidental, por meio do uso da força física ou de algum tipo 
de arma que possa provocar ou não lesões externas, internas ou ambas. Abrange ainda 
agressões físicas ou a intenção de realizar tais agressões [...] (COELHO; SILVA; 
LINDNER, 2014, p. 20 apud BRASIL, 2001, p. 19).  

 

A intencionalidade da ação é fator imprescindível para a sua categorização. Segundo 

Alves (1998), é no propósito da prática que reside o seu entendimento. Para o autor,  

 
A intervenção física, na qual a violência consiste de forma inequívoca, tem por 
finalidade coagir, para destruir, ofender e causar dano a si mesmo ou a outrem. Se a 
intervenção física não tiver como fim essa ofensa, destruição ou dano, não se pode 
considerá-la como violência (ALVES, 1998, p. 248). 

 

Já a tortura, usualmente atrelada à violência física, apensar de desenvolver-se também 

a partir de outros meios, afasta-se dessa categoria, pois atende, ao menos conceitualmente, a 

outros propósitos. Segundo especialistas, entre eles, José Ribeiro Borges, é a mais desumana 

das formas de violência. De acordo com o jurista “a prática da tortura é a que mais fundo procura 

a desintegração da liberdade, marco fundamental do ser humano” (BORGES, 2014, p. 19).  

No âmbito dos propósitos, a tortura difere da violência física ou dos maus tratos porque 

consiste em um “tipo de conduta com a finalidade de obter algum tipo de informação por parte 

do supliciado” (GONÇALVES, 2013, p. 274). Além de objetivar confissões, a prática pode 

manifestar-se, também, como castigo. Nessa perspectiva, é possível, segundo a autora, 

categorizar a tortura em dois sentidos, “tortura-prova” e “tortura-pena”.  
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Entende-se por tortura-prova todo tipo de sofrimento físico ou psicológico infligido a 
alguém com o fim de obter informação, declaração ou confissão da vítima ou de 
terceira pessoa, mediante o emprego de violência física ou grave ameaça. A segunda, 
a tortura-pena, não se diferencia da tortura-prova quanto aos seus mecanismos de 
produção, mas em relação à sua intencionalidade que, neste caso, será a de submeter 
à vítima a um intenso e diferenciado sofrimento físico ou psíquico como forma de 
aplicação de um castigo (GONÇALVES, 2013, p. 275). 

 

Deliberadamente exercida durante a Ditadura Militar brasileira, período do qual, vale 

lembrar, trata a obra em análise, a prática, ao contrário do que se costuma pensar, não se 

restringia, enquanto método, apenas aos ditos inimigos do Regime, mas vigorava também no 

contexto da ação policial comum. E apesar de presente na história da humanidade desde o seu 

início, durante o regime militar,  

 
[...] a tortura institucionalizou-se de vez no país, acentuadamente nos órgãos da polícia 
política e nos serviços de repreção das Forças Armadas. As atrocidades cometidas em 
nome da segurança nacional, o desrespeito a princípios comezinhos de direito foram 
tamanhos e tão vastos, que atingiram todas as camadas sociais do país, desde políticos, 
intelectuais e estudantes até operários e seus sindicatos de classe (BORGES, 2001, p. 
103).  

 

Em Infância dos mortos, a crítica que se estabelece sobre a violência incide, sobretudo, 

no questionamento dessas práticas adotadas por agentes de segurança do Estado, mas também 

recai sobre o modus operandi das instituições socioeducativas e de assistência social, que, à 

revelia de suas funções institucionais, operavam como depósito de crianças e jovens e, com 

frequência, adotavam a violência como método. Em diversos momentos da obra temos contato 

com a representação dessas instituições, que muito pouco se diferenciam das prisões e das celas 

de delegacias. Esse tópico, no entanto, será abordado em sessão específica.  

Esse depósito, como veremos no próximo capítulo, não acolhiam (se é que esse é o 

melhor termo) apenas aquelas crianças e jovens que  tinham algum problema com a lei. Durante 

o regime militar, eles funcionavam como uma espécie de lixeira, um tapete para baixo do qual 

era varrido tudo aquilo que denegria a imagem que o governo tentava construir de si mesmo. 

Compunham o mesmo grupo de indesejáveis aqueles em conflito com a lei, os ditos menores 

abandonados, os carentes, os sem família constituída, os em situação de rua e até mesmo aqueles 

que trabalhavam como engraxates e vendedores ambulantes.  A simples presença de tipos como 

esses nas ruas da cidade já se configurava como um motivo para que fossem recolhidos à revelia 

e fossem trancados dentro dessas instituições, simplesmente porque destorciam a paisagem 

urbana.  
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5 POR UMA CIDADADE IDEAL: A VIOLENTA “LIMPEZA” DOS ESPAÇOS 

URBANOS 

 

 

Na iminência de receber uma visita, é de praxe que os donos da casa se empenhem na 

limpeza. Retira-se a poeira dos móveis, varre-se o chão e joga-se fora o lixo. Em regra, o 

empenho nessas ocasiões supera aquele empregado nos dias habituais. Espaço privado e espaço 

público, nesse sentido, nutrem certa similaridade. Basta que um grande evento surja nos 

calendários oficiais, por exemplo, para que o Estado proceda, também, a sua faxina. A história, 

porém, nos mostra que, na esfera pública, essa arrumação atende a interesses muito específicos, 

com acentuada ênfase nas grandes cidades. Os centros urbanos, com grandes eventos à vista ou 

não, replicam histórica e cotidianamente esse movimento.   

O eufemismo usado na apropriação dos termos limpeza, faxina e arrumação, 

usualmente ligados ao universo doméstico, não perdura, no entanto, na discussão que se 

pretende estabelecer. A “limpeza” (agora com aspas) da qual falamos tem caráter higienista e 

refere-se a processos sociais e políticos, constituídos a partir de práticas e diretrizes 

institucionalizadas. Violentas e desumanas, essas práticas consistem, muitas vezes, em varrer 

da paisagem urbana figuras incômodas, como, por exemplo, parcelas empobrecidas da 

população, indivíduos marginalizados e pessoas em situação de rua ou em conflito com a lei.  

Nos dias de hoje, esse processo ocorre com o auxílio de fatores que atenuam a sua 

natureza violenta e dificultam uma percepção mais flagrante. A precarização do trabalho, a 

especulação imobiliária e o sucateamento da mobilidade urbana são apenas alguns exemplos 

das razões que mantêm a população mais carente afastada dos grandes centros. Sem contar as 

muitas ações disfarçadas de políticas públicas, que dispensam o uso de força bruta para relegar 

certos indivíduos a espaços preestabelecidos, estejam eles em literal situação de rua ou 

meramente fazendo uso cotidiano de espaços coletivos. 

À violência velada dessas práticas incidem alguns padrões que remontam linhas de 

raciocínio elitistas e classistas, usualmente ancoradas, difundidas e afiançadas por modelos 

autoritários e não democráticos de poder. No caso brasileiro, a adoção dessa conduta parece 

encontrar facilidade, e por que não dizer empenho, na institucionalização desse modelo durante 

a da ditadura militar, período em que, para sustentar a farsa de um milagre econômico, foi 

preciso remover da paisagem aquilo que depunha contra a imagem que se pretendia criar do 

país. No bojo daquilo que não serve para a cidade estão os personagens de Marcos e Louzeiro, 
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cotidianamente enxotados e removidos do espaço público, recorrendo-se, inclusive, a prisões 

arbitrárias, internações em casas de custódia e ao extermínio.  

Dois grandes centros urbanos, no auge dos seus processos de industrialização e 

urbanização, compõem o cenário das narrativas: Rio de Janeiro, em Infância dos mortos e São 

Paulo, em Querô: uma reportagem maldita. No contexto de uma expansão econômica 

desordenada, cidades como essas enfrentam os resultados da má distribuição de riquezas 

acumuladas com esse processo. Entre eles a alta da criminalidade, o crescimento das favelas e 

o aumento considerável de pessoas em situação de rua, incluindo crianças e adolescentes. 

Situação a qual a ditadura responde, e é bom que se diga, com forte apoio de uma elite urbana 

recém-estabelecida, com o rigor necessário para impedir que esse tipo de problema assolasse 

as capitais, os centros e os bairros mais tradicionais.  

No decorrer deste capítulo analisaremos, a partir da leitura das obras, os episódios que 

ficcionalizam esse processo, com vistas a compreender de que forma ele interferiu e ainda 

interfere na configuração dos espaços urbanos, não apenas em seu aspecto físico estrutural, mas 

também como espaços virtuais de poder, de pensamento e de construção da subjetividade.  

 

 

5.1 Meninos jogados fora 

 

 

Partindo do censo comum, é razoável pensar nas cidades como resultado do progresso, 

do desenvolvimento humano e dos seus modos de se organizar socialmente, politicamente e 

culturalmente. Da antiguidade à contemporaneidade, homens e mulheres buscam nos 

agrupamentos coletivos formas de sobreviver e de se relacionar. Dentro de uma linha 

desenvolvimentista, filiada à lógica capitalista, a sua ideia facilmente se afeiçoa à expansão, à 

urbanização e ao crescimento econômico. Há, no entanto, outros modos de se pensar esses 

espaços.  

Parte fundamental das sociedades modernas, a cidade configura-se, também, segundo 

Gilberto Velho (2013), como um espaço de dominação e controle. O antropólogo enxerga esse 

espaço como sendo fruto de um projeto que tem a sua constituição organizada a partir de 

determinados interesses, que são responsáveis por introduzir nessa equação uma gama de 

valores sociais, ou melhor dizendo, uma gama de costumes e comportamentos aceitos 

socialmente (p. 65-66).  É com base nessa concepção que avançamos.  
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Próximos à ideia de projeto ao qual Velho se refere, Flores e Campos (2007), tecem uma 

análise com base em um recorte temporal que coincide com aquele tratado neste trabalho. 

Observando o caso brasileiro, os autores identificam intenções muito pontuais na modernização 

das cidades que cresciam e se reconfiguravam no o impulso da industrialização. Os 

trabalhadores do campo que chegam à cidade com suas famílias, em busca de oportunidades 

nas fábricas atribuem novas características aos centros urbanos. Como enquadrar, então, esse 

“conjunto de estranhos [...] com seus hábitos, maneiras de vestir, comportamentos e culturas 

tradicionais, avessos ao trabalho fabril e à economia liberal de mercado?” (FLORES e 

CAMPOS, 2007, p, 269). É sobre essa nova realidade social que se estabelece um modelo de 

poder e dominação da cidade. Para Flores e Campos 

 
A cidade passou a ser pensada e construída como um sistema racional, possível de ser 
pensada como um objeto passível de planificação, apreendido em sua totalidade. 
Higienistas, médicos e engenheiros são os sujeitos dessa construção. Treinam o olhar, 
esquadrinham a cidade e visibilizam os corpos dos cidadãos para ter sobre eles o 
controle sobre sua saúde, sua moradia, seus passos pela cidade, seu trabalho, seu lazer 
e sua sociabilidade, suas organizações sociais e políticas, seu consumo. Assim, a 
cidade racionalizada, disciplinada, é ela própria pensada como uma cidade-corpo, 
objeto de detalhadíssimo olhar do médico e do engenheiro, objetivando construir uma 
cidade estetizada (pela arquitetura), ou uma cidade reformada (pelas obras de 
engenharia e topografia), ou uma cidade saneada (pela intervenção do médico). Esse 
conjunto de equipamentos e intervenções sobre a cidade constituiu um modelo de 
cidade — a cidade moderna — pautada pela racionalidade técnica e científica dos 
planejamentos urbanos (FLORES e CAMPOS, 2007. P 269). 

 

Desde os meados do século XXIII, é verdade, que essas características marcaram o 

processo de modernização das cidades ao redor do mundo, impulsionado pela Revolução 

Industrial. Reconhecidamente tardio, o processo de industrialização brasileiro revela seus 

efeitos, ainda timidamente, a partir do século XIX, com a instalação das primeiras fábricas em 

território nacional, e, de forma mais evidente, a partir do século XX, com a abertura da 

economia ao capital estrangeiro. Essa fase mais ostensiva compreende o período entre 1933 e 

1980 (SUZIGAN, 2000, p. 7-10).  

É difícil ignorar que dos 47 anos de duração dessa fase, denominada por Suzigan (2000) 

de industrialização acelerada, mais da metade está atrelada a regimes ditatoriais (Estado Novo 

1937-1945 e Ditadura Militar 1964-1984).  Se, como vimos, o processo de desenvolvimento 

dos centros urbanos já pressupõe um modelo de poder e dominação sobre os corpos e os modos 

de vida da população, pensemos em como isso pode se desdobrar, levando em conta um cenário 

político autárquico e autoritário, cujo apoio mais expressivo advém das elites.   
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Também muito caras a este trabalho são as considerações tecidas por David Harvey 

acerca do tema. Em seu consagrado artigo O direito à cidade (2012), Harvey revisita Lefebvre 

para examinar as ligações estabelecidas entre capitalismo e a construção das cidades, cujo 

crescimento, para o autor, está ligado à “necessidade perpétua de encontrar terreno lucrativo 

para a produção e absorção de excedente de capital” (HARVEY, 2010, p. 74).  A esse respeito 

o teórico afirma que 

 
Os capitalistas têm de produzir excedente para obter mais-valia; esta, por sua vez, 
deve ser reinvestida a fim de ampliar a mais-valia. O resultado do reinvestimento 
contínuo é a expansão da produção de excedente a uma taxa composta – daí a curva 
lógica (dinheiro, produto e população) ligada à história da acumulação de capital, 
paralela à do crescimento da urbanização sob o capitalismo (HARVEY, 2010, p. 74).   

 

Isto é, aquilo que excede na produção do capital, seja isso lucro ou o produto 

propriamente dito, precisa encontrar novos mercados para o consumo (no caso do produto) e 

para o reinvestimento do excedente (no caso do lucro). Quando esses mercados não existem, 

precisam imediatamente ser criados, pois o contrário geraria um processo de desvalorização 

gradativo, com risco iminente de quebra. O processo de urbanização, nesse sentido, aparece na 

obra de Harvey como um impulso dado pelo capitalismo ao surgimento, crescimento e 

fortalecimento das cidades, sobretudo, mas não só, as grandes cidades. Caso isso não aconteça,  

 
As mercadorias excedentes podem perder valor ou serem destruídas, enquanto a 
capacidade produtiva e os ativos podem ser depreciados e abandonados; o próprio 
dinheiro pode ser desvalorizado através da inflação e, o trabalho, do desemprego 
massivo (HARVEY, 2010, p. 75).  

 

Essas cidades, que surgem basicamente da necessidade de expansão do consumo, 

estruturam-se para vender tudo o que ela oferece, desde um “estilo de vida”, passando pelas 

moradias, até o acesso a serviços básicos e essenciais cada vez mais circunscritos ao seu 

território. E para que essa lógica obtenha êxito é preciso, então, que ela seja habitada quase que 

exclusivamente por aqueles que tenham condições de pagar por isso. O que demonstra que “A 

qualidade de vida urbana tornou-se uma mercadoria, assim como a própria cidade” (HARVEY, 

2010, p. 81).  

A análise tecida por Harvey é extensa e complexa, mas esse último ponto talvez seja o 

mais relevante para a ideia de direito à cidade. Em linhas sintéticas, o trabalho do teórico nos 

mostra que as cidades modernas se configuram como uma “tendência de concentração global” 

que se desenvolve segundo os interesses do capital em detrimento das pessoas. Nelas, 

concentram-se riqueza (assim como os meios de produção de riqueza), espaços de lazer, 
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trabalho, cultura e de produção de pensamento. Cenário que é vendido com certa “aura de 

liberdade de escolha, desde que se tenha dinheiro” (HARVEY, 2010, p. 81). 

Mas a luta pela democratização dos espaços urbanos, vista aqui como o direito à cidade, 

e considerado por Harvey como um direito da ordem dos direitos humanos, não incide tão 

somente na possibilidade do uso prático de seus territórios e serviços, mas também no direito 

de interferir na constituição desses espaços. De acordo com ele, 

 
O direito à cidade está muito longe da liberdade individual de acesso a recursos 
urbanos: é o direito de mudar a nós mesmos pela mudança da cidade. Além disso, é 
um direito comum antes de individual já que esta transformação depende 
inevitavelmente do exercício de um poder coletivo de moldar o processo de 
urbanização. A liberdade de construir e reconstruir a cidade e a nós mesmos é, como 
procuro argumentar, um dos mais preciosos e negligenciados direitos humanos 
(HARVEY, 2010, p. 81).   

 

Encararemos, então, esse espaço urbano, descrito nas obras literárias em análise, a partir 

da associação dos conceitos observados até este ponto. Notadamente, espaços que não são 

construídos autonomamente, tampouco são o resultado simples e óbvio do progresso e do 

desenvolvimento. Antes, configuram-se como espaços de dominação e controle que visam, em 

primeira instância, planificar corpos e modos de vida e, em segunda, ampliar 

indiscriminadamente o consumo. Processo que, quando alinhados a ideologias políticas 

perversas, exclui e elimina aqueles que estão em desacordo com essa lógica. Entre os 

desajustados estão as parcelas mais empobrecidas da sociedade, pessoas em situação de 

vulnerabilidade social, em situação de rua, em conflito com a lei, enfim, qualquer um que destoe 

de uma paisagem urbana esteticamente ideal e economicamente rentável. É desse grupo de 

banidos que tratam as narrativas em questão. Desse grupo de banidos que são como ciscos na 

paisagem.  

Na primeira passagem narrada em Infância dos mortos, Louzeiro apresenta ao seu leitor 

os personagens e o cenário no qual a trama começará a se desenvolver. Nela, conhecemos o 

primeiro de um bando de meninos que se relacionam a partir das suas experiências e da 

condição de vida que compartilham. E já nesse primeiro fragmento é possível notar a situação 

degradante a qual estão expostos.  

 
A manhã estava clara e leve. Pixote livrou-se das folhas de jornal, olhou o dia que 
principiava, os que entravam e saíam apressados na estação de trens. Ergueu-se, antes 
que os guardas aparecessem. Surgiam por volta de seis horas e espancavam os que 
podiam pegar. Era a quarta vez que dormia na estação e escapava dos guardas 
(LOUZEIRO, 1977, p. 9). 
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O que, a princípio, parece ser o início de uma narrativa linear e tranquila, revela-se como 

um choque possivelmente proposital. Essa manhã que se diz “clara e leve” induz o leitor na 

contramão do caminho que se pretende percorrer. É quase inevitável que se pense, ao ler a 

primeira frase do excerto, em um dia bonito, de céu azul e ensolarado. E é contra essa beleza 

que se argumenta enquanto o fragmento evolui. Rapidamente clareza e leveza são contrastadas 

com a situação do menino Pixote, que acaba de acordar de uma noite em que dormiu na estação 

de trem, encoberto por jornais. Na descrição das noites que antecederam essa, ficam mais 

evidentes os infortúnios e os riscos de tal condição.  

 
Na primeira madrugada, acordou ainda escuro. Na verdade, não chegou a dormir 
direito. Na segunda, despertou com o barulho dos jornaleiros e do homem do bar, 
suspendendo as portas de ferro. Na outra, sentiu alguém mexendo nos seus bolsos. 
Era o crioulo risonho e bêbado, canivete apontado. Não gritou, não disse nada. O 
crioulo revistou-lhe os bolsos, até encontrar a cédula de cinco. Teve vontade de correr 
atrás, gritar-lhe palavrões, mas sabia o quanto era arriscado. Por isso, tornou a 
encolher-se. Chorou baixinho e, chorando, adormeceu. Despertou com a barulheira 
dos caminhões descarregando jornais (LOUZEIRO, 1977, p. 9). 

 

O menino parece ir se habituando à situação em que se encontra. Aos poucos, acostuma-

se com o medo da noite e os incômodos que o faz acordar assustado durante a madrugada, 

subjugando-se como estratégia de sobrevivência. À medida que se cria uma sugestão de 

recorrência, também se compõe os aspectos desse cenário.  A paisagem citadina vai 

gradualmente surgindo. A existência de uma estação de trem, a presença de guardas, a 

barulheira dos caminhões entregando jornais, o som das portas do bar sendo abertas. Indícios 

que se confirmam enquanto a narrativa avança.  

A imagem do garoto, descrito como muito magro, com sapatos rasgados, calças curtas 

e uma camisa sem botões se opõe às “caras sérias” e aos “olhares raivosos” dos transeuntes que 

“chegavam em grandes levas” à estação. Pixote estende as mãos sujas para pedir esmolas e é 

empurrado com indiferença, enquanto outros passantes “esforçaram-se para ignorar sua 

presença”. Sem desistir, o menino consegue receber de algumas pessoas “uns trocados” e umas 

notas de pouco valor. Conferindo a quantia que angariou, notou que seria o suficiente para 

tomar um cafezinho e pagar a passagem do ônibus que pegaria para encontrar seus amigos. 

Quando para na porta do bar, o comerciante tenta afastá-lo. E continua sendo maltratado pelos 

que encontra no caminho. Após finalmente tomar seu café, 

 
Depositou a xícara no balcão, quase tão alto quanto ele, correu para a fila, sumiu no 
bolo que se formara de repente, à entrada do coletivo. Empurrou e recebeu empurrões, 
a mocinha de óculos chamou-o moleque, o homem da pasta tentou acertar-lhe um 
cascudo, mergulhou na confusão de pernas e corpos, emergiu ao lado do cobrador, a 
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cédula e os níqueis, o tipo de cara grosseira gostando porque não tinha de passar troco 
(LOUZEIRO, 1977, p. 10). 

 

O desacordo entre cidade e personagem fica cada vez mais nítido. Pixote é tratado como 

se, de fato, não pudesse estar ali, como tais espaços não o pertencessem. Seja em relação à 

estação de trem, ao bar, ao ônibus ou às “ruas repletas de carro, as avenidas, as praças” que vê 

das janelas do ônibus durante a viagem. De dentro do coletivo, o menino observa escolas, igreja, 

cinema e casarões cercados de árvores. Itens aos quais tinha pouquíssimo ou nenhum acesso. 

O garoto gosta tanto do que vê no decorrer do trajeto que, no momento de descer, “levantou-se 

com certa pena de não ir até o final da linha” (LOUZEIRO, 1977, p. 11). 

Por outra perspectiva de análise, é possível interpretar também, a presença do garoto 

como um freio indesejável ao curso “natural” das coisas ou ao fluxo frenético dos centros 

urbanos. Visto que sua presença se configura como um entrave, seja ao ritmo apressado 

daqueles que correm para suas ocupações cotidianas ou até mesmo para o próprio raiar do dia 

que perde beleza e leveza a partir da apresentação da sua figura. A maneira como essa cidade 

trata indivíduos como Pixote mostra-se claramente refletida nas atitudes daqueles que se 

incomodam, ignoram e repelem sua presença. Atitudes que traduzem não só a maneira como 

os habitantes lidam com a situação, mas também no modo como certas diretrizes institucionais 

se estruturam.  

Em Querô: uma reportagem maldita, Plínio Marcos aborda a trajetória do seu 

personagem desde o nascimento, pontuando a sua situação de miséria e abandono. Filho de pai 

desconhecido e órfão de uma prostituta que se matou bebendo querosene, o incômodo apelido 

é parte da nefasta herança que recebeu. Com a sua chegada ao mundo marcada por desgraças, 

Querô, em diversos momentos, deixa claro que preferia não ter nascido. Seu nascimento é 

marcado por rejeição e raiva. 

 
Quem me contou esse lance foi a Ju. Era colega da minha mãe no puteiro da Violeta, 
uma cafetina gorda, remelenta, porca, que tinha gonorreia até na alma. A Ju viu tudo 
com seus olhos que a terra vai comer um dia, se é que ainda não comeu. Foi um 
perreco de entortar patuá. Um salseiro cavernoso, a minha chegada. No primeiro 
berro, a cafetina remelenta já berrou mais alto: — Tira esse pestinha daqui. Bota ele 
na roda das freiras. Joga ele lá. Criança em casa de mulher não presta. Criança dá azar. 
Espanta freguês (MARCOS, 1977, p. 7-8). 

 

Sem conseguir contornar a decisão da cafetina, a mãe e o recém-nascido vão para o olho 

da rua. Entregue ao desespero, a mulher toma uma difícil decisão: “Pra comemorar a liberdade, 

minha mãe me embrulhou num chale, me largou na porta do puleiro da velha porca e se abilolou 

de vez” (MARCOS, 1977, p. 8). Na sequência, encaminhou-se para um bar e bebeu “até 
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transbordar pelas orelhas”. Já embriagada, decidiu tirar a própria vida bebendo querosene. Sua 

morte é descrita como lenta e agonizante, o que, ainda sim, não causa empatia ou indignação 

em ninguém. Enquanto o composto começava a agir em seu corpo, a mulher 

 
Saiu do boteco e foi cair na porta da Igreja do Valongo. Custou paca pra ir pro beleléu. 
Ficou um cacetão de tempo no chão se contorcendo como uma minhoca. Gemia, 
chorava, vomitava, cagava, mijava, chamava por Deus, pelos santos, pedia por mim. 
Tinha um monte de gente vendo. Mas ninguém se doía. Ninguém chamou ambulância, 
nem porra nenhuma. Aqueles veados miseráveis eram todos surdos para a dor dos 
outros. Estavam a fim de ver a palhaçada e não iam se arredar dali. Sabe como é. Não 
é todo dia que uma putana bebe querosene. E depois, nas quebradas desse mundaréu, 
é de lei “cada um, cada um” (MARCOS, 1977, p. 8-9). 

 

A morte da mãe do menino Querô converte-se em um espetáculo que ilustra a 

desumanização dos sujeitos que vivem à margem da sociedade. Desprezo e ódio surgem 

amalgamados nessa cena. O suplício da prostituta, remontado à moda medieval, traduz certo 

prazer, certo fetiche em contemplar a desintegração total dessa criatura que, apesar de todos os 

esforços para que ela não exista, ousa existir. Todos “Estavam a fim de ver”, é o que se diz. Há, 

também, contido nesse episódio uma suposta superioridade ética e moral. Sentimento muito 

presente na formação e na manutenção das desigualdades sociais. 

Esse caráter ético e moral parece acentuar as distâncias criadas pelo projeto de 

planificação dos corpos e dos modos de vida do qual falamos anteriormente. Além de um 

distanciamento real, de ordem econômica e territorial, há uma espécie de reforço que, apesar 

de simbólico e subjetivo, tem, também, natureza estrutural. É a partir desse reforço, promovido 

pela facilidade de produzir e difundir o pensamento das elites, que o projeto ganha aliados 

dentro de classes já estratificadas. A ideia meritocrata, por exemplo, tem nesse fenômeno um 

vetor. É nesse contexto que o mau destino, a miséria, a violência, as prisões e as mortes 

(sobretudo as espetacularizadas) manifestam-se como o resultado das próprias escolhas, e não 

como a consequência de projetos políticos e econômicos perversos que realmente é.  

A fuga que Querô empreende quando cresce perpassa também essa seara. Maltratado de 

inúmeras formas pela cafetina, que por pressão das outras meninas da casa decidiu criá-lo, o 

garoto passou a infância aos cuidados da “madrinha e dona”, com quem desenvolveu uma 

relação conflituosa muito marcada em seu discurso: “Penei na mão daquela cadela. Seu único 

tesão na vida era fuder a alma dos outros. E nem de leve a tinhosa tinha dó de alguém” 

(MARCOS, 1977, p. 9). O reconhecimento pelo amparo dado por ela, não supera o modo com 

ela o tratava: “Está certo que ela me deu comida, me botou na escola e os cambaus. Porém (e 
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sempre tem um porém), me deu pancada e curtiu suas broncas em cima de mim” (p. 10). Quando 

a velha ficava azeda, diz ele, jogava tudo em sua cara.  

 
Eu devia ter te deixado morrer, Querosene. Isso é que eu devia ter feito. Era um a 
menos pra dar trabalho. Tu não vai ser nunca nada que preste mesmo. Disso estou 
sabendo. Quem vem do que não presta, não dá boa coisa. Mas quis ser boa. Te recolhi 
do lixo, onde tu foi largado. Agora tenho que te aturar. Mas eu te endireito. Querosene 
filho de puta perebenta! E tome pau. Eu só fazia apanhar (MARCOS, 1977, p. 10). 

 

Saturado do tratamento que recebia na casa, o menino se revolta e agride a mulher com 

um pedaço de pau que ela pegara para bater nele: “Arranquei o pau da mão dela e sem vacilar 

mandei uma tremenda porretada na testa da vaca [...] Ela só não morreu porque sangue ruim 

não morre” (MARCOS, 1977, p. 10). O alvoroço começou a juntar gente, obrigando Querô a 

fugir. É desse momento em diante que passa a viver nas ruas e a ter contato o submundo da 

cidade paulistana de Santos, onde se vê obrigado a fazer de tudo em prol da sua sobrevivência. 

 
Quando me pinotiei da casa da puta velha perebenta, me juntei à curriola do Tainha. 
Aí a gente fazia o que podia. Ajudava a carregar barco de pesca, roubava café da 
sacaria do caminhão, levava recado de puta, comia bundão de marujo veado, afanava 
qualquer bagulho que estivesse no bom jeito, engraxava sapato, campaneava boca de 
fumo e de jogo de ronda pros vagaus da pesada. (MARCOS, 1977, p. 15). 

 

Em Infância dos mortos a situação é similar. Os grupos nos quais os meninos se 

organizam formam uma espécie de família substituta, através do qual aumentam as chances de 

sucesso das suas empreitadas e também as chances de sobreviver. Na ocasião em que Pixote 

viaja de ônibus pelo centro da cidade, é ao encontro desse grupo que ele vai. Quando o garoto 

finalmente se junta à sua trupe, outras semelhanças surgem entre os desajustados de Plínio 

Marcos e os de José Louzeiro.  

O motivo do encontro de Pixote com os outros era a execução de um serviço proposto 

pelo traficante Cristal. O grupo receberia uma quantia razoável de dinheiro para levar um 

carregamento de drogas do Rio de Janeiro até São Paulo. Dito, o mais velho entre eles, lidera 

os garotos. É ele quem arrumara o trabalho. A figura de Dito, nesse sentido, opõe-se à figura 

de Tainha. Embora ambos sejam vistos como os “donos” de seus respectivos grupos, Dito se 

mostra, em diversos momentos, mais preocupado com os outros, com a divisão da comida que 

possuíam (quando possuíam) e com a partilha dos recursos que conseguiam.  

Zeloso com o trajeto que fariam, Dito repassa o plano para os companheiros. Para chegar 

até o morro onde Cristal os esperava, ele resolve que o grupo atravessaria por dentro do 

cemitério na porta do qual tinha marcado o encontro. A parte dos fundos do cemitério fazia 
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divisa com o lugar que pretendiam chegar. Bastava pular o muro. Caso contrário, “Teriam de 

chegar ao morro pela subida no final da rua de pedras, onde estavam os alcaguetes e os 

traficantes. Desejariam saber as coisas, forçariam respostas, todo trabalho estaria perdido” 

(LOUZEIRO, 1977, p. 15).  

Desde os portões do cemitério, Pixote lembrava-se de Estralado, amigo morto por 

policiais, que ele acreditava estar enterrado ali. Recolhera até algumas flores para depositar à 

lápide, caso a encontrasse. Enquanto avançam no percurso, o menino nota uma mudança no 

cenário. 

 
No setor em que conseguiram chegar, os imponentes jazigos haviam terminado. O 
comum, agora, eram as sepulturas baixas, onde o capim crescia. Algumas ainda 
ostentavam velhas pinturas, outras estavam completamente enegrecidas. Os vasos de 
flores haviam se quebrado ou simplesmente não existiam. As inscrições cobriam-se 
de musgo e não havia qualquer árvore por perto, a fim de dar-lhes sombra. Aquele 
estado de abandono deixou Pixote alarmado. Se era por ali que haviam enterrado o 
pobre do Estrelado, então ele tinha sido praticamente jogado fora (LOUZEIRO, 1977, 
p. 14). 

 

É Dito quem chama o menino para a realidade quando esses pensamentos ocorrem. 

Pixote, que é o mais novo do bando, vê nele um exemplo de esperteza e autoconfiança. O zelo 

de Dito, no entanto, não impede que Pixote seja morto a tiros por vigias do cemitério no curso 

da operação. Ainda assim, os meninos precisam continuar sem ele. 

Cabe-nos, aqui, tecer alguns paralelos entre as narrativas. Um deles é, novamente, a 

condição de desamparo na qual esses meninos se encontram. Tanto em Querô: uma reportagem 

maldita quanto em Infância dos mortos, essa condição expõe os garotos não só a degradantes 

condições de vida como facilitam que sejam aliciados por bandidos realmente perigosos, que 

os usam para cometer crimes. Enquanto o bando de Dito se submete ao traficante Cristal, a 

curriola do Tainha presta alguns serviços para os “vagaus da pesada”, isto é, os vagabundos de 

verdade.  

Outro ponto importante é o percebido por Pixote frente às sepulturas baixas do 

cemitério. As distâncias sociais já tão bem marcadas e estabelecidas dos portões para fora, que 

influenciam em boa medida o destino de sujeitos como eles, mantêm seus preceitos intactos 

mesmo em situações como essas. Até morrer gera um serviço que pode ser vendido, e, por isso 

mesmo, pode ser negado àqueles que não podem pagar por ele. As desigualdades seguem 

marcando os corpos postos à margem das sociedades, ainda que neles já não exista vida.   

Não sendo suficiente que estivessem jogados a essa sorte, os meninos teriam ainda que 

enfrentar um violento processo de limpeza dos espaços que ocupavam, sendo eles mesmos a 
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sujeira a ser eliminada. Durante o regime militar brasileiro, esse tipo de limpeza, também 

existentes em regimes democráticos, ganhou contornos muito específicos. Uma intensa caça às 

bruxas foi inaugurada, apoiada e financiada pelo Estado. Com a participação, inclusive, de 

grupos de extermínio e milícias intimamente ligadas ao governo e às forças de repressão 

policial, encarregados de eliminar a horda de indigentes que se faziam ver aos montes pelas 

ruas das cidades. Para sustentar a falácia do avanço econômico, que só avançou de fato para 

uma pequena parcela da população, era preciso se livrar dos fatores que depunham contra ele. 

Era preciso, como nos olhos, soprar os ciscos da paisagem. 

A ditadura militar brasileira, sabemos, não inventou a concentração de renda e a 

desigualdade social. No entanto, o modo como pensou, organizou e aplicou suas políticas 

transformou o Regime em um intensificador eficaz desses fenômenos. Isso porque, juntamente 

com medidas antidemocráticas e de concentração de poder surgem também diligências de 

ordem econômica e social, que alargam a distância entre os mais ricos e os mais pobres, gerando 

o aumento da desigualdade, da pobreza e da miséria. 

Infância dos mortos, por exemplo, traz em seu prefácio, dados oficiais que destacam, 

sobretudo, o efeito dessas políticas na população mais jovem, entre eles crianças e adolescentes. 

Após a indicação de que “Os fatos que substanciam esta narrativa foram tirados do nosso 

amargo cotidiano” (LOUZEIRO, 1977, p. 6), afirma-se:  

 
Há cerca de 15 milhões de menores abandonados ou em estado de carência no Brasil, 
à espera de alguma ajuda. Representam pouco menos de um terço dos 48 milhões 226 
mil 718 brasileiros entre zero e 18 anos distribuídos pelo Norte (3,83%), Nordeste 
(31,64%), Sudeste (42,91%), Sul (16,64%) e Centro Oeste (5,08%). Jornal do Brasil, 
5-7-76 (LOUZEIRO, 1977, p. 5).  

 

Muitas das situações vividas pelos personagens de Infância dos mortos e Querô: uma 

reportagem maldita são reflexos dessas condições. Louzeiro e Marcos nos mostram, através da 

história desses meninos “à espera de ajuda”, que as políticas adotadas pelo Regime não só não 

ajudaram, como violentaram seus direitos e suas vidas. Isso porque, durante esse período, a 

coerção e a repressão integravam a lógica das ações governamentais, inclusive no âmbito da 

assistência social. Em artigo que investiga a pobreza que infestou os centros urbanos à época, 

a professora Franciele Becher conclui que 

 
A ditadura civil-militar brasileira (1964-1985) não apenas cassou, prendeu, torturou 
ou matou centenas de adversários políticos. Ela promoveu uma intensa reorganização 
da sociedade, pautada por princípios conservadores e contrários às liberdades 
democráticas. Em todos os setores, o governo realizou, em maior ou menor escala, 
mudanças que conformavam suas ações e seu controle social dentro de modelos 
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coercitivo-repressivos. Dessa forma, também a assistência social passou para a esfera 
centralizadora do Estado (BECHER, 2016, p. 92). 

 

No âmbito da assistência social, a camada mais empobrecida da sociedade e a crescente 

população em situação de rua, entre os quais muitos eram jovens e crianças, não só ficaram 

desamparados como foram tratados como um problema de segurança nacional. Ainda de acordo 

com Becher, no período entre 1964 e 1974, durante o governo de Emilio Garrastazu Médici, 

“os ‘pivetes’, ‘pixotes’, ‘trombadinhas’ e, mais tarde, meninos e meninas de rua foram os 

personagens centrais” (BECHER, 2016, p. 93). Tornou-se muito comum ver essas figuras nas 

ruas dos grandes centros urbanos, o que além de causar muito incômodo às elites, desmentia a 

farsa do milagre econômico. Inclusive, segundo a autora,  

 
[...] foi nesse período que mudanças legislativas importantes foram sancionadas, 
principalmente o Código de Menores de 1979, que consagrou a “Doutrina de Situação 
Irregular”, criminalizando abertamente a pobreza. O “menor delinquente”, de 
“conduta antissocial” ou simplesmente o “marginal” foi um personagem que balizou 
as políticas de controle da infância e da juventude ao longo do tempo. Foi sempre em 
função do seu perigo social que medidas mais ou menos arbitrárias foram criadas e 
implementadas (BECHER, 2016, p. 93).  

 

Em diversos momentos das obras nos deparamos com cenas que ilustram essa postura, 

na qual o encarceramento tem expressivo destaque. Em Querô: uma reportagem maldita, o 

menino é aprendido enquanto trabalhava descarregando um caminhão de bananas, ocupação 

que exercia entre um delito e outro. Delatado pelo parceiro Tainha no episódio em que roubaram 

os pertences de um marinheiro gringo. Levado à delegacia pelos policiais, Querô é interrogado 

e preso mesmo sem investigação ou julgamento. Na delegacia, é torturado e obrigado a 

confessar até os delitos que não cometeu. 

Enquanto está preso, entre sentimentos de raiva e vingança, Querô reflete sobre sua 

condição. “Ali, sozinho na surda. Comecei a me ligar na bosta toda”, refletia. “Todas as 

pancadas que me deram. As sacanagens todas que me fizeram começaram a se escancarar em 

mim”, pensava. “Não era possível que eu tivesse culpa. Alguém me funicou. Eu não vim até 

aqui por gosto. Não escolhi. Então me empurraram” (MARCOS, 1977, p. 26-27). 

Advertido, sob ameaça de morte, de que não deveria falar do tratamento que tivera ali 

para o Juiz de Menores, Querô é levado junto com outros menores para o juizado e, em seguida, 

para um abrigo de menores. Lugar em que as medidas disciplinares se assemelham muito ao 

tratamento que teve na delegacia. Lugares como esse, eram (e talvez ainda sejam) muito comuns 

durante o Regime. Essas instituições tinham como base “um modelo assistencial punitivo, com 
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atendimentos a partir de grandes internatos-prisões, onde havia pouca diferenciação entre a 

criança considerada ‘abandonada’ e a criança ‘criminosa’” (BECHER, 2016, p. 92-93). 

A cumplicidade de parte considerável dos civis foi fundamental para a legitimidade 

desse modelo. Com os abrigos servindo de lixeira social, tornou-se possível colocar em curso 

um tenebroso processo de “limpeza” das cidades, que tentou a todo custo sumir com essas 

pessoas da paisagem, encarcerando, internando compulsoriamente em abrigos e casas de 

custódia, torturando e matando muitos deles. Além de criar, claro, uma atmosfera favorável à 

banalização dessas vidas e à adoção de métodos parecidos pela própria sociedade civil. Becher 

(2016) denominou esse fenômeno com o suavizado termo “ressentimento social”, que segundo 

ela teve base no discurso moralista do Regime e  

 
[...] se localizava no fato de que os indivíduos que praticavam a mendicância não 
estariam contribuindo de forma útil para a sociedade; seu comportamento não seria 
digno para uma cidade que acreditava ter forjado sua identidade social sob o trabalho 
honesto e o esforço pessoal na busca por realização financeira. Estavam em perigo os 
valores dos “cidadãos de bem”, pessoas honestas que, feridas em seus valores morais, 
não podiam mais andar tranquilamente no centro da cidade (BECHER, 2016, p. 97). 

 

A crença nesse discurso afiançou desde o esforço em ignorar a presença dessas pessoas 

nas ruas da cidade até a tentativa de aniquilá-los. Em Infância dos mortos, já no final da 

narrativa, um acontecimento traduz de forma mais incisiva a atitude higienista do Estado. O 

eufemismo da “limpeza” alcança a literalidade numa passagem em que quase cem menores, 

teoricamente infratores, são literalmente jogados fora. Nesse ponto, a maior parte dos meninos 

que integravam o grupo já está morta, mas Dito, entre fugas e capturas, ainda padece na mão 

do sistema e de seus agentes.  

Escoltados por policiais e soldados acompanhados de cães de guarda, os meninos são 

recolhidos no meio da noite e amontoados em um ônibus. Dito observa os outros garotos e nota 

que “uns eram de sua idade, outros bem pequenos, como Pixote e Fumaça”. No banco da frente, 

Dito repara “três garotos que não deveriam ter mais de seis, oito e doze anos” (LOUZEIRO, 

1977, p. 158). Assustados com a viagem repentina àquela hora, os passageiros aos poucos se 

apercebem da situação em que se encontram. Enquanto o ônibus sobe uma estrada de ladeira, 

ouve-se uma agente comentar: “— Tamos quase chegando — disse aos policiais que seguravam 

os cães. — Ainda se faz outra viagem hoje?” (p. 160). Quando finalmente o ônibus para, os 

receios se confirmam. 

 
— Agora, cambada, vamos tirando a roupa. Pra onde vão não precisam de 
nada. Um dos garotos tentou escapar, foi seguro pelos policiais que começaram 
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a espancá-lo. [...] Em meio ao tumulto os primeiros garotos rolaram pela porta. 
[...] Dito não conseguia mais saber o que se passava [...], quando um cão 
mordeu-o nas pernas e o policial segurou-o pelo pescoço e começou a puxá-lo, 
até a porta. Ali, empurrou-o com o pé e ele sentiu o espaço faltar aos seus pés. 
A noite era escura, os primeiros matos que passaram pelo seu corpo e por seu 
rosto, numa velocidade de vertigem, pareciam-lhe frios, à proporção em que 
se distanciava, perdia-se como se mais uma vez estivesse caindo num 
mergulho e procurasse as profundezas do rio, impossível de alcançar 
(LOUZEIRO, 1977, p. 161-162).  

 

Vale lembrar que esse fragmento ficcionaliza um acontecimento real e é fruto da 

investigação de José Louzeiro, a partir de uma denúncia recebida de uma fonte anônima. A 

denúncia, como alega Eduardo (2013), “afirmava que ‘incompreensivelmente’ inúmeras 

crianças, certamente dezenas, apareceram no município de Camanducaia, em Minas Gerais”. 

As crianças, acrescenta o autor, “teriam sido largadas no local, ‘desovadas’, como restos 

deixados num lixão ou num ferro-velho. Nus, machucados, espancados, alguns próximos à 

morte” (EDUARDO, 2013, p. 87). 

Com Querô, o desfecho não é diferente. O menino passa a vida entre apreensões e fugas 

de reformatórios e casas de custódia. É aliciado por agentes públicos. Dois policiais o capturam 

e, em troca da sua liberdade, pedem que o menino cometa atos ilícitos e que pague uma parte 

para eles. Revoltado, o garoto mata violentamente os agentes e, com isso, passa a ser alvo de 

uma mega operação, que termina com a sua morte.  

É a partir da representação desses eventos que acessamos os mais elevados graus de 

desumanização alcançados pelo regime militar e suas políticas, não só na violência contra seus 

opositores, como é sabido, mas também contra a camada mais empobrecida da sociedade. A 

herança desse período nos ronda até os dias de hoje, muitas vezes camuflada e não associadas 

de forma clara, como é o caso do aumento da desigualdade social e da configuração forçada 

dos centros urbanos. Reinterpretar esses eventos mostra-se, então, como um movimento 

necessário tanto para um exame mais eficiente da história quanto para um olhar mais atento ao 

presente. Só diacronicamente parece ser possível suplantar os postulados já tão consolidados e 

explorar suas incongruências.  

Deste modo, numa abordagem dialógica entre textos teóricos, históricos e literários, foi 

possível entender a ditadura militar brasileira como um forte agravante do processo de 

configuração das cidades. As diretrizes políticas e econômicas do Regime não só acentuaram 

como multiplicaram em larga escala as situações desiguais de sobrevivência já tão presentes. 

Com o intuito de esconder o resultado óbvio dessa operação, disponibilizou-se a máquina e as 

forças estatais para por em prática um hediondo processo de limpeza dos centros urbanos, que, 
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além de segregar, perseguiu, torturou e matou a população marginalizada, tirando-os desde o 

direito à cidade até o direito à vida.  

Na sequência, trataremos de refletir acerca das instituições que protagonizaram as 

políticas de controle social durante o regime militar. Instituições as quais já abordamos de modo 

introdutório, mas que carecem de um olhar mais paciente e atento. O modelo assistencial 

punitivo ao qual Becher (2016) faz referência tem nesses espaços o seu maior expoente. 

Instrumentalizadas de forma ímpar pela ditadura, sob o pretexto de educar e ressocializar, essas 

instituições funcionavam, na verdade, como depósitos de seres humanos, sobretudo no que se 

refere ao tratamento dado à criança e ao adolescente marginalizado durante o período. Nelas, 

os menores recolhidos das ruas, eram escondidos do olhar reprovador de uma cidade ressentida.  

 

 

5.2 Um lugar onde morrer mil mortes (ou uma máquina de fazer marginais) 

 

 

A questão dos menores e sua relação com as leis nunca foi assunto fácil. Tanto é verdade 

que, hora sim, hora não, esse debate emerge nas sociedades contemporâneas. No caso do Brasil, 

sobretudo nos últimos anos, o tema muitas vezes se reduz à questão da redução da maioridade 

penal. Deixando claro que, enquanto país, parecemos estar muito mais preocupados com 

políticas punitivas do que com políticas assistenciais ou educativas, por exemplo.  

Essa lógica é representada de forma explícita nas narrativas abordadas. À exceção de 

Querô, não há menções de que os meninos já tivessem frequentado espaços de escolarização, 

lazer ou cultura. Ainda assim, quando Querô relata a experiência com a escola é para retratar 

seu insucesso: “[...] já estava no terceiro ano do grupo, repetindo pela segunda vez ‒ eu não 

tinha cabeça pra aprender, não gostava da escola, uma porra, as coisas não entravam em mim” 

(MARCOS, 1977, p. 12). 

Sem acesso a direitos básicos, e muitas vezes sem casa, sem família e sem perspectivas 

de vida, as únicas instituições nas quais ingressam são as de caráter socioeducativo. Espaços 

que, em tese, deveriam ressocializar, escolarizar e até mesmo profissionalizar esses indivíduos. 

No entanto, falham drasticamente em suas funções primordiais, concentrando-se quase que 

exclusivamente no ato de punir. Punição essa que, aliás, não aparece imputada somente aos atos 

infracionais eventualmente cometidos pelos meninos, mas, também, à condição de abandono, 

à pobreza e à miséria.  
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Já se disse em momento anterior que, durante a ditadura militar, o Estado alterou 

drasticamente suas políticas de assistência social. A partir dessas alterações, como vimos, 

questões como o crescimento da população em situação de rua e a forte presença de menores 

nesses grupos passaram a ser tratadas como problema de segurança nacional. Essa 

recategorização transformou espaços destinados à ressocialização de crianças e adolescentes 

abandonados ou em conflito com a lei em verdadeiras prisões de menores, e seus efeitos 

atingiram até mesmo instituições não correcionais, como, por exemplo, internatos e orfanatos. 

Pixote, quando vai ao cemitério encontrar os amigos, mesmo com um olhar infantil, tece 

algumas comparações: 

 
Seguiu pela rua lateral, passeio de cimento esburacado, restos de vela queimadas no 
pé do muro longo e triste, os portões de ferro pesadões, tapados com folhas de lata 
pintadas de preto. Chegou a imaginar que os portões e o muro servissem para as almas 
não fugirem. Como nas prisões ou no internato onde estivera seis meses, até que 
Estrelado conseguiu que fugisse (LOUZEIRO, 1977, p. 11). 

 

São inúmeros os momentos em que a proximidade entre essas instituições são 

exploradas nos romances. Além da similaridade estrutural, como percebe o menino, há, 

também, aproximações de caráter funcional e procedimental. Prisões, orfanatos, internatos, 

abrigos, casas de custódia, reformatórios etc., durante o Regime, cumprem mais ou menos a 

mesma função: manter fora da vista e sob irrestrito controle os indignos que ocupar o espaço 

urbano. Muros, cercas, grades tapadas e quartos-cela, características comuns a esses espaços, 

assumem, nesse contexto, não só a função de impedir a fuga, mas, também de invisibilizar os 

aprisionados e as barbáries praticadas contra eles dentro desses lugares.  

Querô, depois de ser preso e torturado por policiais é mantido em uma cela na delegacia, 

esperando que os hematomas sumissem para ser encaminhado ao juiz de menores, como bem 

lembramos. E quando colocado na presença do Juiz, o menino passa por uma espécie de 

interrogatório: 

 
— Como é seu nome? 
— Jerônimo da Piedade. 
— Nome do pai? 
— Desconhecido. 
— Nome da mãe? 
— Alzira da Piedade. Falecida. 
— Onde nasceu? [...] 
— Em santos. 
— Tem apelido? 
— Querô. 
— Tem algum sinal característico? 
— Um talho no joelho. 
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— Tem alguma doença? 
— Acho que todas. 
— É possível. Mas também pode ser que seja sujeira e fome só. Quem é responsável 
por você? 
— Ninguém (MARCOS, 1977, p. 29-30). 

 

Esse fragmento evidencia algumas questões. A primeira se refere ao fato do menino ter 

sido condenado antes mesmo do encontro com o juiz, sem a apresentação de uma acusação 

formal e sem direito à defesa. A segunda tem a ver com o modo como se dá o interrogatório, 

que se assemelha ao preenchimento de um simples formulário. Não há análise de provas ou 

oitiva de testemunhas. Inexiste também a presença de alguém capacitado (advogado ou 

assistente social) para intermediar a relação do garoto com o magistrado. E mesmo sem todos 

esses elementos que caracterizariam a situação como um julgamento, é proferida uma sentença: 

privação de liberdade. O que nos leva a crer que a decisão tomada sofre forte influência de 

aspectos sociais. Sujo, com fome, sem pai, sem mãe, sem ninguém que zele por ele. À situação 

de abandono constatada, o juiz responde: “Está bem. Nós cuidaremos de você. Chamou um 

paspalhão que passava por ali e deu a ordem: — Acompanhem este menino. Ele vai ficar 

conosco” (MARCOS, 1977, p. 30). 

A criminologista Vera Malaguti Batista chama atenção para o fato desse formulário, que 

classificamos como simples, conter, na verdade, perguntas de cunho moralista e 

preconceituoso, que tinham como objetivo obter informações sobre a estrutura familiar e a 

condição socioeconômica daqueles que eram apresentados aos juizados. A partir dos aspectos 

que eram identificados nesse momento é que a decisão seria fundamentada. Batista transcreve 

perguntas reais contidas nesses interrogatórios, que muito se aproximam das feitas no episódio 

ficcionalizado por Plínio Marcos. 

 
Algum ascendente ou colateral é, ou foi, alienado, deficiente mental, epilético, vicioso 
ou delinquente? Há concordância doméstica, respeito conjugal, sentimentos 
familiares? Qual caráter e moralidade, seus hábitos e inclinação? É cruel, violento, 
hipócrita, tímido, generoso ou egoísta, viril ou afeminado, mentiroso, desobediente, 
preguiçoso, taciturno (calado, fala pouco) ou loquaz (fala muito) rixoso, desonesto ou 
vicioso, dado ao roubo ou furto? Sua linguagem é correta ou usa de calão, de 
expressões baixas e indecorosas? (BATISTA, 2003, p. 69). 

 

A figura do juiz de menores assume centralidade nesse período, no que se refere ao trato 

de crianças e jovens em situação de vulnerabilidade social ou em conflito com a lei. Muitas 

vezes, como vimos na obra de Plínio Marcos, sem distinguir vulnerabilidade e prática de ato 

infracional. Conduta que se justifica a partir da legislação vigente na época. Samuel Gachet, em 

pesquisa recente sobre adolescentes em privação de liberdade e medidas socioeducativas, traça 
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um panorama evolutivo acerca das instituições socioeducativas e assistenciais no cenário 

brasileiro. Em sua tese de mestrado, o professor revisita os postulados e as leis que, durante boa 

parte do século XX, deram o tom das políticas públicas que trataram da temática antes e durante 

a ditadura militar.  

De acordo com Gachet (2019, p. 35), a preocupação referente a crianças e adolescentes 

no Brasil tem sua gênese na segunda metade do século XIX, a partir de dois marcos históricos: 

a implementação da Lei do Ventre Livre (norma que determinou que os filhos de escravizados 

nasceriam livres) e a implementação da Lei do Sexagenário (norma que tornou livres os 

escravizados com idade igual ou superior a 60 anos). Como as leis liberavam os escravizados, 

mas não lhes garantia condições de vida e de desenvolvimento, uma crescente população 

marginalizada começou a se formar. Nesse cenário, muitas crianças, filhas de escravizados, 

passam a ser abandonadas na roda dos expostos, instaladas em instituições assistencialistas 

como, por exemplo, Casas de Misericórdia.  

Só em 1902, no entanto, por intermédio da lei da Lei n. 844, é criado o Instituto 

Disciplinar, que posteriormente passou a se chamar Unidade Educacional Modelo e Colônia 

Correcional. A instituição tinha como objetivo reeducar, instruir e profissionalizar jovens entre 

9 e 21 anos, mas na prática, as atividades do local eram basicamente repressivas e correcionais. 

É desse modo que, de maneira muito rudimentar e notadamente pautada em aspectos sociais, 

tem início a história jurídica associada à infância e à juventude no país (GACHET, 2019, p. 35-

36).  

Esse cenário só teria perspectivas de mudança em 1924, com o surgimento da 

Declaração dos Direitos da Criança, reconhecida posteriormente pela Declaração Universal dos 

Direitos Humanos, em 1948. A repercussão do documento influenciou o mundo inteiro, 

proporcionando a inauguração do primeiro Juizado Privativo de Menores da Capital Federal e a 

nomeação do primeiro Juiz de Menores do Brasil, o jurista José Cândido de Albuquerque Mello 

Mattos, em 1924. Nome que, posteriormente, ressurge na criação do Código de Menores de 

1927, ficando conhecido como Código Mello Mattos, em homenagem ao seu idealizador.  

O código, visto com entusiasmo à época, de fato, representou inúmeros avanços, muitos 

deles, inclusive, influenciaram boa parte da doutrina contemporânea sobre o tema. O maior 

deles, talvez, tenha sido a transformação da infância em objeto de Direito. Sem contar que 

previa, em caráter inédito, que esse problema social obtivesse intervenção estatal. Essa 

intervenção garantiria, em tese, que o tratamento dispensado à criança e ao adolescente em 

situação de abandono ou em conflito com a lei não fosse mais de caráter punitivo, e sim, 

assistencial, através de dispositivos educacionais e profissionalizantes.  
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No entanto, na contramão dos avanços, o código também mantinha a visão conservadora 

de que menores em situação irregular (expostos, abandonados ou delinquentes) representavam 

uma grave ameaça à sociedade e ao cidadão de bem. Embora não mais subordinados ao 

tratamento penal comum, os menores em situação irregular eram submetidos à internação 

compulsória em instituições muito semelhantes a prisões regulares. Internações essas 

determinadas pelo juiz de menores, com base em conceitos muito abertos como, por exemplo, 

desvio de conduta. O código também dotou o juiz de menores de amplos poderes normativos, 

que possibilitava que decidissem “ao seu prudente arbítrio”, o que, na prática, admitia 

apreensões e internações não fundamentadas. Gachet (2019), revisitando Boarini e Cunha 

(2010), analisa os impactos dessa mudança.  

 
Com a mudança legal, os juízes de menores passam a concentrar o poder de decisão 
sobre as possibilidades de intervenção sobre os menores. Em contrapartida, o juiz 
podia determinar a classificação do menor como abandonado, delinquente, vadio, 
libertino, mendigo ou pervertido, além de definir para ele o tempo de internação ou 
manutenção sob tutela nos casos em que o julgasse como potencialmente perigoso, 
mesmo que nada tivesse feito para justificar esse julgamento. O Estado julgava e 
separava crianças e adolescentes das famílias tidas como incapazes de cuidar deles. 
Assim, o Estado criminalizava os abandonados e propunha medidas que não tocavam 
nas causas condicionadoras de sua situação (GACHET, 2019, p. 38 apud BOARINI; 
CUNHA, 2010, p. 212). 

 

Com a base do problema ainda sem atenção adequada, a questão não pode ser, de fato, 

resolvida. Outra tentativa foi a criação do Serviço Assistencial ao Menor (SAM), em 1941, que 

priorizava a recuperação pelo trabalho e tinha alguns objetivos pedagógicos. Todavia, ainda era 

visto com um “instrumento de repressão, [...] por sua natureza mais restritiva e corretiva do que 

protecionista” (GACHET, 2019, p. 39). Apesar de ter funcionado bem no início, o tratamento 

inadequado e a falta de recurso transformou essas instituições em escolas para aprendizado de 

crimes. Com o advento da industrialização da urbanização decorrente, o cenário piorou ainda 

mais.  

Vários fatores, entre eles, a má distribuição de renda, proporcionaram um aumento 

vertiginoso no número de pessoas em situação vulnerabilidade, inclusive entre crianças e 

jovens, o que logicamente também aumentou o número de internos dentro dessas instituições. 

O fracasso do SAM frente ao problema persistente dos menores abandonados e infratores 

estabeleceu o cenário perfeito para a sua extinção, em 1964, pela ditadura militar. Evidente que, 

no lugar, seriam criados modelos mais condizentes com a política do Regime. Tem início, 

assim, um período trágico e de incalculável retrocesso.  



88 

 

Os tímidos avanços alcançados com o Código de Menores de 1927 estiveram suspensos 

durante o governo dos militares. Esse período coincide com a implantação da chamada Política 

Nacional do Bem-estar do Menor (PNBEM), que proporcionou a criação da Fundação Nacional 

do Bem-estar do Menor (FUNABEM) e das Fundações Estaduais de Bem-estar do Menor 

(FEBEM’s). Com esse novo modelo sob a tutela dos militares, através da Escola Superior de 

Guerra, a questão passou a ser tratada como um problema de segurança nacional. Essas 

fundações, na prática, tornaram-se exclusivamente punitivas e funcionavam como uma espécie 

de cadeia de menores, que, com táticas de guerra, violentavam, castigavam fisicamente, 

torturavam e matavam os internos, fossem eles infratores ou não. O projeto deu cabo da 

necessidade histórica de controle sobre a população pobre e marginalizada. A partir dele,  

 
[...] os adolescentes sofriam com julgamentos unicamente punitivos, realizados pelo 
Juizado de Menores, mesmo que não estivessem envolvidos com práticas 
consideradas atos infracionais. As unidades da Febem separavam seus internos do 
restante do mundo por meio de seus muros, mas o abismo maior era construído pelo 
processo de destruição das identidades, feito pelo corte padrão do cabelo, dos 
uniformes e uso excessivo de violência dos agentes. A instituição dominava 
fortemente todos os que por lá passavam e as rebeliões eram frequentes e desastrosas 
para quem as praticava. O grito desesperado para que pudessem ser ouvidos e para 
que de alguma maneira a violência pudesse diminuir gerava ainda mais repressão e 
controle (GACHET, 2019, p. 39).  

 

Michel Focault, em Vigiar e punir: nascimento da prisão (2017) analisa essa histórica 

necessidade burguesa de controlar as massas através da vigília e da punição. O filósofo 

argumenta que com o passar do tempo, sobretudo com as alterações nos modelos políticos e 

econômicos, surge um novo sistema de controle dos indivíduos. Baseado na docilidade e na 

disciplina, esse sistema tem nas instituições prisionais seu maior instrumento. Substituindo, em 

tese, o espetáculo punitivo, onde os castigos físicos e as execuções públicas eram frequentes.  

Essa categoria de punição, que tem o corpo como alvo principal, é como o autor define 

o suplício, uma espécie de ritual que impõe ao condenado uma pena corporal dolorosa, intensa 

e prolongada, que tanto marca as vítimas quanto evidencia o poder de punir. Para Focault,  

 
Uma pena, para ser um suplício, deve obedecer três critérios principais: em primeiro 
lugar, produzir uma certa quantidade de sofrimento que se possa, se não medir 
exatamente, ao menos apreciar, comparar e hierarquizar; a morte é um suplício na 
medida em que ela não é simplesmente privação do direito de viver, mas ocasião e o 
termo final de uma graduação calculada de sofrimentos: desde a decapitação – que 
reduz todos os sofrimentos a um só gesto e num só instante: o grau zero do suplício – 
até o esquartejamento que os leva quase ao infinito, por meio do enforcamento, da 
fogueira e da roda, na qual se agoniza muito tempo: a morte-suplício é a arte de reter 
a vida no sofrimento, subdividindo-a em “mil mortes” [...] O suplício repousa na arte 
quantitativa do sofrimento. Mas não é só: esta produção é regulada. [...] Há um código 
jurídico da dor: a pena, quando é supliciante, não se abate sobre o corpo ao acaso ou 
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em bloco: ela é calculada de acordo com regras detalhadas (FOUCAULT, 2017, p. 
36-37). 

 

O suplício se configura, então, como uma liturgia punitiva que perpassa a camada das 

mil mortes, através dos critérios estabelecidos pelo filósofo. Dos três critérios anunciados, dois 

encontram-se claramente marcados no excerto: 1) a adoção dor como pena e 2) a correlação do 

sofrimento causado com o delito praticado. O terceiro critério e, talvez, o mais elucidador, trata 

da simbologia do suplício, cujo efeito esperado alterna-se entre marcar e impressionar. Focault 

subdivide o último critério em duas partes, a primeira delas estabelece a relação com os punidos. 

Nesse sentido, o suplício, 

 
Em relação à vítima, ele deve ser marcante: destina-se, ou pela cicatriz que deixa no 
corpo, ou pela ostentação de que se acompanha, a tornar infame aquele que é sua 
vítima; o suplício, mesmo se tem como função “purgar” o crime, não reconcilia; traça 
em tomo, ou melhor, sobre o próprio corpo do condenado sinais que não devem se 
apagar; a memória dos homens, em todo caso, guardará a lembrança da exposição, da 
roda, da tortura ou do sofrimento devidamente constatados (FOUCAULT, 2017, p. 
37). 

 

A segunda, por sua vez, estabelece relação com quem pune, com o poder de punir, ou 

seja, a justiça. Além disso, pela ostentação da sua força, observada por todos em seu extremo, 

induz o medo naqueles que também são passíveis de punição. O controle do corpo, então, não 

se sobrepõe apenas aos condenados, mas também àqueles que assistem, ou que por outro meio 

tomem ciência. Pela perspectiva da justiça,  

 
[...] o suplício deve ser ostentoso, deve ser constatado por todos, um pouco como seu 
triunfo. O próprio excesso das violências cometidas é uma das peças de sua glória: o 
fato de o culpado gemer ou gritar com os golpes não constitui algo de acessório e 
vergonhoso, mas é o próprio cerimonial da justiça que se manifesta em sua força. Por 
isso sem dúvida é que os suplícios se prolongam ainda depois da morte: cadáveres 
queimados, cinzas jogadas ao vento, corpos arrastados na grade, expostos à beira das 
estradas. A justiça persegue o corpo além de qualquer sofrimento possível 
(FOUCAULT, 2017, p. 37). 

 

Fato é que, como argumenta Focault no decorrer de sua obra, esse modo de punir 

encontra seu declínio entre o final do século XVIII e o começo do século XIX. A pena, que 

agora não tem mais no sofrimento sua maior arma, é deslocada para a restrição de liberdade, 

sobretudo em seu caráter temporal e espacial. O controle que se fazia através da quantidade de 

dor aplicada, é exercido agora sobre o lugar no qual esse indivíduo é mantido e sobre as 

atividades que ele pode ou não realizar. É quando “O corpo e o sangue, velhos partidários do 

fausto punitivo, são substituídos” (FOUCAULT, 2017, p. 21).  
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Não é isso, no entanto, que constatamos nas obras de Marcos e Louzeiro. A 

representação das instituições punitivas é evidente, mas a manutenção do suplício também. 

Enquanto o aparato jurídico ao redor do mundo, sobretudo no ocidente, pareciam caminhar em 

uma direção hipoteticamente mais humanista, o Brasil do século XX percorria o caminho 

oposto. Fundamentadas por um regime de exceção, as práticas punitivas do período resgatam a 

memória do poder soberano, visto em Focault. Ainda que não mais concentrado na figura de 

um rei, o poder de punir direciona-se outra vez ao corpo, seja para humilhar, castigar, torturar 

ou matar. Sem se desligar, porém, da restrição de liberdade, que, nesse contexto, não substituiu 

integralmente o suplício, mas proporcionou novos lugares para a sua execução. 

As prisões e as celas de delegacias certamente representam esses lugares, como 

constatado em muitos dos episódios em que os meninos são espancados, torturados e mortos. 

No entanto, a descrição dos episódios que ocorrem dentro de instituições socioeducativas 

demonstra, em boa medida, muitas semelhanças. Sentenciado a cumprir medida socioeducativa, 

Querô chega a acreditar que seria vantajoso ficar em um abrigo, mas logo descobre que as 

promessas de cuidado feitas pelo juiz de menores não se concretizariam. 

 
Aí, nessa merda de cadeia de pivetes que eles chamavam de Abrigo de Menores, eu 
pensei que ia pegar moleza. [...] Pensei. Mas, me enganei. Logo de saída, bateu sujeira. 
Cheguei bem na hora do recreio. A turma toda estava no páteo, mas tarde fiquei 
sabendo que ali, o dia inteiro, era assim. Ninguém fazia nada (MARCOS, 1977, p. 
30).    

 

Querô imediatamente percebe que a estrutura da unidade é bem parecida com a da 

delegacia; os quartos-cela, as grades, os banheiros, os guardas e a solitária. É, inclusive, nesse 

último espaço, de confinamento extremo, que o menino é colocado após se envolver em uma 

briga com outros internos. O castigo para os maus comportados era ficar isolado dos demais. A 

clausura dentro da clausura. Após separarem a briga,  

 
Os guardas me arrastaram para outra cela-surda, que ali eles chamavam de 
chiqueirinho e que era pior do que a da cadeia. Mais escura, fedorenta, com mais ratos, 
baratas, muquirana e muito mais apertada. Mal dava pra gente se mexer. Um nojo. 
[...] Ali, naquele escuro, chorei. Não foi de raiva. Chorei de medo. Das baratas, dos 
ratos, do escuro, das pessoas, da vida, da puta da vida. E tudo que cresci na cela-surda 
da polícia, encolhi ali no chiqueirinho (MARCOS, 1977, p. 32-33). 

 

Em Infância dos mortos, os episódios se desenvolvem de maneira similar. Dito e o 

amigo Fumaça, entre capturas e fugas, são apreendidos por policiais mais uma vez. Enquanto 

voltavam de um encontro com o traficante Cristal, foram encurralados por um carro com três 

homens, que Dito prontamente reconhece: o delegado e os capangas que o prenderam e 
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torturaram quando foi detido pela primeira vez. Um dos policias confisca o pagamento feito 

pelo traficante aos meninos e adverte que não precisarão daquilo no lugar para onde vão. Dito 

e Fumaça são jogados dentro do carro e a viagem segue até que um deles ordena que parem. 

Tem início, então, um violento interrogatório. Os homens querem saber quem é o mandante dos 

delitos cometidos pelos meninos e não economizam forças para tentar obter tais informações.  

 
Dito não responde. Pega-o pelos cabelos, puxa-o para frente, aplica-lhe uma joelhada 
no estômago. O garoto protege-se como pode, o parrudo acerta-o com um pontapé, 
ele roda, nova pancada é aplicada nas costas, agora o parrudo tirou o cinto, bate-lhe 
do lado da fivela. O soco no rosto o derruba. O branco volta a segurá-lo pelos cabelos. 
[...] Dito é agarrado, os braços torcidos, uma das pernas estiradas. O carro está perto. 
[...] — Vê bem, garoto, tu te abre, ou vai ficar com o pé debaixo do carro. E não pensa 
que se tá com pressa. O carro vai parar no teu pé, até dar o serviço (LOUZEIRO, 1977, 
p. 91). 

 

Fumaça assiste tudo de dentro do carro, sob a vigília de um dos policiais que o alerta: 

“— Aguarda tua vez. Não fica te gastando à toa” (LOUZEIRO, 1977, p. 92). Um dos agentes 

que está segurando Dito faz sinal ao motorista para que pare o carro com a roda em cima do pé 

de do garoto. O menino reage aos berros. Quando “o policial solta-o, ele tenta arrancar com as 

mãos o pé sob a roda do carro, bate-se na lataria, cai e levanta, ergue os braços e cobre o rosto, 

Fumaça chora só de ouvir o companheiro sofrer [...]”(p. 92).  O agressor sorri ao ver que “Dito 

tem uma perna encolhida, as lágrimas misturam-se à baba que escorre dos beiços” (p. 92). O 

outro policial “aplica-lhe uma cutelada no pescoço, ele desmaia” (p. 92). Em seguida, ordena 

que trouxessem o próximo. 

Aos gritos, “O pequeno é arrastado e atirado ao lado de Dito. Fumaça olha o pé achatado, 

o sangue correndo” (LOUZEIRO, 1977, p. 92). Fumaça implora e diz não saber de nada, mas 

o policial “diverte-se com a aflição do garoto” (p. 92). Um deles “[...] segura-o pelas orelhas. 

Abaixa-lhe violentamente a cabeça, bate-lhe com o joelho no rosto. O pequeno cai de costas na 

grama (p. 92). É erguido novamente por um dos homens e imobilizado com um canivete no 

queixo. “— Um pio mais, seu corno de merda, e te espeto até o céu da boca” (p. 92), ele diz. 

No intuito de cessar a tortura, Fumaça dá uma informação falsa e diz que Dito pode confirmar. 

Os homens mostram-se temporariamente satisfeitos e concordam em terminar o trabalho na 

delegacia. “— E o pé do pivete?”(p. 92), indaga um deles”. “— Deixa ele com o plantão do 

pronto-socorro. Foi atropelamento e ponto final” (p. 92), responde o outro. Antes de partir, 

Dito, ainda desmaiado, e Fumaça, ainda aos prantos, são jogados dentro do carro.  

Esse episódio remonta muitos outros que vimos durante o desenvolvimento deste 

trabalho. Já tratamos, inclusive, sobre a delimitação conceitual acerca da tortura na sessão 4.2 
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do capítulo 4, intitulado Violências, no plural, onde se buscou diferenciar os tipos de violência 

às quais os meninos são constantemente expostos durante as narrativas. . Na ocasião, com base 

em Gonçalves, vimos que a tortura difere da violência física pura e simples porque evidencia 

aspectos de intencionalidade. A autora divide a prática em dois campos, que embora não se 

diferenciem em seus mecanismos, buscam resultados distintos. A primeira, chamada de 

“tortura-prova”, aplica-se com o intuito de obter informação ou confissão, como é o caso do 

último episódio destacado. Ao passo que a segunda, denominada “tortura-pena”, aplica-se 

como forma de castigo, onde se submete a vítima “a um intenso e diferenciado sofrimento físico 

ou psíquico” (GONÇALVES, 2013, p. 275). Essa última forma de tortura é a que predomina 

dentro dos espaços nos quais os garotos são mantidos. A ela, também, ligam-se mais facilmente 

as considerações de Foucault sobre os suplícios.  

Foucault, analisando o contexto francês entre os séculos XVI e XVIII, no que se refere 

ao desaparecimento dos suplícios, constata que “talvez, tal desaparecimento tenha sido visto 

com muita superficialidade ou com exagerada ênfase como “humanização” que autorizava a 

não analisá-lo” (FOUCAULT, 2017, p. 13). E mesmo considerando as transformações 

institucionais, a adoção do júri e a definição do caráter essencialmente corretivo da pena, 

observa que o que se estabelece de fato são “Punições menos diretamente físicas, uma certa 

discrição na arte de fazer sofrer, um arranjo de sofrimentos mais sutis, mais velados e 

despojados de ostentação” (p. 13).  

Somente entre o final do século XVIII e começo do XIX é que é possível correr o risco 

de dizer que “[...] desapareceu o corpo supliciado, esquartejado, amputado, marcado 

simbolicamente no rosto ou no ombro, exposto vivo ou morto, dado como espetáculo. 

Desapareceu o corpo como alvo principal da repressão penal” (FOUCAULT, 2017, p. 13). Esse 

momento é denominado pelo filosofo como a “época da sobriedade punitiva”, na qual se pode 

“considerar o desaparecimento dos suplícios como um objetivo mais ou menos alcançado” (p. 

19). Foucault chama atenção ainda para o problema de tal evolução em termos globais, visto 

que “as transformações não se fazem em conjunto nem de acordo com um único processo” (p. 

19). Houve atrasos e resistência de correntes conservadoras. Sem contar “a distorção entre a 

teoria da lei e a prática dos tribunais (longe de refletir o espírito da legislação)” (p. 20).    

Esses percalços fizeram da redução do suplício uma tendência que não culminou no seu 

desaparecimento de fato. A prática da tortura continuou a fazer parte do sistema penal, “embora 

os mecanismos punitivos tenham adotado novo tipo de funcionamento” (FOUCAULT, 2017, 

p. 20). Além da discrepância entre a letra e a aplicação das leis, os espetáculos violentos e as 



93 

 

execuções públicas se mostravam uma prática cada vez menos aceita pelos populares, o que 

implicou uma recondução. De acordo com Foucault,  

 
Foi necessário deslocá-la [...]; substituir a carroça por uma carruagem fechada; 
empurrar, rapidamente, o condenado do furgão para o estrado; organizar execuções 
apressadas e em horas tardias; finalmente, colocá-la no interior das prisões e torná-
la inacessível ao público [...]; bloquear as ruas que davam acesso à prisão onde estava 
oculto o cadafalso e onde a execução se passava em segredo [...]; processar as 
testemunhas que relatavam o ocorrido para que a execução deixasse de ser um 
espetáculo e permanecesse um estranho segredo entre a justiça e o condenado 
(FOUCAULT, 2017, p. 20, grifo nosso). 

 

Alguns dos procedimentos descritos restringem-se, pelo seu aparato, ao século XIX. No 

século XX, não existem mais, em regra, a carroça, a carruagem, as execuções marcadas ou o 

cadafalso (forca, guilhotina). No entanto, a lógica de perpetuar tais práticas tornando-as 

inacessíveis, perdura. Com as instituições prisionais construídas cada vez mais distantes dos 

centros e protegida por muros cada vez mais altos, também não é preciso bloquear estradas.  

Longe do alcance dos olhos da lei e do povo, o corpo dos condenados sofria, e ainda 

sofre a dor dos suplícios. Esse poder sobre o corpo, argumenta Foucault, “tampouco deixou de 

existir totalmente até meados do século XIX” (FOUCAULT, 2017, p. 20). E ainda que a pena 

não fosse mais centralizada no suplício, “[...] castigos como trabalhos forçados ou prisão — 

privação pura e simples da liberdade — nunca funcionaram sem certos complementos punitivos 

referentes ao corpo: redução alimentar, privação sexual, expiação física, masmorra” (p. 20-21). 

Dentro das narrativas, um exemplo bem categórico desse caso, é o que sucede o 

interrogatório sofrido por Dito e Fumaça. Após ser jogado desacordado dentro do carro em 

companhia do amigo e dos policiais, Dito acorda, ainda tonto pelos efeitos da anestesia, em um 

lugar desconhecido e tenta compreender onde está: “Olhou o teto baixo, as paredes brancas e 

sujas, a lâmpada acesa. Tentou mover-se, percebeu que um dos braços estava preso à cama. O 

salão era uma espécie de enfermaria, embora as outras camas estivessem desocupadas” 

(LOUZEIRO, 1977, p. 95). O menino sente tanta sede que “Não se recorda de ter, 

anteriormente, tanta vontade de tomar água” (p. 95). Enquanto se move, percebe que uma das 

pernas está engessada e vai lembrando lentamente do ocorrido.  

Consumido pelo desejo intenso de beber água, Dito pensa em maneiras de conseguir 

sair da cama. Considera tentar quebrar a algema que o prendia, ou mesmo arrastar a cama na 

qual estava preso por ela. No entanto, “verificou que os pés de ferro estavam chumbados no 

cimento como todas as outras. [...] Nunca vira fixar camas no chão, como se jamais fossem 

necessitar removê-las dali” (LOUZEIRO, 1977, p. 98). Cogita, então, estar em algum setor do 
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Departamento Correcional de Menores. Enquanto o tempo passa e nenhuma ideia nova de como 

fugir lhe ocorre, o menino ouve algumas vozes.  

 
E, com as vozes, os passos. Eram pelo menos dois homens. Apoiou-se no colchão, 
viu-os entrar. Um era bastante gordo, estava metido num uniforme e trazia uma 
bandeja. O outro usava blusão e um chapeuzinho de feltro. Teve vontade de rir quando 
os viu se aproximando. De onde teriam surgido, já tão tarde, quando a sede o havia 
afastado de qualquer possibilidade de crença? Agora, estavam perto. Bem perto. O de 
chapéu de feltro pegou um mocho, colocou-o ao lado da cama, o gordo depositou a 
bandeja sobre ele. Os olhos de Dito fixaram-se na jarra de água, com pedras de gelo. 
E, infantilmente, pôs-se a rir e a dizer: água! água! O tipo de chapéu de feltro chegou-
se mais perto. O que trouxera a bandeja apenas sorria. — Já sei. Tá querendo água. 
Mas aqui, para se querer uma coisa, tem de dar outra. Dito não podia entender. O que 
desejavam, em troca de alguns goles d’água? Os tipos não pareciam ter pressa 
(LOUZEIRO, 1977, p. 99-100). 

 

Os homens prometem dar-lhe água em troca de informações. Diante da recusa do 

menino, um dos homens “Chega-se junto a Dito, derrama-lhe boa parte na cabeça. Ele se 

apressa em conseguir apanhar um pouco que seja com a língua, a água desce por sua roupa, 

desaparece no colchão” (LOUZEIRO, 1977, p. 100). Recolocando a jarra na bandeja, o homem 

se despede: “— Vamos embora. Quando quiser falar ele berra” (p. 100). Quando fica 

novamente sozinho, Dito tem um acesso de fúria e consegue quebrar a algema puxando o braço 

com força: “Agora, chorava baixinho e apalpava o braço que principiava a ficar adormecido. 

Enxugou o sangue com a fronha, correu logo para a jarra” (p. 101). Livre da algema e da sede, 

põe-se a observar a parte externa do lugar pelas grades da janela. Nota, então, “Só umas poucas 

lâmpadas acesas, longe, provavelmente em outro pavilhão” (p. 101). Em seguida, descobre que 

não é o único ali naquelas condições. Existem muitos outros em situação igual ou pior que a 

dele naquele local.  

 
Caminhou pela varanda escura, viu o muro, os arames, as lâmpadas fracas. Não 
poderia fugir facilmente. Teria de atravessar o pátio e, depois, escalar o muro. Um dos 
guardas aproximava-se. Entrou num dos prédios. Estava todo escuro. Um garoto 
chorava, outros gemiam. Não tinha dúvida de que era uma espécie de solitária [...] As 
celas apareceram. Em todas elas havia muitos garotos. A maioria ainda estava caída 
ao chão. Só uns dois resistiam, magros, olhos fundos. Encostavam-se nas paredes, 
pernas alongadas, como se não tivessem mais ânimo de levantar-se. Um dos pequenos 
apenas acompanhava os movimentos de Dito. Mesmo que abrisse a tranca de ferro, 
não conseguiria mais sair dali. Simplesmente não tinha condição de mover-se. Dito se 
esforçou. Muniu-se de um pedaço de pau e terminou destravando a grade. Puxou o 
portão que se abriu com ruído, Chegou-se ao garoto. A voz era frágil e lamentosa. — 
Desde que botaram a gente aqui não nos deram comida. Cada semana vão tirando os 
que morrem primeiro. — Quem tá fazendo isso? — O inspetor-geral (LOUZEIRO, 
1977, p. 101). 
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Nesta cena, Louzeiro ficcionaliza o que vimos em Foucault (2017, p. 20) e em 

Gonçalves (2013, p. 275). A prática da tortura converte-se em sanção, acentuada por condições 

degradantes e negligência. A privação de liberdade não corresponde à totalidade da pena. 

Dentro da instituição, os meninos são deixados sem comida por um longo período de tempo, 

tanto que são encontrados visivelmente fracos, magros e debilitados.  

Dito resolve voltar à enfermaria em busca de água e comida que pudesse dar aos garotos, 

e, no caminho, continua a descobrir o local. Parece estar distante da cidade. Já ouvira a água do 

que julgou ser um lago, e agora “Sentia o cheiro da terra e das ervas penetrando-lhe as narinas” 

(LOUZEIRO, 1977, p. 102-103). Percebe, também, que há indícios de que os internos são 

forçados a trabalhar. Nota um “canto com carrinhos de mão, outro com enxadas e facões” (p. 

103). Julga estar, então, em uma espécie de colônia agrícola e que os meninos estariam sendo 

punidos por problemas com o trabalho. Encontra, ainda, um almoxarifado com outros materiais. 

Vasculhando prateleiras e armários, encontra uma faca, e depositando-a em sua cintura, segue.  

No caminho de volta, Dito ouve vozes e risos. Verifica que os sons procedem de um 

cômodo cuja porta trazia uma inscrição: inspetoria-geral. Anima-se com a possibilidade de 

encontrar o responsável por toda aquela barbárie. Nota, no entanto, três homens conversando. 

Põe-se à espreita para ouvir os casos que contavam aos risos. É quando ele percebe que o que 

descobrira até agora era apenas uma fração de um todo. Havia pavilhões para moças também. 

E pela conversa que ouvia, além de maltratadas como os meninos, também eram estupradas e 

feitas de escravas sexuais. 

 
— Vai ser um mulherão. Tou acostumando no que quero, desde agora. 
— E ela não estrila? 
— No começo não queria. Depois viu que não havia outro jeito. [...] 
— E a crioulinha do pavilhão 3? Já foi com ela? 
— Tu acha que vou perder tempo com bagulho, cara! 
— Tá enganado. Fiquei umas duas horas com ela e quase passo a noite toda. 
— Eu prefiro a lourinha. A que tem cara de boneca chorona. 
— De que pavilhão? 
— Do 7. É na frente e atrás sem reclamação. [...] 
— Vai dar aporrinhação? Coisa nenhuma, cara! No máximo alguém 
sugere um inquérito. 
— E quem é que faz os inquéritos? — indaga o gordo. 
A risada é geral (LOUZEIRO, 1977, p. 103-105). 

 

Diferente do período dos suplícios, a ilegalidade dos atos é clara nesse cenário. Tão clara 

quanto a certeza de impunidade. O que o carrasco representava, ao torturar ou executar um 

condenado, era a justiça em sua última instância, a vontade e a vingança do poder soberano do 

rei. Mesmo com toda a barbárie, as sentenças mantinham relação com as leis. As mudanças nas 
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formas de punição além de não abolirem de fato os castigos corporais, em boa medida ainda 

proporcionam o surgimento de novas maneiras de executá-los. O abuso sexual, nesse sentido, 

instaura-se como uma nova forma de punir, muito atrelada à condição privativa de liberdade.  

No romance de Plínio Marques, Querô, após ser liberado da solitária, volta ao convívio 

com outros internos e é vítima de um estupro coletivo. Em busca de vingança pelo episódio da 

briga, os comparsas do outro menino envolvido anunciam de que forma se dará a revanche, 

com dia e hora marcados.  Fato ao qual os guardas parecem indiferentes e, de certa forma, 

coniventes.  

Na fila do refeitório, o garoto se apavora e perde a fome diante das ameaças que recebe. 

Um dos amigos chega a sugerir que a única maneira de se livrar era se relacionando com um 

dos funcionários, pois assim lhe dariam proteção: “O que tem aqui é gorgota. Esses vigias todos 

gostam de garoto. Tudo fanchona” (MARCOS, 1977, p. 37). Situação à qual Querô não cede.  

A tortura psicológica perdura até à noite, horário em que todos se juntavam na sala de TV.   

 
Quando um vigia cismou, desligou a televisão. Foi uma zorra. A curriola fez um 
escarcéu. Vaiou. Mas, logo começaram a me olhar e rir. Foram saindo devagarzinho. 
E assobiando para mim. Um vigia, quando me viu sozinho ali, me empurrou pra fora, 
dizendo: — Vai, vai lá, que é tu mesmo que eles querem. Não esperneia, que é pior. 
Me levou pro alojamento, mostrou a cama vazia e disse: — É aí teu lugar. Virou as 
costas e saiu. Logo a luz se apagou. Eu não tive tempo de me mexer. Todos pularam 
em cima de mim. Me agarraram pelo pescoço e me taparam a boca com um travesseiro 
pra eu não gritar. Me deram pontapés e socos. Me derrubaram no chão, me rasgaram 
a calça, nem mexer as pernas eu podia. Estava preso pelos braços e pelas pernas. E 
me enrabaram. Quantos foram, não sei. Mas foram quantos quiseram (MARCOS, 
1977, p. 38).  

 

A situação vivida por Querô nesse episódio se assemelha àquela vivida por Dito quando 

acorda algemado à cama de uma enfermaria. As semelhanças não se limitam aos fatores 

degradantes aos quais são expostos. Elas se dão, também, na esfera subjetiva dos personagens, 

pois marcam de forma muito clara uma drástica alteração na tentativa de resolução dos seus 

conflitos. Em ambas as narrativas, é a partir desse momento que os personagens compreendem 

sua condição, e na impossibilidade de fugir dela por outros meios, adotam a vingança como a 

única saída possível, instrumentalizando a raiva, o ódio e o rancor que trazem dentro de si.  

Dentro do abrigo de menores, Querô vai se tornando cada vez mais quieto e afastado 

dos outros internos. Sua quietude, no entanto, não reflete seu estado interior. Querô ocupa a 

maior parte do seu tempo pensando em modos de fugir e de se vingar de todos aqueles que julga 

responsáveis pela sua situação. Desacreditado da possibilidade de que as coisas seriam 

diferentes um dia e sem confiar em mais ninguém, o menino tece seus planos. 
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Jurei pra mim que eu ia ser mais eu. Ia ter banca no cais do porto. Ia arrumar um 
revolver e cagar e pisar em cima de meio mundo. Com uma arma eu virava o jogo. 
Ali no cubículo eu tinha certeza disso. Tá certo, de meu só tinha a raiva. Mas, nesse 
embalo é que eu ia. Raiva é um negócio que ninguém pode tirar da gente. Só podem 
dar mais. E com isso, eu ia ser a zorra mais sentida da vida de tudo quanto é filho da 
puta. Iria cobrar até o último tostão furado que negaram pra minha mãe. Pena! Que 
pena que minha mãe não pôde esperar pra me ver botando pra quebrar. Quando eu 
estalasse o gatilho na fuça do primeiro desgraçado que atravessasse o meu caminho, 
ela ia rir, rir muito. Assim é que tinha que ser comigo, eu pensava, ali, naquele 
momento. Na bala. No braço não ia dar sempre. [...] Sem quás-quás- quás, apertava 
em cima dos filhos da puta. E são todos filhos da puta. Todos. Ligado no revólver, 
cresci (MARCOS, 1977, p. 34). 

 

Solitário, sem responder aos estímulos dos colegas, sem participar das atividades em 

grupo, Querô, durante quase um ano de reclusão, alimentava silenciosamente a sua raiva: “Só 

ia fazendo uma lista de todos que eu ia matar quando saísse dali. Se desse, não escapava 

ninguém” (MARCOS, 1977, p. 34). Ainda na instituição, o menino demonstra a seriedade dos 

seus planos.  

Durante a fila do almoço, um amigo lhe contou que o encarregado pela cozinha, Seu 

Edgar, tinha demonstrado interesse por ele. O funcionário prometeu comida, trabalho, cama, 

quarto com televisão e geladeira para que o menino saísse do alojamento e fosse morar com ele 

nas dependências anexas ao refeitório. Conforme a fila avança, o cozinheiro aproxima-se por 

trás do garoto, esfregando-se nele e falando coisas em seu ouvido.  Querô pensa em dar-lhe 

uma cabeçada no nariz, mas avista uma faca no balcão. Decidiu, então, suportar a situação até 

ter oportunidade de alcançar o objeto.   

 
Aí, não vacilei. Pulei na faca. E antes do velho otário, porco, nojento perceber o que 
ia acontecer, ferrei ele. Espetei até o cabo na barriga e puxei pro lado. Virei as tripas 
do desgraçado. Ainda lhe dei duas facadas. Aí, começou a gritaria. Rodei a faca na 
mão e todo mundo se afastou. Eu fui me encaminhando para a porta. Os vigias 
andavam como baratas tontas. O mais palhaço dos vigias gritava: — Peguem ele! 
Peguem ele! Matou o Seu Edgar. Matou um dos nossos. Não sai vivo daqui. O 
primeiro que avançou levou uma cutucada. Pulou pra trás e os outros perderam a 
vontade de me agarrar. Fui me afastando. Um pivete deu um grito: — Pinote, gente! 
A hora é essa (MARCOS, 1977, p. 40-41). 

 

Apesar dos esforços em conter a confusão, a rebelião seguida de fuga não foi impedida. 

Após quase doze horas fugindo, o garoto passa a noite dormindo em um casco de navio. Em 

seguida procura ajuda com conhecidos antigos, consegue algumas roupas e também algum 

dinheiro. Passa um tempo se escondendo, mas logo em seguida instala-se em uma pensão e as 

coisas começam a apresentar perspectivas de melhora: “Não me metia em confusão, não me 

enturmava, não queria enguiço, nem porra nenhuma. Fazia as coisas que sempre fiz antes de ir 
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em cana. Mas, sem alvoroço. Sozinho. Trabalhava nos biscates do cais do porto” (MARCOS, 

1977, p. 51). 

Embora a vida parecesse mais calma naquele instante, Querô ainda se sentia muito 

sozinho e atormentado psicologicamente por tudo que tinha passado. O fardo da vida que levara 

até ali começava a ser pesado demais para suportar, sobretudo sem auxílio: “De dia, pegando 

as sobras, e de noite tendo cada puto sonho fodido. [...] Tudo isso me assombrava. Eu estava 

ficando meio pirado da cuca. Até dei pra acordar gritando apavorado de noite” (MARCOS, 

1977, p. 51). Todavia, o garoto começa a se estabilizar emocionalmente a partir da entrada de 

três personagens na narrativa: Gina de Obá, Pai Bilu de Angola e a menina Lica.  

Aos cuidados de Gina e espiritualmente amparado pelo pai de santo, sua carência afetiva 

era progressivamente suprida. No terreiro, o menino ia a festas, comia, bebia e conversava com 

os santos e pretos velhos. Foi lá, inclusive, que conheceu Lica, por quem ficou prontamente 

apaixonado. O interesse romântico pela menina torna sua vida mais leve e faz com que ele 

comece a pensar em seu futuro. 

 
Pensando nela, quando ficava sozinho no meu quarto, eu ficava numa boa. Não me 
lembrava da desgraceira que me fizeram e que eu fiz. Já me sentia à vontade. Já não 
ficava mais nas encolhas. Me chegava nos pedaços que a curriola se juntava. Escutava 
papo, jogava sinuca, escutava histórias e tudo. Até pensava em dar um capricho em 
mim, pra ela me ver bem vestido. Parei de pensar tanto em arrumar um revólver, pra 
pensar em roupa. Era do caralho curtir aquela menina, a tal de Lica. Minha vida 
melhorou. Pai Bilu de Angola ia por mim e dizia sempre que eu ia me aprumar na 
vida. Eu estava botando fé. E sem me meter em salseiro, fiquei quase dois anos 
(MARCOS, 1977, p. 52). 

 

Porém, para ir a uma noite de festa no terreiro, Querô precisava arrumar dinheiro para a 

passagem de ônibus.  Queria muito ver Lica, “Só que não tinha um puto de um tostão furado 

no bolso” (MARCOS, 1977, p. 52). O menino busca pela cidade alguém que pudesse ajudá-lo, 

mas a procura não surte efeito. É quando decide apostar jogando sinuca em um bar. Ao perder 

a aposta e avisar que não tinha o dinheiro para pagar, Querô é xingado, humilhado, ameaçado 

e empurrado contra a parede. “Voltei a sentir a mesma vergonha que sentia lá no reformatório, 

com aquela gente me olhando como se eu fosse um esparro”, diz o menino. “Voltei a cismar 

com a porra do revólver” (p. 58). Com a promessa de que pagaria até a meia-noite daquele dia, 

o garoto deixa o bar. 

A raiva e a vergonha eram tanta que o menino não percebe que estava sendo seguido. 

Quando viu, já era tarde. Eram os dois policiais que o haviam prendido no caso do gringo no 

cais do porto. Os homens fazem uma proposta: Querô daria um jeito de pagar a eles uma 

determinada quantia por dia e, em troca, eles não o prendiam de novo. E, de brinde, dariam um 
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jeito no homem por quem fora humilhado e ameaçado no bar. Declinar da proposta, no entanto, 

não era uma opção. Os policiais o espancaram até que ele aceitasse. Depois de socos nas 

costelas, joelhadas no peito e chutes na barriga, o trato é selado e Querô é largado jogado no 

chão quase morto. 

Enquanto se recupera da surra, aos cuidados de Gina, Querô pensa em como matar os 

policiais: “Ou eu matava os dois, ou ia me foder pro resto da vida. Eles nunca mais ia sair de 

cima de mim” (MARCOS, 1977, p. 64). A oportunidade surge quando Querô encontra um ex-

colega do reformatório. Zulu, que limpava os banheiros com ele, ressurge alinhado, bem vestido 

e tirando vantagem da visível diferença entre eles. Diz que melhorou de vida, que agora vende 

drogas, tem muitas mulheres e até uma arma: “trinta e oito. Novinho. Uma máquina bonitona. 

Dessas que ganham a guerra só com a presença” (p. 74). Querô não sente medo. Apenas 

reconhece a oportunidade e aguarda uma chance de tirar a arma da mão de Zulu. Quando 

consegue tomar a arma para si, depois de brigas e ameaças, o garoto resolve começar ali mesmo 

sua vingança. 

 
E mandei ver. Dei no gatilho. O arrebite entrou bem na testa do Zulu, no meio dos 
bicos de luz da cara preta. Escutei o estouro do tiro e da cabeça do negritinho. Foi um 
barulho de bolha furada. O melado correu. O miolo dele pulou. Devagar, bem 
devagarinho, o Zulu foi tombando pro lado e desabou. [...] Tinha matado um e o 
primeiro é que é difícil. Quem faz um, faz mil. Eu era mais eu. Com o revólver não 
seria mais esparro de ninguém (MARCOS, 1977, p. 79-80). 

 

A vingança contra os policiais, Nelsão e Sarará, também não tardaria. Dito sai à procura 

dos homens e encontra os dois em um cabaré. Planejara ser discreto, mas quando os encontra 

não consegue se controlar. 

 
Aquele cheiro de perfume de puta entrou no meu nariz, senti gosto de sangue na boca, 
meus olhos começaram a arder e eu aí não vi mais porra nenhuma. Puxei o trinta e 
oitão e despejei. [...] Aceitei o Nelsão e vi o puto cair. Mas, errei o Sarará. Adivinhei 
que ia ter pra troca. Só que eu estava doido. Corri pra dentro. Jogando todas. Bala não 
tem leme. O Sarará atirava bem. Senti uma picada no ombro. Outra na perna. Vi uma 
puta sangrando e berrando. Avancei. Avancei. Bam. Bam. Bam. Botei três no Sarará. 
Três. Uma na cara. Ele quis correr. Sei lá. Meti uma nas costas e uma na bunda do 
filho da puta. O rato nojento caiu. Caiu gelado. Juro, tenho certeza que ele caiu 
apagado. Apagou antes de cair no chão. [...] Encostei no balcão e senti a perna. Era 
uma picada. Só uma picada. Carreguei a arma de novo. Nesse movimento, meu braço, 
meu ombro doeu. Doeu pra caralho. Olhei em mim e vi que estava todo melado. Me 
apavorei. Eu fui trouxa. Armei o salseiro, mas não armei direito. Não me cobri. [...] 
Mas foda-se. Fiz minha parte. Os ratos deitaram. Chegaram no inferno antes de mim 
(MARCOS, 1977, p. 83-84). 

 

O episódio prossegue com a fuga de Querô, que busca asilo no terreiro do pai Bilu, onde 

é capturado e morto por policiais em uma mega operação. Sua morte foi sentida por Gina, por 
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Lica e pelo pai de santo, mas foi muito comemorada pelos policiais, que “muito alegres, 

entraram em seus carros e partiram com as sirenas ligadas” (MARCOS, 1977, p. 98). 

A questão da violência, em suas mais diversas formas, que abordamos no decorrer deste 

trabalho, a essa altura já está clara. No entanto, nesta última etapa, voltamo-nos para a análise 

dos efeitos produzidos por um sistema correcional autoproclamado socioeducativo. Os 

episódios protagonizados por Querô servem de mote para que possamos compreender os 

resultados que decorrem de um modelo punitivo que tem como recursos principais a privação 

de liberdade e o domínio violento dos corpos dos indivíduos. 

Como foi possível notar nos excertos literários, o tempo que o personagem passa no 

abrigo de menores está longe de ser um período de recuperação. Até o momento de sua fuga, o 

que se nota é a degeneração constante e gradual da sua condição de vida, seja em aspectos 

físicos, emocionais ou psicológicos. A violência e as injustiças sofridas terminam, na verdade, 

por acentuar traumas já existentes ao passo que cria inúmeros outros, fazendo com que a 

instituição falhe em seus principais objetivos: reeducar, ressocializar e reintegrar.  

Outro aspecto nítido na evolução das narrativas é o fato de que aqueles indivíduos que 

são submetidos à privação de liberdade e ao tratamento violento que recebem dentro das 

instituições não são, em nenhuma instância, reabilitados. Os resultados alcançados se mostram, 

no mínimo, contraditórios. Visto que estigmatiza, segrega e torna os sujeitos exponencialmente 

mais violentos, apáticos e propensos a reincidir no ato infracional.  

Em trabalho que investiga o comportamento violento de adolescentes internos da 

FEBEM/SP, Gabriela Balaguer, pelo viés da psicologia social, busca estabelecer os fatores 

responsáveis pela intensificação dessa conduta.  De acordo com a autora, “a violência é a 

maneira mais imediata e a mais frequentemente usada para responder a uma outra violência”, 

se configurando como uma “reposta prevista e esperada” diante das condições vivenciadas 

nesses espaços (BALAGUER, 2005, p. 100).  

Essa violência que surge como resposta é a manifestação de “um descrédito absoluto de 

outra alternativa de existir socialmente que não seja matar ou morrer, ser agressor ou ser vítima” 

(BALAGUER, 2005, p. 101), sentimento que é somado ainda à sensação de “não ser nada” e 

de “não ter nada a perder”. Esses jovens, como os personagens de Infância dos mortos e Querô: 

uma reportagem maldita, são desprovidos de  

 
[...] qualquer esperança em relação às promessas de um mundo melhor, feito de 
reconhecimento dos seus direitos e do valor de cada uma de suas vidas. Trata-se de 
viver apenas com o único objetivo de se livrar da ameaça dos outros; já que a vida 
deles se apresenta como não fazendo diferença no mundo, por que não mostrar 
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violentamente a mesma indiferença em relação à vida dos outros? (BALAGUER, 
2005, p. 101).  

 

O episódio em que Querô mata os policiais se alinha com essa perspectiva tanto no 

sentido de matar para se livrar da exploração e da ameaça quanto no de devolver a violência 

sofrida. Balaguer afirma que, embora não haja uma única forma de entender a violência que 

emerge desse contexto,  

 
[...] ela pode portar sim uma esperança de reencontro com um mundo rompido, um 
mundo que não suporta a subjetividade; e, no limite, ela também parece ser o recurso 
único de se viver já sem esperança alguma de obter qualquer reconhecimento como 
um verdadeiro sujeito, superando os polos da vítima e do agressor. Há um sentimento 
de ser ou não ser, ser ou ser aniquilado pelo mundo: “ou eu ou o outro”. Isso aparece 
como “não vale a pena sair da vida do crime, pois de que adianta já que se pode ser, 
em algum momento, aniquilado pela polícia?” De que adianta a tentativa de confiar 
no mundo, se ele pode pegar de surpresa e arrebentar a vida? Entre estes, a dimensão 
da culpa e da responsabilidade pelo ato parece inexistir, pois, entre eu e o outro, sou 
mais eu (BALAGUER, 2005, p. 102). 

 

Em Infância dos mortos também é possível notar elementos que corroboram a falência 

dessas instituições e depõem contra o discurso humanista por trás de práticas tão perversas. O 

produto resultante, é claro, dificilmente poderia ser outro. Esse mecanismo, que sequestra 

socialmente, configura-se nas narrativas como a última e decisiva etapa de um sistema que 

interfere desde muito cedo na vida dos personagens. Primeiro como abandono, passando por 

condições desiguais de sobrevivência, por invisibilização das suas identidades, até, por fim, a 

criminalização.  

É seguindo essa linha que figuras como Pixote, Querô e Dito passam da situação de 

vulnerabilidade para o conflito com a lei. Deixam de ser “menores abandonados” e se 

transformam (e por que não dizer são transformados?) em sujeitos verdadeiramente perigosos, 

violentos e, a julgar pelo que foi abordado, irrecuperáveis. É comum que essa condição de Ser 

irrecuperável seja, muitas vezes, internalizada. Fato que não só altera a percepção da própria 

subjetividade, mas também faz com que, simultaneamente, os indivíduos aceitem a condição 

imposta e ignorem as dimensões de culpa e responsabilidade, como vimos em Balaguer (2005). 

Assim como Querô, com Plínio Marcos, Dito, com José Louzeiro, percorre o mesmo 

trajeto, do abandono ao crime, cujas consequências já foram amplamente abordadas neste 

trabalho. No entanto, o resultado mais flagrante desse comportamento violento que se apresenta 

como resposta, talvez esteja na sequência de acontecimentos que sucedem o episódio em que 

escuta os vigias conversando sobre o pavilhão das moças.  
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Dois dos três homens que conversavam na sala saem para patrulha. Dito vê, então, uma 

oportunidade para usar a faca que trazia presa à cintura. Com a certeza de que a ação deveria 

ser rápida, o menino aguarda a hora certa para surpreender o vigia que restou. Certo de que era 

aquele o momento,  

 
Tirou a faca da cintura, a porta se abriu silenciosamente. Deu apenas alguns passos, 
cravou-a. A lâmina afundou por entre as costelas, o homem esperneou e caiu, repetiu 
o golpe, desta vez no peito, o tipo tentava erguer-se, remexia-se e caía, Dito segurou-
o pelos cabelos, mantinha a faca apontada no pescoço. — Onde é que tou, filho da 
puta? O homem tinha os olhos arregalados, as palavras se perdiam. Mesmo assim Dito 
foi tendo confirmação de que aquilo era uma colônia agrícola, para onde os 
delinquentes eram trazidos, e de onde não retornariam. — E quem é o inspetor-geral? 
(LOUZEIRO, 1977, p. 105). 

 

As suspeitas acerca do lugar são confirmadas. De fato, tratava-se de um morredouro 

para onde os delinquentes eram levados para receber suas sentenças finais. Não sem antes, 

padecer de outras mortes, através da subjugação, da desumanização, da violência, da tortura, da 

fome, da sede e da exploração sexual. E, de acordo com o que o homem lhe dizia, tudo 

propositalmente arquitetado para ser lento e doloroso, como no suplício. 

Dito sorri. Não consegue conter a alegria de ter o vigia em seu poder, sangrando, 

morrendo e implorando pela vida. A inversão de papéis o satisfaz. Poucas vezes na vida esteve 

nessa posição. A alegria, no entanto, “foi se convertendo em ódio, com muitas lembranças. Da 

armadilha que lhe preparou Cristal, do carro com a roda parada no seu pé, das algemas 

prendendo-o na cama, a sede o enlouquecendo” (LOUZEIRO, 1977, p. 106). Em posse da sua 

raiva e das informações que conseguiu arrancar do homem, o menino segue em busca do 

inspetor-geral, “um tipo baixo e forte, de costeletas e sobrancelhas grossas” (p. 107). Embora 

não tivesse certeza de como tudo terminaria, não importava. Dito só pensava em matar o 

responsável por toda aquela barbárie.  

 
Ah, como ansiava por esse momento! Se morresse, até que não teria muita 
importância. Tudo que desejava era que a morte o surpreendesse após ter conseguido 
botar as mãos no inspetor. [...] Só que a coisa seria mais lentamente. Não faria 
perguntas. Não teria nada o que indagar. Usaria a faca como nunca antes fizera e 
sentiria o careta estremecer de medo. Seria o momento de lamentar todas as misérias 
praticadas (LOUZEIRO, 1977, p. 106). 

 

De alguma forma, consciente ou inconscientemente, as atitudes do garoto espelham o 

tratamento que teve durante a vida e o modo como aquela instituição trata os internos. Os 

reflexos parecem claros. A felicidade estampada em seu rosto se conecta ao sorriso dado pelos 

policiais quando o batiam ou torturavam, ou a alegria dos guardas ao contar os absurdos que 
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faziam. A morte prolongada e sofrida é a mesma morte que planeja para o inspetor, que, assim 

como ele, não teria oportunidade de dizer nada, de se defender, de explicar o porquê de tudo. 

Se durante a vida inteira não tiveram pena dele, ele também não teria. 

Quando Dito encontra o inspetor, chega a duvidar da sorte, tamanha a facilidade que o 

cenário apresenta. Após o banho, enrolado em uma toalha, o homem se prepara para dormir. O 

menino se esconde, observa e espera até que ele apague a luz e se deite. Frio e duro, o garoto, 

então, avança.  

 
Nem o mais leve tremor nas mãos ou na voz. [...] O cabo da faca estava firmemente 
preso entre os dedos e se arrastaria até a cama. O primeiro golpe seria nas costas. 
Depois outro no peito. Tomara que não fossem decisivos, pois queria tanto que o 
inspetor se pusesse a falar. O quarto sumira na penumbra. A pouca iluminação que 
recebia vinha do lado de fora do pavilhão. Arrastou-se, olhos fitos no vulto que 
continuava estendido, procurando mergulhar no sono. Ergue o braço, aperta os dedos, 
a lâmina baixa com força, o tipo geme e tenta voltar-se, aplica mais dois golpes e já 
estava sobre a cama. O homem esforçava-se para levantar. Furou-o no peito. Não 
ouviu mais qualquer rumor, acendeu a luz, verificou com tristeza que havia morrido 
(LOUZEIRO, 1977, p. 108). 

 

Dito não demonstra remorso ou pena, apenas lamenta não ter proporcionado sofrimento 

semelhante ao que tivera durante a vida. “Sem tempo de lamentar-se. [...] Abriu a gaveta, lá 

estavam as enfiadas de chaves. Não sairia dali sem abrir as celas e jogar as chaves fora” 

(LOUZEIRO, 1977, p. 108-109). Antes de fugir, liberta todos os internos, meninos e meninas, 

mesmo sabendo que a fuga era impossível para a maior parte deles, devido ao grau de 

debilidade. Uns não conseguiriam nem se levantar, outros mal passariam do pátio, mas “Ao 

menos por uns momentos, teriam a sensação de poder fugir para longe dali” (p. 109). Enquanto 

fugia com dificuldade, chorando e se apoiando em um bastão de madeira, Dito ouviu o grito 

das meninas e os cães que começavam a ladrar. “Sabia muito bem o que estava se passando” 

(p. 109), mas na situação na qual estava, dificilmente conseguiria ajudar. Todavia, “[...] era 

preferível que morressem naquela noite, a ficar secando por trás das grades, sem água e sem 

comida” (p. 109). 

O ato heroico, não suplanta, no menino, a consciência de que a vida seria aquela dali em 

diante. Como em Querô: uma reportagem maldita, o episódio de Infância dos mortos também 

denota uma drástica alteração na forma como o personagem reage frente às demandas que 

encara. Ser sempre a vítima tornara-se demasiado árduo, por isso a única opção que restara era 

ser ele mesmo o agressor. Como forma vingança, evidentemente, mas, sobretudo como defesa, 

sobretudo como modo de sobreviver e ser, de alguma forma, respeitado.  
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Já estava decidido: não adiantava mais pretender evadir-se dos acontecimentos. Seu 
trabalho era aquele, seu ofício tinha as cores do sangue. Nada de carretos em feiras 
livres, de flanelas nos para-brisas dos bacanas, de venda de jornais e bilhetes de 
loteria. Ligara-se ao sangue desde cedo e dele não poderia mais fugir. O ódio 
arrebentava-o por dentro [...] Não interessava o que dali para frente qualquer um da 
turma pudesse pensar. Em última análise, tratariam de respeitá-lo. [...] Formaria um 
grupo de impor respeito. Os próprios tiras não iriam gostar de enfrentá-los. E, se por 
acaso não quisessem entrar numa pesada, procuraria outros caras que estivessem 
dispostos a topar. O certo é que não continuaria como trombadinha, desses que o tira 
pega e sai arrastando na direção do juizado. Com ele a parada seria diferente. Iam 
pensar duas vezes antes de tentar localizá-lo. [...] Acho que é o que se deve fazer, sem 
dó nem pena. Deveria ter pensado naquilo, antes. Mas foi dando corda. Foi-se 
deixando amolecer. [...] Agora, sabia exatamente o que queria e como ia proceder. 
Nada de planos mirabolantes, de ideias malucas, como aquela de morar numa caverna, 
na beira do mar. [...] Tudo estava traçado. Fora traçado naquela colônia, entre 
pavilhões e pátios escuros, com poucas lâmpadas acesas (LOUZEIRO, 1977, p. 108-
111). 

 

O trecho em tela corrobora aquilo que vimos durante o desenvolvimento deste trabalho, 

e, mais recentemente, nas considerações de Balaguer (2005). O fluxo de pensamento do 

personagem fornece um panorama conciso dos resultados obtidos a partir de um sistema que 

produz em série indivíduos despedaçados em sua subjetividade, devastados em sua 

humanidade, além de traumatizados e compelidos a agir de forma responsiva ao extenso rol de 

violências às quais foram expostos. Fato que, vale ressaltar, não se configura como um acidente 

de percurso ou um efeito colateral. Antes atente com presteza o resultado lógico de um sistema 

ideologicamente pensado para falhar. Ou pior. Apresenta o exato resultado que deveria 

apresentar, sendo, em ultima instância, exatamente aquilo que foi criado para ser: uma máquina 

de fazer marginais. Máquina essa que opera ainda hoje a partir de um modelo muito similar. 

Modelo do qual, passados tantos anos, mesmo levando em conta consideráveis avanços, não 

conseguimos superar.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

 

A revisão histórica realizada inicialmente proporcionou um contexto essencial para a 

análise das obras de Plínio Marcos e José Louzeiro. A análise do período da ditadura militar 

brasileira (1964-1985) evidenciou suas características econômicas, políticas e sociais. Nesse 

cenário, observamos como o regime implantou um modelo econômico que se desenvolveu à 

custa da superexploração da classe trabalhadora, da concentração de renda, do arrocho salarial 

e da entrega de setores estratégicos à influência estrangeira. O exame de dados revelou as 

desigualdades crescentes no Brasil durante esse período, mostrando como a maioria da 

população enfrentou dificuldades econômicas enquanto uma pequena elite se beneficiava do 

Regime.  

Além da restrição de liberdade e da suspensão de direitos, os impactos foram profundos 

também no âmbito da cultura e nas manifestações artísticas, incluindo a literatura. Nesse 

contexto, a produção literária de Plínio Marcos e José Louzeiro foi responsável, juntamente 

com o aporte teórico, por fornecer ferramentas que nos auxiliam na compreensão de questões 

como a desigualdade social, a violência, a repressão institucional e a busca por condições de 

vida em um contexto de opressão.  

Neste ponto, podemos afirmar com clareza que o contexto sociopolítico que cercava o 

período de produção e publicação das obras analisadas exerceu uma influência direta e 

substancial sobre o seu conteúdo. Além da influência temática, foi possível identificar uma série 

de adaptações que se tornaram necessárias para contornar as limitações impostas pela censura 

e pela repressão, abrangendo tanto aspectos da produção cultural quanto intelectual. Estas 

adaptações emergiram como traços distintivos e marcantes da produção literária desse período, 

sobretudo no que se refere ao surgimento do gênero romance-reportagem, um gênero resultante 

da intersecção entre o discurso jornalístico e o discurso literário. 

A origem do gênero configurou-se como resposta à situação política e social do Brasil 

durante o período da ditadura Militar, pois o Regime imprimiu uma forte marca autoritária e 

antidemocrática ao país, impondo censura rigorosa à imprensa. Como resultado, a imprensa 

jornalística enfrentou dificuldades para desempenhar seu papel de informar e questionar a 

realidade. Nesse contexto, a literatura emergiu como uma forma alternativa de dar voz às 

questões sociais e políticas, preenchendo uma lacuna deixada pela imprensa.  

A partir desse movimento foi possível, então, que os escritores abordassem questões 

sociais e políticas de forma mais ampla, combinando a objetividade do jornalismo com a 
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subjetividade da literatura. Tendo em vista a conjuntura, a violência foi uma temática 

fortemente explorada. Mas não só aquela desferida aos opositores políticos, mas também a 

direcionada aos grupos vulneráveis e marginalizados, como crianças e adolescentes carentes, 

em situação de rua ou conflito com a lei.  

Acerca do fenômeno da violência, constatamos a complexidade do termo, tendo em 

vista sua estrutura multifacetada e sua significação enraizada no imaginário popular. No 

entanto, com apoio de diversas áreas de conhecimento, observamos que, embora a violência 

não possua um conceito único e consensual, variando de acordo com as circunstâncias e 

objetivos de investigação, os episódios das narrativas chamam atenção para o fenômeno em seu 

caráter institucional.  

A partir das informações apresentadas, podemos ampliar nosso entendimento sobre o 

conceito de violência, indo além da definição convencional que prevalece na sociedade hoje 

em dia. Ao considerar os argumentos discutidos anteriormente, podemos observar que a 

violência institucional vai além da violência física que ocorre dentro de instituições 

governamentais ou aquela perpetrada por seus agentes no cumprimento de suas obrigações. 

Também podemos compreendê-la como resultante das ações do Estado em relação à sociedade, 

por meio de suas decisões políticas e políticas públicas, ou até mesmo pela falta delas. 

Vimos também que violência desempenha um papel importante na formação da 

identidade dos personagens, moldando suas reações e comportamentos diante das adversidades. 

Isso ressalta a complexidade das identidades em contextos de vulnerabilidade social. 

Identidades que, nas condições do estudo realizado, são invisibilizadas, marginalizadas e 

criminalizadas.  

Em Infância dos Mortos e Querô: uma Reportagem Maldita, a crítica principal se 

concentra na análise das práticas violentas realizadas por agentes de segurança do Estado. Mas 

além disso, também questiona o funcionamento das instituições socioeducativas e de assistência 

social, que, ao invés de desempenhar suas funções institucionais adequadamente, agiam como 

locais de armazenamento de crianças e jovens, muitas vezes recorrendo à violência como 

método. Ao longo das obras, encontramos representações dessas instituições que, em muitos 

aspectos, se assemelham a prisões e celas de delegacias. 

O exame desses espaços e dos mecanismos através dos quais eles operam, evidenciou 

que a falta de acesso a direitos básicos, como moradia, família e educação é um dos principais 

motivos que levam à institucionalização de menores, estejam eles em situação de 

vulnerabilidade ou em relação conflituosa com a lei. Foi possível notar também que, uma vez 
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institucionalizados, são entregues a um sistema que, ao contrario do que se propõe, não cumpre 

suas funções de ressocializar, educar e capacitar para o futuro.  

Muito do insucesso desse modelo se deve às alterações nas políticas de assistência 

social, feitas durante a ditadura militar brasileira, quando a referida questão passou a ser tratada 

como um problema de segurança nacional. Fato que resultou na transformação de instituições 

destinadas a crianças e adolescentes em verdadeiras prisões para menores, e os efeitos negativos 

se estenderam a instituições não correcionais, como internatos e orfanatos. Durante esse 

período, as práticas punitivas nas instituições socioeducativas se intensificaram, transformando-

as em locais de violência, tortura, abusos e mortes. 

As narrativas analisadas mostram claramente como as instituições socioeducativas 

falham em reabilitar e ressocializar os jovens. Em vez disso, muitas vezes, exacerbam traumas 

existentes, tornando os jovens mais propensos à reincidência e à violência. Portanto, as histórias 

de Querô, Pixote, Dito e seus amigos refletem os resultados de um sistema correcional que, 

longe de proteger direitos e oferecer assistência, contribui significativamente para a produção 

de jovens marginalizados e violentos. Assim sendo, é essencial repensar as políticas públicas 

relacionadas não só aos menores em conflito com a lei e adotar abordagens mais humanas e 

eficazes que visem à reabilitação e à reintegração social desses jovens. 

Além disso, este trabalho suscita reflexões profundas sobre o significado intrínseco da 

literatura como uma forma de expressão que transcende as fronteiras estéticas e se consolida 

como uma ferramenta sólida para a exposição das mazelas sociais e políticas, mesmo em 

cenários de opressão e repressão governamental. Essa perspectiva remete ao compromisso 

social que a literatura pode assumir, ao se tornar um veículo para denunciar as injustiças que 

corroem a estrutura da sociedade e a integridade dos direitos humanos.  

A obra literária não se limita apenas a um exercício artístico, mas adquire uma dimensão 

maior como um instrumento de questionamento e crítica da realidade. Assim, autores como 

Plínio Marcos e José Louzeiro emergem como indispensáveis neste contexto, dado que suas 

obras se destacam como testemunhos corajosos e valiosos de um período obscuro na história 

do Brasil.  
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