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RESUMO

OLIVEIRA DA CONCEICAO, Ramon. Da criagdo a autobiografia: analise da obra W
ou le souvenir d’enfance de Georges Perec. 2024. 103 f. Dissertagdo (Mestrado em
Letras e Linguistica) — Faculdade de Formac&o de Professores, Universidade do
Estado do Rio de Janeiro, Sdo Gongalo, 2024.

A presente dissertacdo consiste no estudo do romance W ou a memoria da
infancia (1995), de Georges Perec, com foco nos processos de criagdo literaria. Para
tanto, buscamos identificar as estratégias de criagcao artistica de Georges Perec em
W ou a memoria da infancia; analisar seu modo de escrita sob a 6tica da montagem
textual oriunda de uma memoria fragilizada; mapear o trajeto dos rastros
autobiograficos em W e investigar a fungdo da memoria individual e coletiva na obra,
bem como sua relacdo com o esquecimento. Ancorando-nos em importantes
documentos vinculados a trajet6ria individual do autor, como a entrevista concedida
a Jacques Chancel (1978) e um estudo sobre o autor feito por Philippe Lejeune
(1991), buscamos sustentacdo tedrica em textos dos seguintes autores: Didi-
Huberman (2022), Leyla Perrone-Moysés (1990), Maurice Halbwachs (1990), Marcio
Seligmann-Silva (2016) Jacques Fux (2013), entre outros.

Palavras-chave: Georges Perec; criagdo; montagem; autobiografia; memoria.



RESUME

OLIVEIRA DA CONCEICAO, Ramon. De la création a I'autobiographie: analyse de
'ceuvre W ou le souvenir d’enfance de Georges Perec. 2024. 103 f. Dissertagao
(Mestrado em Letras e Linguistica) — Faculdade de Formagdo de Professores,
Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Sdo Gongalo, 2024.

La présente dissertation consiste dans une étude du roman "W ou le souvenir
d'enfance" (1995) de Georges Perec, en mettant I'accent sur les processus de
création littéraire. Pour ce faire, nous cherchons a identifier les stratégies de création
artistique de Georges Perec dans W ou le souvenir d'enfance; a analyser sa maniére
d'écrire sous l'angle du montage textuel issu d'une mémoire fragilisée; a
cartographier le parcours des traces autobiographiques dans W et a enquéter sur la
fonction de la mémoire individuelle et collective dans I'ceuvre, ainsi que sur sa
relation avec I'oubli. En nous appuyant sur d'importants documents liés au parcours
individuel de l'auteur, tels que l'entretien accordé a Jacques Chancel (1978) et une
étude sur l'auteur réalisée par Philippe Lejeune (1991), nous cherchons un soutien
théorique dans les textes des auteurs suivants : Didi-Huberman (2022), Leyla
Perrone-Moysés (1990), Maurice Halbwachs (1990), Marcio Seligmann-Silva (2016),
Jacques Fux (2013), entre autres.

Mots-clés : Georges Perec; creation; montage; autobiographie; mémoire.
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INTRODUGAO

Nao € de hoje que o autor Georges Perec é estudado, ou melhor, que sua
producao literaria é fonte de pesquisas em escala continental. N6s também nos
rendemos ao fazer literario perecquiano, aos jogos de palavras que se tornaram
livros e nos impulsionaram a aprofundar nossa leitura dentro da vastidao de sentidos
impressos em cada pagina do romance do autor citado acima. Nosso despertar para
as obras perecquianas se iniciou com Especes d’espaces, ainda na graduagao. A
partir desse momento, podemos afirmar que fomos convidados a participar do jogo
literario da escrita do autor franco-polonés.

Depois do contato com Espéces d’espaces, nos deparamos com La
disparition. Admitimos que precisamos de mais leituras para compreender as
estratégias narrativas de Perec naquele romance que, a principio, era apenas um
texto policial, mas, com o passar do tempo, entendemos que se apresentou também
uma realidade que marcou profundamente a sua infancia.

Durante os primeiros contatos com as obras desse autor, até entdo
desconhecido, o romance que mais nos marcou foi W ou a memaria da infancia.
Assim como afirmamos acima, a primeira leitura indicou que deveriamos ler mais
vezes essa obra. Lemos a segunda, terceira etc. A cada leitura um novo trago da
escrita perecquiana saltava diante dos nossos olhos. Foi neste momento que
decidimos aprofundar a leitura e esmiugar os pontos de interpretagdo que emergiam
das paginas.

A tradugdo do romance citado no paragrafo anterior € W ou a memoaria da
infancia e esse foi o primeiro ponto de inquietacdo. Por que W? Sabiamos que o
autor perdera os pais precocemente durante a Segunda Guerra Mundial, e, por
conta disso, entendiamos a “memoria da infancia®, mas o que era W? Dentro do
romance, essa letra € a figuragdo de uma ilha onde pessoas sao forgadas a
praticarem esportes.

Para além dessa inquietacao inicial, do interior da obra emergiram variados
assuntos que nos conduziram até nosso objetivo principal, a saber, analisar os
processos de criacao do romance W ou a memdria da infancia, visto que a obra
pode ser considerada uma autobiografia marginal. Explicaremos mais a frente o

motivo do termo marginal.



Outrossim, alguns outros temas surgiram da leitura realizada como, por
exemplo, a questdo da memodria individual e coletiva, a nogao de criacao literaria, a
pratica de montagem textual, a escrita dupla e o esquecimento. O movimento
seguinte consistiu em delimitar os objetivos especificos no estudo de W. Eles sao:
identificar as estratégias de criagcao artistica de Georges Perec em W ou le souvenir
d’enfance; analisar seu modo de escrita sob a 6tica da montagem textual oriunda de
uma memoria fragilizada; mapear o trajeto dos rastros autobiograficos em “W’, ou
seja, investigar a fungdo da memodria individual e coletiva na obra, bem como a sua
relacdo com o esquecimento.

Nossa empreitada acaba de comecgar, mas planejamos iniciar nosso texto
com uma breve introdugéo para apresentar um pouco da vida do autor, sua trajetéria
até a escrita. Falaremos do Perec e sua experiéncia no Oulipo € como isso
influenciou seu processo de criagao literaria e partiremos em busca do dialogo com
os temas que surgiram ao logo desses anos de contato com o romance supracitado.
Entdo, observaremos, num primeiro momento, como o processo de criacdo esta
presente em W, o papel do leitor, na condicédo de individuo que recebe a proposta de
escrita entregue por Perec no romance. Em seguida, discutiremos como as
memoarias individuais e coletivas se fazem presentes na obra e a relevancia delas no
processo de escrita. Mais adiante, apresentaremos como as escolhas estéticas de
construcao de W alteram também a recepgao da obra por parte do publico leitor. Os
préoximos aspectos que serao tratados tém a ver a com a escrita do duplo, o jogo de
palavras usados pelo autor na construgdo dos sentidos no romance, e a pratica de
montagem textual. O modo como Perec montou desenvolveu sua obra, como um
jogo, um puzzle chamado W tem total relevancia na sua compreensdo. Os outros
temas de maior relevancia na nossa pesquisa sao a autobiografia e o esquecimento.
Embora a autobiografia seja quase um imperativo a ser discutido, debateremos
como Perec desenvolveu uma literatura marginal, fora do padrado autobiografico.
Antes de caminharmos para as consideracdes finais, abordaremos a questao
esquecimento no romance, pois, assim como a memoria, a agdo de esquecer de
algo, de um momento, de uma pessoa, € um movimento natural do individuo,
embora exista, em muitos de nds, uma resisténcia contra o escoamento do tempo,
logo, tentamos impedir que uma lembranga fuja do bau da memoaria.

Georges Perec, nascido em 7 de margo de 1936, foi um escritor francés de

origem judaica que devotou grande parte de sua vida a escrita. Ainda na



10

adolescéncia, sua literatura ja se insinuava nas paginas dos seus cadernos
pessoais. Dentre esses primeiros escritos, um tema nos chamou atencao: a tentativa
de rememorar o passado e compreender o (ndo) vivido, embora a materializagéo
das memoarias dos tempos idos da sua infancia resultasse em um conjunto ndo muito
preciso de lembrancas.

Perec perdeu seus pais muito cedo, com 4 anos de idade, num infeliz
acontecimento que ndo marcou sO a sua vida, mas sim a de milhares de judeus.
Perec foi, portanto, uma crianga 6rfa de guerra, vitima da Shoah, ainda que nao
tenha sido vitima primaria, ou seja, ele ndo esteve nos campos de concentragéao
nazista ou secundaria, mas seus pais nao resistiram as atrocidades do nazismo, e
ambos perderam a vida. O pai do jovem autor serviu as tropas francesas e pouco
tempo depois da eclosdo da guerra foi gravemente ferido por uma bala que atingiu
seu ventre. Icek, apesar de ter sido socorrido, sangrou até a morte. Sua mae foi
capturada e enviada para Auschwitz. Seu corpo nunca foi encontrado.

A perda dos pais nao foi um trauma imediato para Perec. Ele era entdo muito
novo para entender a razdo do desaparecimento dos seus progenitores, no entanto,
a medida que vai se tornando um adolescente, a incessante busca pela
compreensao da perda e do que foi a segunda guerra mundial, povoou sua
existéncia e, consequentemente, sua escrita.

Enquanto crianga orfa de guerra, Perec quis estruturar, preencher e
compartilhar um periodo que foi marcado pela caréncia, pelo desamparo e,
sobretudo, pela falta de um elo familiar. Para esse fim, vai tentar organizar suas
memorias repletas de lacunas por intermédio de uma linguagem criativa preenchida
com pontos de suspensido, como veremos mais a frente.

Antes, porém, foi possivel constatar nos seus escritos da infancia que o do
"sumig¢o" dos pais o impulsionou a representar criativamente uma situacdo de

carinho e afeto vivido outrora.

O circulo da familia me rodeia completamente: essa sensagao de cerco nao
se acompanha para mim de nenhum sentimento de esmagamento ou
ameacga; ao contrario, € protegcdo calorosa, amor: toda a familia, a
totalidade, a integralidade da familia esta ali, reunida em torno da crianca
que acaba de nascer [...] (Perec, 1995, p. 21)1.

! Le cercle de la famille m’entoure compléetement: cette sensation d’encerclement ne s’accompagne
pour moi d’aucun sentiment d’écrasement ou de menace; au contraire, elle est protection
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Em W le souvenir d’enfance, o foco de nosso estudo, Georges Perec cria
uma ficgdo a partir de memorias imprecisas na tentativa de compreender, e
de certa forma construir seu passado, sua percepc¢ao da “Grande Guerra” e,
sobretudo, sua efémera interacdo com seus pais. E importante assinalar
que essa compreensdo do vivido foi amparada por uma memoria
fragmentada e fragilizada, por isso, o autor precisou recorrer a sua
criatividade e, justamente por conta do seu processo inventivo, a narrativa é
composta de dois textos que podem ser lidos alternadamente.

O primeiro possui caracteristicas autobiograficas, por vezes imaginadas, mas
sempre tendo a iluminagdo da infancia servindo de farol. Nesse texto, um
acontecimento fundamental orienta o processo de lembrancga e, por conseguinte, a
escrita do que foi sua primeira infancia: o desaparecimento dos seus pais. Além do
acontecimento apresentado, outros episédios relacionados a sua infancia também
marcaram sua existéncia, como a constante mudanca de residéncia, a falta de uma
relagdo familiar estavel, a auséncia de demonstracdo de afeto, uma experiéncia
regular na escola. Todas essas feridas sado estilhagos profundos, consequéncias
diretas da segunda guerra mundial e dos deslocamentos continuos que as pessoas
vitimas da Shoah foram submetidas.

Na segunda parte do livro, Perec trabalha sua escritura voltada ao que
Jacques Fux (2013) chamaria de fantasia pois, segundo este teérico, o autor de Je
me souviens (1978), Perec, “apesar de trabalhar com a fantasia de um mundo W,
repensa a estrutura ridicula e abominavel do Nazismo (Fux, 2013, p. 462)".

Entdo, cremos que talvez seja 0 momento de nos debrugarmos um pouco
mais sobre a vida de Georges Perec. Pois bem, Perec, como assinalamos acima,
nasceu em 1936, em Paris. Sua familia, porém, possuia raizes em outro pais, a
Polénia, traco vital na trajetéria do autor. A Europa ainda cicatrizava do trauma
causado pela primeira guerra quando seus pais deixaram a capital polonesa. A mae
de Perec, Cyrla Schulevitz, cresceu durante os periodos sombrios dessa catastrofe
chamada guerra, pois ela tinha apenas um ano de idade quando a batalha eclodiu.
"[...] direi que suponho que a infancia de minha mae foi sérdida e sem histéria.
Nascida em 1913, ela n&o teve outra escolha sendo crescer na guerra (Perec, 1995,
p. 41)". Um pouco mais velho que a Sra. Schulevitz, o pai de Perec nasceu em 1909,
Icek Judcko era seu nome. Assim como sua esposa e, futuramente, seu filho, a

guerra também fez parte de sua infancia.

chaleureuse, amour: toute la famille, la totalité, I'intégralité de la famille est la, réunie autour de
I'enfant qui vient de naitre [...] (Perec, 2017, p. 666).
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Perec, afirma que os dois textos presentes em W ou a memoria da infancia
estdo fortemente ligados, ou seja, € preciso que nos debrucemos sobre ambos, no
entanto, este curioso fato ndo nos impossibilita de realizarmos uma leitura, isolando

0 segmento autobiografico e ficcional.

Ha neste livro dois textos simplesmente alternados; poderia quase parecer
que eles nada tém em comum, no entanto, estdo indissoluvelmente
imbricados, como se nenhum dos dois pudesse existir sozinho, como se
apenas de seu encontro, dessa luz longinqua que langam um sobre o outro,
pudesse se revelar o que jamais é inteiramente dito num, jamais
inteiramente dito no outro, mas somente em sua fragil intersegéo (Perec,
1995, p. 5).

E inegavel que a vida de Georges Perec foi profundamente atravessada pela
Segunda Guerra Mundial. Desde muito cedo, ele perdeu o contato com pai e a mae
e, embora seja uma tarefa ardilosa afirmar que ele ndo possuia lembrangas do curto
periodo que passou ao lado dos pais, nés acreditamos que o autor depositou, por
muito tempo, para além dos momentos registrados ao lado pai, expectativas sobre
Icek e a relagdo dele com a guerra. Ponderamos esta condi¢g&o pois Perec pareceu
nao ter aceitado a forma pela qual seu pai morreu, ou melhor, o falecimento do pai —
ex-combatente de guerra — n&o correspondia a morte imaginada pelo filho.

Habitualmente, a crianca encontra na figura paterna — ou materna — uma sorte
de bravura e heroismo. No caso de Perec, isso ndo foi diferente. Como apontamos
acima, o pai de Perec lutou na Segunda Guerra Mundial, logo, a entdo crianga
depositava nos soldadinhos de chumbo e de argila o espirito heroico e arrojado que

ele imaginava ao lembrar dele, mas com uma breve ressalva.

Mais tarde, quando eu estava comecgando a frequentar o liceu, toda manha
ela me dava dois francos (acho que eram dois francos) para meu 6nibus.
Mas eu punha o dinheiro no bolso e ia para o liceu a pé, o que me fazia
chegar atrasado, mas me permitia, trés vezes por semana, comprar um
soldado (de argila infelizmente) numa lojinha situada no meu itinerario. Um
dia, inclusive, vendo na vitrine um soldado agachado com um telefone de
campanha, lembrei-me de que meu pai operava nas transmissdes e aquele
soldado, comprado no dia seguinte, tornou-se o centro habitual das
operagdes estratégicas ou taticas que eu empreendia com meu pequeno
exército. Imaginava para meu pai varias mortes gloriosas. A mais bela era
que ele fora ceifado por um tiro de metralhadora ao levar, como estafeta, a
mensagem da vitéria da guerra ao general Fulano. Eu era um pouco bobo.
Meu pai tinha morrido de maneira estupida e lenta. Foi logo depois do
armzistl'cio. Ele estava no caminho de uma bomba perdida. (Perec, 1995, p.
40)°.

% Plus tard, lorsque je commengais d’aller au lycée, elle me donnait chaque matin deux francs (je crois
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Cyrla Szulewicz, sua mae, esteve por mais tempo perto do filho, mas seu
contato com ele foi ameagado quando os alemaes dominaram grande parte do
territorio francés.

De acordo com Perec, sua mae viveu o luto pela perda do marido. Além
disso, a vida para os judeus estava cada vez mais dificil. No caso de Cyrla, ela
precisou fechar as portas do seu saldao de beleza, passando a trabalhar como
operaria numa fabrica em Paris onde "foi obrigada a ostentar a estrela" (Perec, 1995,
p. 43).

Pressentindo os perigos que estavam pela frente, Cyrla toma uma atitude
necessaria para salvar a vida do seu filho: ela decide envia-lo aos Alpes franceses
num comboio da Cruz Vermelha. Apds esse episodio, — que ousamos dizer, foi um
dos poucos gravados na memoria de Perec — ela foi capturada pelos alemaes e
enviada para Auschwitz, direto para a cdmara de gas. Sua captura pelos alemaes
nao aconteceu imediatamente apds a despedida junto ao filho. Ela tentou, sem éxito,
fugir para a zona livre, assim como outros parentes fizeram. Diante do insucesso,
Cyrla Perec decidiu ficar em Paris, pois acreditava que, por sua condigéo, viuva de
guerra, seria poupada pelo exército alemao, o que infelizmente ndo aconteceu: em
janeiro de 1943 Cyrla e a irma sao capturadas e assassinadas.

Ainda que possamos considerar, sob o risco do equivoco, que a guerra n&o
tirou a infancia de Perec — falamos aqui no sentido de passagem do tempo — o
holocausto, seguramente, retirou dele a vida ordinaria de uma crianga, em outras
palavras, o termo 'crianga’ foi abruptamente substituido pelo '6rfao de guerra’, ou, de
forma ainda mais pertinente, é possivel considera-lo um 'sobrevivente de guerra'.

Na obra Historia, memoria, literatura, Marcio Seligmann-Silva faz uma

pontuagado que muito se aproxima com a realidade vivida por Perec.

O dado inimaginavel da experiéncia concentracionaria desconstréi o
magquinario da linguagem. Essa linguagem entravada, por outro lado, sé
pode enfrentar o "real" equipada com a prépria imaginagéo: por assim dizer,

que c’était deux francs) pour mon autobus. Mais je mettais I'argent dans ma poche et j’allais au
lycée a pied, ce qui me faisait arriver en retard, mais me permettait, trois fois la semaine, d’acheter
un soldat (de terre, hélas) dans un petit magasin situé sur mon itinéraire. Un jour méme, voyant en
vitrine un soldat accroupi porteur d’un téléphone de campagne, je me souvins que mon pére était
dans les transmissions et ce soldat, acheté dés le lendemain, devint le centre habituel des
opérations stratégiques ou tactiques que jentreprenais avec ma petite armée. Jimaginais pour mon
pére plusieurs morts glorieuses. La plus belle était qu'’il avait été fauché par un tir de mitrailleuse
alors qu’estafette il portait au général Huntelle le message de la victoire. J’étais un peu béte. Mon
pére était mort d’'une mort idiote et lente. C’était le lendemain de I'armistice. Il s’était trouvé sur le
chemin d’un obus perdu (Perec, 2017, p. 679).



14

s6 com a arte a intraduzibilidade pode ser desafiada — mas nunca
totalmente submetida. (Seligmann-Silva, 2016, p. 46-47).

Insistimos na afirmacédo de que Georges Perec ndo esteve nos campos de
concentracao, isso foi um fato. Nao obstante, é evidente que sua linguagem, tal qual
pontuou Seligmann-Silva, entravou em diferentes fases da sua existéncia, quer
dizer, esse entrave, ou 0 que chamaremos um pouco mais adiante de paralisia, agiu
como uma densa sombra que sempre esteve presente, as vezes na mesma sintonia
dos seus passos, outras, fazendo forgca para o lado oposto. Nao por coincidéncia, a
primeira alternativa encontrada por Perec para enfrentar sua condigédo existencial foi
a arte, a comecar pelo desenho. "Aos treze anos inventei, contei e desenhei uma
histéria. Mais tarde a esqueci" (Perec, 1995, p. 14). Acreditamos que essa tenha
sido a primeira vez que Perec desafiou o siléncio causado pelos acontecimentos da
sua infancia. Admitimos também que o fator idade assumiu um papel relevante no
entendimento da situacdo que o rodeava.

A guerra, por si sO, ja deixaria tragos impossiveis de serem apagados
naqueles que de algum modo participaram dela, no entanto, no caso de Perec, a
guerra tirou dele aqueles que ele mais amava. A partir daquele momento, aos seis
anos de idade, os acontecimentos que sucederam em sua vida estiveram
associados a guerra, ao genocidio do povo judeu e, também, a sua vida como
membro do Oulipo e as suas incontaveis experiéncias literarias.

Sua relagao para com seus pais ganhou uma nova conotacao, ela nao seria
mais vivida, mas construida via escritura. Os fios que suportavam essa familia foram
rompidos. Por conta disso, ele escreveu (Perec, 1995, p. 53) “disponho de outras
informacdes relativas a meus pais; sei que elas ndo me ajudardo em nada a dizer o
que gostaria de dizer deles”.

Mais uma vez, a reflexdo trazida por Marcio Seligmann-Silva chamou nossa
atencdo ao apontar com muita precisdo um sentimento que muito provavelmente foi
experimentado por Perec: "os nazistas tentaram arrancar uma pagina da historia.
Eles eliminaram o trago por exceléncia do crime, os cadaveres" (Seligmann-Silva,
2016, p. 78).

Lamentavelmente, a afirmagéo feita por Seligmann-Silva é verdadeira, no
entanto, quando Georges Perec decide representar, por meio da criagao literaria,
seus traumas gerados na segunda guerra mundial, ele procura manter viva nao

somente a memoaria dos seus pais e de todos que foram vitimas da Shoah, mas
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também a sua memoaria da infancia, ainda que o tempo tenha naturalmente agido e
deixado lacunas nessas lembrancgas. Sobre a passagem do tempo, Susan Suleiman

pontua:

Apesar da irreversibilidade do tempo, nao se deve perder de vista a historia,
0 passado de algo que "ndo € mais, mas foi"; apesar da falibilidade da
meméria humana, ndo se deve negar o testemunho, a autoridade da
testemunha que relata de boa-fé o que ele ou ela vivenciou pessoalmente,
pois, gragas a capacidade humana de criar e inventar, de dar forma e
estrutura a memodria e a experiéncia, a imaginagdo confere significado
coletivo as vicissitudes das vidas individuais. E permite que elas resistam
(Suleiman, 2019, p. 22).

Como dissemos antes, Perec afirma possuir informagdes que ndo o ajudarao
a expressar o que realmente gostaria aos pais. Anos depois, no entanto, ele reafirma
a situacado e compartilha com o jornalista Jacques Chancel a alternativa encontrada
para lidar com o desaparecimento dos pais. Nessa entrevista, Perec afirma, de
modo seguro, que precisava enterra-los, que era necessario sentir a dor que lhe fora
roubada, a dor de perder o pai e a mae, sentir, viver o luto, ndo importa o que fosse
necessario. Por conta disso, o texto W ou a memoria da infancia foi concebido.

As obras desenvolvidas por aqueles que sobreviveram a Shoah assumem a
conotacao de cemitério para todos que ndo puderam ser enterrados. Na esteira de
Seligmann-Silva (2016, p. 79), essas obras "servem de moldura para uma realidade
que foi esmagada pela maquina de guerra nazista".

ApoOs o desaparecimento dos pais, Perec passou a morar com seus tios e
mais tarde também em pensionatos, o que nos permite afirmar que suas residéncias
nao eram fixas. Nelas, se sucediam rostos, e os nomes logo eram esquecidos, uns

apos os outros.

As coisas e os lugares nao tinham nomes ou tinham varios; as pessoas néo
tinham rosto. Uma vez era uma tia, a vez seguinte era uma outra tia. Ou
entdo uma avde. Um dia encontravamos uma prima e quase haviamos
esquecido que tinhamos uma prima. Depois ndo encontravamos mais
ninguém; nao sabiamos se aquilo era normal ou ndo, se ia continuar o
tempo todo assim ou se era apenas provisorio (Perec, 1995, p. 86)3.

® Les choses et les lieux n'avaient pas de noms ou en avaient plusieurs ; les gens n’avaient pas de
visage. Une fois, c’était une tante, et la fois d’aprés c’était une autre tante. Ou bien une grand-mére.
Un jour on rencontrait sa cousine et I'on avait presque oublié que I'on avait une cousine. Ensuite on
ne rencontrait plus personne ; on ne savait pas si c’était normal ou pas normal, si ¢ca allait durer tout
le temps comme ¢a, ou si c’était seulement provisoire (Perec, 2017, p. 708).
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A fase adolescente de Perec chega, e, junto com ela, chega também a
vontade de colocar em pratica o seu projeto — eu diria — de vida: a escrita. Ainda que
o jovem Perec nao tivesse palavras suficientes para rememorar as diferentes fases
da sua infancia, estamos convictos de que foram as palavras e o processo de escrita
que salvaram sua vida. O autor afirma que por volta dos treze anos havia inventado
uma histdria, mas logo dela se esqueceu.

Essa historia, temporariamente abandonada, deu lugar aos desenhos que,
futuramente, o auxiliariam na sua escrita. Neles, Perec desenhava incessantemente
personagens com os corpos completamente desfigurados, magricelos, desnutridos e
feridos, diriamos até irreconheciveis. O esbogo da escrita somado aos desenhos
serviu, anos depois, como suporte para a escrita do texto "ficcional" de W ou a

memoria da infancia, conforme o relato do préprio autor:

Um fantasma criado por volta dos doze ou treze anos durante minha
primeira experiéncia na psicoterapia. Eu me esqueci completamente dela.
Subitamente, numa noite em Veneza, em setembro de 1967, levemente
embriagado, eu me lembrei de algo. O livro se chama W. W é uma ilha
da Terra do Fogo. Nela, vivem atletas que usam roupas brancas com um
grande W estampado nas costas. E mais ou menos isso que eu lembro. Eu
sei que ja contei sobre W (pela palavra ou pelo desenho) e posso, agora, ao
contar W, contar a minha infancia®. (Perec, 1969, lettre a Maurice Nadeau,
apud Lejeune, 1995, p. 95, tradugéo nossa).

Mas o processo de criagdo seria uma vez mais interrompido por uma
sensacao de paralisia. O que foi chamado de paralisia no trecho anterior, pode ser
chamado também de busca pelas origens. Desse modo, julgamos importante
ressaltar, antes de prosseguir, que a adolescéncia de Perec foi muito parecida com
sua infancia, ou seja, as pessoas entravam e saiam rapidamente de sua vida, as
casas eram provisorias, as estadias nos pensionatos eram provisérias. Entdo, a
pedido de seu tio, aos 16 anos, Perec se instalou em Israel com a intengcdo de
encontrar, ou melhor, recuperar seus tracos familiares que foram retirados nos seus

primeiros anos de vida.

* Un fantasme abondamment développé vers douze-treize ans au cours de ma premiére
psychothérapie. Je I'avais complétement oublié: il m'est revenu, un soir, a Venise, en septembre
1967, ou j'étais passablement saoul. Le livre s'appelle W. W est une ile, quelque part dans la Terre
de Feu. Il y vit une race d'athlétes vétus de survétements blancs porteurs d'un grand W noir. C'est &
peu prés tout ce dont je me souvienne. Mais je sais que j'ai beaucoup raconté W (par la parole ou le
dessin) et je peux, aujourd'hui, racontant W, raconter mon enfance (Perec, 1969, lettre a Maurice
Nadeau, apud Lejeune, 1995, p. 95).
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O autor de W comentou um pouco sobre essa fase da vida com o jornalista
Jacques Chancel " Acredito que isso tenha sido uma vontade do meu tio que morava
em Israel e pensava que la seria o lugar ideal para reencontrar minhas origens
(ECRIVAINS. Radioscopie. France: Ina/Radio France, 1978. Programa de Radio,

traducdo nossa)®™"

. No entanto, a reacdo de Perec a esse novo modo de vida foi
diferente das expectativas criadas pelo tio. A continuacao da conversa entre Perec e

Chancel nos revela o seguinte:

Na verdade, eu me senti muito descolado em Israel [...] & ndo falavam
minha lingua, n&o era meu pais, ndo era meu territério, ndo era o que eu
estava com vontade de fazer. Nao sabia ao certo se eu ja tinha um objetivo
naquela época. Acho que eu queria ser pintor, no comego6 (ECRIVAINS.
Radioscopie. France: Ina/Radio France, 1978. Programa de Radio,
tradugao nossa).

Surpreendentemente, a sua vida com pouca ou praticamente nenhuma
ancoragem na Franga néo retiraria dele o sentimento de pertencimento ao pais, nem
a necessidade de usar a lingua francesa para falar e escrever. Em outras palavras,
a Francga era o seu refugio vital, pois ainda que seus parentes ndo tenham nascido
la, o pais foi escolhido como local de recomecgo.

Os anos que sucederam o retorno de Perec a Paris ficariam marcados nao s6
pela retomada das suas sessdes de analise, dessa vez, com Frangoise Dolto, como
também pelo trabalho de rememoragdo de experiéncias, alguns desenhos e da
escrita de uma histéria passada na Terra do Fogo, a qual, anos depois, culminaria

em W ou a memoria da infancia.

W ou a memodria da infancia foi redigido, o ano 1974 marcou o seu ponto
final, "sob analise". Ele é o prolongamento da psicoterapia feita com
Frangoise Dolto, em 1949’ (LEJEUNE, 1991, p. 67).

® Je crois que c'etait toujours une idée de mon oncle qui était installé en Israél et qui pensait que
c'était le lieu idéal ou je retrouverais mes racines (ECRIVAINS. Radioscopie. France: Ina/Radio
France, 1978. Programa de Radio).

8 "En fait, je me suis senti trés dépaysé en Israél [...] c'était pas ma langue, c'était pas mon
pays, c'était pas mon territoire, c'était pas ce que j'avais envie de faire. Je savais pas si j'avais un
idéal & cette époque. Je crois que je voulais étre peintre, au début". (ECRIVAINS. Radioscopie.
France: Ina/Radio France, 1978. Programa de R&adio).

"[...] W ou le souvenir d'enfance a été rédigé, dans sa mise au point finale de 1974, "sous analyse", et
il est le prolongement de la psychothérapie faite en 1949 avec Frangoise Dolto’ (Lejeune, 1991, p.
67).
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Nesse periodo, a anterior paralisia por vezes ainda o dominava, no entanto,
algo também o impulsionava. O seu material de base era 0 mesmo de sua infancia —
os desenhos, a historia, o fantasma W —, mas agora, nesse projeto de escrita do
Perec adulto, o medo n&o reside mais na paralisia da ndo expressao, ou seja, na
impossibilidade de verbalizacdo das suas lembrancas e experiéncias, mas sim na
existéncia da possibilidade desse medo ndo desaguar na escrita do seu grande

projeto literario.

N&o sei se ndo tenho nada a dizer, sei que ndo digo nada; n&o sei se o que
teria a dizer néo é dito por ser indizivel (o indizivel ndo esta escondido na
escrita, € aquilo que muito antes a desencadeou); sei que o digo € branco, é
neutro, é signo de uma vez por todas de um aniquilamento de uma vez por
todas (Perec, 1995, p. 54)%.

Perec retoma W em 1965. Entre 1969 e 1970, W foi publicado em folhetim, a
medida em que cada capitulo era escrito na revista chamada Quinzaine Littéraire.
Somente em 1975, o texto adquire a versao integral, tal como o conhecemos hoje.

Entre a segunda retomada de escrita de W e sua publicagc&o, Perec se torna
membro do Oulipo (Ouvroir de Littérature Potentielle). As premissas iniciais desse
grupo consistiam na introdugédo de determinadas estruturas nos textos literarios por
meio de "restricbes", ou como sdo comumente chamadas em francés: "contraintes".
A restrigdo implicada na criagdo de uma obra €, na verdade, uma libertagcdo da
potencialidade presente na criatividade literaria dos escritores.

O pesquisador Jacques Fux descreveu brilhantemente — o que chamamos
acima de libertagdo da potencialidade criativa —, a experiéncia artistico literaria de

Perec no Oulipo.

Perec foi membro do OULIPO, um grupo que brincava com ideias e
estruturas matematicas diversas utilizando-as na composi¢ao de seus livros.
Parece complicado, enigmatico e limitante — e poderia até afugentar certos
leitores —, mas néo é. Ler Perec é a possibilidade de adentrar em um
distinto e inesperado universo. Um mundo que se expande, se interpde e se
projeta em multiplos cenarios e perturbagbes. A matematica funciona como
um objeto desejo velado que tenta governar o mundo contingente. A légica,
em Perec, busca por explicagbes, por belezas recalcadas, por

® Je ne sais pas si je n’ai rien a dire, je sais que je ne dis rien ; je ne sais pas si ce que j'aurais a dire
n’est pas dit parce qu'il est I'indicible (I'indicible n’est pas tapi dans I'écriture, il est ce qui I'a bien
avant déclenché) ; je sais que ce que je dis est blanc, est neutre, est signe une pour toutes d’'un
anéantissement une fois pour toutes (Perec, 1975, p. 688).
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profundidades quase inacessiveis. Algo que repousava no coragado da
crianga traumatizada pela perda prematura de seus pais (Fux, 2019, p. 8).

No caso de Georges Perec, por exemplo, no livro La disparition (1969) a
restricdo consistia em escrever toda a obra sem o uso da letra "e". O desafio era
grande, uma vez que essa letra € uma das mais usadas em lingua francesa. Na

esteira de Jacques Fux:

Em La disparition, a suspensao de uma letra fundamental em sua escrita
literaria pode ser interpretada como sendo o signo de uma privagao
fundante, que se manifesta justamente como a borda no furo de um saber: 0
de ter sido impedido de conviver com os pais, fazendo-o transitar, pela letra
- ou pela falta dela, entre o simbdlico e o real (Fux, 2019, p. 39).

Quando Fux diz que Perec transitou pela letra ou pela sua falta é porque em
francés, as palavras pai e mide sao escritas com a letra "e", pere /| mere,
respectivamente. Além disso, ao escrever La disparition, o autor transita em seu
proprio eu, entre o simbdlico e o real, afinal seu nome repete quatro vezes a letra
"e". Em outros termos, a presencga de Perec na referida obra se restringe unicamente
a assinatura como autor do livro.

Uma vez estabelecida a contrainte, Perec escrevia a exaustdo. Escrevia e se
servia das restrigdes linguisticas e matematicas para desafiar sua criatividade. O
Oulipo "permitiu", com o uso da expressao literaria, o desenvolvimento de todo tipo
de texto, do poema a peca de teatro, das palavras cruzadas ao romance, do

palindromo ao catalogo.

Se eu tento definir o que decidi fazer quando comecei a escrever, o que me
vem a mente € que eu nunca escrevi dois livros iguais. [...] Minha ambic&o
quanto escritor é esgotar toda literatura do meu tempo sem jamais ter a
sensagao de que faco algo repetido. Hoje é possivel escrever livros longos,
curtos, dramas, folhetos de uma 6pera, aventura, ficgao cientifica, novelas,
histérias infantis [...]9... (Perec, 1985, p. 10, traducao nossa).

Abordaremos, mais a frente, como a montagem, na condigdo de contrainte, se

faz presente em W ou a memoria da inféncia, no entanto, acreditamos na hipotese

°si je tente de définir ce que j'ai cherché a faire depuis que j'ai commencé a écrire, la premiére idée
qui me vient a l'esprit est que je n'ai jamais écrit deux livres semblables. [...] Mon ambition d'écrivain
serait de parcourir toute la littérature de mon temps sans jamais avoir le sentiment de revenir sur
mes pas ou de remarcher dans mes propres traces, et d'écrire tout ce qui est possible a un homme
d'aujourd'hui d'écrire: des livres gros, des livres courts, des romans et des poémes, des drames,
des livrets d'opéra, des romans policiers, des romans d'aventures, des romans de science-fiction,
des feuilletons, des livres pour enfants (Perec, 1895, p. 10).
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de que a entrada de Perec foi responsavel, entre outras coisas, pela forma como o
autor pensou na figura materna a partir de uma criacao restritiva. Apontaremos como
a apari¢cao de Cyrla Szulewicz percorre a obra W. Antes, porém, apresentaremos um
apontamento de Claude Burgelin sobre Perec e sua mae e como o artificio da escrita

o influenciou.

Crianga, ele estava diante da incapacidade de imaginar o que ndo tem
representagcdo, o sumigco da sua mé&e. A descoberta da escrita e dos
simbolos lhe permitiram acrescentar nessa histéria palavras ou imagens, ao
menos letras ou sinais (incertos, ambiguos como todo signo)'® (BURGELIN,
1990, p. 78, tradugéo nossa).

O autor de W ou a memoria da infancia brincou com as palavras, ele nao as
usou exatamente, em outros termos, as palavras eram suas aliadas, havia uma
cumplicidade ludica entre eles. Perec talvez as chamasse de companheiras nessa
brincadeira que aos poucos se tornava uma pratica vital. "as palavras o salvaram’™
afirmou Claude Burgelin. Essa relagdo intima entre Perec e as palavras, é o
resultado do modo como ele enxergava seu projeto de escrita. De acordo com o
préprio autor, sua ambi¢cdo como escritor era percorrer toda literatura produzida em
seu tempo, sem jamais ter a sensagao de estar escrevendo algo ja publicado, ou
seja, seu projeto literario consistia em escrever tudo o que estivesse ao seu alcance
em seu tempo.

Essa relacdo de intimidade com a escrita desaguou, como apresentamos nos
paragrafos anteriores, no projeto literario W. Perec fez da Terra do Fogo — ambiente
cujos habitantes tinham por objetivo a "pratica esportiva" — uma metafora dos
campos de concentragdo nazistas e das incontaveis atrocidades vividas em maior
numero pelos judeus, além da sua experiéncia com a guerra na condigédo de 6rfao e

sobrevivente.

'% Enfant, il s'est trouvé dans l'impossibilité d'imaginer l'irreprésentable que fut la disparition de sa
mére. La découverte des possibilités de la lettre et du symbole lui a permis de mettre sur cette
histoire, sinon des mots ou des images, du moins des lettres et des signes (équivoques, ambigus
comme tout signe)'® (Burgelin, 1990, p. 78).

" Les mots I'ont sauvé (Burgelin, 1990, p. 11, tradug&o nossa).
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1 PROPOSTA DE ESTUDO DE W

Ainda que a proximidade de Georges Perec com a guerra seja um ponto de
investigacdo que nos interessa, nosso projeto consiste, principalmente, em
pesquisar e entender seu processo de criagao literaria. Desse modo, nossa
inclinagcdo esta direcionada para o "como". Como Perec desenvolveu uma historia
que havia sido pensada ainda na adolescéncia? Em outras palavras, quais foram os
artificios criativos usados por Perec no processo de escrita de W ou a memoria da
infancia?

Com intuito de enriquecer nossa investigagdo, encontramos em Didi
Huberman alguns pontos de partida para desanuviar as brumas que compdem a
obra perecquiana. As primeiras paginas de W projetam a luz para um ponto
consideravelmente sensivel para Perec. Encontramos na obra do autor uma
passagem que pode indicar o momento em que se inicia sua criagao literaria, um
ponto de partida que antecede outros eventos: "Uma vez mais, as armadilhas da
escrita se instalaram. Uma vez mais, fui como uma crianca que brinca de esconde-
esconde e nao sabe o que mais teme ou deseja: permanecer escondida, ser
descoberta" (Perec, 1995, p. 14).

Uma sensacdo muito comum na brincadeira de esconde-esconde é o receio
de ser o primeiro a ser descoberto, 0 medo de termos nosso refugio prematuramente
revelado; porém, se o0 jogo ndo caminha, se ficamos permanentemente escondidos,
ele perde a graga, por isso corremos e gritamos "1,2,3 salve todos!". Nesse exato
momento, nossa maior intencdo € sermos descobertos, assim como aconteceu com
Perec que, a certa altura, correu e se salvou dessa brincadeira na qual, por muito
tempo, tinha permanecido escondido.

Uma vez que Perec projetou o foco de luz para si, nossa empreitada
consistira — parafraseando o préprio autor — na tentativa de compreensao do seu
processo criativo que, como vimos, esbarrou por diversas vezes em sensagdes
como o medo, a perda e o luto, até desaguar na literatura autobiografica,
longamente emudecida.

Outrossim, acreditamos num pertinente ponto de partida de abordagem da
obra. A questao fonética da lingua francesa e a pronuncia de uma unica letra - "e" -

que pode sinalizar alguns significados valiosos. Perec dedica W ou a memodria da
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infancia para E, em francés: “pour E”. E sabido que a lingua francesa é conhecida
pelas letras e seus sons, ou seja, a relagdo som-grafia e gracas a esse campo de
possibilidades, Perec fez da palavra, nesse caso, de uma letra, um artificio ludico. A
letra "e”, isoladamente, ndo indica nada além da quinta letra do alfabeto, no entanto,
para que nossa hipotese faga sentido, nés iremos oraliza-la. A transcrigcao de "e", em
francés, é \e\, porém basta acrescentar outras duas letras para que "e" se torne
"eux" \@\. Essas trés letras juntas ndo justificam sua importancia neste texto, no
entanto, acreditamos que a hip6tese se sustenta em uma passagem da obra W, na
qual Perec pontua o seguinte: [...] Escrevo: escrevo porque vivemos juntos, porque
fui um no meio deles [...] (Perec, 1995, p. 54).

Ao afirmar que foi um no meio deles, ele se projeta ndo somente como vitima
da Shoah, mas sobrevivente dessa catastrofe, e, ao se ver inserido nessa condicdo,
poderiamos cogitar que a obra foi escrita para eles, Eux em francés. Mas quem sao
eles? Todos aqueles que perderam suas vidas no regime nazista e, principalmente,
seu pai e sua mae, justamente as pessoas que estavam inseridas na triade de
medo, perda e luto.

Entao, se preservamos a hipotese de que a obra é dedicada a todos que se
foram, em especial seus pais, nossa tarefa agora € identificar os procedimentos
utilizados por Perec na escrita, tendo em vista seu limitado ponto de partida: sua
memoria.

Leyla Perrone-Moisés (1990), ao incluir no seu texto A criagdo do texto
literario uma reflexdo de Clarice Lispector, orientou nosso ponto de partida para
escrever sobre W, pois, de acordo com Lispector, o ato de escrever é recordar-se de
um acontecimento nunca vivido.

Escrever € um estado de inconformidade com os relatos que nos sao
compartilhados, € nao se contentar com as verdades absolutas, em outras palavras,
escrever é ter liberdade para tingir uma folha em branco com uma historia
apresentada diferentemente. Aproximando a reflexdo de Lispector a realidade
perecquiana, podemos pensar que, na escrita de W, Perec pode, enfim, apresentar
sua histéria, ndo obstante seu maior desafio tenha sido, sob o risco do equivoco, a
expressao daquilo que n&o pode ser dito, daquilo que nao pode ser lembrado.

Tomando mais uma vez por empréstimo os apontamentos de Leyla Perrone-
Moisés, gostariamos de discutir as nogdes de "criagado" apontadas por ela para que

possamos nos conectar mais intimamente com a escrita de Georges Perec. No texto


https://fr.wiktionary.org/wiki/Annexe:Prononciation/fran%C3%A7ais
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citado, a autora discute os sentidos da palavra criagdo. Se interpretada por um viés
teoldgico, criagao indicaria "o tirar do nada, o tornar existente aquilo que nao existia
antes" (Perrone-Moisés, 1990, p. 100). Observada de um outro angulo, sempre de
acordo com Perrone-Moisés, criagdo indica que um autor ndo replica o ja existente,
ele, na verdade, cria uma nova realidade.

A autora discute ludicamente as variagdes dessa palavra, uma delas é
"producdo", palavra bem concreta, que entende o texto também como um produto do
leitor.

Nessa curta escala de substituicdes, o sinbnimo que mais se aproximou da
compreensao aspirada foi a palavra "invencao", justamente por sugerir a criacdo de
algo sem assumir um compromisso de teor teolégico e/ou de verdade absoluta.
Além disso, a invengdo permanece constantemente em estado de superacio, isso
quer dizer que ela estd sujeita ao surgimento de uma nova nogédo que podera
substitui-la.

Apesar dos limites das palavras e das atribui¢cdes feitas pelo homem nesse
vasto universo da literatura, ela resiste e persiste. Por isso, Leyla Perrone-Moisés

pontua:

A literatura parte de um real que pretende dizer, falha sempre ao dizé-lo,
mas ao falhar diz outra coisa, desvenda um mundo mais real do que aquele
que pretendia dizer. A literatura nasce de uma dupla falta: uma falta sentida
no mundo, que se pretende suprir pela linguagem, ela prépria sentida em
seguida com falta (Perrone-Moisés, 1990, p. 103).

No caso de Georges Perec, a falta faz parte da sua vida, a infancia perdida,
uma vida sem grande apego em relagdo as pessoas e as coisas que o rodeavam,
uma existéncia permeada pela auséncia de um suporte paterno e materno, embora
possamos também considerar que ele teve uma infancia tenra, justamente por nao
compreender os perigos da guerra devido a sua pouca idade.

Assim como Perec, muitas outras criangas judias perderam seus pais na
infancia, portanto, é possivel inferir que os eventos e emogdes supracitados sao
caracteristicas que se repetiram nesses individuos. Além disso, para aqueles que
conseguiram representar em palavras esse periodo traumatico, a pesquisadora
Susan Suleiman fez uma importante consideragdo sobre o0 modo de escrita desses

sobreviventes e, evidentemente, Perec esta inserido.
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Uma das mais notaveis caracteristicas de todos os testemunhos € o fato de
eles terem ocorrido muitos anos depois dos acontecimentos, portanto,
dirigem a nossa atencdo n&o apenas para a ampla variedade de
experiéncias individuais, mas também para a forma como tais experiéncias
sao lembradas e interpretadas retrospectivamente por aqueles que as
vivenciaram (Suleiman, 2019, p. 241-242).

No meio de tantos acontecimentos, mudancgas e do turbilhdo de sensacgdes e
sentimentos por eles provocados, Perec tenta se despedir dos seus pais. Mas como
dizer "adieu", pergunta Didi Huberman. Nesta fase da vida, Perec se encaixaria no
grupo de criangas entre 4-10 anos com "idade suficiente para lembrar, mas ainda
muito novas para entender (Suleiman, 2019, p. 240), ou seja, algum registro da vida
com os pais ele possuia, mas como transformar em palavras essas lembrancas
fragilizadas do tempo? Em entrevista ao jornalista Jacques Chancel, Perec relatou
como pequenos momentos do cotidiano fizeram falta e quéo dificil foi entender sua

realidade.

10’29 Jacques Chancel: Cette solitude... Vous étiez seul ou pas?

10’31 Georges Perec: Non, javais une soceur ou presque une sceur, une
cousine. [...] Mais il fallait que je nous construise disons un monde, une
maison. Quelque chose qui me rattache a ma propre histoire.

11’12 Jacques Chancel: Elle vous manque cette enfance que vous n’avez
pas eu?

11’16 Georges Perec: Non, je crois pas. Y a eu d’une certaine maniére un
combat qui s’est traduit par un livre trés important qui est une
autobiographie, a la fois une autobiographie, une fiction qui est W ou le
souvenir d’enfance que jai publié y a 3 ans qui est |la recherche de...

11'46 Jacques Chancel: Des ces racines... 'enquéte.

11’48 Georges Perec: L'enquéte sur cette existence, cette enfance, ces
attaches que jétais privé, d’une certaine maniére, la recherche de ces
parentes qui étaient morts dont javais méme pas ++ le probléme, d’'une
certaine maniére, c’est de retrouver la douleur que j'aurais eu et qui m'avait
été dérobée parce que finalement quand mon pére est mort j’étais trop petit
pour me rendre compte, quand ma meére est morte je ne l'ai pas su, c’était
en 43, jétais dans les Alpes'” (ECRIVAINS. Radioscopie. France:
Ina/Radio France, 1978. Programa de Radio).

1210 '29 Jacques Chancel: sobre essa soliddo... vocé se sentia sozinho ou no?
10 '31 Georges Perec: Nao, eu tinha uma irma ou uma meia-irma, ela era uma prima. [...] Mas
era preciso construir, digamos, um mundo, um lar. Algo que me aproximasse da minha prépria
historia.
11'12 Jacques Chancel: Essa infancia que vocé nao teve, ela faz falta ?. 11 '16 Georges Perec:
Nao, acho que nao. Eu passei por um conflito (interno) que se tornou um livro muito importante,
uma autobiografia, as vezes uma autobiografia, uma ficgdo que &€ W ou a memoria da infancia
publicado ha 3 anos que é a busca pela...
11'46 Jacques Chancel: pelas suas origens... a busca.
11'48 Georges Perec: A busca por essa existéncia, por essa infancia, desses lagos que fui
privado, de certo modo, a procura pelos meus pais que estavam mortos... O problema, de certo
modo, estava em sentir a dor que eu nunca senti, essa dor foi tirada de mim, pois eu era muito
novo para entender que meu pai tinha morrido e quando minha mae morreu, em 1943, eu estava
nos Alpes (tradugado nossa).
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Tomando por empréstimo a reflexdo de Leyla Perrone-Moisés, acreditamos
que ela nos servira como antessala da compreensao da obra perecquiana, pois,
segundo a autora "representar o que poderia ter acontecido € sugerir o que podera
acontecer, é revelar possibilidades irrealizadas do real" (Perrone-Moisés, 1990, p.
108), ou seja, a literatura tem a capacidade de manter viva a utopia do imaginavel

possivel.

1.1 Perec e sua proposta de escrita

Procuramos discutir como o teor das experiéncias vividas por Perec na sua
infancia desaguaram na escrita de W ou a memoria da infancia. Acreditamos que a
escrita dessa obra teve como plano de fundo a falta e o trauma. Na verdade, é
possivel supor que muitas obras escritas por sobreviventes de guerra ou pelos filhos
deles tém como caracteristica temas como a falta de memorias da infancia, a solidao
e a falta de identidade, enfim, um tom de esvaziamento do ser. Trazendo novamente

a discusséao para W, a pesquisadora Susan Suleiman pontuou:

W ou a meméria da infancia ndo rompe com o modo experimental da escrita
de Perec; porém, aquilo que aparecera como experimentagdo puramente
formal nas obras anteriores assume aqui um profundo significado
existencial. O duplo, a divisdo, a descontinuidade e a auséncia tornam-se
ndo apenas sinais da ambicdo formal da obra, mas também sinais
impregnados de significado pessoal e histdrico, relacionados a natureza das
memodrias da infancia e da separacao traumatica e experiéncia de perda de
infancia (Suleiman, 2019, p. 245).

A passagem anterior abre novamente caminho para uma interlocugdo com
Leyla Perrone-Moisés, visto que a recepgao de Suleiman em relacdo a W ou a
memoria da infancia nos impulsiona a refletir sobre a forma apresentada em Flores

da escrivaninha (1990) e como Perec utiliza sua prépria forma de escrita.

O trabalho da forma é indispensavel porque s6 ela da aquela visdo agugada
que abre trilhas no emaranhado das coisas. Ao selecionar, o escritor atribui
valores, e ao fazer um arranjo novo sugere uma reordenagdo do mundo. E
por esse artificio da forma que a literatura atinge uma verdade do real, e é
por atingir essa verdade que ela escandaliza. [...] O trabalho da forma se
exerce em todos os niveis da obra literaria, desde as grandes estruturas,
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que sustentam a narrativa ou o poema e sao suas linhas de forga invisiveis,
até o lavor minucioso do estilo, que consiste em colocar as palavras em
determinada ordem, pensando como uma balanga os sons e os ritmos. A
forma buscada pelo escritor € ndo apenas essa forma sensivel na
materialidade do discurso, mas, ao mesmo tempo, a forma do sentido, no
arranjo justo das referéncias, na exploragdo das conotacbes. A forma &,
assim, uma espécie de rede ardilosamente tramada para colher, no real,
verdades que ndo se véem a olho nu, e que, vistas, obrigam a reformular o
préprio real (Perrone-Moisés, 1990, p.106-107).

E possivel afirmar que o trabalho de construcdo da escrita que o Oulipo
radicalizava a partir das contraintes desaguou na singularidade criativa presente nos
escritos de Georges Perec. O texto perecquiano possui forma(s) que somente com a
leitura feita nas entrelinhas é possivel perceber, ou melhor, a leitura das entrelinhas
permite jogar o jogo proposto pelo escritor. Perec, nos capitulos finais de W, coloca

a vista dos olhos do leitor um novo jogo de palavras.

Mais tarde, fui com minha tia ver uma exposi¢cdo sobre os campos de
concentracdo. Ficava no caminho de La Motte-Picquet-Grenelle (no mesmo
dia que descobri que havia metrds que nao eram subterraneos mas aéreos).
Lembro-me das fotos que mostravam as paredes dos fornos laceradas
pelas unhas dos gaseados e de um jogo de xadrez fabricado com migalhas
de pao (Perec, 1995, p. 190).

O primeiro estranhamento que reside na dicotomia da passagem anterior se
apresenta nas palavras exposicdo x concentragdo. Entendemos por exposigao
aquilo que pode ser visto pelo publico, enquanto a concentracdo pode ser aquilo que
esta, na falta de um termo que melhor expresse nosso entendimento, indisponivel ao
exterior. As palavras subterraneos x aéreos sugerem também uma interpretacéo do
que esta dentro ou fora. Se considerarmos a hipétese de que Perec assistiu a
exposicao antes de ter escrito o trigésimo quinto capitulo de W, podemos admitir que
as "fotos que mostravam as paredes dos fornos laceradas pelas unhas dos
gaseados" (Perec, 1995, p. 190) serviram de artificio para a criagdo de uma
passagem onde a personagem Caecilia Winckler, por motivos diferentes dos

prisioneiros judeus, luta pela vida.

Mas a morte mais horrivel foi a de Caecilia; ela ndo morreu imediatamente,
como os outros, mas, com a espinha quebrada por um bau que, mal fixado,
fora arrancado de seu lugar no momento da colisdo, tentou, certamente
durante varias horas, alcancar e depois abrir a porta de sua cabine; quando
a equipe de socorro chilena a descobriu, seu coragao mal havia cessado de
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bater e suas unhas ensanguentadas haviam arranhado profundamente a
porta de carvalho (Perec, 1995, p. 72)".

Por fim, Perec faz uso das palavras jogo x migalhas de pdo. Essas palavras
nao teriam maior relevancia se fossem pensadas em outro contexto. Entretanto, o
fato de os prisioneiros fazerem de um alimento uma pega de jogo de xadrez, sugere
a forma pela qual Georges Perec jogou com as palavras. Se a condigao final dos
concentrados €, independentemente da situacado, a morte, fazer das migalhas de
pao um jogo, € uma manifestagéo de resisténcia. Desse modo, jogar uma partida de
xadrez seria uma forma de sobreviver.

O processo de escrita de W foi muito doloroso para Georges Perec e essa dor
foi manifestada em diferentes momentos da obra pela negagao. A negacéo fez parte
do jogo proposto por Perec em W, nessa narrativa dividida em duas partes que
alternam entre si a cada capitulo: uma parte pertence ao relato imaginario e o outro
texto € uma autobiografia inventada.

O inicio do relato autobiografico comeg¢a com uma frase que poderia, por si
s6, pbr fim a obra, visto que nela Perec afirma categoricamente nao possuir
nenhuma memdria da infancia. Entretanto, essa afirmagdo marca apenas o comecgo

da escrita da falta.

Nao tenho nenhuma memodria da infancia. Até os doze anos mais ou menos,
minha histéria se resume em poucas linhas. [...] 'Nao tenho recordacdes da
infancia'": eu fazia essa afirmagao com seguranga, quase como uma espécie
de desafio (Perec, 1995, p.13)14.

Para o autor, negar suas memoérias da infancia era muito mais confortavel e
seguro do que encara-las. Uma vez mais, dentro da metafora da brincadeira de
esconde-esconde, era mais facil para Georges Perec permanecer escondido. No

entanto, ele se escondia de si, ele fugia de si mesmo, o autor de W se ausentava da

* Mais la mort la plus horrible fut celle de Caecilia ; elle ne mourut pas sur le coup, comme les autres,
mais, les reins brisés par une malle qui, insuffisamment arrimée, avait été arrachée de son logement
lors lors de la collision, elle tenta, pendant plusieurs heures sans doute, d’atteindre, puis d’ouvrir la
porte de sa cabine ; lorsque les sauveteurs chiliens la découvrirent, son coeur avait a peine cessé de
battre et ses ongles en sang avaient profondément entaillé la porte de chéne (Perec, 2017, p.

701).

' Je n'ai pas de souvenirs d’enfance. Jusqu'a ma douziéme année a peu prés, mon histoire tient en
quelques lignes. [...] ‘Je n’ai pas de souvenirs d’enfance’ : je posais cette affirmation avec
assurance, avec une presque sorte de défi (Perec, 2017, p. 661).



28

sua propria histéria, ja que "uma outra histéria, Grande, a Histéria com H maiusculo,
havia respondido em meu lugar: a guerra, os campos de concentracao" (Perec,
1995, p. 13).

Se a histéria com H maiusculo assumiu o rumo da vida de Perec, isso quer
dizer que ela também o emudeceu, ela o deixou sem palavras, sem saber o que
dizer. O autor de W ou a meméria da infancia sucumbiu a sua propria historia. Sua
existéncia, seu projeto de escrita e, por consequéncia, seu projeto de lembranca
residiram no que nao pode ser dito, pois "o indizivel ndo esta escondido na escrita, é
aquilo que muito antes a desencadeou" (Perec, 1995, p. 54).

A histéria de Georges Perec comecou a ser escrita no ato de nascimento,
mas o emudecimento interno e o trauma se originaram antes mesmo que ele

pudesse ter nogédo da gravidade dos acontecimentos ao seu redor, pois:

a experiéncia especifica das criangas judias constitui-se no fato de que elas
foram perseguidas por causa de uma identidade que ndo puderam nem
mesmo reivindicar completamente, j4 que o desastre as atingiu antes
mesmo da formagdo de uma identidade estavel que associamos a idade
adulta e, em alguns casos, antes mesmo de qualquer consciéncia de ser.
Como a maioria sobreviveu escondendo-se de alguma forma, elas foram
obrigadas a encobrir ou "esquecer" sua condicdo, complicando,
consequentemente, uma identidade ja bastante fragil (Suleiman, 2019, p.
239).

Essa triste realidade de esconder-se para poder sobreviver também se repetiu
na familia de Perec. Por volta de 1943, o jovem, apds a chegada dos aleméaes autor
e sua avo deixaram a cidade de Villard-de-Lans para se refugiarem em Lans-en-
Vercors. Nessa nova cidade, eles se instalaram num pequeno asilo para criangas.
Isto posto, 0 que chamou nossa atencao para esta situagao foi o artificio criado pela
avo de Perec para que ela sobrevivesse e, consequentemente, para que seu neto

permanecesse protegido:

Muito mais tarde é que fiquei sabendo que minha avé se empregara
naquele pensionato como cozinheira. Como ela praticamente n&o falava
francés e seu sotaque estrangeiro poderia fazer com que fosse
pe;igo;;%mente notada, ficou decidido que passaria por muda (Perec, 1995,
p. 155) .

® Cest beaucoup plus tard que j’ai appris que ma grand-mére s’était engagée dans cette pension
comme cuisiniére. Comme elle ne parlait pratiquement pas le frangais, et que son accent étranger
aurait pu la faire dangereusement remarquer, il fut convenu qu’elle passerait pour muette (Perec,
2017, p. 752).
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Entéo, estamos convencidos de que o centro gravitacional da escrita de Perec
e W ou a memoria da infancia reside na falta. O autor se expressa dentro das
limitagdes daquilo que € possivel ser dito. Por isso, assim como Leyla Perrone-
Moisés apresentou alguns sinbnimos para a palavra criagdo, acreditamos que outra
palavra pode fazer par ao termo falta, e indicar um fato experienciado por toda
crianga, a dependéncia.

Toda crianga precisa de suporte durante seus primeiros anos de vida, porém
ao sair do ventre materno, ela perde parte dos cuidados oferecidos pela mée, ela ja
nao possui mais toda exclusividade e suporte de outrora, por conta disso,
consideramos essa palavra muito preciosa no atual estudo. Apds realizar uma breve
pesquisa no dicionario, a palavra suporte significa: o que é usado para sustentar,
para evitar queda.

Na condi¢cao de 6rfao de guerra, seguramente Perec se deparou com a falta
de suporte materno e paterno, ainda que ele tenha sido adotado pelos parentes

paternos.

Nao sei onde se romperam os fios que me ligam a minha infancia. Como
todo mundo, ou quase, tive um pai e uma mae, um penico, uma cama de
grades, um chocalho, e mais tarde uma bicicleta que, parece, eu jamais
montava sem langar gritos de terror a simples ideia de que fossem querer
levantar ou mesmo retirar as duas rodinhas adjacentes que asseguravam
minha estabilidade. Como todo mundo, esqueci tudo de meus primeiros
anos de existéncia (Perec, 1995, p. 20)"®.

No trecho acima, o rompimento dos fios coloca fim na seguranga oferecida
pelos pais, o rompimento do fio marca também a retirada das duas rodas
adjacentes, em outros termos, as pessoas que asseguravam sua estabilidade nos
primeiros anos de sua vida ndo estavam mais presentes, Icek e Cyrla, seus pais,
tinham desaparecido. Mas, é valido lembrar, a literatura tem como caracteristica a
liberdade de apresentar os acontecimentos diferentemente; ela mantém vivo o
processo de criagdo, e neste caso, ela ofereceu a Georges Perec — seguindo a
metafora da brincadeira de esconde-esconde — a possibilidade de se encontrar e ao

mesmo tempo ser encontrado.

'® Je ne sais ol se sont brisés les fils qui me rattachent a mon enfance. Comme tout le monde, ou
presque, j’ai eu un pére et une meére, un pot, un lit-cage, un hochet, et plus tard une bicyclette que,
parait-il, je n’enfourchais jamais sans pousser des hurlements de terreur a la seule idée qu’on allait
vouloir relever ou méme enlever les deux petites roues adjacentes qui m’assuraient ma stabilité.
Comme tout le monde, j'ai tout oublié de mes premiéres années d’existence (Perec, 2017, p. 666).
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Encontramos novamente em Leyla Perrone-Moisés uma reflexdo que muito
se aproxima do desafio vivido por Georges Perec ao decidir lidar com os abusos da
memoria fraturada por intermédio da escritura. De fato, apesar de toda sua poténcia,
ela ndo pode substituir os eventos do mundo, embora permita que nos sirvamos dela

para recriar o que falta na vida real.

Narrar uma histéria, mesmo que ela tenha realmente ocorrido, é reinventa-
la. [...] Sempre estara faltando, na histdria, algo do real; e muitas vezes se
estara criando, na histéria, algo que faltava no real. Ou melhor, algo que, ao
se produzir na histéria, revela uma imperdoavel falha do real (Perrone-
Moisés, 1990, p. 105).

Perec decide jogar o jogo e nos convida a participar dele reconfigurando o
valor dado a sua propria infancia. Na esteira do autor de W: "[...] a infancia ndo é
nostalgia, nem terror, nem paraiso perdido, nem Tosdo de Ouro, mas talvez um
horizonte, ponto de partida, coordenadas a partir das quais os eixos da minha vida
poderao encontrar seu sentido" (Perec, 1995, p. 20).

A escrita deu sentido a vida de Perec. Ousamos mesmo afirmar que a escrita
€ a afirmacdo da sua vida, sem ela ndo haveria jogo, ndo existiria o jeu a

transformation apontado por Didi Huberman.

Quando falamos da Segunda Guerra Mundial, falamos sempre de milhdes
de mortes, entdo, € como se existisse um jogo de transformagéo: milhdes
de mortes em milhdes de palavras. E preciso ter em maos essas palavras e
transforma-las em forga vital, vivaz, isso é a escrita’’ (Didi-Huberman,
Georges. Faits d'affects. Youtube, 31 de maio de 2022, tradugdo nossa).

Perec nao foi capturado pelos nazistas e tampouco enviado aos campos de
exterminio, no entanto, é evidente que ele foi tomado pela sensibilidade de sentir a
dor do outro, como se uma flecha estivesse perfurado a camada mais profunda do
seu corpo diante de tamanho pesadelo que a Shoah foi capaz de provocar aos
judeus, aos seus proximos. Seguindo a regra do jeu a transformation, Perec

transformou a falta em palavras.

" "Quand on parle de la deuxiéme guerre mondiale, on parle toujours de millions de morts, donc, il y
a une sorte de jeu a transformation: millions de morts a millions de mots. Il faut prendre ces mots et
les relancer dans un mouvement vitale, vivace, et ca c'est I'écriture’™ (Didi-Huberman, Georges. Faits
d'affects. Youtube, 31 de maio de 2022.
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[...] sempre irei encontrar em minha prépria repeticdo, apenas o ultimo
reflexo de uma fala ausente na escrita, o escandalo do siléncio deles e do
meu siléncio: ndo escrevo para dizer que nao direi nada, nao escrevo para
dizer que ndo tenho nada a dizer. Escrevo: escrevo porque vivemos juntos,
porque fui um no meio deles, sombra no meio de suas sombras, corpo junto
de seus corpos; escrevo porque eles deixaram em mim sua marca indelével
e o vestigio disso € a escrita: a lembranga deles esta morta na escrita; a
escrita € a lembranga de sua morte e a afirmagdo de minha vida
(Perec,1995, p.54)".

Lejeune dedicou uma obra ao estudo perecquiano, ela se chama "La mémoire
et l'oblique” (1991), mas é necessario que fagcamos alguns recortes para que a
discussao nao se estenda e ndo tome rumo equivocado.

Outrossim, as discussdes abordadas por Lejeune nos auxiliardo no final desta
etapa e na posterior, pois pretendemos realizar um estudo de W ou a memoria da
infancia a partir de uma visdo autobiografica estudada por Lejeune em relagéo a
obra perecquiana.

Didi-Huberman, por sua vez, diz que a escrita de Perec reside no jeu a
transformation, pois em W, Perec ressignifica as mortes do povo judeu. Leyla
Perrone-Moisés indica que a falta esta inscrita na escrita e, em W, o sentimento de
falta assumiu um papel relevante no projeto de escrita de Perec.

Philippe Lejeune, por seu turno, discute a presente obra sob o ponto de vista
da recepgéao, ou seja, sob o olhar do leitor. O primeiro contato de Lejeune com a
obra W ocorreu no periodo de publicacdo dos capitulos em folhetim da revista "La
Quinzaine Littéraire", no final dos anos 60. No entanto, 0 mais novo projeto literario
de Perec foi anunciado prometendo "suspense, sonho e humor,*" (Lejeune, 1991, p.
62, tradugcdo nossa). Evidentemente, ndo foi isso que o "comego do romance

publicado em capitulos de Georges Perec®® (

Lejeune, 1991, p. 62, tradugdo nossa)
apresentou ao publico. Na verdade, o autor de la mémoire et I'oblique afirma: "Ler W

ou a memodria da infancia € uma verdadeira tortura. Trata-se de um maquinario

18 [...]je ne retrouverai jamais, dans mon ressassement méme, que l'ultime reflet d’'une parole
absente a I'écriture, le scandale de leur silence et de mon silence : je n’écris pas pour dire que je ne
dirai rien, je n’écris pas pour dire que je n’ai rien a dire. J’'écris : j'écris parce que nous avons vécu
ensemble, parce que j'ai été un parmi eux, ombre au milieu de leurs ombres, corps prés de leur
corps ; j'écris parce qu’ils ont laissé en moi leur marque indélébile et que la trace en est I'écriture :
leur souvenir est mort a I'écriture ; I'écriture est le souvenir de leur mort et I'affirmation de ma vie
(Perec, 2017, p. 689).

"% du suspense, du réve, de I'humour (Lejeune, 1991, p. 62).

2 début du roman-feuilleton de Georges Perec O comego do romance publicado em capitulos de
Georges Perec (Lejeune, 1991, p. 62, tradugéo nossa).
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necessario que o leitor deve usar para acessar o que ha de mais insuportavel nela,
essa verdade ndo é dita, mas que precisa ser assumida®'" (Lejeune, 1991, p. 61,
tradugao nossa).

E sabido que no universo da escrita literaria existe, de um lado, a figura do
autor e do outro a figura do leitor, pois "a obra literaria sé existe, de fato e
indefinidamente, enquanto recriada pela leitura, oficio que deve ser tao ativo quanto
o do escritor" (Perrone-Moisés, 1990, p. 108). A afirmacédo de Perrone-Moisés pde
em evidéncia o papel do leitor perante uma obra, ou seja, o leitor € fundamental para
que uma criacgao literaria atinja toda sua poténcia, mas sem isentar o autor das suas

atribuicoes literarias. Conforme a autora:

O que importa, assim, ndo sédo as intengbes mensageiras do autor (por
melhores que sejam), e sim sua capacidade de imprimir a obra aquele
impulso poderoso e aquela abertura estimulante que convide o leitor a
prosseguir sua criagao (Perrone-Moisés, 1990, p. 109).

Entdo, acreditamos que ndo ha incentivo maior dentro da relagdo autor/leitor
que a nossa diante de W ou a memoria da infancia, visto que o autor produziu uma
obra que simbolizou, de modo singular, o trauma na infancia e incitou — em nosso
caso — uma reflexdo sobre a escrita criativa sob a luz de uma memoaria fraturada.

A intersegdo entre o autor e o leitor é a leitura. Por mais que um autor
conceba uma obra, sua recepgao ultrapassa seus dominios, ou seja, ele ndo é o
dono exclusivo da obra; o leitor, por sua vez, pode adotar uma postura de interagao
com texto, isso quer dizer, ele também n&o é o ser unico e soberano perante uma

obra. Por isso, Leyla Perrone Moisés pontua que:

A leitura é um aprendizado de atengao, de sensibilidade e de invengao. A
grande obra ndo pode ser lida de qualquer maneira, ao bel-prazer da
subjetividade do leitor, porque nela estédo inscritas aquelas linhas de forga
que podem ser moduladas e prolongadas, mas nao anuladas.

Na circulagdo entre a proposta que é a obra e sua recepgao pelo leitor cria-
se nao propriamente um mundo paralelo, representado, e sim uma visao
valorativa do mundo em que vivemos. Assim, a obra literaria é construcao
do real e convite reiterado do seu ultrapassamento (Perrone-Moisés, 1990,
p. 109).

2! ire W ou le souvenir d'enfance est une vraie torture. C'est une machinerie a laquelle le lecteur doit
collaborer pour accéder a l'insupportable, a cette vérité qui n'est pas dite et qu'il doit prendre en
charge (Lejeune, 1991, p, 61).
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Como vimos, o papel do leitor é indispensavel para a leitura e recepgao da
obra. Confessamos também que a leitura de W causa desconforto, provoca uma
inquietacdo, no entanto, o processo criativo experienciado por Perec ndo somente
em W, mas em outras obras — tal como aludimos anteriormente — causa muita
aflicdo. O que estamos querendo dizer € que o livro € o resultado de um longo
processo que permanece frequentemente escondido, ou sous la table, como
Georges Didi-Huberman afirmou. O sous la table de Perec era agoniante, assim

destacou Philippe Lejeune.

A maior parte dos registros estdo em branco. Paginas inteiras em branco.
Palavras isoladas flutuam no nada. Se féssemos edita-las, deveriamos
respeitar os imensos espacos, as paginas, as falas esporadicas e repetitivas
que emergem do siléncio. Isso ndo é o come¢o de um livro, mas sim de
uma agonia®* (Lejeune, 1991, p. 24, tradugdo nossa).

Mais adiante, nés discutiremos a transformagao dessa agonia sufocante, mas
como lidamos com Georges Perec, ndo devemos esperar por uma transformacéao
linear. Dentro do jogo proposto pelo autor de W, devemos nos preparar para uma
série de montagens construidas dentro de cada pagina com pinceladas
autobiogréficas.

Apontamos acima que a obra W foi concebida também por pinceladas
autobiograficas, e ela ndo poderia ter sido pensada diferentemente, pois na esteira
de Philippe Lejeune, W n&o foi escrito para se opor aos padrdes de escrita
autobiograficos, mas essa foi a saida encontrada por Georges Perec. Segundo
Lejeune (1991, p. 39, traducao nossa), "Perec néo estava a procura da novidade, no
entanto, para ele seria impossivel escrever W de outra forma. Ele ndo estava contra
a escrita autobiografica tradicional, mas & margem dela®".

O género autobiografico ndo foi o unico centro de interesse de Perec, porém

Lejeune destaca a importancia do autor franco-polonés para a escrita autobiografica.

2 [...] 'essentiel de ces pages de registre est constitué par du blanc. Des pages blanches entiéres.
Des mots isolés qui flottent dans le blanc. Si on I'éditait, il faudrait respecter ces immenses espaces,
ces pages tournées, ses paroles sporadiques, répétitives, qui émergent du silence. Ce n'est pas la
naissance d'un livre, mais son agonie (Lejeune, 1991, p. 24).

2| ne cherche pas du nouveau, mais l'invente au passage parce qu'il est impossible de faire
autrement. N'écrit pas contre l'autobiographie traditionnelle mais en marge, ailleurs (Lejeune, 1991,
p. 39).
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Para além do apresentado, Philippe Lejeune aponta também algumas caracteristicas

da escrita perecquiana valiosas para a continuidade do nosso estudo.

Se o0 género autobiografico ndo foi tema central na escrita de Perec, talvez
ele seja central para género autobiografico, pois a linguagem padrao da
autobiografia o restringia. Sua alternativa foi criar novas estratégias de
escrita®® (Lejeune, 1991, p. 16, tradugdo nossa).

Entdo, seguindo nos trilhos de reflexdo tragados por Leyla Perrone-Moisés,
gostariamos de compartilhar uma observacéo feita pela autora que muito vai ao

encontro do modo de escrita de George Perec:

A imaginagdo como fuga ou compensagdo, como prémio de prazer, é
exercitada por todos os seres humanos. Alguns, entretanto, exteriorizam
sua imaginagao, inscrevem-se em objetos expostos a percepgao de outras
pessoas. Esse € o modo artistico de exercer a imaginagao e de compensar
o que falta no mundo. Nao nos importa, por enquanto, o valor desse fazer,
isto &, se o objeto produzido realiza ou ndo o objetivo de substituir um real
satisfatério (Perrone-Moisés, 1990, p. 104).

Finalmente, acreditamos que refletir sobre os artificios da escrita perecquiana
€ ler as entrelinhas, para esse fim, & preciso afastar, por um instante, as brumas

agitadas causadas pela guerra.

#Sile genre autobiographique n'est pas central chez Perec, en revanche Perec est peut-étre central
pour le genre autobiographique. Parce que le langage ordinaire de I'autobiographie lui était en
quelque sorte interdit, dos au mur, il a inventé de nouvelles stratégies (Lejeune, 1991, p. 16).
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2 A QUESTAO DAS MEMORIAS EM W

Finalizamos, ou melhor, deixamos entreaberta a porta da etapa anterior ao
apresentar, de certa forma, a profundidade da escrita de Georges Perec, porém é
preciso continuar esta empreitada e debrugar-nos sobre um aspecto importantissimo
da sua escrita que nos fara, sempre que necessario, visitar o que ja escrevemos, no
entanto, sem deixar de olhar para frente e investigar um dos temas mais frequentes
das suas obras: a memoria.

Discutimos em paragrafos anteriores a célebre frase que inicia um capitulo de
W ou a memoria da infdncia na qual o autor afirma ndo possuir memoérias da
infancia. Ainda que sua pouca idade pese favoravelmente nesta declaragao,
acreditamos na possibilidade de questiona-la, pois se a memoria reside
imperiosamente no passado, ela, ainda que fugaz, residiu também na infancia de
Georges Perec.

O préprio autor de W afirmou que era necessario escrever porque ele também
foi um no meio de tantos judeus que tiveram a vida impactada durante e apds a
guerra, ele foi mais uma crianga que perdeu os pais precocemente, mas, por ser
crianga, possuia poucas memorias dessa época. No entanto, ainda que suas
lembrangas sejam fabricadas por experiéncias vividas, pelo exercicio da imaginagao
de momentos com seus pais ou compartilhadas por membros de sua familia, e
embora esses relatos compartilhados nao signifiquem expressamente uma
lembranga pessoal, essas memorias |Ihe pertencem. Por exemplo, na mesma
passagem onde o autor relata sua despedida da mae, ele acrescenta um breve
paragrafo sugerindo que sua tia Esther compartilhou algo com ele sobre o seu brago
enrolado numa tipoia € o motivo pelo qual ele foi enviado no comboio da cruz

vermelha. Vejamos abaixo:

Mas minha tia € mais ou menos categédrica: eu ndo estava com o brago
numa tipoia, ndo havia nenhuma razao para eu estar com o brago numa
tipoia. E na condicdo de “filho de baixa”, “6rfao de guerra”, que a Cruz
Vermelha, de maneira inteiramente regulamentar, me transportava (Perec,
1995, 69)*°.

% Mais ma tante est a peu prés formelle: je n‘avais pas le bras en écharpe, il n’y avait aucune raison
pour que j'aie le bras en écharpe. C’est en tant que ‘fils de tué’, ‘orphelin de guerre’, que la Croix-
Rouge, tout a fait réglementairement, me convoyait (Perec, 2017, p. 700)



36

Se as recordagdes de Perec foram constituidas a partir das experiéncias
pessoais e dos relatos coletivos, ele, inevitavelmente, interagiu tanto com a memaoria
individual, quanto com a coletiva. Entdo, se levarmos em consideragao a questao
do coletivo, podemos inferir que as lembrangas coletivas de Georges Perec
relatadas em W se sustentam justamente porque segundo Halbwachs, (1990, p. 54)
“‘um homem para evocar seu préprio passado, tem, frequentemente, necessidade de
fazer apelo as lembrangas dos outros”, sobretudo na infancia, momento em que a
crianga obrigatoriamente necessita do suporte parental, visto que “nossas
lembrancas permanecem coletivas, e elas sdo lembradas pelos outros, mesmo que
se trate de acontecimentos nos quais s6 nds estivemos envolvidos, e com objetos
que s6 nés vimos. E porque, em realidade, nunca estamos sés” (Halbwachs, 1990,
p. 26).

Acreditamos, de fato, que Perec apelou as lembrancas dos outros para
montar as suas, mas estamos convictos, também, de que o autor franco-polonés fez
vasto uso da memoaria individual, ou melhor, as criagcbes de memorias relacionadas
ao periodo da infancia passaram a fazer parte das suas recordacdes. Isso, porém,
nao significa que a meméaria individual deve ser dissociada da coletiva, uma vez que
as experiéncias individuais e coletivas estao intrinsecamente imbricadas. Por isso,
nos acreditamos, sob o risco do equivoco, que uma nao pode existir, nem residir no
espirito humano, sem a outra.

Georges Perec soube fazer excelente uso dos artificios da meméria ao redigir
W ou a memdria da infancia além de outras obras, mas ao discutir simplesmente
“W’, encontramos artimanhas que expdem um pouco mais seu processo de escrita
criativa. Um aspecto muito marcante foi o uso da duvida, da corregcdo. A incerteza
imprimida propositalmente nas linhas da obra faz parte do jogo de palavras proposto

pelo autor e, naturalmente, a participacéo do leitor € imprescindivel neste processo.

Nasci num sabado, 7 de margo de 1936, por volta das nove da noite, numa
maternidade situada na rua de I'Atlas, 19, em Paris, no 19° arrondissement.
Meu pai, creio, foi quem registrou no cartério. Deu-me Unico nome —
Georges — e declarou que eu era francés. [...] Na verdade, esse registro,
que correspondia aos dispositivos do artigo 3 da lei de 10 de agosto de
1927, foi assinado por meu pai meses depois, mais exatamente em 17 de



37

agosto de 1936, diante do juiz de paz do 20° arrondissement (Perec, 1995,
p. 29-30)%.

Ainda que o tom dubitativo tenha sido empregado em uma situagdo — nos
acreditamos — de menor relevancia, encontraremos em outros trechos uma
personagem que transita entre a certeza e a duvida. Um outro momento que
caracteriza essa dubiedade na escrita de “W’ se inicia no oitavo capitulo do livro.
Nesta etapa, o autor releva possuir uma foto do pai e cinco fotos da mae. Além
disso, a descrigdo da foto dos pais faz com que nossa atencdo se debruce
inteiramente sobre a apresentacdo do relato. Diferentemente de todos os outros
capitulos escritos em italico ou letra comum alternadamente, este subcapitulo, assim
o consideramos, esta escrito inteiramente em negrito e, para nossa surpresa, se
inicia com o numero “um” em romano. Nele, Georges Perec descreve as fotos dos

seus pais, como veremos abaixo:

Na foto o pai tem atitude do pai. E alto. Tem a cabecga descoberta, segura o
boné na médo. Seu capote desce quase até os pés. Tem cintura marcada
por um daqueles cinturdes de couro grosseiro que se assemelha as
correrias das vidragas nos vagdes de terceira classe. Adivinham-se, entre
os coturnos limpos de poeira — € domingo — e a base do capote, as faixas
interminaveis das grevas. O pai sorri. E um simples soldado. Esta de licenca
em2I73aris, € o final do inverno, no bosque de Vincennes (PEREC, 1995, p.
38)°".

Além do trecho acima se inserir, de certo modo, dentro de um capitulo a parte
na presente obra, o modo pelo qual Perec descreve a imagem do seu pai nos
chamou atencdo. O autor a descreve com aparente distancia emocional, como se
figura paterna impressa naquela fotografia ndo pertencesse a sua memoria.

Algumas paginas adiante, Perec parece corrigir sua memoria ao relatar o seguinte:

% Je suis né le samedi 7 mars 1936, vers neuf heures du soir, dans une maternité sise 19, rue de
I'Atlas, a Paris, 19° arrondissement. C’est mon pére, je crois, qui alla me déclarer a la mairie. Il me
donna un unique prénom — Georges — et déclara que j'étais frangais. [...] En fait, cette déclaration,
répondant aux dispositions de I'article 3 de la loi du 10 ao(t 1927, fut souscrite par mon pére
quelques mois plus tard, trés exactement le 17 ao(t 1936, devant le juge de paix du 20°
arrondissement (Perec, 2017, p. 672).

7 Surla photo le pére a 'attitude du pére. Il est grand. Il a la téte nue, il tient son calot a la main. Sa
capote descend trés bas. Elle est serrée a la taille par 'un de ces ceinturons de gros cuir qui
ressemblent aux sangles des vitres dans les wagons de troisiéme classe. On devine, entre les
godillots nets de poussiére — c’est dimanche — et le bas de la capote, les bandes molletiéres
interminables. Le pére sourit. C’est un simple soldat. Il est en permission a Paris, c’est la fin de
I'hiver, au bois Vincennes (Perec, 2017, p. 677).
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N&o exatamente, o capote de meu pai ndo desce quase até os pés: chega
aos joelhos; além disso as abas estdo erguidas até a metade da coxa.
Portanto ndo se pode dizer que se “adivinham” as faixas das grevas; elas
estdo inteiramente a vista e grande parte da calga esta descoberta (PEREC,
1995, p. 44)%.

Neste trecho, Perec imerge em suas proprias lembrangas, utilizando o
pronome possessivo "meu" e estabelecendo uma proximidade com a figura paterna,
pois, conforme destacado por “s6 temos capacidade de nos lembrar quando nos
colocamos no ponto de vista de um ou mais grupos [...]” (Halbwachs, 1990, p. 36).

Esse jogo com a memdéria criado por Perec ndo cessa no trecho acima, na
verdade, o autor deixa evidente em alguns momentos o teor inventivo das suas
lembrangas da infancia, porém, este fato n&o inviabiliza, tampouco descredibiliza
suas memorias, ja que a evocagao de uma memodria puramente verdadeira é
bastante irreal. Na realidade, enxergamos no fazer literario de Georges Perec uma
tentativa incansavel de manter a lembrangas dos seus sempre ativa, visto que
“‘esquecer um periodo de sua vida é perder contato com aqueles que entdo nos
rodeavam” (Halbwachs, 1990, p. 32).

Vejamos abaixo um fragmento onde o autor de “W’ faz um relato sobre sua
mae e seu ponto de vista sobre estas lembrancas. Novamente, Perec fara uso da

duvida, apesar da precisao nas palavras, seguida de uma reflexdo sobre elas:

Essas informagbes quase estatisticas e que para mim s6 tém um interesse
bastante restrita, sdo as Unicas que possuo com relagdo a infancia e a
juventude de minha mae. Ou melhor, sdo as unicas que tenho certeza. As
outras, embora as vezes me parega que foram de fato contadas e que as
obtive de uma fonte digna de crédito, provavelmente se devem as relagdes
imaginarias que mantive regularmente em certa época de minha breve
existéncia com meu ramo materno. [...] Evidentemente hoje ja ndo diria as
coisas dessa maneira (Perec, 1995, p. 41-51)%°.

% Non, précisément, la capote de mon pere ne descend pas trés bas : elle arrive aux genoux ; de
plus, les pans sont relevés a mi-cuisse. On ne peut donc pas dire que I'on ‘devine’ les bandes
molletiéres : on les voit entiérement et 'on découvre une grande partie du pantalon (Perec, 2017, p.
682).

¥ Ces renseignements, quasi statistiques et qui n‘ont pour moi qu’un intérét restreint, sont les seuls
que je possede concernant I'enfance et la jeunesse de ma mére. Ou plutdt, pour étre précis, les seuls
dont je sois sdr. Les autres, bien qu’il me semble parfois qu’on me les a effectivement racontés et que
je les tiens d’'une source digne de foi, sont vraisemblablement a porter au compte des relations
imaginaires assez extraordinaires que jentretins régulierement a certaine époque de ma bréve
existence avec ma branche maternelle. [...] Je ne dirais évidemment plus les choses de cette maniére
aujourd’hui (Perec, 2017, p. 679-687).
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Dessa forma, Perec elaborou seu estilo de escrita e, consequentemente,
envolveu o leitor nos intricados labirintos criativos presentes em cada pagina de "W".
O autor esta determinado a explorar novamente o tema da infancia, que foi discutido
extensivamente durante seus encontros com a psicanalista Francoise Dolto na
adolescéncia. No entanto, isso ndo implica que ele esteja comprometido com a
veracidade dos eventos narrados.

Ousamos dizer que é extremamente delicado exigir a verdade nos relatos,
sobretudo, dos sobreviventes da segunda guerra mundial. Reivindicar que os
autores apresentem veridicamente suas memorias dessa experiéncia traumatica é,
para nés, um movimento que intimida aqueles que foram vitimas da Shoah. Noés
acreditamos que os testemunhos precisam ser exprimidos com maior ou menor
compromisso com a verdade.

No texto de Marcio Seligmann-Silva, encontramos o seguinte extrato:

Os primeiros documentarios realizados no imediato pds-guerra,
extremamente realistas, geravam esse efeito perverso: as imagens eram
‘reais demais” para serem verdadeiras, elas criavam a sensagao de
descrédito nos espectadores. A saida para esse problema foi a passagem
para o estético: a busca da voz correta. A memoéria da Shoah — e a literatura
de testemunho de um modo geral — descontroi a historiografia tradicional (e
também tradicionais géneros literarios) ao incorporar elementos antes
reservados a “ficgao”. A leitura estética do passado é necessaria, pois opde-
se a “musealizagdo” do ocorrido: ela esta vinculada a uma modalidade da
memoria que quer manter o passado ativo no presente (Seligmann-Silva,
2016, p. 57).

A passagem apresentada acima parece ter sido escrita a luz do modo de
escrita de Georges Perec, isto porque consideremos que o autor de W ou a memoria
da inféncia ultrapassou a barreira dos escritos da Shoah com uma proposta de
escrita bastante original: o autor franco-polonés faz uso alternado de relatos que
trazem imagens “reais demais” das atrocidades sofridas pelos judeus nos campos
de concentracdo, mas também narra os eventos por ele criados com bastante
singularidade. Além disso, a proposta autobiografica assinalada na quarta capa da
obra “Um desses textos pertence inteiramente ao mundo imaginario: € um romance

de aventuras [...]. O outro texto & autobiografico: relatos fragmentados da vida de



40

uma crianga durante a guerra (PEREC, 1995, n.p, traducdo nossa).*® Outrossim, a
entrevista concedida ao jornalista Jacques Chancel, aponta para o caminho da
autobiografia, porém, Georges Perec ndo escreveu uma autobiografia tradicional.
Em outras palavras, a persona Perec que assina a obra ndo é a mesma que
apresenta detalhadamente os capitulos em italico de “W’, ele também ja ndo é o
mesmo autor que outrora passava por experiéncias com impacto relevante em sua
vida, uma vez que a memoria reside no passado. Portanto, se observassemos a
obra “W” por este ponto de vista, poderiamos até considerar que ela ndo se encaixa
no padrdao dos textos autobiograficos, embora nossa intengdo seja justamente
compartilhar o teor autobiografico nela contidos. Vimos no trecho de Marcio
Seligmann-Silva a incessante iniciativa dos sobreviventes da guerra em manter o
passado ativo no presente, vimos também que € necessario que haja maior
tolerancia na recepgao da obra daqueles que de algum modo foram vitimas da
Shoah, que o texto ndo contemplara as verdades fidedignamente descritas e vividas
pelo seu autor, isso, no entanto, ndo diminui a importancia do testemunho. Vejamos

a seguir um trecho de “W’ onde Perec questiona suas lembrangas:

O asilo para criangas onde nos instalamos era bem menor que o colégio
Turenne. Nao me lembro nem de seu home nem de seu aspecto e, quando
voltei a Lans, foi em vao que tentei identifica-lo, fosse ndo sentindo em parte
alguma um sentimento de familiaridade, fosse, ao contrario, decidindo a
propdsito de qualquer chalé que era aquele, e me esforgando por extrair de
um detalhe de sua arquitetura, da existéncia de um escorregador, de um
alpeggre ou de uma cancela a matéria de uma lembranga (Perec, 1995, p.
154)".

Na situagdo acima, é possivel perceber como o tempo age na memoria. O
que o autor acreditava recordar da sua infancia, a saber, as memérias geograficas,
as imagens dos lugares que foram refugios no passado, ja nao estavam tao vivas

quando ele retornou a cidade de Lans. A recepgdo nos causou uma sensacgao de

% I'un de ses textes appartient tout en entier a I'imaginaire: c’est un roman d’aventures [...J*. L'autre
texte est autobiographique : le récit fragmentaire d'une vie d’enfant pendant la guerre [...] (Perec,
1995, np)”.

*" Le home d’enfants ol nous nous installames était beaucoup plus petit que le collége Turenne. Je
ne me souviens ni de son hom ni de son aspect et quand je suis revenu a Lans, c’est en vain que jai
essayé de l'identifier, ou bien n’éprouvant nulle part un sentiment de familiarité, ou bien, au contraire,
décidant que c’était celui-la a propos de n’'importe quel chalet, et m’efforcant d’extirper d’'un détail de
son architecture, de I'existence d’un tobogan, d’un auvent ou d’'une barriére la matiére d’un souvenir
(Perec, 2017, p. 752).
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distanciamento do autor para com sua memoria, em relagdo ao periodo narrado.
Ora, se de fato existe, com o passar do tempo, um distanciamento entre experiéncia
memoria, acreditamos que Maurice Halbwachs (1990, p. 34) foi assertivo no
seguinte comentario ao pontuar que se uma lembranga “foi suprimida, se ndo € mais
possivel encontra-la, € porque, desde muito tempo, ndo faziamos mais parte do
grupo em cuja memoria ela se conservava’.

A lembranca do asilo onde Georges Perec passou uma parte de sua infancia
se distanciou tanto a ponto do autor n&o se recordar da estrutura daquele lugar, das
pessoas que passaram por |a; ndo obstante, acreditamos que essa situagao seja um
evento natural da memoria.

Estamos cada vez mais convictos de que Perec ndao se recordou dos
incontaveis momentos da sua infancia, pois o fator temporal age naturalmente sobre
a memoria. Entdo, se com o escoar do tempo a lembranga de alguns eventos pode,
aos poucos, enfraquecer, Perec fez uso da criagao para forjar recordagcées com seus
parentes mais proximos. Se o autor de “W” retoma quase que instintivamente
eventos com seu pai e sua mae é porque ele deseja, pelo estimulo da escrita,
recordar momentos familiares que ja ndo fazem parte da sua vida. Por isso, nés
consideramos a afirmagao de Halbwachs (1990, p. 40) assertiva: “o grupo do qual a
crianga fazia parte mais intimamente, naquela época, e que ndo cessa de envolvé-lo
€ a familia”. Em outras palavras, ao trazer para o ambito da criacdo acontecimentos
que foram enfraquecidos pela memdria, mas rejuvenescidos pelo artificio da escrita,
Perec pbde, a sua maneira, se reconectar com ciclo familiar que |he ofereceu
protecao e afeto.

No paragrafo acima, nés decidimos pelo emprego da palavra “criagédo”, mas
poderiamos também, a fim de sermos mais especificos na afirmacgao, ter optado pelo
uso da expressao “pelo viés da escrita’, visto que somente apds os eventos
traumaticos da infancia, Georges Perec colocou em pratica seu projeto vital de
escrita. De acordo com Jacques Fux (Fux, 2019, p. 70): “A escrita, portanto, realiza a
tarefa de cultuar e redimir os mortos, e também atualiza o que, em outro tempo, foi
motivo de trauma, ainda que o evento traumatico ndo seja assimilado pela vitima no
exato momento em que ele ocorre”.

Entdo, reconhecemos que o principal fator que impulsionou Perec a escrever
foi o trauma causado pela perda dos pais, no entanto, assim como Fux afirmou,

pode ser que a experiéncia traumatica ndo seja assimilada enquanto ocorre, em
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outras palavras, que o trauma seja produzido com o passar do tempo. Segundo Fux
(2019, p. 70-71) “o trauma, ademais, caracteriza-se pela intensidade de um evento e
pela incapacidade em que se acha o individuo de lhe responder de forma
adequada”. Georges Perec, por seu turno, admitiu na epigrafe de “W’ o desafio de
realocar da melhor maneira possivel os traumas vividos na Shoah. Ao citar
Raymond Queneau, ele declara seu projeto de vida: “essa bruma insensata em que
se agitam as sombras, como eu poderia clarea-la?” (Queneau apud Perec, 1991, p.
7). Perec faz uso de uma escrita recoberta de teor autobiografico com o objetivo de
coordenar os estimulos oriundos dos traumas. Encontramos em Fux uma citagao
bastante assertiva apresentada, a partir da leitura de Freud, que muito nos ajudara a
compartilhar nossa interpretagdo sobre o trauma e sua associagdo com a escrita de

Georges Perec:

Um acontecimento como um trauma externo esta destinado a provocar um
disturbio em grande escala no funcionamento da energia do organismo e a
colocar em movimento todas as medidas defensivas possiveis. Ao mesmo
tempo, o principio do prazer € momentaneamente posto fora de agdo. Nao
ha mais possibilidade de impedir que o aparelho mental seja inundado com
grandes quantidades de estimulos; em vez disso, outro problema surge,
problema de dominar as quantidades de estimulo que irromperam, e de
vincula-los, no sentido psiquico, a fim de que delas se possa entdo
desvencilhar (Freud apud Fux, 2019, p. 71).

Em Perec, o desassossego provocado pela grande quantidade de estimulos
gue se seguem ao trauma surgiu ainda na adolescéncia com a criagao de desenhos
e pequenas histoérias, porém, foi na fase adulta, de maior entendimento emocional e
impulsos criativos, que o autor se lancou o desafio de “tentar entender os
acontecimentos mais importantes de sua vida” (Fux, 2019, p. 72). No entanto, a
consequéncia do trauma desaguara na auséncia de lembrancgas, na dificuldade de
representar as experiéncias do passado, em outros termos, o autor de “W’ quis
“testemunhar esse ‘real’ inacessivel” (Fux, 2019, p. 73) da sua infancia.

Um dos poucos eventos fixados na memoéria de Georges Perec foi a
despedida de sua méae na estagcao de Lyon, onde, inegavelmente, o autor sequer
imaginava que aquela seria a Ultima vez que mae e filho se viam. E importante
ressaltar que esse evento traumatico aconteceu porque um outro, muito maior, havia
ditado o rumo da vida do autor franco-polonés e de seus pais. Estamos querendo
dizer que foi por conta da guerra que houve a ruptura precoce da sua familia, mas

Perec nado foi um sobrevivente dos campos de concentracdo, nem filho de
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sobreviventes, entdo, sua literatura é tangenciada pela guerra, mas ele foi uma
vitima secundaria da Shoah.

Retomando a questdo do trauma e da fixacdo da memadria num unico evento,
Perec, acreditamos, a fim de se ancorar no seu passado, cita algumas vezes a
despedida com a mae, como se quisesse atestar que ele possuia memorias da
infancia.

Vejamos, entdo, algumas apari¢des da figura materna em “W’ e como ela foi
inserida no texto. A principio, Perec narra o ultimo dia com a mé&e na estacdo de

trem:

De minha mae, a Unica lembranga que me resta é a do dia de Lyon, de
onde parti para Villard-de-Lans com comboio da Cruz Vermelha: embora
ndo tenha nada quebrado, tenho o brago numa tipoia. Minha mae me
compra um Charlot intitulado Charlot paraquedista: na capa ilustrada, as
correias do paraquedas nao sdo outra coisa sendao os suspensorios da
calga de Carlitos (Perec, 1995, p. 37)%.

O autor aparenta convicgao no relato, visto que ele faz uso da palavra “Unica”,
embora tenha afirmado antes ndo possuir lembrangas da infancia. No entanto,
acreditamos que € justamente neste jogo de palavras que reside a dubiedade da
escrita perecquiana, a afirmacao de uma situagdo e, em seguida, uma oragao que
coloca em duvida a longevidade sua propria memoria.

O outro momento em que a mae de Perec foi citada no contexto de despedida
do filho foi numas notas tomadas pelo autor quando este descrevia algumas poucas
fotografias que possuia dos seus progenitores. Nesta parte da obra, Perec narra a
vida da mae, relata como a infancia dela foi de muita dificuldade financeira, antes da
chegada na Franca. Além disso, Perec descreve um pouco da rotina dela apos a

invasao alema em Paris e, mais uma vez, em W ou a memobria da infancia narra:

Um dia ela foi comigo até a estagéo ferroviaria. Era 1942. Era a estagéo de
Lyon. Comprou-me uma revistinha que devia ser um Charlot. Acho que a vi
agitar um lengo branco na plataforma no instante em que o trem se punha

%2 De ma mére, le seul souvenir qui me reste est celui du jour ou elle m’accompagna a la gare de
Lyon d’ou, avec un convoi de la Croix-Rouge, je partis pour Villard-de-Lans : bien que je n’aie rien
cassé, je porte le bras en écharpe. Ma mére m’achéte un Charlot intitulé Charlot parachutiste : sur la
couverture illustrée, les suspentes du parachute ne sont rien d’autre que les bretelles du pantalon de
Charlot (Perec, 2017, p. 676).
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em movimento. Eu ia para Villard-de-Lans, com a Cruz Vermelha” (Perec,
1995, p. 43-44)%,

2.1 A escrita criativa em W

Na secao anterior, mostramos que Perec estabelece um distanciamento em
sua escrita em relacdo a sua mae, em comparagao com a primeira aparicado da
figura materna na estagdo de Lyon. Isso sugere que o autor tinha em mente a
criacdo de um capitulo adicional contendo comentarios e reflexdes sobre sua propria
memoria. Evidentemente, essa ideia ndo seguiu adiante, esse capitulo extra foi
inserido nos escritos da memoaria do autor, ou seja, no que o autor considera seus
relatos autobiograficos. E necessario, antes de tudo, que expliquemos a apari¢do
desse capitulo suplementar na hora. Conforme indicado em outros parafrafos deste
texto, a obra W ou a memoria da infancia foi publicada em prosa onde os capitulos
divididos em relatos da infancia do préprio autor e uma ficcdo que apresenta
progressivamente as crueldades do nazismo. No entanto, os esbogos de Georges
Perec apontavam para uma outra dire¢do: a criacdo de uma obra com trés capitulos.
Este terceiro capitulo deveria conter analises e comentarios de Perec sobre os
relatos da sua infancia, porém, ele ndo foi inserido na versao final de W ou a
memoria da infancia. Perec, na verdade, incorporou no final do oitavo capitulo uma
série de comentarios cujas caracteristicas se aproximaram da sua intengao inicial de
conceber uma obra sobre sua infancia, o nazismo e com comentarios sobre a sua
memoria.

Abaixo, apresentamos os rascunhos de W ou a memodaria da infancia com as
divisbes em capitulos e os respectivos titulos. A imagem mostra também as
variacdes e hesitagcdes de Perec diante dos primeiros rascunhos que antecederam a
publicacdo da sua obra, nossa fonte de estudo. Vejamos abaixo um esbogo de como

Perec a havia planejado.

%% Un jour elle m'accompagna a la gare. C'était en 1942. C’était la gare de Lyon. Elle m’acheta un
illustré qui devait étre un Charlot. Je I'apercus, il me semble, agitant un mouchoir blanc sur le quai
cependant que le train se mettait en route. J'allais a Villard-de-Lans, avec la Croix-Rouge (Perec,
2017, p. 681).



Figura 1 - Rascunho do romance W, feito por Perec
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A pretensdo de Perec era de fato a criagdo de mais um capitulo que se
integraria aos outros dois.

Esse capitulo se

intitularia

“intertexto”

e nele

encontrariamos comentarios diversos, assim como apontou Philippe Lejeune em La

mémoire et 'oblique. Observemos o seu conteudo cogitado para integrar a obra “W”:

"Intertexto". Ao contrario das duas primeiras, ela parece muito heterogénea.
Ela reune tudo o que diz respeito a comentarios, ilustragbes e metadiscurso.
Em contraste com o itinerario impecavel das outras duas séries, ela oferece
um discurso abundante que estabelecera uma ligagédo entre elas. Em 1974,
Perec optara por uma solugédo diferente: certos elementos do intertexto
relacionados a primeira infancia e a familia, e algumas breves indicagbes
sobre a ficgdo "W" em 1949, serdo integrados a primeira parte da narrativa
da infancia e ao Gltimo capitulo.®* (Lejeune, 1991, p. 130-131).

A intencdo de Perec de redigir um romance sobre a memoéria dividido em trés

partes ficou apenas no rascunho, ou seja, a coluna C, chamada “intertexto”, ndo foi

* “Intertexte”. A la différence des deux premiéres, elle semble trés hétéroclite. Elle regroupe tout ce
qui est de I'ordre du commentaire, de lillustration, du métadiscours. A litinéraire impeccable des
deux autres séries, elle oppose un discours foisonnant grace auquel un lien sera établi entre elles.
En 1974, Perec choisira une solution différente : certains éléments de l'intertexte qui ont trait a la
premiére enfance et a la famille, et quelques indications rapides sur la fiction W en 1949, seront
intégrés a la premiéere partie du récit d’enfance, et au dernier chapitre (Lejeune, 1991, p. 130-131).
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inserida na versao final da obra, mas é possivel constatar uma caracteristica — a
partir dos comentarios sobre a sua propria memdéria — do que seriam 0s segmentos
“intertexto” no desfecho do oitavo episddio. Nesse momento, Perec afirma possuir
fotografias dos pais e as descreve, o que segue uma estrutura semelhante aos
demais segmentos. No entanto, ao final deste capitulo, o autor de “W” faz uma série
de comentarios retificando suas proprias palavras do comecgo dele. Assim, podemos
observar que, mesmo que a versao final de W ou a memoria da infancia nao
apresentem segmentos que fagam explicitamente uso da intertextualidade, ele fez
uso desse recurso ao intercalar o texto com comentarios sobre sua memoaria.

E valido ressaltar que existe uma similaridade entre a projec&o inicial de “W”
com trés capitulos e a verséao final publicada com apenas dois, mas com a presenca
de comentarios que retificam suas descricdes sobre as fotos que ele possuia dos
pais. Por isso, cremos na intengao do autor em causar, de fato, um efeito de revisao
da propria memoria. Num primeiro momento, Perec narra linearmente o evento, nés
acreditamos, de maior lembranga de sua infancia, a despedida da mae. Num outro
momento, ainda no mesmo capitulo, o autor retoma o tema em questao e narra mais
detalhadamente esse evento e os que se sucederam até a captura dela.

Nossa hipotese se sustenta justamente pela consulta do esbogo romance de
W ou a memoaria da inféncia, pois ai podemos constatar que a intencéo inicial para o
capitulo oito era falar sobre a familia Perec, ou Peretz, como o préprio autor
escreveu. Com o intuito de exemplificar nosso raciocinio, mostraremos adiante uma
imagem ampliada do planejamento do oitavo capitulo e apresentaremos, em

seguida, como ele foi publicado.

Figura 2 - Divisdo dos capitulos de W

A:W B:S.dE C : Intertexte
1 1 Prologue 2  Ma nassance 3 Virrecuperable
2 4 Lalettre 5 Meon-pére 6 textes-anciens—
3 7 Otto-A- 8 LesPeretz 9 textes-anciens—=2
4 10 Gaspard-t 11 Ma-meére 12 Photos—
5 13 Gaspard,2 14 Les-Szulewicz 15 Phetos—2
6 16 la-mission 17 Fenfance-aParis 18 Venise

Fonte: La mémoire et l'oblique.
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Ao observar a coluna “B: S. d'E”, verificamos QUE o capitulo oito se intitulava
“Les Peretz” — variagdo do nome Perec em Polonés —, 0 que nos permite imaginar
ter sido projetado para contar um pouco da histéria da familia Perec. No entanto, o
oitavo capitulo da edi¢do publicada, inicia com Perec afirmando possuir uma foto do
pai e cinco da mae: “Possuo uma foto de meu pai e cinco de minha mae (no verso
da foto de meu pai tentei escrever numa noite em que estava bébado,
provavelmente em 1955 ou 1956): ‘Ha algo de podre no reino da Dinamarca”
(Perec, 1995, p. 37). Em seguida, o autor declara, em tom dubitativo, possuir apenas
uma lembranca de seu pai: “De meu pai, ndo tenho outra lembranca sendo a
daquela chave ou moeda que ele teria me dado uma noite ao voltar do trabalho”.
(Perec, 1995, p. 37). O tom oscilante na descricdo da fotografia comega, na versao
publicada, justamente no que possivelmente corresponderia a coluna “C: intertexte”
da imagem acima, isto porque na coluna C temos as inscrigdes “photos 1” e “photos
2” que podem ser relacionadas ao tema da coluna B: les Peretz. Essa hipotese é
plausivel, pois Perec descreve a foto do seu pai da seguinte maneira: “Na foto o pai
tem a atitude de pai. E alto. Tem a cabeca descoberta, segura o boné na mao. Seu
capote desce quase até os pés” (Perec, 1995, p.38).

No décimo capitulo da obra, temos diversas lembrancas de Georges Perec, a
saber, a rua Vilin, local onde ele passou um periodo da infancia, a descricdo de
algumas fotos dos seus pais, lembrangas da escola e, novamente, a partida para
Villard-de-Lans, na estacdo de Lyon. Nesta ocasido, temos uma descricdo da cena

um pouco mais detalhada:

Minha mae me acompanhou a estagao ferroviaria de Lyon. Eu tinha seis
anos. Ela me confiou a um comboio da Cruz Vermelha que partia para
Grenoble, na zona livre. Ela me comprou uma revista, um Charlot, em cuja
capa se via Carlitos, sua bengala, seu chapéu, seus sapatos, seu bigodinho,
saltar de paraquedas. O paraquedas esta preso em Carlitos pelos
suspensorios de sua calga. A Cruz Vermelha evacua os feridos. Eu nao
estava ferido. No entanto era preciso evacuar-me. Por tanto, era preciso
fazer de conta que eu estava ferido. Por isso meu brago estava numa tipoia
(Perec, 1995, p. 69)>.

% Ma mere m’accompagna a la gare de Lyon. J’avais six ans. Elle me confia a un convoi de la Croix-
Rouge qui partait pour Grenoble, en zone libre. Elle m’acheta un illustré, un Charlot, sur la
couverture duquel on voyait Charlot, sa canne, son chapeau, ses chaussures, sa petite moustache,
sauter en parachute. Le parachute est accroché a Charlot par les bretelles de son pantalon. La
Croix-Rouge évacue les blessés. Je n’étais pas blessé. Il fallait pourtant m’évacuer. Donc, il fallait
comme si j'étais blessé. C’est pour cela que j'avais le bras en écharpe (Perec, 2017, p. 699).
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Antes de nos debrugarmos na passagem acima, achamos pertinente chamar
atencao para o subtitulo presente no capitulo dez, que, ndo por acaso, se chama “A
partida”. A escolha dessa palavra nos conduz para algumas reflexdes que nos
aproximam um pouco mais das intencdes de escritor franco-polonés para com sua
obra e para conosco, visto que nos colocamos na condi¢ao de leitor. Para que nosso
raciocinio seja esclarecido, tomaremos por empréstimo a nogéo e os apontamentos

sobre o paratexto, de Gérard Genette. Em Paratextos editoriais (2009):

[...] esse texto raramente se apresenta em um estado nu, sem reforgo e o
acompanhamento de certo niumero de produgdes, verbais ou ndo, como um
nome de autor, um titulo, um prefacio, ilustragbées, que nunca sabemos se
devemos ou nao considerar parte dele, mas que em todo caso o cercam e o
prolongam, exatamente para apresenta-lo, no sentido habitual do verbo,
mas também em seu sentido mais forte: para torna-lo mais presente, para
garantir sua presenga no mundo, sua “recepgdo” e seu consumo [...]
(Genette, 2009, p. 9).

Aqui Genette se refere ao texto em geral, como um todo “esse texto
raramente se apresenta em um estado nu.” O titulo “A partida”, além de prolongar o
texto, de fato, tornou-o mais presente e conduziu a nossa leitura desta etapa. Assim,
como citamos acima, reiteramos que a escolha desse paratexto que, na esteira de
Genette, significa a presenga de elementos como titulo ou prefacio inserido na
fronteira ou nos intersticios do texto. O titulo “A partida”, entdo, evidencia a intengao
de ser visto e compreendido. O autor prepara o leitor para aquela sequéncia textual,
na verdade, a terceira em que sua mae é mencionada na obra, porém, a unica que
contém um peritexto tao representativo e elucidativo.

E inegavel que Georges Perec fez uso praticamente sem limites dos artificios
da escrita, isto €, da ficgdo, o que justifica a oscilagdo nas afirmacgdes, o
esquecimento e a rememoragdo das lembrangas da infancia como parte da
construgdo textual pouco comum que constitui W ou a memoria da inféncia. O autor,
de fato, joga com cada palavra, ora ele esconde suas intengdes e recordagdes; ora
os eventos sdo tdo vivos que ele parece estar presente quando os descreve; ora a
ilha de W é uma vila olimpica; ora se transforma em uma representacdo do regime
nazista. Por isso, cremos que Perec deixa explicita sua intencdo de afrouxar as
amarras de uma suposta escrita realista fazendo uso da poténcia criativa da
linguagem literaria, através dos jogos que ele sucessivamente faz com as palavras.

No contexto desta narrativa, a cena da despedida, repetida exaustivamente — a
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saber, mae e filho numa estagao de trem, lugar onde encontros e despedidas eram
cada vez mais frequentes no periodo da Segunda Guerra Mundial, — destaca a
lembranga mais viva em sua memoaria, ou a lembrancga que ele fez questao lembrar
e recriar por trés vezes seus ultimos minutos com a mée.

Perec, ao narrar pela terceira vez o ultimo encontro com sua mae, sinaliza
também a necessidade de desprendimento dessa lembranca e seus efeitos. Em
variados momentos desses relatos, ele cita a revista que sua mae compra para ele —
CHARLOT - onde se via na capa a imagem ilustrada de Charles Chaplin vestido
como paraquedista, sendo sustentado pelos suspensérios da sua calga. Essa
imagem nos permite pensar em Perec caindo no espacgo vazio da vida, em que a
solidez do ch&o nao era suficiente para suporta-lo. A auséncia dos seus pais a partir
daquele momento seria constante, por isso pensamos que a repeticao do trecho de
“A partida”, pode ser entendido como uma forma de mostrar o movimento de Perec
em busca de uma espécie de suspensorios, de sustentagdo, para a sua vida.

A escrita foi sem duvida o maior desses suspensorios vitais, a vontade de
apresentar suas ideias via escritura agiu como guia e, por que ndo, como ancora da
sua existéncia que lhe permitiu, além de suportar o vazio, lidar com a auséncia dos

seus pais. Ainda assim, encontramos em “W”’ o seguinte extrato:

O que caracteriza essa época é antes de tudo sua auséncia de referenciais:
as lembrangas sao bocados de vidas arrancadas ao vazio. Nada as ancora,
nada as fixa. Quase nada as confirma. Nenhuma cronologia a nao ser a que
arbitrariamente reconstitui com o passar do tempo (Perec, 1995, p.85-86) .

No trecho acima, duas oracbes chamaram nossa atencdo: a primeira delas
corresponde a afirmacdo de Perec sobre suas lembrancas “quase nada as
confirma”. Embora o autor ndo possa confirmar suas memorias da infancia, e nem
tampouco os seus receptores possam fazé-lo, escrevé-las, passa-las para o papel,
pode transforma-las na figuragdo do vivido. Isso, porque, n&o significa que nao
contenham tragos autobiograficos, quer dizer apenas que elas ndo séo exatamente
a experiéncia vivida outrora. A outra passagem que nos intrigou foi quando o autor

afirma que precisou reconstituir arbitrariamente algumas lembrancas. Ora, se a

% Cce qui caractérise cette époque c’est avant tout son absence de repére : les souvenirs sont des
morceaux de vie arrachés au vide. Nulle amarre. Rien ne les ancre, rien ne les fixe. Presque rien ne
les entérine. Nulle chronologie sinon celle que j'ai, au fil du temps, arbitrairement reconstituée [...]
(Perec, 2017, p. 708).
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arbitrariedade se faz presente na reconstituicdo da memdéria, como afirma Perec,
nds cremos, sob o risco do equivoco, que o autor declara o teor criativo e fantasioso
das suas lembrangas, logo, podemos inferir que 0 compromisso com a veracidade
ndao é ponto mais agudo na obra, ainda que a memoria tenha seu merecido
destaque em W ou a memodria da infancia.

O que estamos querendo dizer € que a memodria € um dos elementos
estéticos utilizados por Georges Perec na feitura de “W”. Isso ficara mais evidente na
proxima etapa deste trabalho. Antes de la chegarmos, gostariamos de apresentar
uma imagem extraida novamente da obra La mémoire et I'oblique na qual é possivel
comprovar que boa parte da preocupacdo do autor em relagdo a sua obra se

baseava na estética e na recepgao dos leitores.

Figura 3 - Rascunho parcial de W

w w

ABC Autob
ACB Critique
BAC W
BCA Critique
CAB Autob
CBA Autob
W
18 x 3 Critique
Autob
Crit
w
Crit
W
Aut
Crit
Autob
W

J'ai découvert en m temps le métro aérien et les
camps de concentration

A UTILISER

Document n® 18. — Feuille 21 x 27 double,
d carreaux rectangulaires verticaux ;
seul le recto de la premiére page est utilisé ;
la feuille double sert de chemise
pour rassembler d'autres papiers
(le premier étant le document n° 17).

Fonte: La mémoire et I'oblique.
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Como podemos observar, a pretensao de Perec era dividir sua obra em 18
capitulos distribuidos alternadamente dentro de “W’. Os primeiros capitulos foram
concebidos na ordem ABC, sendo A para a ficgdo na ilha de W, B para os escritos
relacionados a infancia e C para o intertexto; o segundo, na ordem ACB. Porém, a
versao publicada de W ou a memoria da infancia continha os escritos da infancia e a
historia de W, comumente dividida na ordem AB em cada capitulo. De acordo com
Philippe Lejeune, a suspenséao do capitulo “intertexto” ndo foi por acaso; na verdade,

houve uma deciséo sustentada pela estética da recepg¢ao. Vejamos o trecho abaixo:

O abandono dos documentos numeros 17 e 18 nos mostra que a invengao
nao é apenas uma questao de habilidade técnica e combinagdo, mas de
escolha estética (célculo do efeito produzido no leitor) e existencial
(Lejeune, 1991, p. 135, tradugdo nossa).*’

Esperamos na etapa seguinte esmiucar a escrita perecquiana e assim
apresentar com maior precisao as escolhas feitas por ele dentro de W ou a memoaria
da infancia. Esperamos também demonstrar como cada decis&do na sua escrita
impactou a recepgédo da obra, isto porque, como ja mencionamos nos paragrafos
acima, W nao foi considerada, por parte da critica, como um relato de um
sobrevivente da Shoah, embora Georges Perec tenha perdido seus pais unicamente
por conta da Segunda Guerra Mundial. De fato, a referida obra possui tragos
autobiograficos que a distinguem dos demais relatos pessoais desenvolvidos a luz
da nocao de autobiografia e do trauma do holocausto. Isto posto, acreditamos que
as escolhas de Perec singularizaram sua obra. Nossa tarefa, entdo, consistira em

decifra-las.

2.1.2 A questao da ambiquidade em W

A minuciosa leitura de Georges Perec nos presenteou com uma perspectiva

singular da obra "W", uma visao secundaria, um olhar ambivalente sobre a escrita de

%" L’abandon des documents numéros 17 et 18 nous montre que l'invention n’est pas seulement une
question de virtuosité technique et de combinatoire, mais de choix esthétique (calcul de I'effet
produit sur le lecteur) et existentiel (Lejeune, 1991, p. 135).
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Perec. Isso se deve ao fato de que, neste autor, a ligacdo entre vida e escrita se
estabeleceu precocemente, apds a perda dos pais. Perec imergiu na literatura e, a
partir desse momento, sua existéncia se fragmentou entre as fantasias
proporcionadas pela literatura e a crua realidade decorrente dos conflitos da
Segunda Guerra Mundial. Quando mencionamos que Georges Perec utiliza um
estilo de escrita dupla, estamos destacando que sua escrita muitas vezes apresenta
frases com multiplos significados, permitindo interpretagdes diversas dos eventos.
Em outras palavras, a escrita de Perec ndo € unidimensional, mas sim ambigua,
podendo ser compreendida de pelo menos duas maneiras. E importante observar
que optamos por uma analise cronologica, embora os relatos sobre memoria nao
sigam uma ordem linear, indo desde o nascimento até a morte. Portanto, sempre
gue necessario, ajustaremos nossa analise avangando ou retrocedendo na narrativa
de "W".

A dupla intencdo de Georges Perec se inicia ainda no titulo da obra, pois “W”
em francés € “double v’ ou “duplo/dois v’, em portugués. Em seguida, o autor
emprega a conjungao “ou” para chamar atengcdo para a “memdria da infancia”.

Embora empreguemos “ou” com a pretensdo de alternar ou excluir, estamos
convictos de que “W” é parte da memoaria da infancia de Georges Perec.

Nos mencionamos anteriormente que “W” é uma metafora para o regime
nazista, logo, se o nazismo estd presente nessa fantasia, nosso ponto de partida
reside justamente na negacédo de Perec em relagdo ao tema que, infelizmente,
norteou seus passos na literatura. O autor franco-polonés afirma nas primeiras

paginas do seu relato:

Durante muito tempo essa auséncia de histéria me confortou: sua secura
objetiva, sua evidéncia aparente, sua inocéncia me protegiam; mas me
protegiam de que, sendo precisamente de minha propria histéria vivida, de
minha histéria real, de minha histéria pessoal. [...] “N&o tenho recordagbes
da infancia”. eu fazia essa afirmagdo com seguranga, quase como uma
espécie de desafio (Perec, 1995, p. 13)%.

Acreditamos estar diante do primeiro ato de dupla intengdo da escrita

perecquiana, pois temos, por um lado, a afirmagédo de que a auséncia de historia, a

%8 Cette absence d’histoire m'a longtemps rassuré : sa sécheresse objective, son évidence apparente,
son innocence, me protégeaient, mais de quoi me protégeaient-elles, sinon précisément de mon
histoire, de mon histoire vécue, de mon histoire réelle [...] (Perec, 2017, p. 661).
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auséncia de ancoragem o confortou, ou seja, sua propria realidade o confortava —
crianga sem pai, nem mae —, no entanto, podemos afirmar que por mais que essa
historia ou, a Grande Historia, como Perec ressaltou, tenha tomado espaco
significativo ndo somente para ele, mas também para seus proximos, Perec jamais a
abandonou, como mostra a passagem a seguir: “Hoje, quatro anos depois, decido
por um termo — quero dizer com isso tanto ‘tragar limites’ quanto ‘dar um nome’ — a
essa lenta decifragao” (Perec, 1995, p.14).

Estamos cientes da extenuante tentativa de Perec em n&do abandonar seu
passado e apresenta-lo em forma de literatura. Recuperar lembrangas de um
passado que foi experimentado de forma limitada ou até mesmo nao vivido,
juntamente com o esforgo de reconectar-se emocionalmente com as pessoas que
tiveram uma breve presengca em sua infancia. Essa busca envolve trazer a tona
momentos esquecidos ou apenas parcialmente recordados, e tentar reconstruir
essas experiéncias por meio da memoria, com o objetivo de entender melhor as
conexdes e os eventos que moldaram nossa trajetéria de vida desde os primeiros
anos: “Nao sei onde se romperam os fios que me ligam a minha infancia” (Perec,
1995, p. 20). Gradualmente, as conexdes que foram desfeitas estdo sendo
reconstruidas, porém, ainda ha uma resisténcia presente, como pode ser observada
na passagem seguinte.: “Minha infancia faz parte daquelas coisas das quais néo sei
grande coisa. [...] ela me pertenceu, seja qual for minha tenacidade em afirmar que
ela ndo me pertence mais” (Perec, 1995, p. 20).

Uma vez mais estamos diante do duplo perecquiano: de um lado a lembrancga
distante que nao lhe pertence mais; do outro, 0 empenho para juntar e apresentar os
momentos restantes no bau da memoaria. Além disso, podemos constatar também

uma inquietagao para dar voz ao que por muito tempo foi silenciado.

Mesmo contando apenas, para escorar minhas lembrangas improvaveis,
com o apoio de fotos amarelecidas, de testemunhos e documentos
insignificantes, ndo tenho outra escolha sendo evocar o que por muito
tempo insisti em chamar o irrevogavel; o que foi, o que se deteve, o que
ficou enclausurado: o que foi, sem duvida, para hoje ndo ser mais, mas o
que foi, também, para que eu seja ainda (Perec, 1995, p. 20-21)39.

% Méme si je n’ai pour étayer mes souvenirs improbables que le secours de photos jaunies, de
témoignages rares et de documents dérisoires, je n’ai pas d’autre choix que d’évoquer ce que trop
longtemps j'ai nommé l'irrévocable ; ce qui fut, ce qui s’arréta, ce qui fut cléture : ce qui fut, sans
doute, pour aujourd’hui ne plus étre, mais ce qui fut aussi pour que je sois encore (Perec, 2017, p.
666).
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Quando Perec recorre ao que néo pode ser dito por falta de conteudo — nos
referimos aqui ao que |he faltava de registros pessoais, experiéncias de outras
épocas da vida etc.— quando a ultima alternativa consiste em evocar o irrevogavel, o
autor decide lidar com os traumas, enfrentar aquilo que, de algum modo, silenciava.
As experiéncias que antecederam o processo de escrita de “W”, culminaram, assim,
em uma narrativa que se bifurca constantemente.

Cabe notar, também, no tom relativamente desleixado que Perec adota em
relacdo aos acontecimentos vitais e significativos para a época, por exemplo,
quando da uma informagao equivocada sobre a invasao alema na Polénia. Segundo
o autor, ndo por coincidéncia, a invasao teria acontecido no dia do seu nascimento:
“Nasci num sabado, 7 de marco de 1936. [...] Por muito tempo acreditei que fora em
7 marco de 1936 que Hitler havia entrado na Polénia” (Perec, 1995, p. 29). E
evidente que Perec sabia com precisao desse evento historico, mas isso nao |Ihe faz
renunciar seu jogo de palavras e sentidos duplicados. Nesse momento, o autor
assumia a Shoah como uma evidéncia que mudaria os rumos da sua histéria,
embora evocada em tom jocoso. Por isso, na pagina subsequente, escreve a
seguinte nota de rodapé: “Por desencargo de consciéncia, examinei em jornais da
época (principalmente exemplares do Temps de 7 e 8 de margo de 1936) o que,
exatamente, se passava naquele dia” [...] (Perec, 1995, p. 30).

Nas paginas anteriores, falamos, em variados momentos, sobre a relagao
entre Perec e sua mae. Neste momento, abordaremos um tema relacionado a seu
pai. Perec possuia poucas informagdes tanto de sua mae quanto a de seu pai,
embora essas informagdes sejam em maior numero, deste ultimo, se comparadas as
que o autor tinha sobre sua genitora, como podemos observar a seguir: “Tenho
muito mais informagdes sobre meu pai que sobre minha mae porque fui adotado por
minha tia paterna. Sei onde ele nasceu, no fundo saberia descrevé-lo, sei como foi
educado; conhego alguns tragos de sua personalidade” (Perec, 1995, p. 38).

O que nos interessa a partir deste ponto, & perceber a ambigua relagéo, ou
melhor, a ambigua reacao de Perec ao lidar com a morte do pai. O pai de Georges
Perec morreu ao pisar numa bomba momentos antes do armisticio. Devido ao grave
ferimento, ele sangrou até a morte. Com o comeg¢o da guerra, Perec nunca mais
teve contato com o pai, porém, ele o via como um bravo combatente. Isso se deve a
um apreco infantil de Perec pelos bonecos de chumbo colecionados, uma vez que é

geralmente nas brincadeiras que imaginamos finais gloriosos e memoraveis para
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NOSSOS personagens e o imaginario infantil tende a ver na figura paterna um ser forte
e imponente. Consideramos importante mencionar que novamente o escritor franco-
polonés enfrenta a questdo ambigua, ou, meramente casual, isso porque ele nao
pdde ou ndo soube viver a fase do luto, ele também n&o se despediu do pai. Entéo,
o que lhe restou foi a convivéncia silenciosa com a presente situagdo. A auséncia
dos pais, a imersao nos livros que lhe propds uma realidade consentida por muito
tempo, até o momento que ele decidiu pela primeira vez encarar o tumulo do pai.

Novamente, o real e o imponderavel se apresentam diante do autor.

[--.] quinze anos mais tarde, o filho vem meditar junto ao timulo do pai; mas
havia, por baixo da interpretagao, outras coisas: o espanto de ver meu
nome num tumulo [...] o sentimento incbmodo de realizar alguma coisa que
sempre foi necessario que eu realizasse, algo que me teria sido impossivel
deixar de realizar, mas que eu jamais saberia por que estava realizando, a
vontade de dizer alguma coisa, uma oscilagdo confusa entre uma emocgéao
incoercivel no limite do balbucio e uma indiferenga no limite deliberado e,
por baixo, uma espécie de serenidade secreta ligada a ancoragem no
espago, a ancoragem, impressa na cruz, dessa morte que cessava enfim de
ser abstrata [...] (Perec, 1995, p. 49)*.

O que mais nos tocou na passagem acima foi a ultima frase: a morte que
cessa de ser abstrata. A decisao de visitar o tumulo do pai apdés quinze anos de seu
desaparecimento indica o quao arduo foi o processo de seguir em frente para
Georges Perec. Além disso, quando o autor usa a expressao “morte abstrata”, ainda
que nao tenha sido sua intengcdo, mas sim nossa percepcao, ele reforca nossa
hipétese de uma escrita sustentada, em muitos momentos, pelo duplo, queremos
dizer com isso que, no enfrentamento pessoal para lidar com a auséncia dos pais, 0
lado da memodria, da imaginagéo e da escrita se combinavam, o que o compensava

pela auséncia de dados concretos sobre sua propria historia. Vejamos a seguir:

[...] como se a descoberta daquele minusculo espago de terra encerrasse
por fim aquela morte que eu jamais aprendera, jamais experimentara,
jamais conhecera nem reconhecera, mas que me fora necessario, durante

*0[...] quinze ans plus tard, le fils vient se recueillir sur la tombe de son pére ; mais il y avait, sous le
jeu, d’autres choses : I'étonnement de voir son nom sur une tombe [...] le sentiment ennuyeux
d’accomplir quelque chose qu’il m’avait toujours fallu accomplir, qu’il m’aurait été impossible de ne
jamais accomplir, 'envie de dire quelque chose, ou de penser a quelque chose, un balancement
confus entre une émotion incoercible a la limite du balbutiement et une indifférence a la limite du
deélibére, et, en dessous, quelque chose comme une sérénité secréte liée a I'ancrage dans I'espace,
a I'encrage sur la croix, de cette mort qui cessait enfin d’étre abstraite [...] (Perec, 2017, p. 685-686).
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anos e anos, deduzir hipocritamente dos cochichos compadecidos e dos
beijos suspirosos das damas (Perec, 1995, p. 50)*'.

O décimo capitulo é intitulado “duas fotos” e, nesse texto, Perec descreve
duas fotos dele com sua mae. O que nos motivou a aborda-lo aqui € o teor do
comentario que o difere dos demais. Uma caracteristica que percebemos na escrita
perecquiana € o relato da memodria apoiado pela falta, pois ele foi privado
precocemente de momentos afetuosos e subjetivos, a unica lembranga que
podemos seguramente afirmar € a despedida da mé&e, porém, na passagem a
seguir, apresentaremos um raro momento onde a lembranga manifestada, embora
expresse a falta, € preenchida por uma vontade simbolicamente afetuosa: “Tenho
cabelos louros com uma onda muito bonita na testa (de todas as lembrancas que me
faltam, esta é talvez a que eu mais fortemente gostaria de ter: minha mae me

penteando, fazendo-me aquela ondulagdo engenhosa” (Perec, 1995, p. 63).

Figura 4 - Perec e sua mae

r
' ul ”~

Fonte: https://www.13prods.fr/georges-perec-lhomme-qui-ne-voulait-pas-oublier/

A projecao de uma vida diferente, mais uma vez, parte do emocionante relato

perecquiano. Aqui, a expressdao de uma realidade ndo vivida esta ainda mais

*1[...] comme si la découverte de ce minuscule espace de terre cléturait enfin cette mort que je

n’avais jamais apprise, jamais éprouvée, jamais connue ni reconnue, mais qu’il m’avait fallu,
pendant des années et des années, déduire hypocritement des chuchotis apitoyés et des baisers
soupirants des dames (Perec, 2017, p. 686).
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evidente, pois foi na literatura que Perec encontrou acalento e espago para uma vida

tranquila e ordinaria que ele nao teve:

Quanto a mim, teria gostado de ajudar minha m&e a limpar a mesa da
cozinha depois do jantar. Sobre a mesa teria havido um oleado com
quadradinhos azuis; acima da mesa, uma lampada suspensa com um
abajur quase em forma de prato, de porcelana branca com metal esmaltado,
e um sistema de polias com um contrapeso em forma de péra. Depois eu
teria ido buscar minha pasta de estudante, teria retirado meu livro, meus
cadernos e meu estojo de madeira, té-los-ia posto em cima da mesa e teria
feito meus deveres. E assim que a coisa era descrita em meus livros de
escola (Perec, 1995, p. 87)*.

Outro aspecto que consideramos importante pontuar € o uso do tempo
condicional para expressar as vontades de viver esses momentos com a mae.
Achamos esse aspecto pertinente, porque o autor usa exaustivamente o tempo
presente ou passado para expressar o que ele ndo tem ou que nao teve e mantendo
constantemente uma escrita defensiva: “Nao tenho nenhuma meméria da infancia”
(Perec, 1995, p. 13). Em Mémoire et l'oblique, de Lejeune, encontramos um registro
de Perec que se articula com a nossa declaracido: “Observamos em Perec um tipo
de criagdo negativa. Existe na sua escrita a analogia do movimento de destruigao
que, ao longo das analises, |he permitiu ter acesso a seu passado e Ihe dar voz
(Lejeune, 1991, p. 136, traducdo nossa)*’.

Quando abordamos a visita de Perec ao tumulo do pai quinze anos depois da
ultima vez que eles se viram, percebemos fortes indicios para sustentar nossa
hipotese de que a questao estética da escrita de W ou a memoria da infancia é
sustentada pela ambiguidade. Isto posto, para ensaiarmos uma finalizagdo dessa
hipotese, apresentaremos no paragrafo seguinte uma passagem relevante para

nossa reflexdo. Nela, Perec parece encerrar sua busca por suportes e suspensoes,

*2 Moi, j’aurais aimé aider ma mére a débarrasser la table de la cuisine apres le diner. Sur la table, il y
aurait eu une toile cirée a petits carreaux bleus ; au-dessus de la table, il y aurait eu une suspension
avec un abat-jour presque en forme d’assiette, en porcelaine blanche ou en téle émaillée, et un
systeme de poulies avec un contrepoids en forme de poire. Puis je serais allé chercher mon
cartable, j'aurais sorti mon livre, mes cahiers et mon plumier de bois, je les aurais posés sur la table
et j’aurais fait mes devoirs. C’est comme ¢a que ¢a se passait dans mes livres de classe (Perec,
2017, p. 709).

3 C’est une sorte de création négative. Il y a une certaine analogie entre le mouvement de
‘destruction’ qui, au cours de I'analyse, a permis a Perec d’avoir accés a son histoire et a sa voix”
[...] (Lejeune, 1991, p. 136).
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parece que ja ndo se vé€ no vazio onde suas pernas ndo podem tocar o chao, pois

soube, a sua maneira, expressar o que lhe faltava:

O fato aconteceu, um pouco mais tarde ou um pouco mais cedo, mas nao
fui vitima heroica e sim uma simples testemunha. Como no episédio do
brago na tipodia da estagao ferroviaria de Lyon, percebo bem o que aquelas
fraturas eminentemente reparaveis e que demandavam apenas uma
imobilizagdo temporaria podiam substituir, ainda que a metafora, hoje, me
parega inoperante para descrever com precisdo o que havia sido quebrado
e que sem duvida era inutil esperar encerrar no simulacro de um membro
fantasma. Mais simplesmente, essas terapéuticas imaginarias, menos de
contencdo que de apoio, esses pontos de suspenséo, designavam dores
nomeaveis e vinham no momento oportuno justificar caricias cujas razbes
reais s6 eram dadas em voz baixa (Perec, 1995, p. 99)*.

E possivel perceber o amadurecimento do autor dentro do romance, a
maneira como ele transita com o uso da negacgéo, da falta, e até mesmo de uma
projecédo para um futuro inexistente com sua mée, reconhecendo suas necessidades
vitais e como a escrita foi fundamental para o ordenamento dos traumas acumulados
na infancia e como lidar com eles. As metaforas, a imersao nos livros, os desenhos,
a arte de escrever, todos esses fatores fizeram com que o autor de “W” encontrasse
na literatura o que Didi-Huberman chamou de “repaires subjectifs” ou refugio

subjetivo.

2.1.3 A montagem em W

Para além da escrita do duplo, outro aspecto que chamou nossa atencao
durante a leitura mais detalhada de “W” foi a montagem textual que Perec
desenvolve ao longo do romance. Nos pontuamos durante todo este trabalho que

Georges Perec joga com a palavras e se serve da montagem para causar algum

* L'événement eut lieu, un peu plus tard ou un peu plus t6t, et je n’en fus pas la victime héroique
mais un simple témoin. Comme pour le bras en écharpe de la gare de Lyon, je vois bien ce que
pouvaient remplacer ces fractures éminemment réparables qu’une immobilisation temporaire
suffisait a réduire, méme si la métaphore, aujourd’hui, me semble inopérante pour décrire ce qui
précisément avait cassé et qu’il était sans doute vain d’espérer enfermer dans le simulacre d’'un
membre fantdme. Plus simplement, ces thérapeutiques imaginaires, moins contraignantes que
tutoriales, ces points de suspension, désignaient des douleurs nommables et venaient a point
justifier des cajoleries dont les raisons réelles n’étaient données qu’a voix basse (Perec, 2017, p.
717-718).
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efeito no leitor, usufruindo do poder das palavras e manuseando-as como pecgas de
jogo de tabuleiro. Quando falamos do efeito que as palavras causam, falamos da
recepcao da obra e do teor estético nela contido e lembramos que foi por conta do
fator estético que a versao final de W ou a memoria da inféncia foi escrita em dois
textos intercalados.

A primeira montagem esta presente no décimo quinto capitulo de “W” e se
inicia com o narrador descrevendo algumas lembrancgas até entdo menos relevantes,
para nossa analise, da sua juventude, at¢é o momento em que autor relata a
lembranca de uma letra, a letra “v”. A principio ndo a associamos as suas intencdes,
mas a medida que a descricdo avanga, nos tornamos mais proximos da proposta de

montagem apresentada por Perec:

[...] ponto de partida enfim de uma geometria fantasmatica em que o V
desdobrado constitui a figura de base e cujas combinagdes multiplas tragam
simbolos maiores da histéria de minha infancia: dois V ligados pelas pontas
desenham um X; prolongando as hastes do X por segmentos iguais e

perpendiculares, obtém-se uma cruz gamada (1), ela propria faciimente

decomponivel, por uma rotacdo de 90° de um dos segmentos em 4 sobre
seu angulo inferior, no signo 44 [...] (Perec, 1995, p. 95-96).45

Perec aumentou gradualmente o nivel de detalhamento em sua descri¢ao, ao
mesmo tempo em que incentivou o leitor a imaginar, a cada linha, como a simples
variagcdo de uma letra pode resultar, por exemplo, na formagao da suastica, um
simbolo repugnante do nazismo, ou na sigla das for¢cas militares que apoiaram o
partido nazista, responsaveis por um dos maiores genocidios da histéria humana. O
escritor franco-polonés retratou, em algumas linhas, através da alternancia das
letras v e x, a ascensao do regime nazista.

As montagens textuais nos convidam também a uma breve descontragdo,
embora expressar algum sorriso em “W” ndo seja uma tarefa facil. Todavia, a
medida que avancamos na leitura, somos levados a reconhecer que Perec trabalha
com o humor, a sua maneira. O humor esta presente no jogo de pronuncias de dois

nomes em francés e provoca risos, isso porque existem diferencas de pronuncia de

*[...] point de départ enfin d’'une géomeétrie fantasmatique dont le V dédoublé constitue la figure de
base et dont les enchevétrements multiples tracent les symboles majeurs de I'histoire de mon
enfance : deux V accolés par leurs pointes dessinent un X ; en prolongeant les branches du X par
des segments égaux et perpendiculaires, on obtient une croix gammée (1) elle-méme facilement

décomposable par une rotation de 90° d’'un des segments 4 sur son coude inférieur en signe 44
(Perec, 2017, p. 715).
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um mesmo som a depender da regido da Franca de onde o locutor a oraliza: “Do
mundo exterior eu nada sabia, exceto que havia guerra e, por causa da guerra,
refugiados: um desses refugiados se chamada Normand e morava num quarto na
casa de um senhor chamado Betron. E a primeira piada de que me lembro” (Perec,
1995, p. 107).

Achamos um tanto surpreendente o fato do autor, primeiramente, dizer que
nao sabia muita coisa do mundo exterior, exceto a guerra. A mesma guerra que
mudou o rumo da sua vida e a dos pais. Além disso, a escolha do humor para
montar, para construir a narrativa, nos fez lembrar da afirmacéo de Lejeune ja citada
neste texto, de que Perec produziu uma autobiografia a la Perec, ou seja, um texto
com caracteristicas diferentes dos demais relatos pessoais. Para este fim, o autor
langa mao do recurso ao humor, seja para relatar ou aliviar, em algumas linhas, os
traumas causados pelo desaparecimento de seus pais e a experiéncia da segunda
guerra mundial.

Novamente pelo viés do humor, Perec revela uma brincadeira que as criangas
do dormitério faziam na capela do colégio Turenne quando o bispo fazia a oragao.
Veremos como a questao da brincadeira infantil foi preservada nesta lembranca e

explicaremos em breve o motivo:

Tenho uma vaga lembrancga das litanias, a vaga impresséo de ouvir ainda a
interminavel ladainha do “Orai por nés” repetidos em coro apds cada nome
de santo. A essa lembranga se associa a dos jogos de palavras, em que
que a sequencia dos numeros leva, geralmente bem depressa a um
trocadilho: ‘une gare, deux gares, trois gares, quatre gares, cinq gares,
cigare I’ ou ainda: ‘Pie deux, pie trois, pie quatre, pie cing, pie six, pissette I
(Perec, 1995, p. 117)*°.

Como observamos na passagem acima, essa lembranca se constréi a partir
dos trocadilhos presentes na lingua francesa. No primeiro caso, a palavra gare
significa estacdo de trem ou cuidado e cigare quer dizer charuto; na segunda
lembranca, o trocadilno esta nas palavras pie que pode expressar uma pessoa que

fala muito e pissette que significa, na linguagem informal, mijada. Nessa passagem,

6 Jaiun vague souvenir des litanies, la faible impression d’entendre encore I'interminable
ressassement des ‘priez pour nous’ repris en choeur aprés chaque nom de saint. A ce souvenir
s’associe celui des jeux de mots en forme de comptine ou la suite des nombres aboutit,
généralement assez vite, a un calembour : « une gare, deux gares, trois gares, quatre gares, cinq
gares cigare ! » ou encore : « Pie un, Pie deux, Pis trois, Pie quatre, Pis cinq, Pis six, Pissette ! »
(Perecn, 2017, p. 729).
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a reconstrucdo da memoria € oriunda do humor infantil, como se houvesse uma
pureza adequada a idade na agao de cacoar do bispo na hora da oragao ou de fazer
um jogo de sons com os nomes dos vizinhos de quarto.

Assim como Perec pensou na montagem com recurso estético para construir
sua obra autobiografica fazendo escolhas pouco usuais, gerando desconforto no
leitor e se afastando dos criticos do texto autobiografico com uma escrita do “eu”
nada comum para década de 70, ele também refletiu sobre a montagem da sua
prépria imagem, isto porque apds sofrer um acidente que deixaria uma cicatriz, o

autor franco-polonés faz questao de nao cobri-la:

Um dia, um de meus esquis me escapou das méos e bateu de leve no rosto
do rapaz que estava do meu lado guardando seus esquis e que, furioso,
pegou um de seus bastdes de esquiar e me desferiu um golpe no rosto com
a ponta do bastdo, abrindo-me o labio superior. [...] A cicatriz resultante
dessa agressao ainda hoje é perfeitamente visivel. Por razdes mal
elucidadas, essa cicatriz parece ter tido para mim uma importancia capital:
tornou-se uma marca pessoal, um sinal distintivo [...] talvez ndo seja por
causa dessa cicatriz que uso barba, mas é provavelmente para nao
dissimula-la que nao uso bigode (Perec, 1995, p. 130)47.

Consideramos muito significativa e imagética a escolha de Perec em n&o usar
bigode e relatar esta lembranga em “W”, porque ele registra com essa atitude a
marca da sua infancia. Ele coloca em evidéncia aquela cicatriz que o acompanhou
durante sua trajetoria literaria (Perec, 1995, p. 131): “O condottiere e sua cicatriz
desempenharam igualmente um papel preponderante em Un homme qui dort [...] ‘0
retrato incrivelmente enérgico de um homem da Renascenga, com uma minuscula
cicatriz acima do labio superior”. No mundo cinematografico, houve, por acaso, a
presenca de uma cicatriz em um dos atores do filme rodado por Perec: “no filme que
rodei com Bernard Queysanne em 1973 e cujo unico ator, Jacques Spiesser, tem no
labio superior uma cicatriz quase exatamente idéntica a minha” (Perec, 1995, p.

131). Perec finaliza esse comentario afirmando que o fato do ator possuir uma

" Un jour, un de mes skis m’échappa des mains et vint froler le visage du gargon qui était en train de
ranger ses skis a c6té de moi et qui, ivre de fureur, prit un de ses batons de ski et m’en porta un
coup au visage, pointe en avant, m’ouvrant la Iévre supérieure. [...] La cicatrice qui résulta de cette
agression est encore aujourd’hui parfaitement marquée. Pour des raisons mal élucidées, cette
cicatrice semble avoir pour moi une importance capitale : elle est devenue une marque personnelle,
un signe distinctif [...] ce n’est peut-étre pas a cause de cette cicatrice que je porte la barbe, mais
c’est vraisemblablement pour ne pas la dissimuler que je ne porte pas de moustaches [...] (Perec,
2017, p.737).
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cicatriz similar a sua, embora seja mera coincidéncia, foi para ele um fator
determinante.

Trouxemos nos paragrafos acima, em momentos distintos, a palavra
montagem como artificio para a pesquisa. Mas, afinal, por que esse termo foi
utilizado na nossa escrita, como a montagem foi projetada em W? A montagem na
escrita de Perec € concretizada na disposicao nao linear de eventos, além da
incorporagdo dos jogos linguisticos e experimentos pouco usuais. Em W, por
exemplo, ele utiliza os artificios oriundos do humor para compor experiéncias
passadas, da disposi¢cao alternada dos capitulos etc. Isso nos leva a pensar as
razdes pelas quais a obra em questdo nao foi dividida em duas partes nao
alternadas. Em outras palavras, a obra W poderia ter sido escrita em duas partes,
sendo a primeira destinada as questdes ficcionais na ilha da Terra do Fogo e a
segunda para os relatos autobiograficos, mas, como pontuamos acima, o autor
franco-polonés optou por fazer experimentos pouco usuais. Além disso, as
hesitacbes do escritor sobre suas proprias memorias, as afirmagdes, em seguida, as
corregdes ludibriam o leitor nesse jogo de construgéo de sentido.

Perec, ao desafiar as convengdes narrativas e linguisticas, convida os leitores
a participarem ativamente na construgdao do significado, tornando sua escrita uma
experiéncia literaria unica e desafiadora. A montagem em suas obras ndo apenas
serve como um método de escrita singular, mas como uma abordagem conceitual
que expande as fronteiras da expressao literaria.

Ainda sobre a montagem, encontramos, mais uma vez, em Didi-Huberman
um conteudo bastante relevante para pensarmos a no¢ado apresentada. Antes de
prosseguirmos, é importante salientar que Didi-Huberman abordou o tema da
montagem para discutir a importancia das fotografias no contexto da Segunda
Guerra Mundial. Vejamos, entdo, um trecho da entrevista realizada no Centro de

Arte Contemporanea, em Buenos Aires.

A montagem sera precisamente uma das respostas fundamentais para esse
problema de constru¢do da historicidade. Porque nado esta orientada
simplesmente, a montagem escapa das teleologias, torna visiveis as
sobrevivéncias, 0s anacronismos, o0s encontros de temporalidades
contraditérias que afetam cada objeto, cada acontecimento, cada pessoa,
cada gesto. Entdo, o historiador renuncia a contar ‘uma histéria’, mas, ao
fazé-lo, consegue mostrar que a histéria ndo €& sendo todas as
complexidades do tempo, todos os estratos da arqueologia, todos os
pontilhados do destino.
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Podemos extrair da passagem acima alguns trechos e inseri-los no nosso
contexto de discussao. Primeiramente, se pensarmos a montagem como objeto
fundamental na construcédo da historicidade, temos um elo interessante para pensar
o funcionamento de W ou a memoaria da infancia, isso porque os eventos narrados
por Georges Perec ndo comegam no berco, logo apds seu nascimento. E curioso
pensar que antes mesmo do autor dar inicio aos relatos pessoais, o primeiro capitulo
da obra & uma narrativa feita pelo personagem principal das partes ficcionais,
Gaspard Winckler. Entdo, a montagem, o encaixe elaborado por Perec conduziu o
leitor para uma histéria, uma aventura de resgate de uma crianga que nao se
comunicava com sua mae, apesar dos diagnosticos médicos indicarem que nao
possuia qualquer caréncia.

Outro ponto ainda sobre a montagem anacrénica dentro de W, é o fato dos
eventos narrados na parte ficcional nao terem tido lugar no periodo equivalente a
Segunda Guerra Mundial. Na verdade, temos a impressao de vivenciar uma época
bem anterior ao século vinte. E evidente que a medida que a leitura avanca, nés
tomamos ciéncia de que estamos diante de uma enorme metafora sobre o nazismo
aleméo, mas podemos afirmar que até a metade de W, a escrita perecquiana nao
aponta para uma histéria que desaguara na Shoah. Os indicativos que nos situam
no tempo da guerra estdo presentes nos relatos autobiograficos do autor, pois ele
nos localiza dentro da narragéo “passei a guerra em diversos pensionatos de Villard-
de-Lans. Em 1945, a irma de meu pai e seu marido me adotaram” (Perec, 1995, p.
13).

Retomando nossa aproximagdo da montagem anacrénica dentro dos relatos
autobiograficos, ndés encontramos também os encaixes feitos por Perec na
construgdo da sua propria histéria. Como pontuamos acima, a narrativa
autobiografica em W nao inicia no ber¢co de nascimento do autor, ele, na verdade,
escolhe o periodo da adolescéncia para iniciar suas indagagdes sobre a infancia:
“até os doze anos mais ou menos, minha histéria se resumia em poucas linhas”
(Perec, 1995, p. 13). E curioso pensar que essas escolhas, esses saltos no tempo,
formam um conjunto narrativo instigante dentro da obra, porque saimos de um relato
da adolescéncia para um momento ja na fase adulta onde Perec compartilha seu

desejo de contar suas experiéncias.
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Hoje, quatro anos depois, decido pér um termo — quero dizer com isso tanto
“tracar os limites” quanto “dar nome” — a essa lenta decifragdo. W se
assemelha tdo pouco a meu fantasma olimpico quanto esse fantasma
olimpico se assemelhava a minha infancia. Mas na rede que tecem, tal
como na leitura que fago deles, sei que se acha inscrito e descrito o
caminho que percorri, o decurso de minha histéria e a histéria de meu
decurso (Perec, 1995, p. 14)*.

Quando Didi-Huberman diz que a montagem torna visivel as sobrevivéncias,
encontramos uma passagem fecunda para estabelecer um dialogo com nosso objeto
de estudo. A questao da sobrevivéncia é na obra perecquiana um ponto fundamental
para o desenvolvimento do projeto de escrita autobiografico, tendo em vista que
Perec perdeu familiares e foi um dos sobreviventes das constantes investidas

aleméas para capturar judeus.

Nunca conseguimos encontrar vestigios de minha mae e de sua irma. E
possivel que, depois de deportadas para Auschwitz, tenham sido levadas
para outro campo de concentracdo; é possivel também que todo comboio
em que elas estavam tenha sido levado direto para as camaras de gas.
Meus dois avds foram igualmente deportados; David Peretz, dizem, morreu
asfixiado no trem; ndo se encontrou nenhum vestigio de Aron Szulewicz.
Minha avé paterna, Rose, deveu apenas a sorte o fato de nado ter sido
detida: estava em casa de uma vizinha quando os policiais passaram por
sua casa; ela se refugiou por algum tempo no convento do Sacré-Coeur e
conseguiu chegar a zona livre, ndo, como acreditei por muito tempo,
fazendo-se trancar dentro de uma mala, mas ocultando-se na cabine do
condutor de trem (Perec, 1995, p. 52-53)*°.

Em outros momentos, ja afirmamos que a escrita foi uma das maiores marcas
de afirmacdo da vida de Perec. Foi via escrita que o autor de W apresentou seus
traumas, seus artificios criativos para supera-los, suas estratégias de construcao

textual. Sua condigdo de sobrevivente de guerra lhe possibilitou fazer justamente o

48 Aujourd’hui, quatre ans plus tard, jentreprends de mettre un terme — je veux tout autant dire par la
«tracer les limites » que donner « donner un nom » — a ce lent déchiffrement. [...] Mais dans le
réseau qu'ils tissent comme dans la lecture que j'en fais, je sais que se trouve inscrit et décrit le
chemin que j'ai parcouru, le cheminement de mon histoire et I'histoire de mon cheminement (Perec,
2017, p. 662).

*9 Nous n’avons jamais pu retrouver de trace de ma meére ni de sa sceur. |l est possible que,
déportées en direction d’Auschwitz, elles aient été dirigées sur un autre camp ; il est possible aussi
que tout leur convoi ait été gazé en arrivant. Mes deux grands-peres furent également déportés ;
David Peretz, dit-on, mourut étouffé dans le train ; on n’a retrouvé aucune trace d’Aron Szulewicz.
Ma grand-mére paternelle, Rose, dut au seul hasard de ne pas étre arrétée : elle était chez une
voisine quand les gendarmes vinrent chez elle ; elle se réfugia quelque temps dans le couvent du
Sacré-Cceeur et parvint a passer en zone libre, non pas, comme je le crus longtemps, en se faisant
enfermer dans une malle, mais en se cachant dans la cabine du conducteur du train (Perec, 2017, p.
688).
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que Didi-Huberman referiu, o escritor franco-polonés ter tornado visivel a sua
histéria, mas também a de varios outros quando evocou a Shoah na ilha da Terra do
Fogo.

Para além da citagdo supracitada, a entrevista de Didi-Huberman (2017, p.1)
nos causou algumas outras inquietagdes; por exemplo, o pesquisador francés, ao
desenvolver seu conceito de montagem, afirmou o seguinte: “Desta maneira, a
montagem permite estabelecer uma relagéo critica entre as imagens que ajuda a
fugir da cadeia dos estereodtipos, dos clichés do olhar que impedem ver muitas
coisas”. No caso de Georges Perec, podemos pensar que que as suas montagens
permitiram estabelecer uma relagdo entre a autobiografia e a escrita perecquiana,
entre a memdria e seu uso, o0 esquecimento e a criagao.

Quando Perec se afasta dos esteredtipos da autobiografia, o autor de W
expande seu leque criativo dentro da escrita. E claro, ndo podemos desconsiderar o
risco da atitude tomada, mas a obra, tal qual como foi pensada, s6é poderia ter sido
construida como foi, com as inquietacbes, hesitagdes, falhas da memodria e
criatividade para encaixar as peg¢as no quebra-cabeca da vida. Quando usamos o
termo criatividade, em momento nenhum, estamos querendo nos afastar do real
vivido por Perec, ndo € nossa intencdo. Recentemente, a escritora Tatiana Levy
publicou na revista Valor Econémico um pequeno texto sobre a realidade e a ficgao.
Nele, dentre as magnificas aproximagdes com a literatura proposta, um trecho nos
chamou atencgao justamente por tratar a questdo do real na literatura. Vejamos

abaixo:

[...] o que vale ndo é o passado, mas a explosdo e a atualidade dos
acontecimentos. A literatura, nesse sentido, € uma tentativa de chegar perto
nao dos fatos, daquilo que ja sucedeu, mas do real, da vida em seu fulgor;
em suma, de tudo aquilo que, por ser grande demais, incompreensivel
demais, leva alguém a escrever. Uma experiéncia quase mistica, que nada
tem a ver com a religidgo nem com deus, mas nos coloca diante do
inexplicavel e nos faz experimentar o susto de estar vivo: € isto, a literatura
(Levy, Tatiana, 2012, p.2).

Diante da avalanche de informacdes contidas na passagem acima, o minimo
que podemos ponderar € que Perec em W reinventou sua realidade. Ele jogou com
a auséncia e o esquecimento. Das memorias que restaram, ele desenhou, criou em
W dois mundos, se inseriu nas narrativas, aproximou os leitores da sua realidade

forjada. Nos, leitores, receptores da sua literatura, nés somos envolvidos na
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brincadeira com as palavras e percebemos uma narrativa diferente, nos
distanciamos do questionamento “Perec realmente viveu isso”? e nos aproximamos

ainda mais de uma afirmagéo de Tatiana Levy:

Se o autor parte de um impulso da realidade, de algo que o sensibilize, isso
nédo quer dizer que fique preso a ela. Quando alguém esta interessado em
“descobrir” se um conto ou um romance revela a vida do autor ou de alguma
figura real, esta reduzindo a vida aos fatos, eliminando dela tudo o que néo
tem nome, o que ndo tem razdo, o que é forga, poténcia (Levy, Tatiana,
2012, p. 1).

Neste momento, acreditamos que seja possivel também estabelecer um canal
de contato entre Tatiana Levy e Didi-Huberman. Se por um lado ela pontua que
nossa intengao nao € descobrir a veracidade dos relatos narrados, o pesquisador
francés afirma que “n&o devemos ver nas imagens apenas o0 que elas representam.
As imagens n&o sao apenas coisas para representar; elas mesmas sédo coisas que
estdo no extremo de nossos corpos” (Huberman, 2017, p. 5). Se substituirmos a
palavra “imagem” pelo termo “texto”, ndés conseguimos dialogar com os dois
pesquisadores, tendo em vista que nosso objetivo desde o principio foi analisar os
artificios criados por Perec na escritura de W ou a memoria da inféncia.

Entdo, a escrita perecquiana nido esta ali, presente no texto, somente para
representar. Ela vai muito além. Vejamos o contexto a seguir: no oitavo capitulo de
W, Perec diz possuir uma foto do pai e cinco da mé&e. Para comecar, abordaremos a
questdo da descricdo feita por Perec da fotografia que ele tinha do pai para

continuar esse paralelo com os pensamentos de Didi-Huberman e Tatiana Levy:

Na foto o pai tem atitude de pai. E alto. Tem a cabeca descoberta, segura o
boné na mao. Seu capote desce até quase os pés. Tem a cintura marcada
por um daqueles cinturdbes de couro grosseiro que se assemelham as
correias das vidragas nos vagdes de terceira classe. Adivinham-se, entre
coturnos limpos de poeira — € domingo — e a base do capote, as faixas
interminaveis das grevas (Perec, 1995, p. 38)%.

A passagem mencionada, uma simples descricdo de uma fotografia,

despertou nossa atencdo devido a autorreflexdo presente na propria descrigao

%% Sur la photo le pére a I'attitude du pére. Il est grand. Il a la téte nue, il tient sont calot a la main. Sa
capote descend trés bas. Elle est serrée a la taille par 'un de ces ceinturons de gros cuir qui
ressemblent aux sangles des vitres dans les wagons de troisiéme classe. On devine, entre les
godillots nets de poussiére — c’est dimanche — et le bas de la capote, les bandes molletiéres
interminables (Perec, 2017, p. 677).
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fotografica feita pelo autor. Nos perguntamos como Perec, ao olhar a foto de seu pai,
conseguiu inicialmente descrever a imagem e, logo depois, corrigir sua propria
narrativa. Para compreendermos melhor, € necessario, mais uma vez, que
observemos além das palavras que tingiram as folhas de W ou a memoria da
infancia. E importante salientar que no titulo da obra temos a conjungéo alternativa
“ou”. Isso tem relevancia também no processo de escrita, porque significa colocar
em duvida nossa memoria. Entdo, se Georges Perec descreveu a fotografia do pai
fardado, podemos inferir que respeitando a propria regra do titulo do romance, ele

questionou suas lembrancas.

N&o exatamente, o capote de meu pai ndo desce quase até os pés: chega
aos joelhos; além disso, as abas estdo erguidas até a metade da coxa.
Portanto ndo se pode dizer que se “adivinham” as faixas das grevas: elas
estdo inteiramente a vista e grande parte da calga estd descoberta (Perec,
1995, p. 44)°".

Encontramos uma fotografia do pai de Georges Perec na obra de Claude
Burgelin intulada Album Georges Perec (2017). Com essa imagem, podemos
visualizar e analisar com mais clareza as narracdes dadas por Perec e, enfim, nos
aproximar um pouco mais dos jogos e hesitagdes feitas por ele®. A imagem abaixo
nao esta colorida, ndo obstante, ela é suficiente para o nosso objetivo e pode nos
auxiliar a compreender um pouco mais os movimentos fluidos da narragdo dentro
do romance, uma vez em que Perec, ndao duvidamos, tinha diante dos olhos a

mesma fotografia apresentada por Burgelin entre seus dedos.

*" Non, précisément, la capote de mon pére ne descend pas treés bas : elle arrive aux genoux ; de
plus, les pans sont relevés a mi-cuisse. On ne peut donc pas dire que I'on « devine » les bandes
molletiéres : on les voit entiérement et 'on découvre une grande partie du pantalon (Perec, 2017, p.
682).

*2 |cek Perec fardado no ano de 1940.
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Figura 5 - Icek, pai de Perec

Fonte: Album Georges Perec (2017)

A diferenca entre a primeira e a segunda citagao apresentadas acima esta na
descrigdo das grevas e do capote militar que seu pai usava quando a fotografia foi
registrada. Na primeira descricdo da imagem, o autor deixou a impressao de que
seu pai usava um fardamento que o cobria dos pescogos aos pés, porém, quando
Perec corrigiu seu relato, percebemos que o traje, apesar de longo, terminava na
altura do joelho.

Buscamos apresentar nos paragrafos anteriores o poder da escrita
perecquiana no contexto da criagdo autobiografica, sob o prisma da nocédo de

montagem. Para isso, nossa fundamentacao tedrica se apoiou nos comentarios de
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Didi-Hiberman e Tatiana Levy. Contudo, cabe reafirmar que os exemplos trazidos
para discussao se concentram, sobretudo, na descricdo da foto de Icek Judko, pai

do autor de W, isso quer dizer, na narrativa pessoal.
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3 ANARRAGCAO EM W

Neste momento, temos por objetivo compreender o papel do narrador do
romance, a saber, Gaspard Winckler, e o papel que Ihe foi atribuido de narrar as
experiéncias catastréficas ocorridas na ilha. Com o intuito de enriquecer nossa
discussdo, encontramos no Dicionario de Narratologia (Reis, 2011, p. 257), a
definicdo de narrador, além de um segundo termo que nos proporcionou um melhor

entendimento do personagem citado acima. De acordo com Carlos Reis:

A definicao do conceito de narrador deve partir da distingdo inequivoca
relativamente ao conceito de autor, ndo raro susceptivel de ser confundido
com aquele, mas realmente dotado de diferente estatuto ontoldgico e
funcional. Se o autor corresponde a uma entidade real e empirica, o
narrador serd entendido fundamentalmente como autor textual, entidade
ficticia a quem, no cenario da ficgdo, cabe a tarefa de enunciar o discurso,
como protagonista da comunicagao narrativa (Reis, 2011, p. 257).

Consideramos muito pertinente a distingao feita entre autor e narrador para
que ndo haja uma confusdo natural do lugar de cada um dentro do romance. Se
relacionarmos essa afirmacao ao contexto de W ou a memoria da infancia, temos,
sem duvidas, um solo muito fértil para estabelecer um diadlogo entre os narradores
presentes na obra.

Para além dos conceitos acima, sobre a distingdo importante entre autor e
narrador, o verbete aprofunda um pouco mais sua discussao quando estabelece os
trés tipos de narrador existentes dentro de um texto. Diante dos trés apresentados, a
questdao do narrador autodiegético nos intrigou. Definido em poucas palavras: “a
entidade responsavel por uma situagao ou atitude narrativa especifica: aquela em
que o narrador da historia relata as suas préprias experiéncias como personagem
central dessa historia” (Reis, 2011, p. 259).

Quando iniciamos a leitura de W ou a memoria da infdncia logo nos
deparamos com a narragao do personagem Gaspard Winckler, sem qualquer tipo de
meng¢ao a Shoah; “Hesitei por muito tempo antes de empreender o relato da minha
viagem a W. Faco- agora, movido por uma necessidade imperiosa, convencido de
gue os acontecimentos que testemunhei devem ser revelados” (Perec, 1995, p. 9). O
narrador tinha apenas uma missao: encontrar seu homénimo. Os capitulos avangam

e a narracado de uma expedi¢ao para salvar uma crianga continua:
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Localizamos o Sylvandre apenas dezoito horas apés ele ter enviado sinais
pedindo socorro. Ele fora jogado de encontro ao quebra-mar de uma
minuscula ilhota, ao sul da ilha Santa Inés [...]. No interior, encontraram
cinco cadaveres e conseguiram identifica-los: eram Zeppo e Felipe, Angus
Pilgrim, Hugh Barton e Caecilia Winckler. Mas havia um sexto nome na lista
dos passageiros, o de uma crianga de uns dez anos, Gaspard Winckler, e
eles ndo encontraram seu corpo. [...] Mesmo se tivesse sido precipitado no
mar, o mar o teria destrogado contra as pedras do recife e teriamos
encontrado um vestigio, um indicio, alguma coisa dele, sangue, uma mecha
de cabelo, um boné, um sapato, seja o que for. Nao, efetuamos buscas,
nossos homens-rds mergulharam quase até a exaustdo, esquadrinhamos
cada irregularidade do rochedo. Em véao. (Perec, 1995, p. 59-73)53.

Observamos aqui como a teoria se aproxima da obra. Além da presenca de
um narrador autodiegético na maior parte da 12 narrativa, narrada quase toda na
primeira pessoa, Perec inseriu também um outro tipo de narrador dentro do seu
romance autobiografico — poderiamos inferir que, a sua maneiro, ele se inseriu no
romance —, estabelecendo, entdo, uma distincdo entre aquele que escreve o
romance e o incumbido de narrar as experiéncias ficcionais.

A citacdo feita acima apresenta o momento que Gaspard Winckler aceita a
missao de encontrar seu homénimo. Apds esse trecho onde o personagem esta
perceptivelmente inserido na situagao de busca por uma pessoa perdida, a presenca
de Gaspard dentro da ilha de W se caracteriza pela narracdo dos eventos

experienciados, como se ele fosse um ser onipresente.

E aqui que se podera apreciar até que ponto o sistema de alimentacdo W se
insere de maneira sutil no sistema global da sociedade e se torna inclusive
uma de suas articulagdes essenciais. E claro que a auséncia da refeicdo da
noite ndo constitui em si uma privacdo vital. [...] A grande maioria dos
Atletas seria, portanto, cronicamente, subnutrida. Em compensacgao, essas
refeicdes sao calculadas de forma a ndo satisfazer todas as necessidades
dietéticas e energéticas dos atletas. [...] Os atletas s&o, portanto,
submetidos de modo permanente a um regime de caréncia que, a médio ou
longo prazo, arrisca a comprometer seriamente sua resisténcia a fadiga
muscular (Perec, 1995, p. 111)*.

*% Nous avons repéré le Sylvandre dix-huit heures seulement aprés qu'il eut envoyé ses signaux de
détresse. Il s’était éventré sur les brisants d’'un minuscule flot, au sud de I'lle Santa Inés [...] A
l'intérieur, ils ont trouvé cing cadavres et ils ont réussi a les identifier : c’étaient Zeppo et Felipe,
Angus Pilgrim, Hugh Barton et Caecilia Winckler. Mais il y a avait un sixieme nom sur la liste des
passagers, celui d’'un enfant d’'une dizaine d’années, Gaspard Winckler, et ils ne retrouverent pas
son corps. [...] Méme s’il avait été précipité a la mer, la mer l'aurait fracassé sur les rochers du récif
et nous aurions retrouvé une trace, un indice, quelque chose de lui, du sang, une méche de ses
cheveux, un bonnet, une chaussure, n’importe quoi. Non, nous avons cherché, nos hommes-
grenouilles ont plongé jusqu’a I'’épuisement, nous avons fouillé chaque anfractuosité du rocher. En
vain (Perec, 2017, p. 692-702).

> Cest ici que I'on pourra apprécier a quel point le systéme d’alimentation W s’insére d’'une maniére
subtile dans le systéme global de la société et en devient méme une des articulations essentielles. Il
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Na citacdo anterior, n6s percebemos uma inclinagdo da narragdo para uma
contextualizagdo um pouco mais historica, mas lembramos que o periodo da histéria
narrada ndo se passa na mesma época da Segunda Guerra Mundial. No entanto,
isso ndo afasta a nocdo de autor autodiegético de W ou a memoria da inféncia
porque ele se insere como “entidade colocada num tempo ulterior em relacdo a
historia que relata, entendida como conjunto de eventos concluidos e inteiramente
conhecidos” (Reis, 2011, p. 260). Em outros termos, o autor projeta na narrativa do
personagem/narrador eventos individuais ou coletivos para que o conjunto ficcional
ganhe a esséncia desejada pelo autor. Vejamos a passagem a seguir onde Gaspard
Winckler relata um acontecimento notadamente oriundo das experiéncias coletivas
de Perec sobre os campos de concentracdo. E importante salientar que usamos o
termo coletivo, pois, como ja informamos, Perec foi um sobrevivente da Segunda

Guerra Mundial, mas ele nao foi enviado aos campos de concentragao.

A administragado jamais viu com bons olhos a existéncia desses apelidos
que, muito populares entre os atletas, ameagavam desvalorizar o uso dos
nomes-titulos. Além de jamais té-los aceito oficialmente (para ela, um Atleta,
afora os nomes que podem valer-lhe suas vitérias, s6 é designado pela
inicial de sua aldeia acompanhada de um numero de identificacédo) (Perec,
1995, p. 119).

Ao realizar uma breve pesquisa no Holocaust Museum, encontramos uma
imagem que simboliza, sob o risco do equivoco, a ultima frase da nossa citagao,
pois as aldeias, na nossa interpretagdo, podem representar os paises dos
capturados durante a guerra. Além disso, o numero de identificagao foi uma forma
de retirar a identidade das vitimas da Shoah. Vejamos abaixo uma imagem para

ilustrar nossa linha de pensamento®.

va de soi que I'absence de repas du soir ne constitue pas, en elle-méme, une privation vitale. La
grande majorité des Athlétes serait donc sous-alimentée dans une maniére chronique. Par contre,
ces repas sont calculés de fagon a ne pas satisfaire pleinement les besoins diététiques et
énergétiques des athlétes. [...] Les athlétes sont donc, d’'une fagon permanente, soumis a un régime
de carence qui, a plus ou moins long terme, risque de compromettre sérieusement leur résistance a
la fatigue musculaire (Perec, 2017, p. 725).

%% ’administration n’a jamais vu d’'um bom oeil I'existence de ces sobriquets qui, trés populaires chez
les Athlétes, risquaient de dévaloriser 'usage de noms-titres. Non seulement elle ne les a jamais
acceptés officiellement (pour elle, un Athléte, en dehors des noms que peuvent lui valoir ses
victoires, n’est désigné que par l'initiale de son village assortie d’'un numéro d’ordre) (Perec, 2017, p.
730).
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Figura 6 — Casaco usado por um concentrado

Fonte: Museu Estadunidense Memorial do Holocausto.
Nota:Um casaco listrado em azul e cinza do campo de concentragdo de Flossenbirg.

O contexto apresentado na citagdo representa um pedaco da estrutura, do
modo de funcionamento nazista no processo aniquilamento das identidades
daqueles que se opuseram ao regime ou daqueles que n&do eram considerados
arianos. Ainda assim, os relatos do personagem Gaspard Winckler apresentam a
condicdo humana como se a pessoa que desenvolveu tudo isso, no caso, Perec,
fosse um sobrevivente dos campos. Apds a leitura do texto de Carlos Reis, ficou
ainda mais evidente a relagcado estabelecida entre o autor do romance e o narrador
da obra ainda que nao fagamos uma verificagdo do teor ficcional do romance e as

experiéncias narradas.

Sobrevém entdo uma distancia temporal mais ou menos alargada entre o
passado da histéria e o presente da narracdo; dessa distancia temporal
decorrem outras: ética, afectiva, moral, ideoldgica etc., pois que o sujeito
que no presente recorda ndo € o ja 0 mesmo que viveu os factos relatados.
A fractura entre o eu da histéria e o eu da narragdo pode ser mais ou menos
profunda; assim, um sujeito cindido centra nessa fractura o interesse de um
relato ndo raro dotado de ressonancias autobiograficas (Reis, 2011, p. 260).

Estamos cientes de que nosso foco de estudo é o romance de Georges

Perec, no entanto, gostariamos propor um didlogo com outra obra autobiografica
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escrita por Art Spiegelman cujo pai passou por experiéncias nos campos de
concentragcdo apods ter sido capturado pelo exército alem&o, embora tenha
conseguido sobreviver. Além disso, um dos pontos que nos chamou atencéo na obra
é ter sido escrita como uma histéria em quadrinhos autobiografica. Um outro ponto
esta na figuracao da linguagem para apresentar o que foi vivido. No caso de Perec,
ele usou a metafora para falar da Shoah, Art Spiegelman, em MAUS, usou animais
para exemplificar o nazismo: os gatos eram os alemaes e os ratos eram os judeus.
Decidimos dialogar com Spiegelman porque vimos nas lembrangas de seu pai
muitas semelhangas com as experiéncias vividas pelo personagem perecquiano
Gaspard Winckler na ilha de W. Assim, Perec pontuou: “escrevo porque vivemos
juntos, porque fui um no meio deles, sombra no meio de suas sombras, corpo junto
de seus corpos” (Perec, 1995, p. 54). Vejamos agora alguns quadrinhos onde o
personagem que representa o autor de MAUS e sua companheira conversam sobre

um periodo do campo de concentrag&o vivido pelo pai dele.

Figura 7 — Pagina do quadrinho MAUS
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Fonte: MAUS
Nota: Pagina da HQ MAUS (2009).
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O terceiro quadrinho, o que esta na horizontal, nos remeteu ao trecho que
trouxemos de W ou a memoria da infancia. Nessa citagao, Perec afirmou que foi um
no meio deles, que foi sombra, que foi corpo junto com outros corpos. Art
Spiegelman, por sua vez, na voz do personagem, pontuou que gostaria de ter ficado
com seus pais em Auschwitz para sentir com eles a dor que o nazismo os imp6s. Em
seguida, temos uma passagem que chamou muito nossa atengdo, visto que a
imaginacdo € invariavelmente maior do que a realidade apresentada, é
humanamente impossivel se aproximar dos horrores da Segunda Guerra Mundial: “é
muito esquisito tentar reconstituir uma realidade pior que meus sonhos mais
pavorosos” (Spiegelman, Art, 2009, p. 176). Estamos diante de um desafio que
atravessou os dois escritores. Como eles escreveram sobre algo que eles n&o
viveram? Perec n&o esteve nos campos, tampouco Art. Perec se nutriu na literatura,
relatos coletivos, nas historias sobre a guerra. Spiegelman teve seu pai ao lado, mas
nem sua presenga atenuou a dificuldade de apresentar a dor vivida pelo outro.
Ambos escreveram porque a escrita foi a afirmacéo de suas vidas, eles escreveram
para deixar registrado no presente a lembrangca de um passado que ndo pode ser
esquecido.

Os pontos de similaridade entre os relatos apresentados por Perec em W,
sdo de tal forma parecidos com os relatos pelo pai de Art Spiegelman que seria
possivel cogitar a hipétese de que Perec foi um concentrado. Mesmo tendo langado
mao da metafora nos jogos olimpicos, como artificio para apresentar uma realidade

cruel.
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Figura 8 — Pagina do quadrinho MAUS
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Fonte: MAUS
Nota: Pagina da HQ MAUS (2009).

Na obra W, o personagem Gaspard Winckler narra algo que aponta para o
esporte como metafora dos abusos dos alemaes: “[...] O que é verdade, o que é
certo, 0 que me impressiona a primeira vista, € W ser hoje uma terra em que o
Esporte é rei, uma nacao de atletas em que o Esporte e a vida se confundem num
mesmo esforgo magnifico (Perec, 1995, p. 83). Acreditamos que o maior ponto de
intersecao entre Perec e Spiegelman é capacidade de ambos usarem tanto a escrita
criativa, quanto o desenho — no caso de Perec, os desenhos fizeram parte da sua
vida adolescente — para representarem a Shoah, inseridos num contexto
autobiografico. Sobreviventes, concentrados ou ndo, eles sobreviveram para contar

a historias dos seus e dos outros. Diante do exposto, podemos inferir que a escrita
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perecquiana se aproximou tanto dos relatos do pai de Art Spiegelman que
poderiamos até considerar que Perec seria um narrador homodiegético de sua
prépria existéncia, como se ele tivesse passado pelas atrocidades do nazismo e
ressignificado essa dolorosa experiencia em W. Para encerrar o didlogo com o autor
de MAUS, apresentamos abaixo um trecho de W, seguido por mais alguns
quadrinhos de Spiegelman. Nosso interesse € chamar a atengdo, mais uma vez,
para o relato do narrador do romance perecquiano e as experiéncias relatadas no

quadrinho MAUS. Vejamos.

[...] Depois (o atleta) ele vera a volta dos vencidos, Atletas palidos de fadiga,
titubeando sob o peso das golilhas de carvalho; os vera cair bruscamente
ao chao, com a boca aberta, respirando com dificuldade; os vera um pouco
mais tarde lutar entre si, entredevorar-se por um pedago de salsicha, por um
pouco d’agua, por uma tragada de cigarro [...] ha aquilo, ha o que ele viu, e
as vezes sera menos terrivel que viu, as vezes sera muito mais terrivel que
0 que viu. Mas, para onde quer que volte os olhos, é aquilo que vera e nada
mais, e somente aquilo sera verdadeiro (Perec, 1995, p. 169-170)°’.

O que revelaremos adiante € o momento de desespero vivenciado pelo pai de
Art Spiegelman, juntamente com outros judeus, em sua luta pela sobrevivéncia
naquele periodo. Ele ansiava por agua, mas a unica oferta disponivel era a neve que
se acumulava sobre o vagado do trem. Isso evidencia que os prisioneiros eram
submetidos a condi¢cdes de vida e trabalho extremamente precarias, sofrendo com a
subnutricdo e lutando pela mera sobrevivéncia. Infelizmente, as vitimas do
Holocausto eram consideradas dispensaveis. Perec nao teve a mesma felicidade de
rever seus pais apos a guerra, ambos perderam a vida muito cedo. Art Spiegelman
reencontrou seu pai, tiveram coragem para quebrar o siléncio que a guerra e 0s

campos de concentragao impuseram em grande parte daqueles que sobreviveram.

*" Puis il verra revenir la cohorte des vaincus, Athlétes gris de fatigue, titubant sous le poids des
carcans de chéne; il les verra s’affaler d’'un coup, la bouche ouverte, la respiration sifflante ; il les
verra un peu plus tard se battre, s’entredéchirer pour un morceau de saucisson, pour un peu d’eau,
pour une bouffée de cigarette. [...] Il y a cela, il y a ce qu’il a vu, et parfois ce sera moins terrible que
ce qu’il a vu, et parfois ce sera beaucoup plus terrible que ce qu’il a vu. Mais ou qu'il toure les yeux,
c’est cela qu'il verra et rien d’autre et c’est cela seul qui sera vrai (Perec, 2017, p. 761).
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Figura 9 — Pagina do quadrinho MAUS
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Fonte: MAUS.
Nota: Pagina da HQ MAUS (2009).

Embora nossa energia ndo esteja concentrada em achar similaridades entre
Georges Perec e Gaspard Winckler, evidentemente, ha tracos semelhantes entre o
personagem de W e o seu criador e quanto mais avangamos na leitura do romance,
mais transparente fica a metafora utilizada por Perec para representar a Shoah na
ilha de W.

Mas quanto mais importantes as competi¢des, tanto mais séria a aposta,
tanto para uns como para outros: o triunfo reservado ao vencedor de um
Olimpiada, e mais particularmente ao que tiver ganho a corrida das corridas,
isto €, os 100 metros rasos, tera talvez como consequéncia a morte do que
tiver chegado por ultimo. Se os Deuses estiverem a seu favor, se ninguém
no Estadio estender em sua dire¢do o punho com o polegar abaixado, ele
sem duvida tera a vida poupada e sofrera apenas os castigos reservados
aos outros vencidos; como estes, devera ficar nu e correr entre fileiras de
juizes armados de varas e chibatas; como estes, ficard exposto no
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pelourinho e depois terd que percorrer as aldeias como uma pesada golilha
de condenado presa ao pesco¢o. Mas se um unico espectador erguer-se e
designa-lo, exigindo para ele a punigao reservada aos fracos, entdo ele
morrera; a multidao inteira ira apedreja-lo e seu cadaver esquartejado sera
exposto por trés dias nas aldeias, pendurado nos ganchos de agougueiro
existentes nos porticos principais, sob cinco anéis entrelagados, sob a
orgulhosa divisa de W — FORTIUS ALTIUS CITIUS —, antes de ser langados
aos caes (Perec, 1995, p. 133)%.

A leitura do texto de Carlos Reis evidenciou o conhecimento prévio do
narrador dentro do romance. Ele sabe e tudo, ele sabe a progressado da histéria a
ser relatada, no entanto, ele ndo vai exp6-la de uma so vez. E preciso atrair o leitor,
fazé-lo se sentir pertencente, participante na construgdo de sentidos, alguém
proximo que compartilha a leitura, até mesmo as dores diante dos relatos contidos
no romance.

Perec, a sua maneira, soube como aproximar sua literatura do seu publico e
narrar suas lembrangas da infancia. Narrou até o que nao viveu e nos comoveu. Na
voz de Gaspard Winckler, tivemos acesso a degradagédo da condicdo humana para

todos aqueles que foram concentrados.

Jamais é certo que um Atleta, ao final de sua carreira, conseguira tornar-se
Autoridade e, sobretudo, jamais é certo que continuara sendo-o. Mas, de
qualquer modo, ele ndao tem outra saida. Os veteranos excluidos das
equipes e que nao obtiveram posto e que sdo chamados as mulas, ndo tém
nenhum direito, nenhuma protecdo. Os dormitérios, os refeitérios, as duchas
e os vestiarios lhes sao vedados. Nao tém direito de falar, ndo tém direito de
sentar-se. Com frequéncia sdo despojados de seu abrigo e de seus
calgados. Precipitam-se para as lixeiras, rondam a noite os patibulos,
tentando, apesar dos Guardas que os abatem na hora, arrancar dos
cadaveres dos vencidos apedrejados e enforcados alguns nacos de carne.
Amontoam-se em grupos compactos, tentando em vao se aquecer, na noite
glacial, e dormir por um instante (Perec, 1995, p. 186)%.

*% Mais plus les compétitions deviennent importantes, plus I'enjeu prend de pois, pour les uns comme
pour les autres : le triomphe réservé au vainqueur d’une Olympiade, et plus particulierement a celui
qui aura gagné la course des courses, c’est-a-dire les 100 m, aura peut-étre comme conséquence la
mort de celui qui sera arrivé en dernier. C’est une conséquence a la fois imprévisible et inéluctable.
Si les Dieux sont pour lui, si nul dans le Stade ne tend vers lui son poing au pouce baissé, il aura
sans doute la vie sauve et subira seulement les chatiments réservés aux autres vaincus ; comme
eux, il devra se mettre nu et courir entre deux haies de Juges armés de verges et de cravaches ;
comme eux, il sera exposé au pilori, puis promené dans les villages un lourd carcan de bois clouté
au cou. Mais si un seul spectateur se léve et désigne, appelant sur lui la punition réservé aux laches,
alors il sera mis a mort ; la foule tout entiére le lapidera et son cadavre dépecé sera exposé pendant
trois jours dans les villages, accroché aux crocs de bouchers qui pendent aux portiques principaux,
sous les cing anneaux entrelacés, sous la fiere devise de W — FORTIUS ALTIUS CITIUS — avant
d’étre jeté aux chiens (Perec, 2017, p. 739).

I nest jamais sQr qu’un Athléte au terme de sa carriere, parviendra a devenir Officiel, et surtout, il
n’est jamais sr qu’il le restera. Mais, de toute fagon, il n'a pas d’autre issue. Les vétérans chassés
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Desse modo, Georges Perec soube compartilhar sua dor, ou melhor,
acreditamos que ele encontrou artificios para expressar sua dor, para narrar
momentos que estavam distantes da sua meméaria, afinal, podemos considerar que o
processo de escrita do autor de W teve como pilar, por mais contraditério que isso
possar soar, a falta e o falso. Refletir sobre a questdo da falta em Georges Perec €,
de certo modo, uma tarefa relativamente simples, na condicdo de estarmos diante
da obra adequada. Quando falamos de W ou a memoria da inféncia, a questdo da
falta transborda por cada capitulo das partes autobiograficas, pois, assim como
afirmamos, os lacos com o pai € a mae se romperam rapidamente. Desse modo,
para que sua propria verdade, sua propria historia da infancia fosse (re)criada, ele
criou momentos a partir do “ndo vivido”. A questdo do termo falso se apresenta na
obra nos momentos em que o autor precisa descrever suas memaorias, no entanto,
essas lembrangas sao ressignificadas e vistas sob outro prisma com o passar do
tempo. Aquilo que o autor, brevemente, viveu ao lado do pai e da mae ja ndo € mais
a mesma coisa que ele colocou nas paginas de W. O que esta presente no romance
€ notadamente outra coisa, € a expressao, construida e reconstruida criativamente,
da sua memoria.

Podemos considerar que houve um esfarelamento da imagem que ele tinha
dos pais, a imagem que ele tinha das coisas que o rodeavam, a saber, a rua onde
ele cresceu em Paris, os espagos pelos quais ele, obrigatoriamente, transitou como
a Gare de Lyon, os pensionatos onde ele se instalou etc. O ato de escrever deu

significado a uma infancia atravessada pela guerra.

3.1 A autobiografia e autoficcao em W

des équipes et qui n'ont pas obtenu de poste, ceux que I'on appelle les mulets, n’ont aucun droit,
n’ont aucune protection. Les dortoirs, les réfectoires, les douches, les vestiaires leur sont interdis. lls
n’ont pas le droit de parler, ils n'ont pas le droit de s’asseoir. lIs sont souvent dépouillés de leur
survétement et de leurs chaussures. lls s’entassent prés des poubelles, ils rddent la nuit prés des
gibets, essayant, malgré les Gardes qui les abattent & vue, d’arracher aux charognes des vaincus
lapidés et pendus quelques lambeaux de chair. lls s'Tamassent en grappes compactes, essayant en
vain de se réchauffer, de trouver un instant, dans la nuit glaciale, le sommeil (Perec, 2017, p. 772).
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Em diversos momentos deste trabalho, assuntos que tangenciam a discussao
sobre a autobiografia estiveram presentes, no entanto, o da apresentacdo e do
debate sobre esse género ndo foram abordados. Entédo, acreditamos que devemos
estabelecer um dialogo sobre o tema e trazer também para a discussdo um dos
autores que citamos inumeras vezes a fim de melhor discutir a escrita perecquiana,
mas, dessa vez, para apresentar suas nogdes sobre a autobiografia.

De maneira simples e muito objetiva, Philippe Lejeune (1975) apresentou uma
definigdo concisa sobre a autobiografia e que permite iniciar um dialogo com o que
foi concebido pelo pesquisador francés no sentido em que sua nocao de
autobiografia interage com os escritos de Georges Perec. Isto posto, o autor do

“pacte autobiographique” definiu:

Narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa faz da sua propria
existéncia ao evidenciar momentos da sua vida, em particular, sobre sua
personalidade. A definigdo adota quatro categorias diferentes: 1. Forma da
linguagem: a. narrativa b. em prosa 2. Tema: a propria vida, histéria da
personalidade. 3. Situagao do autor: identidade do autor (cujo nome remete
a uma pessoa real) e do narrador. 4. Posi¢cao do narrador: a. identidade do
narrador e do personagem principal b. perspectiva retrospectiva da
narrativa. E considerada uma autobiografia toda obra que preenche ao
mesmo tempo as condi¢ées indicadas em cada uma das categorias
(Lejeune, 1975, p.14, tradugao nossa).®

Se, por um lado, essa nogdo de autobiografia pareceu restringir a
aproximagado de algumas obras literarias no género, como por exemplo, W ou a
memoria da infancia, encontramos também em O pacto aubiografico uma afirmagéao
bastante incisiva proferida por Olivier Todd e citada em Lejeune, onde se afirma que
a escrita autobiografica n&o possui graus de variagdo, a obra é ou nédo é
autobiografica. No entanto, Lejeune pontuou dentro de “pacte autobiographique” que

nao necessariamente a obra precisa ser concebida sob o prisma das categorias

€0 Récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu’elle met
'accent sur sa vie individuelle, en particulier sur I'histoire de sa personnalité.
La définition met en jeu des éléments appartenant a quatre catégories différentes :
1. Forme du langage : a. récit b. en prose.
2. Sujet traité : vie individuelle, histoire d’'une personnalité.
3. Situation de l'auteur : identité de I'auteur (dont le nom renvoie a une personne réelle) et du
narrateur.
4. Position du narrateur :
a. identité du narrateur et du personnage principal,
b. perspective rétrospective du récit.
Est une autobiographie toute ceuvre qui remplit a la fois les conditions indiquées dans chacune des
catégories (Lejeune, 1975, p. 14).
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apresentadas na pagina anterior. De acordo com o pesquisador francés, é
naturalmente possivel encontrar dentro da literatura escritos na terceira pessoa, mas
que sado, ainda que exista uma tabela para categorizar a obra, uma produgéo

autobiografica. Vejamos, entéo, as consideracdes de Lejeune:

Existem autobiografias nas quais uma parte do texto designa o personagem
principal na terceira pessoa, enquanto no restante do texto, o narrador e o
personagem principal se confundem na primeira pessoa. [...] E possivel
fazer uma narrativa de modo diferente, embora exista registros pessoais na
1° ou 2° pessoa. Quem me impediria de narrar minha existéncia usando o
sujeito “tu” (Lejeune, 1975, p. 17, tradugéo nossa)®’.

Reiteramos nosso ponto de vista a respeito do alcance de uma obra literaria
poder se encaixar dentro de caracteristicas mais flexiveis da nogao de autobiografia.
De fato, limitar uma obra para que ela se adeque aos conceitos definidos outrora,
nos forgaria a criar um género literario para acolher as narrativas em primeira,
segunda ou terceira pessoa que nao perderam seu teor autobiografico apesar das
diferengas. Além disso, € interessante pensar que Philippe Lejuene publicou essa
obra no mesmo ano da aparigao da versao integral de W ou a memoria da inféncia.
Certamente, a narrativa perecquiana ocasionaria mudangas mais profundas quando
a nogao de autobiografia foi concebida. Ainda assim, cremos que Lejeune, mesmo
antes da publicagdo de W, era um apreciador das obras de Perec, pois a passagem
que mostraremos a seguir aponta justamente para a diregdo de acolhimento de
narrativas que ndo seguem um formato ja estabelecido para que sejam

denominadas como autobiografia. Sendo assim, Lejeune pontuou:

Esses textos faziam parte da categoria “romance autobiografico”: nomearei
assim todos os textos ficcionais nos quais o leitor pode suspeitar, a partir
das semelhangas que ele acreditar decifrar, que existe uma identidade entre
o autor e o personagem, enquanto o autor, ele, escolheu negar essa
identidade, ou, ao menos, de ndo a afirmar. Assim definido, o romance
autobiografico engloba tanto narrativas pessoais (identidade do narrador e
do personagem) quanto narrativas “impessoais” (personagens designados
na terceira pessoa); ele se define no nivel do seu contetudo. Diferentemente
a autobiografia, o romance autobiografico pode ter degraus. A “semelhancga”
imaginada pelo leitor pode passa um “ar familiar’ desfocado entre o

1l existe des autobiographies dans lesquelles une partie du texte désigne le personnage principal a
la troisiéme personne, alors que dans le reste du texte le narrateur et ce personnage principal se
trouvent confondus dans la premiére personne. [...] Méme si I'on reste dans le registre personnel
(1"°/2° personnes), il est évident qu'il est fort possible d’écrire autrement qu’a la premiére personne.
Qui m’empécherait d’écrire ma vie en me nommant « tu » (Lejeune, 1975, p. 17)
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personagem e o autor, a ponto de afirmar que s&do os mesmos (Lejeune,
1975, p.25, tradugao nossa).62.

Assim como afirmamos anteriormente, temos a impressdo de que a
passagem acima foi escrita a luz da obra W, de Georges Perec. De fato, o romance
perecquiano foi concebido de modo diferente dos demais. Tal como Lejeune
afirmou, o romance autobiografico possui camadas, W ou a memaria da inféancia,
também possui diferentes niveis de profundidade. O romance de Perec é, por vezes,
hesitante pela auséncia de lembrancas, por falta das amarras que o0 ancorem ao seu
passado com os pais. Ainda assim, quando o autor tenta recuperar suas memorias
infantis, percebemos uma espécie de imersao na variagdo da escrita autobiografica.
Encontramos na parte considerada pelo préprio autor como ficcional, como ele
afirma em entrevista dada ao jornalista Jacques Chancel, uma narrativa que se inicia
na primeira pessoa, mas sob o ponto de vista do personagem Gaspard Winckler. Em
seguida, essa perspectiva de narrativa em primeira pessoa € aos poucos substituida
por uma narracdo detalhada dos acontecimentos na ilha de W. Se nao fosse a
apresentacao do personagem nas primeiras paginas do romance, poderiamos, sem
hesitar, considerar a obra perecquiana um romance autobiografico com uma
narrativa ficcional em terceira pessoa, o que, por si sO, ja nos permitiria considerar W
um romance desenvolvido em camadas, em diferentes graus de profundidade.

Uma outra reflexao oriunda do paragrafo anterior surgiu quando investigamos
uma passagem de Lejeune na obra Je est un autre. Antes de a citarmos,
consideramos importante situar esta passagem no atual contexto da nossa
pesquisa. Buscamos investigar, ao longo deste trabalho, o exercicio da escrita em
Georges Perec, a relagado do autor com sua meméria e sua ligagcdo com o passado.
Em diversos momentos, consideramos que a escrita presente em W ou a memoria
da inféncia é rica em teor autobiografico, ainda que pese o artificio da criagdo no

desenvolvimento das memodrias da infancia. De fato, reconhecemos que as

62 Ces textes entreraient donc dans la catégorie du « roman autobiographique » : jappellerai ainsi
tous les textes de fiction dans lesquels le lecteur peut soupgonner, a partir des ressemblances qu'’il
croit deviner, qu’il y a identité de I'auteur et du personnage, alors que I'auteur, lui, a choisi de nier
cette identité, ou du moins de ne pas l'affirmer. Ainsi défini, le roman autobiographique englobe
aussi bien des récits personnels (identité du narrateur et du personnage) que des récits
« impersonnels » (personnages désignés a la troisiéme personne) ; il se définit au niveau de son
contenu. A la différence de I'autobiographie, il comporte des degrés. La « ressemblance » supposée
par le lecteur peut aller d’'un « air de famille » flou entre le personnage et I'auteur, jusqu’a la quasi-
transparence qui fait dire que c’est lui « tout craché » (Lejeune, 1975, p. 25).
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lembrancas infantis de Perec residem no passado, no entanto, para acessa-las é
necessario um esforgco que transcende a pura agao de “evocar” os eventos vividos
com os pais e inseri-los numa folha em branco.

Entdo, se considerarmos que mesmo a escrita autobiografica contém artificios
da criacdo para que ela exista, uma vez que somos incapazes de reproduzir
fidedignamente o que aconteceu no passado — talvez sé com o auxilio da maquina
fotografica a gente se aproxime desse feito — é naturalmente previsivel esperar que
Perec se tenha nutrido dessa condicdo para que suas lembrancas fossem
apresentadas. Mas no caso do autor franco-polonés, 6rfao muito cedo, essa
condi¢cdo adquire uma importancia maior. Isto posto, encontramos em Lejeune uma
passagem que muito se aproxima com nossas aspiragdes de pesquisa, mas

sobretudo do fazer literario de Georges Perec.

Em um relato autobiogréfico classico, é a voz do narrador adulto que
domina e organiza o texto: se ele encena a perspectiva da crianga,
raramente lhe da voz. Isso é bastante natural: a infancia s6 aparece através
da memodria do adulto. Fala-se dela, pode-se até fazé-la falar um pouco,
mas ela ndo fala diretamente. Para reconstituir a fala da crianga e,
eventualmente, delegar-lhe a fungdo de narragao, é necessario abandonar o
cédigo da verossimilhanga (do "natural") autobiografico e entrar no espago
da ficcdo. Entdo, ndo se tratara mais de lembrar, mas de criar uma voz
infantil que, de qualquer forma, nunca existiu sob essa forma (Lejeune,
1980, p. 10, tradugdo nossa)®.

Ao levar em consideragao no paragrafo anterior a hipétese de que citagao de
Lejeune extraida de Je est un autre nos aproximaria consideravelmente da obra W,
nods enxergamos neste autor uma, na falta de um termo que expresse mais
precisamente nosso ponto de vista, flexibilizacdo do termo “autobiografia”. Quando o
pesquisador francés afirma que numa narrativa sobre a memoéria existe um
movimento chamado code de vraisemblance, ou cddigo de verossimilhanga, ele
procura evidenciar que a obra adentra no espacgo reservado a ficcdo. Isto, porém,

nao faz da obra autobiografica uma narrativa autoficcional. Acreditamos que os

% Dans un récit autobiographique classique, c’est la voix du narrateur adulte qui domine et organise le
texte : s’il met en scéne la perspective de I'enfant, il ne lui laisse guére la parole. C’est la un bien
naturel : 'enfance n’apparait qu’a travers la mémoire de I'adulte. On parle d’elle, on la fait
éventuellement un peu parler, mais elle ne parle pas directement. Pour reconstituer la parole de
I'enfant, et éventuellement lui déléguer la fonction de narration, il faut abandonner le code de la
vraisemblance (du « naturel ») autobiographique, et entrer dans I'espace de la fiction. Alors, il ne
s’agira plus de se souvenir, mais de fabriquer une voix enfantine qui, de toute fagon, n’a jamais
existé sous cette forme (Lejeune, 1980, p. 10)

% Nul doute que le succés médiatique de cette dénomination générale « autofiction » tienne a 'usage
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registros pessoais, tal como o romance W ou a meméoria da infancia os apresenta,
fazem parte do contexto ficcional por uma questdo inerente a narrativa do eu: as
obras que tém como enfoque a apresentacdo do “eu” sdo uma expressao do
passado. Se o passado ndo pode ser reproduzido fielmente, pois somos seres
diferentes diante de nés mesmos, logo, com o passar do tempo, a nossa memoaria se
transforma. Colocar as lembrancas no papel em branco, é admitir que o tempo
passou, que o que esta naquela folha tem valor ficcional, porém nao deixa de ser um
registro autobiografico.

Na tentativa de decifrar as sutilezas da autoficcdo, buscamos suporte na
obra de Philippe Vilain, L’autofiction en théorie, publicada em 2009. Admitimos que
essa investigagdo indicou, no minimo, que a autoficcdo ndo pode e nem sera
definida em apenas uma frase, pois para Vilain (2009, p. 9) “l'autofiction se définit
ainsi ‘en théorie’, par hypothéses successives, souvent contradictoires”.
Evidentemente, ndo nos contentaremos com a curta e embrionaria nogao
apresentada acima. Na verdade, ela serviu para ilustrar uma parcela das suas
especificidades, da escolha de cada palavra para defini-la da melhor maneira e,
ainda assim, cremos que apenas nos aproximaremos da no¢ao mais adequada para
0 nosso estudo. Isto, porém, ndo caracteriza que desprezamos a autoficcdo. Nés, na
realidade, reconhecemos seu lugar, entendemos que uma frase ndo se apropriara
de toda sua grandeza e complexidade e buscamos, cada vez mais, nos afastar da
ideia de que ela é uma vasta e pouco precisa ficcionalizacido do eu.

Philippe Vilain chamou atengdo para um sujeito importante referente a
autoficcdo. Ele seccionou as palavras auto e ficcdo e se debrugou no uso corriqueiro
do termo ficcdo como artificio para que aceitemos melhor as brutalidades da vida
real. Com isso, acompanhamos o surgimento de géneros como “docufictions”,
“actufictions” na tentativa, como apontamos acima, de atenuar os agravantes do
cotidiano palpavel. Para que nosso posicionamento apresentado se ilumine,

mostraremos abaixo o trecho onde Vilain discorre sobre o uso da palavra ficgao.

Ndo ha duvidas que o sucesso midiatico desta denominagdo comum
“autoficcdo” tem a ver com a palavra “ficcdo” que, no contexto angléfono,
permite inserir essa literatura no cenario atual e estabelecer uma
concorréncia com o termo “romance” ou com “filme”, no mundo audiovisual:
tudo se tornou “ficgdo”, assistimos a “ficgado do domingo de noite”, lemos as
“docuficgdes” ou as “atuficgdes”, como se o termo “ficcdo” permitisse aceitar
a brutalidade do real e, no que diz respeito a autoficcdo, de valorizar o lado
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supostamente narcisico, impudico, até mesmo terapéutico de um texto Para
dar legitimidade ao que é estético (Vilain, 2009, p. 10, tradugéo nossa) *

Philippe Vilain admitiu e nés também concordamos que o género autoficgao
popularizou os relatos autobiograficos. Além disso, ele fez um apontamento: ele
conferiu a autobiografia uma dose voluntaria ou ndo de ficgdo. De fato, ainda que
pese o teor autobiografico presente numa obra, ela tera também carga ficcional,
pois, de todo modo, se tratando de um texto literario, as palavras que estao diante
dos olhos do leitor sdo uma apresentacao do vivido, em outros termos, o uso da
criacdo pelo intermédio da memoaria para expressar acontecimentos mais ou menos
reais.

Por mais que as palavras acima possam pesar sobre nés mesmos, visto que
defendemos aqui que a obra W ou a memdria da infancia € um romance
autobiografico e confessamos que dentro do relato autobiografico, o contexto
ficcional esta simultaneamente presente, nds nos sustentamos numa frase do
proprio autor de W para solidificar nossas hipoteses. Quando recuamos um pouco
no tempo e nos localizamos na entrevista concedida ao jornalista Jacques Chancel,
Georges Perec, afirma explicitamente que sua obra W ou a memoaria da infancia é
também um relato autobiografico.

Retomando a discussdo trazida por Philippe Vilain em “L’autofiction en
théorie”, quando ele afirma que a escrita autobiografica contém tragos ficcionais e,
por isso, é tdo ardilosa a tarefa de tentar defini-la de um s6 modo, muitas vezes
acabamos por nao fazer afirmacdes taxativas a respeito da sua definicdo. Vilain, no
entanto, acrescenta em seu texto uma perspectiva muito pertinente para nosso

estudo, pois ele ilumina o percurso de compreensao da autoficgdo. Vejamos abaixo:

Se nada permite afirmar que a autoficgao configuraria uma excegao tedrica,
nem que ela se distingue facilmente, como acreditamos, da sua irma gémea
“autobiografia”, a autoficcdo ndo deixa, no entanto, de apresentar os sinais
de uma certa singularidade que ela combina, pelo prisma da voz narrativa,
dois vetores antagbnicos — o referencial e o ficticio —, mesmo assim, ela

% Nul doute que le succés médiatique de cette dénomination générale « autofiction » tienne a l'usage
du terme « fiction », aux intonations anglophones, qui permet d’inscrire cette littérature dans sa
pleine actualité et de placer le terme en concurrence avec celui de « roman » en littérature ou avec
celui de « film » dans le domaine télévisuel : tout est devenu « fiction », on regarde la « fiction du
dimanche soir », on lit des « docufictions » ou des « actufictions », comme si le terme « fiction »
permettait de mieux faire accepter la brutalité du réel et, concernant I'autofiction, de valoriser la part
supposé du narcissique, impudique, voire thérapeutique d’un texte peut-étre de lui donner une
légitimité esthétique (Vilain, 2009, p. 10).
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desenvolve um dispositivo autobiografico-romanesco original, que remetem
aos géneros ja estabelecidos, mas gracas a ela, existe um jogo referencial,
o ficticio se torna norma e o referencial se ficcionaliza (Vilain, 2009, p.11,
tradugdo nossa)®.

Para além da versao traduzida de W ou a memoaria da infancia em portugués
por Paulo Neves, nés nos servimos fartamente da obra em francés, da colegao
Bibliotheque de la Pléiade, para apresentar o texto na sua versédo original. Além
disso, uma caracteristica muito valiosa dessa colecdo é a apresentacdo do
desenvolvimento da obra feito pelo autor®®. Entdo, nds encontramos na pagina
seguinte ao término de “W” um “petit carnet noir”. Nela, nos deparamos com
algumas afirmacbdes e pensamentos de Perec sobre a sua obra. Dentre eles,
gostariamos de destacar seus comentarios sobre a autobiografia e primeiras

conclusdes sobre elas. Vejamos abaixo:

A realidade é que estou novamente diante do meu ponto de partida. Eu
nasci no dia 7.3.36. Que seja. Eu acendo um cigarro, caminho ao redor da
piscina sem a menor inten¢ao de entrar nela, folheio alguns livros a procura
do melhor comecgo para (eu nasci no dia ...): aterrissei em Too for fantasy,
autobiografia de Marcia Daveponto cuja obra aborda temas como a musica
e a Tchecoslovaquia; tem também fotos e um jornal com indicadores. Eu
vou |é-lo mais cuidadosamente. Folheei também O diario de Anne Frank
(pouca coisa por la serviu para mim) [...] (Perec, 2017, p. 782, tradugao
nossa).

Le fait est que je suis de nouveau a mon ploin]t de dép[art]. Je suis né le
7.3.36. Soit. J'allume une cigarette, je fais un tour au bord de la piscine sans
avoir I'intention de me baigner, je feuillette des livres y cherchant un début
exemplaire (je suis né le...)

: je suis tombé sur Too strong for fantasy, autobiographie de Marcia
Davenport dont ce que je sais c'est que ¢a parle de musique et de
Tchécoslovaquie ; il y a aussi des photos et un journal index. Je vais le lire +
soigneusement. Feuilleté aussi le journal d’Anne Frank (pas grand-chose a
en tirer pour moi) [...] (Perec, 2017, p. 782)67.

% Si rien ne permet d’affirmer que I'autofiction figure une exception théorique ni qu’elle se distingue
aussi facilement qu’on le croit de sa jumelle « autobiographie », 'autofiction n’est pas, cependant,
sans présenter les signes d’une certaine singularité en ce qu’elle concilie, par le prisme d’une voix
narrative, deux vecteurs a priori antagoniques — le référentiel et le fictif — et en ce qu’elle élabore un
dispositif autobiographico-romanesque original, qui la relegue en marge des genres établis, mais
grace auquel, par tout un jeu de réversibilité référentielle, le fictif devient référentiel et le référentiel
se fictionne (Vilain, 2009, p. 11)

% Nos utilizamos a Oeuvre compléte de Georges Perec.

b7 e fait est que je suis de nouveau a mon p[oin]t de dép[art]. Je suis né le 7.3.36. Soit. J'allume une
cigarette, je fais un tour au bord de la piscine sans avoir I'intention de me baigner, je feuillette des
livres y cherchant un début exemplaire (je suis né le...)
. je suis tombé sur Too strong for fantasy, autobiographie de Marcia Davenport dont ce que je sais
c’est que c¢a parle de musique et de Tchécoslovaquie ; il y a aussi des photos et un journal index. Je
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Embora tenhamos citado apenas dois relatos autobiograficos escritos por
Georges Perec no dia 7 de setembro de 1970, na falta de melhor expressao, o fato
do autor franco-polonés nao tirar proveito suficiente das escritas do eu lidas por ele
naquele dia. Podemos, até mesmo, inferir que aqueles textos autobiograficos ndo se
adequam a sua perspectiva de escrita do eu, assim como o critico Philippe Lejeune
pontuou anos depois.

E perceptivel a inquietacdo de Perec quando decide falar de si, iniciando com
a repetida frase “je suis né le 7.3.36”. Geralmente, ele associa seu nascimento a
invasao alema em algum pais que ele historicamente ndo conhece, ou nao fez
grande esforgo para conhecer. E importante salientar que ndo afirmamos isso por
acaso, uma vez que encontramos novamente no “Petit carnet noir” outra revelagao

de Georges Perec sobre sua data de nascimento, Hitler e campo de concentragao:

Por muito tempo acreditei que foi no no dia 7 de margo de 1936 que Hitler
invadiu a Polénia. Se eu nao erro a data, eu erro o pais. Talvez em 1939
(acho que nao) ou Austria. Sudetas, Anschuluss, Dantzig ou Sarre. Eu
conhego muito pouco dessa histéria vital para mim (Perec, 2017, p. 783,
tradugdo nossa)®.

Ainda que os esforcos de Perec para reconstruir suas memorias de infancia
tenham desaguado na escrita de W, seu ultimo psicanalista, J.B Pontalis teria dito:
“as lembrangas da infancia, dizia Pierre, ndo eram meu ponto forte. Seria inutil
procura-las assim les souvenirs d’enfance, disait Pierre®®, n’étaient pas son fort.
Inutile de chercher de ce coté-1a” (apud Perec, 2017, p. 792, tradugdo nossa)’®. No
entanto, o que inquietava Pontalis em relagdo a memdria do seu paciente era o

modo como Georges Perec preenchia suas lembrangas:

vais le lire + soigneusement. Feuilleté aussi le journal d’Anne Frank (pas grand-chose a en tirer pour
moi) [...] (Perec, 2017, p. 782).

&8 Longtemps j'ai cru que c’est le 7 mars 36 qu’Hitler est entré en Pologne. Ou je me trompe de date
ou je me trompe de pays. C’est peut-étre 39 (je ne crois pas) ou I'Autriche. Sudétes, Anschuluss,
Dantzig ou Sarre, je connais trés mal cette histoire qui pourtant a été pour moi vitale (Perec, 2017, p.
783.)

% Codinome dado a Georges Perec.

0| es souvenirs d’enfance, disait Pierre, n’étaient pas son fort. Inutile de chercher de ce coté-la”
(apud Perec, 2017, p. 792).
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Pierre me descrevia as ruas onde ele viveu, os quartos onde ele se alojou,
os desenhos dos papéis parede, me informava com precisdo as dimensodes
da cama, da janela, o lugar de cada movel, a forma das macganetas das
portas [...]. Os quartos de Pierre: quanto mais eu os via encher de objetos,
mais eles me pareciam vazios; quanto mais a topografia era precisa, mais
elas se espalhavam no deserto; quanto mais nomes preenchiam a carta,
emudecida ela ficava. S6 tinha lembrangas, mas ndo havia ninguém (apud
Perec, 2017, p. 792, tradug&o nossa).”’

Perec tinha uma memoéaria incrivel. Ela foi sua grande aliada nos processos de
escrita. Ele lembra e ele inventa do que n&o lembra ainda que seja para descrever
cenas que remetem a infancia, mas ndo necessariamente aos momentos com seus
pais. As descri¢bes no vazio, por muito tempo, preencheram os relatos de Perec até
o dia em que “Pierre e eu, noés finalmente conseguimos encontrar palavras que néo
fossem apenas fragmentos, palavras que, por milagre, se dirigiam aos seus
destinatarios distantes. (apud Perec, 2017, p. 793, traducdo nossa)’?. As amarras
que o impossibilitavam de seguir adiante se diluiram, Perec pdde, enfim, dar

prosseguimento em W ou a memoria da infancia.

3.1.1 O esquecimento em W

Navegando mais um pouco pela obra completa de Georges Perec, da
Pléiade, encontramos uma “notice”, escrita por Claude Burgelin. Essa “notice” nada
mais é que um texto magnifico sobre W ou a memodria da inféncia e, naturalmente,
sobre Georges Perec, onde encontramos uma passagem bastante significativa para
nossa pesquisa, pois ela funciona praticamente como uma peca de puzzle que se

encaixa no espacgo e transmite com precisdo nosso ponto de vista sobre o autor e

" Pierre me décrivait les rues ot il avait vécu, les chambres ou il avait logé, le dessin du papier mural,
me précisait les dimensions du lit, de la fenétre, la place de chaque meuble, la forme du bouton de
porte [...]. Les chambres de Pierre : plus je les voyais se remplir d'objets, plus elles me paraissaient
vides; plus la topographie se faisait précise, plus s’étendait le désert ; plus la carte se peuplait de
noms, plus elle était muette. Il n’y avait Ia que de reliques, il n’y avait la personne (apud Perec, 2017,
p. 792).

"2 Pierre e eu, nos finalmente conseguimos encontrar palavras que ndo fossem apenas fragmentos,
palavras que, por milagre, se dirigiam aos seus destinatarios distantes. (apud Perec, 2017, p. 793,
tradugdo nossa).

Pierre et moi nous avons réussi a trouver des mots qui ne soient pas des restes, des mots qui, par
miracle, allérent a leur destinataire inconnu” (apud Perec, 2017, p. 793).
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sua obra. Burgelin apontou: “ Uma crianga que encontrou meios para tracar seu
‘rumo’. Mais, ao mesmo tempo, o ‘rumo’ da sua historia o leva inevitavelmente ao
universo dos campos a insensatez das mortes (apud Perec, 2017, p. 1073, tradugao
nossa)’>.

Concluimos o paragrafo anterior destacando os caminhos adotados pela
escrita de Perec. Essa escrita, como observamos, culminou em uma obra
autobiografica que retrata a infancia de uma crianga em busca de suas memodrias.
Se Perec esteve constantemente buscando lembrangas da infancia, isso implica
inevitavelmente que o esforco para nao esquecer o pouco que restou das
experiéncias com seus pais resultou na criagdo de memoarias que, de certa forma, se
assemelham ao passado que ele perdeu precocemente. Entdo, uma ultima reflexao
que propomos € sobre o esquecimento, visto que “o esquecimento é a ultima borda
da memodria, borda que igualmente a define e a coloca em questao” (Suleiman,
2019, p. 283).

Se partirmos do principio de que o esquecimento tem papel fundamental na
formacdo da memoria, podemos afirmar que esquecer € uma forma de constituir a
memoria. O etnégrafo francés Marc Augé tragcou um excelente paralelo da palavra
memoria em francés, que pode ser dita de dois modos, € que nos permitira, muito
em breve discutir um pouco sobre o seu uso em W ou a memoaria da inféncia. Na
lingua francesa, podemos utilizar as palavras “la mémoire” e “le souvenir’ para
designar o que em portugués chamamos de memoria. A primeira delas indica a
capacidade de lembrar, enquanto que “le souvenir’ diz respeito a uma coisa
lembrada. Augé criou com esses dois termos as “memorias significativas” que
destacam determinadas impressdes e experiéncias do passado e subtraem outras.

Antes de discutirmos um pouco mais sobre o esquecimento, faremos um
breve comentario sobre a obra W e as implicagdes da tradugdo para o portugués.
Em francés, o romance de Georges Perec foi intitulado W ou le souvenir d’enfance.
Vimos acima que souvenir caracteriza uma particularidade do passado a ser
lembrada. Um dos unicos “souvenirs” de Perec é o da despedida, como ja
discutimos anteriormente. No entanto, a tradugdo para o portugués da obra

perecquiana optou pelo titulo W ou a memdria da infancia, o que, na esteira do

"% un enfant a trouvé les moyens de tracer un ‘cheminement’. Mais, en méme temps, le ‘cheminement
de son histoire’ le rameéne inexorablement a I'univers des camps et de leur folie meurtriére” (apud
Perec, 2017, p. 1073)



91

pensamento de Augé, seria a capacidade de lembrar, o poder de lembrar algo. Ora,
Perec esta justamente em busca dos “souvenirs”, na sua memaoria, como vimos no
relato de J.B Pontalis. Poderiamos, sob o risco do equivoco, afirmar que Perec esta,
na verdade, buscando por memorias significativas que foram subtraidas no passado,
talvez, por acao natural do esquecimento. Isto posto, encontramos na discussao
feita por Susan Suleiman (2019, p.284) a seguinte afirmacdo: “O esquecimento,
entdo, ndo é apenas um componente e uma parcela do préprio trabalho da memoaria
individual e coletiva; trata-se também de uma faculdade salutar, ativamente
benigna”.

Memdria e esquecimento andam juntos no processo de escoamento do
tempo, mas por quais motivos esquecemos ou nao esquecemos experiéncias do
passado? NOs nos lembramos ou fazemos questdao de esquecer de momentos
traumaticos. Trauma e esquecimento foram, por muito tempo, duas palavras
recorrentes na vida de Georges Perec.

Geralmente, um evento traumatico é causado pela exposicdo a uma situacao
extrema. No caso do autor franco-polonés, o que lhe causou trauma foi a despedida
da mae e auséncia de suporte materno e paterno. Isso ndo quer dizer em hipotese
alguma que ele foi privado de afeto, pelo contrario, Perec recebeu muito afeto dos
parentes paternos. Além da perda do pai e mae precocemente, ndo podemos
ignorar que ele foi também uma crianga que sofreu com as consequéncias da
Segunda Guerra Mundial e encontramos em W um registro desse trauma, pela via
do desenho — atitude muito comum em criangas vitimas de violéncia —. Mais tarde,
na fase adulta, a escrita serviu como tentativa de representacdo do trauma e
estratégia contra o esquecimento. Armando Cote, no seu texto intitulado “La
mémoire traumatique chez lI'enfant et I'adolescent”, faz um comentario sobre o
trauma e a situagdo nédo esquecida que nos remeteu imediatamente a W. Antes,
porém, vejamos a afirmagao de Armando Cote (2019, p. 38): “O gesto é importante,
um elemento externo pousa numa folha em branco, mas uma outra folha contém o
traco, a fissura, e essa fissura representa o trauma, o traumatismo” (Cote, 2019, p.

38, traducdo nossa)’.

“Le geste est important, un élément extérieur vient se poser sur la feuille blanche, mais I'autre feuille
garde la trace, le trou, ce trou représente le trauma, le ‘traumatisme’(Cote, 2019, p. 38).
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Encontramos em “W” esse “trou”, esse buraco, esse espago em branco
representando o trauma e a cisdo, na pagina que separa a primeira e a segunda
parte. Nessa pagina, Perec usa o ponto de suspensdo “(...)°” para dar inicio a
proxima etapa da obra. Ademais, a segunda parte de “W’ é caracterizada pelo
“desaparecimento” da sua mae nas lembrangas, em outras palavras, ela € pouco
citada e os eventos relativos a guerra sao cada vez mais frequentes, seja no relato
autobiografico, seja no relato ficcional.

Ainda que grande parte das experiéncias de guerra apresentadas no relato
pessoal ndo contenham violéncia extrema, elas n&do foram insignificantes, pois elas
nao cairam no limbo do esquecimento, elas foram recriadas e reagrupadas no
romance. Nesse caso, as lembrancas de Perec representam a luta contra o
apagamento dos seus tragcos do passado, contra a morte simbdlica das vivéncias.
Mesmo que ele tenha em algum momento decidido esquecer certas memdérias do
passado, certos acontecimentos sao inesqueciveis, por mais que queiramos deixa-
los adormecidos em algum lugar da nossa memoria. Bernand Nominé, no texto “Exil
et violence politique, les paradoxes de I'oubli”,por sua vez, afirma: “O que caracteriza
o traumatismo e sua repeticdo na memoria traumatica, € que a aparicdo dos
elementos que se manifestam numa memdria traumatica, € um passado que nao
passa nunca (Noming, 2019, p. 28, tradugéo nossa)’.

Reforgcamos a ideia de que o esquecimento ndo € um agente negativo da
memoria, mas faz parte dela. “ O esquecimento € um processo natural da memoria.
Nao podemos refletir sobre 0 esquecimento sem relaciona-lo no campo da memoaria
(Nominé, 2019, p. 27, tradugao nossa)76. Ao relacionar a questdo do esquecimento
com a escrita de Georges Perec, entramos, mais uma vez, no vasto mundo da
criacdo. Desde o comecgo romance W ou a memoria da infancia, o esquecimento e a
lembranga, ainda que pese a contradicdo da oragao, esteve presente. Assim, nos
pontuamos a impactante afirmagdo do autor de ndo possuir nenhuma memoria da
infancia. Ora, ndo ha maior intervencdo do tempo e, consequentemente, do

esquecimento, sobre essa afirmacgao, isto porque o esforco de Perec ndao estava

®Ce qui caractérise le traumatisme et sa répétition dans la mémoire traumatique, c’est que c’est la
résurgence d’éléments qui se manifestent dans une expérience atrocement présente, c’est un passé
qui ne passe pas (Nominé, 2019, p.28).

’® L’'oubli est un processus qui fait partie de la mémoire. On ne peut pas réfléchir sur 'oubli sans le
référer au champ de la mémoire (Nominé, 2019, p.27).



93

concentrado na reconstrucado fidedigna da infancia, afinal, isso é praticamente
impossivel. Mas, a constru¢cao de memorias para direcionar os eventos do passado
permite 0 uso de uma afirmacdo tdo relevante. No entanto, com a mesma
intensidade que o tempo agiu sobre sua memdria, 0 processo de criagdo de Perec,
sustentado pela auséncia de lembrangas, norteou os caminhos de W. Entao, a
negacao feita a partir do esquecimento culminou num capitulo onde Perec faz fortes
revelagcdes sobre o passado, como por exemplo, a auséncia de histérias da infancia
ter, por muito tempo, alojado seu passado numa zona de conforto, ou seja, a
negacao e o esquecimento, possivelmente, isentaram o autor franco-polonés de
lidar com o trauma. Nao obstante, devemos ponderar as dificuldades enfrentadas
por Perec diante da perda e da auséncia, as quais foram elementos preponderantes
em sua vida. Destacamos que o autor enfrentou os traumas vivenciados na infancia
a medida que adentrava a adolescéncia, transformando-os em experiéncias
literarias.

Da mesma maneira, por conta do esquecimento, o escritor, neste mesmo
capitulo, relatou que, na adolescéncia, havia criado e desenhado uma histéria de
que se esquecera. O enredo dessa histoéria tinha a ver com o imaginario olimpico e
com os fantasmas existenciais que o acompanhavam desde a infancia. No entanto,
0 que restou dessa narrativa esquecida foi o titulo. Uma letra, W. Essa letra, na
condicao de titulo de uma producéo literaria, nao foi esquecida, ela se tornou, anos
depois, titulo do seu principal relato autobiografico.

Alguns capitulos adiante, isso quer dizer, no quarto capitulo, Perec afirma que
procurou se afastar ou mascarar as evidéncias que compuseram seu passado. Ele
pontua também que ndo é simples lidar com o irrevogavel, com aquilo que néo pode
ser dito, com aquilo que ficou para tras, esquecido, mas que era preciso enfrentar o
trauma, para que o seu passado nao se tornasse um presente constante. Mas, como
lidar com esse trauma? O tempo para si, a reflexdo e o investimento na escrita foram
fatores cruciais para Perec nesse autoenfrentamento. Encontramos novamente em

Cote uma excelente reflexdo sobre o tema discutido. Vejamos:

Le trauma de I'enfance se joue a partir de cet impossible, de ce ratage, de
'absence de I'’Autre, un moment de solitude, un instant dans lequel il n'y a
pas d’espace ni pour la fiction ni pour la vérité. Le trauma met le sujet en
suspens, entre parenthéses. [...] L'instauration d’'un silence est souvent la
régle aprés un événement traumatique. La raison n’est pas limpact de
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'événement mais I'impossibilité a trouver le signifiant, les mots pour le dire
(Cote, 2019, p. 40-41)"".

Por mais controversa que a afirmacao a seguir possa soar, ousamos afirmar
que o esquecimento das memorias da infancia serviu de combustivel para Perec sair
do estagio de emudecimento do sujeito e colocar em pratica seus objetivos literarios
em W. Neste capitulo em questdo, para além do impulsionamento para relatar o
inenarravel, a criagdo das memorias se constréi a partir de fotos amarelecidas dos
seus pais e das lembrangas desenvolvidas com a presenca dos familiares como
plano de fundo.

Se Perec recorreu a criacdo para reviver os eventos deixados para tras na
infancia, podemos inferir que memdria e esquecimento sao interdependentes, nao
podendo existir uma sem a outra. Este aspecto torna a memdria uma faculdade
incerta, pois n&o é totalmente fiel aos registros do passado. Cremos que a fotografia
se aproxime mais da captura de um momento preciso do que a memoria, mas ao
descrever a imagem, acionamos os gatilhos da memoaria e retornamos ao ponto de
partida do inicio do paragrafo: a confiabilidade da memdria e os vestigios deixados
pelo esquecimento. No caso de Perec, a alternativa para o conflito da memdaria foi a
escrita, assim como foi para muitos outros sobreviventes do Holocausto. A escrita

serviu de refugio. Afirma Cote:

Uma das razdes pelas quais o trauma derrama tanta tinta, € porque o
evento traumatico ndo cessa de se repetir no espirito. [...] A escrita como
forma de asilo, refugio, a particularidade da expressao escrita € que ela
exige um manuseio diferente dos elementos, o sujeito n&do reside na
repeticido, pois existe no ato de escrever uma manifestacao da criacdo que
€ a todo momento diferente (Cote, 2019, p. 43, tradugéo nossa)78.

" O trauma da infancia se constitui a partir do que é impossivel, dos embaragos, da auséncia do
Outro, um momento de soliddo, um instante no qual ndo ha espaco para a ficgdo, nem para a
realidade. O trauma suspende o eu, o coloca entre parénteses. A imposi¢ao do silencia é
frequentemente o comando seguido apds a experiéncia de uma situagao traumatica. A razdo nao
reside no impacto do evento traumatico, mas na dificuldade para encontrar um significado, palavras
para exp6-lo (Cote, 2019, p. 40-41, traducao nossa).

"8C’est 'une des raisons pour lesquelles le trauma fait couler autant d’encre, parce que I'événement
traumatique est ce qui ne cesse pas de ne pas s’écrire. [...] L'écriture comme forme d’asile, de
refuge, la particularité de I'écriture est qu’elle demande un maniement a chaque fois différent
des éléments trés divers, le sujet n'est pas dans la répétition, parce que I'acte d’écrire il y a une
création a chaque fois différente (Cote, 2018, p. 43).
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Um outro aspecto a apontar € que geralmente, na elaboragcdo da escrita
autobiografica, associamos ao artificio da escrita a busca incessante pela memoaria.
Isso, de fato, € valido e legitimo, sobretudo, para aqueles que de algum modo foram
vitimas das crueldades da Shoah. Nesses casos, a escrita serviu como recurso para
que o passado nao fosse jamais esquecido. No entanto, poderiamos pensar também
que é importante escrever para esquecer, escrever para seguir em frente, assim
como foi feito por Perec. A obra W ou a memdria da infancia, para além do carater
autobiografico, foi uma espécie de tumulo que o autor ofereceu aos pais. O pai de
Perec morreu na guerra. Somente quinze anos depois da sua morte Perec visitou o
lugar onde estava enterrado. Sua mae foi capturada e anos depois o autor franco-
polonés recebeu uma declaracdo do governo francés indicando que ela estava
declaradamente morta. Entdo, o processo de escrita, nesse caso, foi um bau para
guardar as lembrangas do passado, mas também uma porta que se abriu para que o
autor pudesse seguir em frente.

A ruptura precoce do elo familiar, a auséncia dos pais, causou trauma, e o
peso do escoamento do tempo serviu de ferramenta para memoria perecquiana. O
autor se lembrava de tudo, menos dos momentos simples da vida com seus pais.
Para suprir essa falta, a literatura foi seu espaco de fuga, uma literatura que convoca
o leitor a caminhar pelo seu mundo gauche. Para Jacques Fux (2019, p.8), “a légica,
em Perec, busca por explicagbes, por belezas quase inacessiveis. Algo que
repousava no coracao de uma crianca traumatizada pela perda prematura de seus
pais”. A escrita do esquecimento em Perec foi fator determinante na criacdo de W. A
narragao exaustiva de momentos menos relevantes, coloca em evidéncia a busca
pela memdria perdida, mas os artificios criativos do autor o aproximaram dos seus

pais e atenuaram a dor da perda. Por isso, Fux faz a seguinte afirmacgéo:

O jovem traumatizado passa a tentar controlar o incontrolavel. Sua perda,
sua dor e a sua saudade exacerbam esse esfor¢co descomunal por
compreensao. Perec cria um mundo particular e obsessivo para nao lidar
diretamente com o trauma — com a imagem sempre presente da auséncia
de seus pais — e usa a matematica e os jogos buscando colocar a literatura
em um lugar sem conexdo com a dor (Fux, 2019, p. 9).

Ao compartilhar o processo de manifestacdo da sua memdéria ou mesmo do

esquecimento, Perec também compartilha a sua dor, criando uma relacido de
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cumplicidade e intimidade com o leitor que, por sua vez, podera se confrontar com a

dor do outro.
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CONSIDERAGOES FINAIS

A incessante companhia da obra W ou a memoria da inféancia durante um
largo periodo de tempo nos conduziu para diversos caminhos. Ler a obra de Perec a
partir das reflexdes de um conjunto de autores que se debrugaram sobre questbes
da memodria, esquecimento, trauma e criatividade como forma de elaboragao,
produziu em ndés incobmodo, incompreensdo, apreensao, uma série de reacdes
causadas pela complexidade da escrita de Georges Perec.

A narrativa de W, nosso objeto de estudo, apresenta um personagem de
idade mediana que subitamente é convidado a partir numa aventura perigosa para
resgatar uma crianga perdida. Essa crianga, homénimo do personagem principal do
romance, a saber, Gaspard Winckler, supostamente sobreviveu ao grave acidente
envolvendo sua méae e os demais tripulantes de uma embarcagdao, numa regiao
muito rochosa, perto de uma ilha, a ilha da Terra do Fogo.

E curioso pensar que a decisdo tomada pelo personagem em ajudar o senhor
Otto Apfestahl foi impulsionada pela crianga possuir exatamente o mesmo nome que
ele. Entdo, nos deparamos, a principio, com a busca de um “eu” que reside na
infancia. E importante salientar que Gaspard Winckler ndo encontrou seu homénimo
na ilha, mas ele se deparou com a realidade de alguém que também se desorientou
quando crianga, Georges Perec.

Quando o primeiro passo da leitura foi dado, ndo imaginamos o lugar que
esse processo nos levaria. Assim como mencionamos acima, os capitulos ficcionais
da obra seriam uma histéria de aventura, de uma viagem em busca de uma pessoa
desaparecida, mas ndo foi isso o que encontramos. Quando alternamos a leitura dos
capitulos narrados por Gaspard Winckler com a escrita das memarias de Perec, o
romance fica bastante interessante. As histérias se cruzam e formam um enredo
pessoal.

O autor da obra, em certo momento, afirmou que ndo possuia memorias da
infancia, mas, na verdade, ele nao possuia memorias concretas da infancia. Talvez,
apenas uma lembranga estivesse presente diariamente no bau da memoria
perecquiana: a despedida com a mae na estacado de trem em Paris. Durante o nosso
percurso, procuramos deixar em evidéncia que nosso objetivo ndo era verificar a
veracidade de cada memodria narrada pelo autor, e sim como tinham sido elaboradas

dentro do romance autobiografico.
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Um dos primeiros pilares de sustentacdo que usamos para fortalecer nosso
texto foram as consideragdes feitas por Leyla Perrone-Moysés. Trouxemos suas
reflexdes porque encontramos nela uma aproximacgao para entender o contexto da
criacdo dentro do romance de Georges Perec. Quando ela discutiu a questdo da
criacao literaria, rapidamente avistamos uma aproximacgao viavel com 0 nosso
romance, isso porque o autor de W n&o tirou do acaso suas memorias, ao tentar
reproduzir o que aconteceu com ele durante sua infancia. Perec criou um mundo de
lembrancas a partir de um ponto de partida vital para ele, a perda de contato com os
pais. Foi também com a Leyla Perrone-Moysés que buscamos uma outra
aproximacao para entender melhor a questdo entre o autor e o leitor. Perec
escreveu para dar um tumulo aos pais, para encerrar um periodo que ficou por muito
tempo aberto. No entanto, a escrita de Perec teve um alcance. Ele atingiu uma
quantidade incontavel de leitores. A sua literatura foi recebida por muita gente. Ele
nao escreveu somente para 0s seus, ou seja, pai e mae, mas todo aqueles que
foram atingidos pela segunda guerra mundial e por aqueles, como nosso caso, que
foram tocados pela sua narrativa.

Nossa empreitada seguinte se focou na aproximacédo entre o conceito de
memoria e a obra W ou a memoria da infancia. Para que essa ideia fosse realizada,
buscamos interagdo com Maurice Halbwachs e nos concentramos na leitura para
entender mais sobre a memoaria individual e coletiva. Entender o funcionamento da
memoria para estudar Georges Perec foi fundamental para o prosseguimento deste
trabalho, uma vez que, tanto a memdria individual, quanto coletiva foram
determinantes no processo de escrita do romance. Quando lidamos com o tema do
holocausto, é delicado afirmar que a memdria dos sobreviventes é estritamente
individual. E certo que todo individuo é contemplado por uma lembranga individual,
nao obstante, os eventos vividos pelas pessoas que estiveram nos campos de
concentragdo sao de carater coletivo, pois as agressdes sofridas por essas pessoas
tinham por finalidade ferir todo um grupo.

Perec sobreviveu a segunda guerra mundial e registrou momentos com seus
pais, apesar do pouco contato. Além disso, nao foi um 6rfao de guerra concentrado,
ja que sua mae o enviou para morar com sua tia antes que os alemaes invadissem a
cidade de Paris. Entretanto, esse afastamento ndo retirou dele o sentimento de
pertencer ao grupo que foi perseguido pelo exército alemé&o. Ora, se ele fazia parte

desse grupo, suas memarias perpassam O campo, a guerra, a falta. A solugao
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encontrada por Perec foi fazer uma autobiografia paralela. A experiéncia dos
campos de concentragdo, ele apresentou nos capitulos destinados a ficcdo, na
expedicao de Gaspard Winckler. O que Perec ndo viveu, ele criou. Sua capacidade
criativa era potente, que poderiamos nos confundir com os relatos das pessoas que
foram feitas prisioneiras nos campos de concentragao. Naturalmente, o autor fez uso
da memoria coletiva, dos relatos, dos textos, e desse modo pdde dar ao seu texto a
verossimilhanga de um individuo que passou por todos os traumas causados pela
Shoah.

A obra W ou a meméoria da infancia, para além das questdes aparentes sobre
a memoria individual e coletiva, foi concebida também sob o prisma da montagem,
como se cada linha, cada capitulo fosse elaborado detalhadamente para causar uma
reacao no leitor. Vejamos: a primeira pratica da montagem textual feita por Perec
esta no capitulo um de W, pois, embora a obra seja uma narrativa autobiografica, ela
se inicia com o relato de um personagem que ainda ndo conhecemos. “Hesitei por
muito tempo antes de empreender o relato de minha viagem a W” (Perec, 1995, p.
9). Assim, Perec estabelece um ambiente desconhecido, sem dar indicios que
aquele relato seria uma metafora do nazismo. Em seguida, ele inicia o capitulo dois
afirmando ndo possuir nenhuma meméria da infancia. Entdo, além da alternancia
entre os capitulos, o jogo de palavras usados pelo autor no romance tem papel
relevante para nossa proposta de estudo porque ele nos estimula a investigar
afundo o uso das palavras dentro do texto. O narrador declara algo em uma pagina
e, posteriormente, ele se corrige; sua escrita oscila entre afirmagao e corregcédo. O
humor também foi usado em W e percebemos isso em alguns momentos: quando o
autor revela fazer brincadeiras no tempo de internato, quando ele brincava com as
palavras no momento de rezar, quando ele brincou com a pronuncia da palavra
Bretdo para gerar uma confusdo sonora com o nome de um amigo e a regiao
francesa. O recurso a montagem esteve presente também na forma de organizar a
passagem do tempo, isso quer dizer que a autobiografia perecquiana nao foi
redigida de forma linear, ela ndo comega necessariamente com o nascimento e
finaliza na fase adulta. Na verdade, Perec percorria com muita facilidade as
diferentes fases de sua vida dentro do romance: ora o relato era sobre a infancia,
ora sobre a fase adulta. Assim, ele construiu um romance autobiografico ndo linear.

Nos capitulos assumidos como ficcionais, a escrita progrediu para que ao término do
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romance, nos percebéssemos, sem qualquer duvida, que o nazismo sempre esteve
presente na sua vida.

Estamos convencidos da escrita ndo linear de Perec, mas acreditamos que
ela pode ter tomado esse rumo por conta de um outro fator associado ao processo
de escrita € a memoria: o esquecimento. Lembrar e esquecer uma experiéncia, uma
pessoa, um momento, € um processo no qual o individuo esta, inevitavelmente,
sujeito. Se Georges Perec fez muito esfor¢co para se lembrar, € porque ele
esqueceu, as lembrancgas ficaram menos nitidas no seu interior. A alternativa a essa
condicdo natural é aceitar que o tempo passa. Perec, assim o fez. Ele aceitou a
passagem do tempo, ressignificou suas memorias, criou inUmeras outras e
concebeu uma nova realidade que se desenvolveu e culminou em W ou a memoria
da infancia. E interessante pensar também que o esquecimento do passado foi, por
um tempo, quase uma maxima vital para Perec. “Por muito tempo procurei afastar ou
mascarar essas evidéncias, encerrando-me na condi¢ao inofensiva do 6rfao, do nao
gerado, do filho de ninguém” (Perec, 1995, p. 20). Perec se afastou, mas né&o
abandonou as evidéncias da sua infancia, ele ndo deixou de se sentir pertencente
ao seu grupo, ele nao deixou de dar um tumulo aos seus pais.

Esquecimento e memodria caminharam lado a lado em W. Perec se esforgou
para lembrar e nos lembrou também que ndo devemos, de modo nenhum, esquecer
a gravidade da Segunda Guerra Mundial. Poderiamos afirmar que sua literatura tem
efeito atemporal, que W é uma representagao da Shoah.

Diferentemente dos conceitos classicos de autobiografia, em W ou a memodria
da infancia, o narrador ndo tem o mesmo nome do autor do livro, no entanto, o
narrador vivenciou uma realidade que nunca ocorreu a Perec, a sobrevivéncia em
campo de concentragao. Os relatos do personagem comegaram na primeira pessoa,
porém, ao avangar alguns capitulos, a voz ativa do narrador deu lugar a uma
narragao da situagao, simplesmente como se ele estivesse presente em todos os
pontos da ilha de W. Ao final do romance, € possivel percebé-lo novamente ativo,
ou, a0 menos se posicionando. O narrador, além de relatar os acontecimentos
observados, ele acrescenta também suas percepcgdes. “Quem penetrar um dia na
Fortaleza a principio encontra apenas uma série de pegas vazias, longas e
cinzentas. [...] um grande numero de dentes de ouro, de aliangas, [...] provisdes de

sabao de ma qualidade (Perec, 1995, p. 194).
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Perec, ao falar de si, assume um papel de quem aceita o equivoco, ele nao é
taxativo nas lembrancas, ele as apresenta, mas se necessario for, ele as corrige.
Assim, ele foi tecendo sua rede autobiografica com hesitagdes, corregcdes, espagos
em branco e muita criatividade. W ou a meméria da infancia n&o deixou apenas um
legado para que os abusos da Shoah nao se repitam atualmente, mas,
definitivamente, o romance perecquiano comprova que a escrita literaria pode ser
vasta, criativa, enriquecedora e acolhedora. Perec nos convidou a conhecer seu
mundo e a fazer parte do seu jogo com as palavras. Ele mostrou que a literatura é
capaz de se transformar e ele a transformou para que ela pudesse fazer parte do
seu mundo, com isso, ela a expandiu. Vimos que a autobiografia ndo precisa seguir
um modelo pré-estabelecido para que a consideremos autobiografica.

Seja pelo prisma memdria coletiva ou individual, pela questdo do duplo que
povoou o texto de Perec, por toda criatividade e pelo papel importantissimo do leitor
diante do romance, a obra tem grandeza continental porque o autor resistiu, lutou
contra o escoamento do tempo e fez, assim consideramos, uma nova historia. Ele
recriou e inventou uma nova forma de fazer literario. Na verdade, apés o contato
praticamente diario com W ou a memoria da infancia, nés acreditamos que obra
deixada por Perec poderia ser abordada, para além do carater literario, como um

possivel primeiro capitulo de estudo sobre o género autobiografico.



102

REFERENCIAS

AMARAL, Inajara Erthal. Deslocamentos da inféncia: utopia do infantil em Georges
Perec. Dissertagdao de mestrado. Rio Grande do Sul, UFRGS, Programa de Pods-
Graduacao em Psicanalise, 2018.

BURGELIN, Claude. Georges Perec. France: EDITION DU SEUIL, 1990.

CARDOSO, Patricia da Silva. Ficcado e meméria em o Amanuense Belmiro.
Dissertacao de mestrado. Campinas, UNICAMP, 1994.

CAVALARI, Tatiana Barbosa. Georges Perec: texto, fotografia e memoria. Revista
Laboratoério. Sao Paulo, n. 12, 2015.

CAVALARI, Tatiana Barbosa. O punctum no processo de criagao de escrita em W
ou memoria da infancia, de Georges Perec. Revista Criagdo & Critica. Sdo Paulo,
n. 14, pp. 43-59, 2015.

CAVALARI, Tatiana Barbosa. Os lugares: espagos de criacdo autobiografica na
obra de Perec. Tese de doutorado. Sdo Paulo, USP, Programa de Pés-Graduacéao
Letras Estrangeiras e Tradugéao, 2019.

COTE, Armando. La mémoire traumatique chez I’enfant et I’adolescent. France :
érés éditions, 2019.

DOLPARADORN, Suwanna. Le silence dans I'ceuvre de Georges Perec. Paris:
Sorbonne Université, 2019.

ECRIVAINS. Radioscopie. France: Ina/Radio France, 1978. Programa de Radio.
FERES, José Roberto Andrade. Entre la disparition de Georges Perec e o
sumigo: traducao acompanhada de 25 ou 26 notas do tradutor. Tese de

doutorado. Salvador, UFBA, 2015.

FUX, Jacques. W ou testemunho da infancia. Letras de Hoje, Porto Alegre, v. 48, n.
4, pp. 459-466, 2013.

FUX, Jacques. W ou testemunho da infancia. Letras de Hoje, Porto Alegre, v. 48, n.
4, pp. 459-466, 2013.

GENETTE, Gérard. Paratextos Editoriais. S0 Paulo: Atelié Editorial, 2009.
HALBWACHS, Maurice. A meméria coletiva. Sdo Paulo: Edi¢cdes Vértice, 1990.
HUBERMAN, Georges. Faits d'affects. Youtube, 31 de maio de 2022. Disponivel

em: https://www.youtube.com/watch?v=gKYHEJpD8WE. Acesso em: 28 de julho de
2022.



103

LEJEUNE, Philippe. La mémoire et I’obrique. Paris: P.O.L, 1991.

NOMINE, Bertrand. La fonction de I'oubli dans le noceud du temps. France : érés
éditions, 2019.

OLIVEIRA, Rita Barreto de Sales. Memoaria individual e coletiva. Revista Cientifica
Multidisciplinar Nucleo do Conhecimento. Ano 2, v. 13, pp. 339-348, 2017.

PEREC, Georges. Penser/Classer. Paris: SEUIL, 2003
PEREC, Georges. W ou le souvenir d’enfance. Paris: Gallimard, 1975.

PEREC, Georges. W ou a meméria da infancia. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
1995.

PERRONE-MOISES, Leyla. Flores da escrivaninha: ensaios. S&o Paulo:
Companhia das Letras, 1990.

SELIGANN-SILVA, Marcio. Histoéria, meméria, literatura. Sio Paulo: Editora da
UNICAMP, 2016.

SOUSSAN, Myriam. Kaddish, deuil et écriture : les ceuvres des écrivains enfants
de déportés. Tese de doutorado. Paris, Unversité Paris 3, 2003.

SPIEGELMAN, ART. MAUS: a historia de um sobrevivente. Sio Paulo:
Companhia das letras, 2009.

SULEIMAN, Susan. Crises de meméria e a segunda guerra mundial; tradugdo
Jacques Fux e Alcione Cunha Silveira. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2019.

UDRESCU, Roxana. La construction de l'identité personnelle chez Georges
Perec. Tese de doutorado. Lille, Université de Lille (Lille 3), 2012.

WILLEMART, Philippe. O processo de criagcdao na escritura, na arte e na
psicanalise. Sao Paulo: Editora Perspectiva, 2009.

ZEFERE. O sumigo. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2015.



