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RESUMO

MAGALHAES, Petinia da Silva. Subalternidade e exclus&o nas obras O deus das pequenas
coisas e O ministério da felicidade absoluta, de Arundhati Roy. 2023. 92 f. Dissertacdo
(Mestrado em Letras e Linguistica) — Faculdade de Formacdao de Professores. Universidade do
Estado do Rio de Janeiro. Sdo Gongalo, 2023.

Por um longo tempo, a visdo do Oriente pelo Ocidente foi pautada por representagdes
que serviram a ideologia da superioridade do europeu, levando consciente e
deterministicamente a subordinacdo dos colonizados. Em Orientalismo, o Oriente como
invencdo do Ocidente (1990), Edward Said demonstrou que a legitimacdo do controle do
europeu sobre o Oriente deu-se por meio do estabelecimento de um construto negativo, que
comprova a intima relacdo entre discurso e poder. Por outro lado, a propria constituicdo das
sociedades no Oriente, em alguns casos, favoreceu a manutencdo dessa subalternidade, como,
por exemplo, na india, onde a diversidade étnica e religiosa e o sistema de castas ensejam a
perpetuacdo de uma estratificacdo social estigmatizadora. Além disso, conforme Gayatri
Spivak (2010) argumentou no ensaio Pode o subalterno falar?, ha ainda a dupla condicdo de
subalternidade da mulher na sociedade indiana. Tomando por base textos tedricos de Gayatri
Spivak, Edward Said, Stuart Hall, Homi Bhabha, entre outros, esta dissertacdo prople a
analise da representacdo da subalternidade em O deus das pequenas coisas (2008) e O
ministério da felicidade absoluta (2017), de Arundhati Roy, em seus diversos aspectos: em
relacdo ao ex-colonizador, quanto a relagdao de género e de casta.

Palavras-chave: subalternidade; exclusao; discurso; poder; Arundhati Roy.



ABSTRACT

MAGALHAES, Petlnia da Silva. Subalternity and exclusion in The God of Small Things and
The Ministry of Utmost Happiness, by Arundhati Roy. 2023. 92 f. Dissertacdo (Mestrado em
Letras e Linguistica) — Faculdade de Formagdo de Professores. Universidade do Estado do
Rio de Janeiro. Sdo Gongalo, 2023.

For a long time, the view of the East by the West was guided by representations that
served the ideology of the European’s superiority, leading consciously and deterministically
to subordination. In Orientalism, the Orient as the Invention of the West (1990), Edward Said
demonstrates that the legitimacy of the European’s control over the Orient took place through
the establishment of a negative construct, which proves the intimate relationship between
discourse and power. On the other hand, the very constitution of societies in the East, in some
cases, favored the maintenance of this subordination, as, for example, in India, where ethnic
and religious diversity and the caste system give rise to the perpetuation of a stigmatizing
social stratification. In addition, as Gayatri Spivak (2010) argued in the essay Can the
Subaltern Speak?, there is still the double condition of women’s subalternity in Indian
society. Based on theoretical texts by Gayatri Spivak, Edward Said, Stuart Hall, Homi
Bhabha, and others, this thesis proposes an analysis of the representation of subalternity in
The God of Small Things (2008) and The Ministry of Utmost Happiness (2017), by Arundhati
Roy, in its various aspects: in relation to the former colonizer and as for the relationship of
gender and caste.

Keywords: subalternity. exclusion. speech. power.
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INTRODUCAO

O termo subalterno foi utilizado pela primeira vez por Antonio Gramsci (2002) para
designar grupos sociais que s@o objeto da hegemonia das classes dominantes. (GUHA, 1982,
p.vii). Ao reescrever a trajetoria da india colonial do ponto de vista das massas, os Subaltern
Studies apoiaram-se nessa concep¢do de subalternidade para promover uma histéria
alternativa com relacdo ao discurso oficial dos historiadores sobre a India. O texto seminal
Pode o subalterno falar? de Gaytri Spivak (2010), ganhou repercussdo internacional
apresentando o termo “subalterno” ndo apenas como um atributo para o oprimido, mas,
principalmente, como representacdo daqueles que ndo conseguem lugar em um contexto
globalizante, capitalista, totalitario e excludente, estando, portanto, sem agenciamento ou
possibilidade de enunciagéo.

No contexto da teoria pds-colonial, o escopo do termo foi ampliado no sentido de
abarcar todas as minorias sociais que sofrem algum tipo de opressdo, além de reportar-se a
posicdo dos povos colonizados em relacdo a cultura dos colonizadores.

Em Orientalismo, o Oriente como invencdo do Ocidente (1990), Edward Said
descreve o longo processo histérico através do qual o Oriente foi virtualmente construido nos
intelectos e nas mentes dos académicos ocidentais e demonstra que a legitimacdo do controle
do europeu sobre o Oriente deu-se por meio do estabelecimento de um construto negativo. A
subalternidade estd, portanto, intrinsecamente relacionada a ideia de hegemonia, com a qual
forma uma oposicdo binaria. Oposicdo essa que define as relagbes entre colonizador e
colonizado e se coloca no @mago da teoria pés-colonial, norteando o exame das obras
literarias de autores que, escrevendo nas linguas europeias, sdo etnicamente ndo europeus.
Pode-se dizer que a literatura pds-colonial possibilitou um novo olhar sobre o Oriente, bem
como reflexbes sobre as diferentes formas de subalternidade nos paises que foram
colonizados, como, por exemplo, a india.

Nesse sentido, os romances O deus das pequenas coisas (2002) e O ministério da
felicidade absoluta (2017), da escritora e ativista politica Arundhati Roy, sdo emblematicos,
pois abordam a subalternidade sob diversos angulos: a que é oriunda da relagdo de
dependéncia cultural com a ex-metrdpole; a que deriva da relagdo entre géneros; aquela
gerada pela relagéo entre classes, uma vez que a india ainda mantém o sistema de castas; além

do processo de subalternizagdo dos grupos étnicos habitantes da regido da Caxemira.
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A escrita de Roy, embora ndo tenha teor autobiografico, esta intimamente ligada a sua
trajetdria pessoal. Fruto do casamento de uma ativista crista siria com um plantador de cha de
Bengali, Suzanna Arundhati Roy nasceu em Shillong, em 24 de novembro de 1961, mas
viveu sua infancia no Ayemenem, no estado de Kerala, cenario do seu primeiro romance.
Conforme a entrevista concedida pela autora a Siddhartha Deb (ROY, 2014), o pai de Roy,
que era alcodlatra, separou-se de sua mée, que retornou com os dois filhos a casa paterna em
Kerala, mas nao foram bem recebidos pelos familiares.

Assim como Ammu, uma das personagens de O deus das pequenas coisas, sua mae
sofria de asma, e a doenca é uma das lembrancas negativas da infancia de Roy. A partir dessas
informacdes, percebe-se que ha, de fato, muitas semelhancas entre a vida pessoal da autora e
0 contexto de seu primeiro romance.

Na infancia, Roy estudou na escola informal de que sua mé&e era gestora, onde
desenvolveu habilidades literarias e de escrita. Desde jovem, Arundhati demonstrou ser
decidida, independente e voltada para os interesses dos mais necessitados. Aos 16 anos, ela
saiu de casa e foi morar em uma coldnia para pessoas sem abrigo, onde teve contato com as
dificuldades dos sem teto de seu pais. Depois de enfrentar muitas dificuldades, comecou a
estudar arquitetura na Escola de Arquitetura de Delhi, porém, logo descobriu que aquela ndo
era a sua vocagao.

Algum tempo mais tarde, foi apresentada ao mundo das artes cinematogréaficas pelo
diretor Pradip Krishen, que a convidou para atuar no filme Massey Saab (1985). Apés se casar
com Kirishen, eles escreveram juntos uma série televisiva intitulada The Banyan Tree.
Contudo, a série terminou antes mesmo de ser lancada, ja que foi cancelada durante as
filmagens de quatro episddios devido a problemas financeiros da emissora independente.
Nesse periodo, ela escreveu e participou do filme In which Annie gives it to those ones”
(1989), em que ja demonstrava seu talento para escrita, ganhando o prémio National Film
Award® de Melhor Roteiro em 1989. Roy também foi roteirista do filme Eletric Moon (1992)
com o qual conquistou o prémio de Melhor Longa-Metragem em Inglés no 40° Prémio do
Cinema Nacional.

Em 1997, publicou seu primeiro romance, O deus das pequenas coisas, que foi muito
bem recebido pelo publico e pela critica e venceu o prestigioso prémio Booker Prize de 1997,
realizando o feito de ser a primeira indiana a receber o prémio. Ela também despertou reacdes

por abordar temas complexos, como 0 remanescente preconceito derivado do sistema de

! A ceriménia de premiagdo de cinema mais importante da india.
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castas, a situagdo politica da India, e especialmente, os abusos de poder, tanto politico quanto
civil, dos quais criancas, jovens e adultos sdo vitimas. Em seu livro, ao narrar a histéria dos
membros da familia Ipe e seu envolvimento com o intocavel Velutha, a autora explora um
universo ficcional em que transitam personagens sem voz ou representatividade social. Ao
fomentar a subalternidade dessas personagens, ha todo um contexto criado por circunstancias
histdrico-politico-sociais geradas pelo legado do colonialismo, por uma rigida tradicdo
patriarcal e pela fixidez do sistema de castas. Assim, pode-se afirmar que O deus das
pequenas coisas é uma obra que traz & baila questBes essenciais aos estudos culturais e
literarios contemporaneos.

Nos anos seguintes, Roy publicou varios livros de ndo-ficcdo com engajamento
politico e abordagem dos problemas sociais enfrentados na India, suscitando polémicas e
angariando detratores. Ao contrario de muitos autores indianos, como Salman Rushdie, que
emigraram para 0 Ocidente e escrevem sobre a india de um ponto de vista cosmopolita,
Arundhati Roy permaneceu em sua terra natal, abracando o ativismo social e politico e
tornando-se alvo de dezenas de ameacas e processos judiciais, alguns dos quais ainda se
arrastam nos tribunais indianos.

Houve um intervalo de vinte anos entre o primeiro romance e o segundo, O ministério
da felicidade absoluta (2017), no qual Roy busca demonstrar que, apesar da passagem do
tempo, alguns valores e crencas permanecem intactos na india contemporanea, intensificando
0 processo de exclusdo social.

Nesse romance, a autora traz uma narrativa labirintica que perpassa as histérias de
multiplos personagens, entre 0s quais a transgénero Anjum e a arquiteta Tilo sdo as de maior
vulto. Tendo como cendrios principais a cidade de Nova Delhi e a regido da Caxemira, a
ficcdo se entrelaca a historia da India, desde a partico até a contemporaneidade. Roy deixa
entrever seu profundo engajamento politico ao abordar os embates sangrentos entre indianos e
paquistaneses, hindus e mulgumanos, durante a guerra na regido da Caxemira, hoje dividida
entre india, Paquistdo e China. Por meio da literatura, ela da visibilidade a questdes relativas
a0 seu pais que tém sido obliteradas devido a projecdo da India no cenario internacional. Em
2011, lan Jack, colunista do The Guardian, ja& argumentava que o ativismo de Roy é

multidirecionado:

ela passou os ultimos doze anos castigando o Estado indiano por todos seus pecados
e omissdes: as grandiosas represas que deslocam o campesinato pobre, pedreiras
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minerais que ameacam fazer o mesmo, armas nucleares, a ocupa¢do da Caxemira
(JACK, 2011)2

O capitalismo, a industrializacdo, o neoimperialismo, entre outras questdes
contemporaneas, também sdo alvo da critica de Roy, que se expressa por meio de artigos de
opinido e ensaios como, por exemplo, Let us hope darkness has passed (The Guardian, 2004);
discursos, como How deep shall we dig (2004); e ainda livros de ndo-ficcdo como Capitalism:
a Ghost Story (2014).

A diversificacdo do puablico de Roy se deu quando alcangou também pessoas que
vivem as margens da sociedade indiana — 0s sem-casta, 0s pobres, 0s pertencentes a tribos
reclusas — ao publicar The End of Imagination (1998), que tinha como alvo os testes
nucleares conduzidos por um partido de extrema-direita na India e apoiado por grande parte
da classe média da época. Ao fazé-lo, ela chamou a atencdo publica para as péssimas
condicdes de vida das classes desprivilegiadas (DEB, 2014).

Essa conquista de um publico mais marginalizado, membros de tribos desabrigadas e
das castas mais baixas foi acompanhada de duras criticas por parte das castas mais altas e
pelos moradores angléfonos dos centros urbanos. lan Jack enfatiza que Roy visita pequenas
cidades do campo, que raramente veem alguém tdo celebrada: “Recentemente, segundo me
contou, 5.000 integrantes de tribos de 34 distritos se juntaram para ouvi-la em Bhubaneswar
em Orissa” (JACK, 2011). Seu ativismo politico também esta presente em sua vida particular,
pois tem doado parte dos royalties resultantes da venda de seus livros, bem como de
premiacdes, a movimentos populares.

Por escrever para periddicos anglofonos, como o The Guardian e o Outlook, Roy tem
sido alvo de criticas que questionam o seu lugar de fala, uma vez que pertence a casta dos
Bramanes, que é a dos sacerdotes, professores, escritores, filosofos e pensadores, e €
mundialmente conhecida. Segundo Sampath (apud MOURA, 2018, p. 2), embora critique 0s
fundamentos do hinduismo, o fato de a autora nao ser intocavel leva a questionamentos acerca
da sua representatividade. A par dessas controvérsias, Roy continua sob os holofotes e sem
receio de criar mais polémicas. Em uma conferéncia proferida na Academia Sueca em 22 de
marco de 2023°, ela se posicionou uma vez mais contra o que denomina a faléncia da
democracia indiana, haja vista que, para ela, a India se tornou um estado hindu teocratico

corporativo, altamente policiado e temivel.

2 https://www.theguardian.com/theguardian/2011/jan/29/arundhati-roy-interview-india-activism-novel
% Cf. https://lithub.com/approaching-gridlock-arundhati-roy-on-free-speech-and-failing-democracy/
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Tendo como premissa a presenca constante do cenario sociopolitico da India na obra
de Roy, com base na extensdo do projeto de conclusdo de curso que originou a pesquisa, esta
dissertacdo tem por objetivo examinar a representacdo da subalternidade e da exclusdo em O
deus das pequenas coisas e O ministério da felicidade absoluta por meio da articulacdo entre
os estudos literarios, culturais e pds-coloniais, a fim de demonstrar como o ativismo da autora
também se manifesta no seu fazer literario, de modo que, destaca 0s resquicios do
colonialismo que permanecem na sociedade moderna indiana.

De modo a atingir esse objetivo, o primeiro capitulo focaliza a subalternidade e a
exclusdo nos contextos colonial e pds-colonial. Partindo do conceito de subalternidade
segundo Gramsci e da apropriacdo do termo pelos Subaltern Studies, bem como da concepcéo
de exclusdo de René Lenoir (1974), examina ainda o contexto historico-politico-social que
serve de background aos romances de Roy, focalizando o sistema de castas, os efeitos do
colonialismo na india contemporanea e as relagdes de género na sociedade indiana.

O segundo capitulo demonstrard como a autora registra ficcionalmente os mecanismos
de excluséo que, ainda hoje, favorecem a subalternidade cultural, de género e de classe na
sociedade indiana. A analise de O deus das pequenas coisas buscard demonstrar que a
subalternidade no romance ocorre em relacdo a classe, ao género e a cultura. Muito embora
essas trés categorias se apresentem, por vezes, de modo simultaneo, para os fins deste estudo,
elas serdo associadas a trés personagens: Velutha, Ammu e Chacko, respectivamente. Em O
ministério da felicidade absoluta, a subalternidade serd explorada por dois vieses: o do
género, tendo na personagem Anjum o foco principal, e o sociopolitico, que tem como objeto
a subalternizacdo da Caxemira. Por fim, a Ultima se¢do do capitulo terd por finalidade uma
reflexdo sobre a inter-relacdo do posicionamento politico de Roy e a tessitura da ficcdo, em

que articula sobre a ficgdo representar acontecimentos da sociedade atual.
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1 UBALTERNIDADE E EXCLUSAO: ENTRELACAMENTOS NOS CONTEXTOS
COLONIAL E POS-COLONIAL

Os termos subalternidade e exclusdo tém sido amplamente utilizados em relacdo a
condicdo social de grupos minoritarios. Por serem esses termos o ponto de partida para a
pesquisa realizada, julgamos ser necessario explicitar ndo apenas a sua origem, bem como a

maneira pela qual norteardo a analise do corpus ficcional.

1.1 Quem é o subalterno?

Proveniente da palavra latina subalternus, o termo é definido como: subordinado;
inferior; dependente de outrem; secundario. Atribui-se a primazia de uso do vocabulo
subalterno a Antonio Gramsci* em Cadernos do Carcere, obra que escreveu enquanto estava
na prisdo, na qual discutiu 0 modo como as massas poderiam reverter o quadro de
subordinacgdo e exploracdo a que estavam submetidas. Do ponto de vista de Gramsci, isso sO
seria possivel por meio de uma conscientiza¢do da sua posicdo de subalternidade, bem como
da percepcao do papel da cultura e dos intelectuais nos processos de transformacdo histérica.
Contrariando o pensamento marxista tradicional, que tende a considerar que a Igreja, a escola,
a familia, os sindicatos e 0os meios de comunicacdo sdo reprodutores mecanicos da ideologia
do Estado, Gramsci via nessas instituicdes um potencial transformador para o surgimento de
uma nova mentalidade nas classes dominadas.

Paralelamente, com base nos escritos de Gramsci, um grupo de pesquisadores indianos
liderados pelo historiador Ranajit Guha fundou, em 1982, o periddico intitulado Subaltern
Studies, escrevendo sobre a historia e a sociedade Sul-Asiatica de um ponto de vista nunca
abordado: o nacionalismo e as revoltas populares, com destaque aos movimentos camponeses,
a fim de retificar o viés elitista das pesquisas e dos trabalhos académicos existentes na area
(CHOWDHURY, 2016).

Segundo Goés (2016, p. 91):

*Antonio Gramsci foi um politico, filosofo e cientista politico comunista e antifascista italiano. Foi preso em
1926, pela policia fascista e condenado a vinte anos de prisdo. Durante seu periodo na prisdo, escreveu vinte e
nove cadernos, 0s quais possuiam tematicas vinculadas aos estudos de Gramsci, como a psicologia e a politica.
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A formacgdo do grupo remonta ao Centro de Estudos de Ciéncias Sociais (CSSC) de
Calcut, apoiado pelo governo indiano e de tendéncia nitidamente marxista. Em seu
interior havia uma divisdo entre os considerados “velhos” marxistas e a “nova”
tendéncia, marcada pelo chamado “movimento naxalista”, entdo destinado a criar
uma nova alianga entre estudantes universitarios e camponeses, em nome de uma
revolugdo supostamente maoista. No cerne desse segundo grupo surgiu um nucleo
de estudos sob influéncia de Ranajit Guha através do qual se reuniram os principais
intelectuais que compuseram e fundaram os Subaltern Studies. Entre eles estavam
Dipesh Chakrabarty, que optou por trabalhar sobre a classe operaria indiang;
Gyanendra Pandey, que tinha ja uma importante tese sobre os camponeses na India
do Norte; Shahid Amin, também historiador do campesinato; Gautam Bhadra, que
se interessava pela historia da transicdo do Império Mogol para o Império Britanico,
e Partha Chatterjee, considerado o mais tedrico entre eles, devido a sua formacédo
com maior énfase em teoria e filosofia politica.

Em 1988, justamente no ano em que € publicada a antologia intitulada Selected
Subaltern Studies, que langou o projeto do grupo internacionalmente, Guha se afastou do time
editorial. O volume foi prefaciado por Edward Said e continha um ensaio de Gayatri Spivak,
Deconstructing historiography como introducdo. A partir de entdo, o grupo adotou nova
orientacdo, rompendo com os estudos centrados em revolucBes e “lutas de classes” para
focalizar analises de resisténcias pontuais em relacdo ao poder das “elites e dos Estados”
(LUDDEN, 2002), tornando-se, aos poucos, uma linha auxiliar do campo de estudos pos-
coloniais.

Na década de 1970, haviam surgido os primeiros estudos que, mais tarde, seriam
reunidos sob o rétulo de teoria pds-colonial, um corpo de pensamento que investigava e
buscava explicar o impacto politico, estético, econdmico, histérico e social do dominio
colonial europeu em todo 0 mundo do século XVIII até o século XX. Muito embora Edward
Said ndo tenha usado o termo “teoria pos-colonial” na primeira edi¢do de sua obra seminal,
intitulada Orientalismo: O Oriente como invengdo do Ocidente (1990), a sua argumentacao
das ligagdes entre discurso e poder forneceu uma estrutura dentro da qual a teoria viria a ser
moldada.

A notoriedade de Spivak® no grupo de estudos fez com que se tornasse um nome
importante para a representagdo do subalterno. Em seu livro, Pode o subalterno falar?, ela
define “subalterno” como um termo que se refere as minorias, “aqueles cuja voz ndo pode ser
ouvida.” (SPIVAK, 2010). Porém, a definicdo ndo cabe apenas aos excluidos da sociedade,
mas também aqueles que ndo possuem representacdo no ambito social e econdémico

dominante, cuja visibilidade e representacéo politica é obsoleta.

>Gayatri Chakravorty Spivak é uma critica e teérica indiana, feminista, teérica pés-colonialista e professora de
literatura comparada. Ficou bastante conhecida por sua tradugdo do francés para o inglés da Gramatologia de
Jacques Derrida e por sua contribui¢do literéria aos estudos subalternos.



17

No texto, também ¢é criticada a perspectiva do subalterno como um sujeito coletivo
homogéneo e monolitico, “o sujeito aborda uma individualidade como uma subjetividade de
um coletivo” (SPIVAK, 2010), enquanto o intelectual é considerado heterogéneo e
diferenciado. A autora evidencia a ideia estereotipada com a qual o ocidental costuma
representar o oriente, no sentido em que atribui caracteristicas de um determinado grupo e o
generaliza para todo o restante, enquanto 0 mesmo ndo ocorre com o ocidental. Segundo ela,
ndo deve haver um sujeito soberano, pois, quando ocorre, cria-se uma concepc¢ado de premissas
que padronizam o restante, ou seja, quando o poder de fala do oriental é dado ao ocidental, ele
néo representa a realidade e sim, a percepcao dele dos fatos. Assim, procura-se problematizar
a situacdo em que o colonizador busca falar pelo colonizado, em que o dominador busca
representar o subalterno.

Nessa obra, a autora aborda a problematica da representagdo feita por aqueles que ndo
estdo em uma posicao de subalternidade. Para ela, o subalterno ndo é capaz de representar a si
mesmo, e dois dos motivos que contribuem para isso sdo o imperialismo e o capitalismo,
porque ambos colaboram para que a situacdo do oprimido se mantenha a mesma e ele nédo
possa ter seu lugar de fala. As relagdes de poder favorecem aqueles que possuem visibilidade
social e econdmica e oprime mais aqueles que nao as tém.

Gayatri Spivak (2010) toma como ponto de partida uma critica aos intelectuais
ocidentais, mais especificamente Deleuze e Foucault, para refletir sobre a pratica discursiva
do intelectual pos-colonial e sobre a possibilidade de agenciamento do sujeito subalterno.
Segundo a teorica, quando ocorre uma representacao do subalterno, ela é feita por aqueles que
ndo compreendem a situacdo a que o subalterno estd submetido, justamente por ndo se

integrarem aquela realidade:

De acordo com Foucault e Deleuze (falando a partir do Primeiro Mundo, sob a
padronizacdo e regulamentacdo do capital socializado, embora ndo parecam
reconhecer isso), 0s oprimidos, se tiverem a oportunidade (o problema da
representacdo ndo pode ser ignorado aqui), e por meio da solidariedade através de
uma politica de aliangas (uma temética marxista em funcionamento neste caso),
podem falar e conhecer suas condi¢cBes. Devemos agora confrontar a seguinte
questdo: no outro lado da divisdo internacional do trabalho do capital socializado,
dentro e fora do circuito da violéncia epistémica da lei e educacdo imperialistas,
complementando um texto econdmico anterior, pode o subalterno falar? (SPIVAK,
2010, p. 54).

O lugar de fala é um lugar privilegiado, pois nem todos possuem o mesmo direito de
voz. Ainda que o subalterno encontre um lugar de fala, quando consegue tal privilégio, ndo é

mais um subalterno, ele ja alcancou uma posicdo social relevante. Desse modo, a elite
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dominante ndo é capaz de representar a condi¢do do subalterno, pois, ao fazé-lo, produz uma
representacdo do ponto de vista da classe dominante, “falar por” (Vertretung), cuja busca esta
em fortalecer interesses proprios, 0 que compromete a representacdo da realidade. Assim, o
excluido tem sua existéncia minimizada e sua representatividade torna-se uma reapresentacao,
ou seja, uma encenacdo (Darstellung).

Por isso, como meio de combater a ideia da reapresentacdo por parte da classe
dominante, Spivak sugere que sejam disponibilizados meios para que os desfavorecidos
possam usar sua propria voz: “Estabelecer condi¢des nas quais 0s prisioneiros seriam capazes
de falar por si mesmos” (SPIVAK, 2010).

Spivak também apresenta a situacdo da mulher duplamente subalterna, que possui tal
denominacdo por fazer parte de um grupo social dominado, uma minoria, e pelo género. 1sso
ocorre porque a sociedade moderna foi construida historicamente segundo uma ética
patriarcal em que as mulheres ndo possuiam voz ou direitos, apenas deveres, e eram
subjugadas ao homem para serem representadas. Ainda que muito tenha sido feito, a
sociedade moderna permanece centrada no homem. Como exemplificacdo da situacédo
feminina, ela relata o ato da autoimolacdo das viGvas indianas, que se sacrificam devido a
morte de seus maridos, ritual praticado ha anos e proveniente de escrituras antigas, ou seja,
uma tradicao religiosa.

Desse modo, Spivak também aborda a crise identitaria indiana, como um resquicio da
colonizacdo, uma vez que a sociedade abriga “uma classe de pessoas, indianas de sangue e
cor, mas inglesas no gosto, nas opinides, na moral e no intelecto” (SPIVAK, 2010). Ou seja,
ainda que a india tenha uma cultura propria, permanece o vestigio da colonizacéo inglesa.

Devido a esses fatos, Pode o subalterno falar? tornou-se um texto essencial para a
compreensdo do sujeito subalterno. Porém, esse ensaio foi escrito em um momento de crise
feminista em que outras obras seminais foram produzidas, como Problemas de género, de
Judith Butler (2016), e Manifesto ciborgue: ciéncia, tecnologia e feminismo-socialista no
final do século XX, de Donna Haraway. Posteriormente, em Ethics and politics in Tagores,
Coetzee, and certain scenes of teaching, Spivak (2012) retoma essa questdo admitindo a
possibilidade de fala do subalterno:

Eu apresentei Pode o Subalterno Falar? como um artigo vinte anos atras. Nesse
artigo eu sugeria que o subalterno ndo poderia [could not] “falar” porque, na
auséncia da agéncia validada institucionalmente, ndo haveria o sujeito da escuta.
Minha escuta, separada pelo tempo e pelo espaco, era talvez um impulso ético. Tem
de haver presumidamente um coletivo de pessoas que escutam e sujeitos que contra-
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assinam e agentes na esfera plblica para que o subalterno possa “falar”. (SPIVAK,
2012, p. 326).

Assim, o subalterno falaria quando um autor expusesse aos seus leitores as
modalidades de silenciamento, por meio de uma contrafocalizacdo que mostrasse como essa
“afasia” ocorre, pois, como sinaliza Auad (2019, p. 124), “o subalterno fala quando se mostra
0 porqué de ele ndo falar”. Mas, em contrapartida, ha que ter um tipo especifico de leitor, que

leia e contra-assine esse discurso.

1.2 Subalternidade e exclusao

O panorama mundial no inicio do século XX abrangia dezenas de povos submetidos
ao colonialismo, milhdes de negros descendentes de escravos discriminados em seus direitos
fundamentais, metade feminina da populacdo mundial subjugada pelo patriarcado e a
centralizacdo do poder politico e econdmico nas maos de caucasianos ricos e cristaos
(BONNICI, 2009, p. 260). Entretanto, esse também foi o século de resisténcia de povos e
nagdes contra qualquer tentativa para manter a objetificacdo ou iniciar uma nova modalidade
de dependéncia.

Em Teoria e critica pos-colonialistas, Thomas Bonnici (2009, p. 257) afirma que “A
teoria e critica pds-colonialistas, constituindo uma nova estética pela qual os textos sdo
interpretados ‘politicamente’, baseiam-se na intima relac&o entre o discurso e o poder”. E essa
relacdo que estd nas bases do conceito de subalternidade e, consequentemente, dos
mecanismos de excluséo.

Segundo Sarah Escorel (1999), a origem do conceito de exclusdo social é atribuida a
René Lenoir, em 1974, quando escreveu o seu livro Les exclus: un francais sur dix (Os
excluidos: um em cada dez franceses). Embora essa obra ndo contenha uma definicéo tedrica
do conceito de excluséo social, versa sobre o que o autor denomina “inadaptados sociais” e
“massas marginalizadas”, focalizando especificamente as populagdes as quais se aplica o
fendmeno. Muitos trabalhos escritos neste periodo associavam a exclusdo a pobreza e as
desigualdades sociais. Nesta dissertacdo, interessa-nos, no entanto, as multiplas formas de
exclusdo, derivadas ndo apenas das desigualdades sociais, como também do patriarcado e do

imperialismo.
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Ashcroft et all. (1989, 2008) sistematizam o processo de colonizagdo segundo as
caracteristicas das col6nias: a) coldnias de povoadores (caso das Américas, Canada, Australia
e Nova Zelandia); b) as col6nias de sociedades invadidas (como india e Africa) e c) as
colbnias das sociedades duplamente invadidas (caso das ilhas do Caribe). Argumentam que
nas primeiras, as linguas nativas foram praticamente extintas, sendo substituidas pelas linguas
europeias. Nas segundas, as linguas nativas coexistiram com as linguas europeias, que foram
apropriadas, e, nas ultimas, as linguas nativas foram totalmente suprimidas. Essa relacdo entre
colonialismo e manutencdo ou exclusdo da lingua nativa tem grande importancia, porque
mostra a extens&o e a agressividade da expanséo colonial.

Entretanto, segundo Bonnici (2009, p. 261), “o periodo apds a Segunda Guerra
Mundial viu o surgimento da terceira onda de independéncia politica especialmente nas
nacdes caribenhas, africanas e asiaticas”. Essa movimentacdo deu origem a uma escrita por
autores dessas nagOes colonizadas, nas linguas dos ex-colonizadores, o que levou a uma
indagacdo acerca de como ler as obras de escritores que, escrevendo nas linguas europeias,
sdo etnicamente ndo-europeus. Essas obras frequentemente denunciam os efeitos politicos,
sociais e culturais do colonialismo em na¢6es que sofreram a colonizagéo.

O discurso do colonialismo era impregnado pelo patriarcado e por uma exclusividade
sexista que obliterava a presenca feminina na sociedade. A par disso, a acdo “civilizadora” era
engendrada de forma a ocultar a degradacéo e a violéncia as quais 0s nativos eram submetidos
(BONNICI, 2009).

A crenca de que o hibridismo era responsdvel pela degeneracdo da raga branca
alimentou o estigma da inferioridade cultural e do racismo, bem como os binarismos que
acompanharam toda a estrutura do colonialismo, pregando a supremacia da raca branca, da
cultura, ideologia e visdo de mundo do colonizador, aos olhos de quem o sujeito colonizado
nada mais era do que o sujeito degradado do discurso imperial. A consolidacdo do centro,
representado pelo colonizador, efetivava-se por meio da existéncia de um outro colonizado.
Essa é, portanto, a razdo pela qual o termo “subalterno” pode ser usado para descrever o
colonizado, aquele destituido de identidade e objetificado pelo discurso do colonizador.

Em Rethinking Social Exclusion in India- Castes, Communities and the State, Minoru
Mio e Abhijit Dasgupta argumentam que:

Na época da Independéncia, os cidaddos indianos esperavam que a democracia, 0
direito de voto universal adulto e uma nova constituicdo garantissem o caréter
inclusivo do Estado e que aqueles que foram excluidos dos processos sociais,
econdmicos e politicos sob o dominio colonial tivessem a oportunidade de se unir
com o resto. No entanto, apds seis décadas de Independéncia, é bastante evidente



21

gue os processos de exclusdo estdo dividindo os cidaddos em diferentes esferas da
vida social. (M10; DASGUPTA, 2018, p. 1)°

Ja em 1957, D. J. Pocock (apud MIO; DASGUPTA, 2018, p. 1. Tradugdo nossa)
afirmava que “Os niveis mais altos excluem os mais baixos recusando dar suas filhas em
casamento e assim preservam sua distincdo sem sofrer uma ruptura de casta”.’

Essas questbes sdo de importancia primordial em nossa analise dos romances de
Arundhati Roy que comp6em o corpus ficcional desta dissertacdo, haja vista que, em ambos,
a autora aborda os efeitos da colonizacdo na sociedade indiana, a construgdo do outro
subalterno e a sua consequente excluséo.

Segundo Weber (1978, p. 342), “Para a exclusdo do diferente ou do estranho apela-se
a ou reinventa-se qualquer caracteristica”, e consideramos ser esta a razdo pela qual, no
contexto da India contemporanea, tradicbes milenares continuam a ser alimentadas,
recrudescendo critérios de descendéncia, linhagem, sexo, casta, raca e poder econdmico.

Na proxima secdo, apresentaremos um panorama historico, social e politico da india, o

sistema de castas e o impacto do colonialismo.

1.3 Panorama historico, social e politico da India

As sucessivas invasdes no subcontinente indiano, desde os arias até os mongois®, dos
portugueses, holandeses e franceses até os britanicos, fizeram da India um pais
profundamente marcado pela diversidade e pela fragmentacdo cultural. Por ser um pais com
uma sociedade multiétnica, plural e multilingue, a India apresenta uma complexidade que,
para se tornar compreensivel, requer uma reflexdo sobre aspectos historicos, politicos e

sociais.

® Texto no idioma original: “At the time of Independence, Indian citizens hoped that democracy, universal adult
franchise and a new constitution would guarantee inclusive character of the state and that those who were
excluded from social, economic and political processes under the colonial rule would get an opportunity to unite
with the rest. However, after six decades of Independence, itis quite evident that exclusionary processes are
dividing citizens in different spheres of social life. The chapters in this book highlight the nature of exclusionary
processes in India, especially in social, economic, religious and political arenas. Today, the state has to deal with
issues pertaining to social exclusion of Dalits, tribals, minorities and women almost on a daily basis”.

"Texto no idioma original: “The higher levels excludes the lower by refusing to give their daughters in marriage
and in this way preserve their distinctiveness without suffering a rupture in the caste”.

8 Ha que fazer distingdo entre os termos mogol e mongol. O primeiro reporta-se ao império fundado por Babur
em 1526 e que subsistiu até 1858. O segundo, ao Império Mongol, que existiu entre os séculos XII1 e XIV.



22

Os dois romances que sdo objeto de analise desta dissertacdo, a par do seu valor
estético, apresentam questionamentos que estdo estritamente ligados a formacgdo do estado
indiano e as questdes culturais que a ela se associam. Essas questdes e questionamentos serdo

abordados brevemente nesta se¢éo.

1.3.1 O sistema de castas

A sociedade indiana, durante anos, foi organizada com base no sistema de castas, que
se tornou fixo e hereditario com a emergéncia do hinduismo e da crenca em contaminagéo e
renascimento (WEBER, 1972). Com essa estratificacdo, ndo existia a possibilidade de
mudancga de nivel social. Ao estabelecer essa hierarquia, o sistema atribuia a cada casta,
denominada “varna”, privilégios, deveres e, muitas vezes, um estigma (VEEMARAJA, 2015,
p.1).

Na dissertacdo intitulada Uma leitura critica de O deus das pequenas coisas: as
memorias de Rahel, Eleide Belém (2017) nos faz recordar que a concepcdo ocidental da
palavra casta, originada do latim castus, foi introduzida na india pelos portugueses em
meados do século XV, no sentido de raca. Segundo Dumont (2008, p.70), a palavra surgiu
para designar a sociedade indiana como qualquer coisa ndo misturada. Para o antropdlogo, a
partir de um modelo binario de pureza/impureza, as posi¢Ges sociais se plasmaram e
formaram um sistema de relagc6es que conferiu feicao holista as castas.

A origem da divisdo € desconhecida, mas encontram-se relatos dela nos vedas, textos
sagrados antigos do Hinduismo. O Manusmriti®, o texto mais importante e autorizado da
religido Hindu, legitima a exclusédo social e introduz a desigualdade social como um principio

norteador das relacdes sociais.

° Também conhecido como o Codigo de Manu. Estima-se que tenha surgido entre os anos de 1300 e 800 a.C.
(BELEM, 2017).
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Figura 1 - Sociedade de castas na India

Sociedade de castas na India
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Segundo esse texto, a divisdo em castas é baseada no corpo da divindade criadora do
universo, Brahma. Da cabeca de Brahma, surgem os bramanes, os sacerdotes, professores e
intelectuais, a classe mais elevada da sociedade, seguida pela casta dos xatrias, derivados dos
bracos de Brahma, que sdo os guerreiros. Os vaixas, que compdem a classe dos comerciantes,
derivam das pernas da divindade e os sudras, que sdo os trabalhadores bragais — camponeses,
artesaos e operarios—, dos pés da divindade.

A parte, existe outra categoria, derivada da poeira sob os pés de Brahma, que s3o 0s

10 considerados a camada mais baixa da sociedade. A

parias, conhecidos como “os intocaveis
eles cabiam os servicos rejeitados pelos membros das castas, geralmente relacionados a
sujeira, como a coleta de lixo e 0 manuseio de pessoas mortas. Por isso, 0s intocaveis ndo
podem ser tocados por pessoas pertencentes a outras castas, sofrem discriminacéo e todo tipo
de violéncia social. A localizacdo dos intocaveis no sistema de castas € atribuida, no
hinduismo, aos seus pecados em vidas passadas.

Durante séculos, a casta ditou quase todos o0s aspectos da vida religiosa e social hindu,
com cada grupo ocupando um lugar especifico nessa hierarquia complexa. Com o passar do
tempo, ocorreram centenas de subdivisdes dentro dessas castas, que ndo pararam de se
multiplicar. As castas principais foram divididas em cerca de 3 mil castas e 25 mil subcastas,
cada uma com base em sua ocupacgao especifica.

Segundo uma reportagem da BBC News Brasil de 26 de dezembro de 2020, ha

indicios de que até o século XVIII as distin¢cbes formais de castas eram de importancia

1% haridchens, haryens ou dalit.
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limitada, porque as identidades sociais eram muito mais flexiveis. Porém, os governantes
coloniais britanicos estabeleceram limites rigidos, que tornaram as castas a caracteristica
social definidora da india, quando usaram censos para simplificar o sistema.™*

A divisdo em castas foi abolida pelo governo indiano em 1947 e, ainda que exista
alguma mobilidade social, ja que em 1997 um péria foi eleito presidente da india e o feito se
repetiu em 2017, o preconceito social mantém-se enraizado na sociedade, principalmente,
porque muitos sobrenomes derivam de profissGes associadas as castas, 0 que permite que um
saiba qual é a casta do outro apenas pelo sobrenome. Os indianos tradicionais ainda
promovem casamentos apenas entre membros de uma mesma casta.

De acordo com Veemaraja (2005, p.1), o sistema de castas ainda tem importancia na
india contemporanea, muito embora as razbes para tal sejam diferentes. As castas superiores
tém interesse na manutengdo do sistema para manter o seu dominio sobre as castas inferiores
por meio da opressdo, engquanto as mais baixas, que supostamente deveriam repudiar o
sistema, também o usam para obter beneficios politicos e reagir contra a dominacao das
classes superiores.

Embora exista uma constituicdo que proteja os direitos dos cidaddos, ela raramente é
implementada, e esforgos isolados tém sido feitos para a melhoria de vida dos cidaddos, como
o Protection of Civil Rights Act-1976 e o Prevention of atrocities against SC. ST*s Act -1989.

1.3.2 A India colonial

Pais de cultura milenar, a riqueza da india foi o elemento catalisador para a expansio
maritima nos séculos XV e XVI, e o comércio de especiarias fez do subcontinente indiano um
territério visado. Embora o portugués Vasco da Gama tenha sido o primeiro europeu a
estabelecer as relagbes comerciais diretas com a india desde a época romana, gragas ao seu
pioneirismo em contornar o Cabo da Boa Esperanca, no Sul da Africa (1497-1499), interesses
comerciais fizeram com que Holanda, Inglaterra, Franca e Dinamarca estabelecessem postos
comerciais na India no inicio do século XVI1.

Com a desintegracdo do império Mughal no século XVIII, Gra-Bretanha e Franca

lutaram pelo controle do subcontinente e, no inicio do século XIX, o dominio britanico,

11 Cf. https://www.bbc.com/portuguese/internacional-55452675
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também conhecido por Raj Britanico, tornou a india “a joia da coroa”. Ao assumir o controle
da Companhia das Indias Orientais em 1858, a Gra-Bretanha iniciou um processo de
colonizacdo que se estendeu até 1947, quando, na impossibilidade de manter a unidade
politica, mas percebendo a chance de preservar seus interesses econdmicos na india — desde
que evitando um conflito interno de grandes propor¢des — 0s ingleses propuseram a diviséo
da regido entre dois estados soberanos,: a Unido da india, posteriormente denominada
simplesmente India, e 0 Dominio do Paquistdo, mais tarde denominado Republica Islamica do
Paquistdo (KULKE, ROTHERMUND, 2004).

E importante ressaltar que a maior parte do territorio do subcontinente sob influéncia
britanica naquela época nédo era governada diretamente pelos britanicos: os chamados estados
principescos tinham seus préprios governantes, intitulados marajds e nababos, que
reconheciam o monarca britdnico como suserano, por meio de tratados. A por¢do do
subcontinente diretamente controlada pelo império era a regido de Bengala, economicamente
explorada pela Companhia das indias.

A economia da India britanica foi planejada para proteger e expandir os interesses do
império, porém, as elites indianas se beneficiaram das transformag6es econdmicas. Além do
comeércio de tecidos, de seda e de produtos como o agucar, o algoddo, o chd, a tintura de
indigo e o Opio, que contribuiram para 0 enriquecimento do Império, a colonizacdo foi
responsavel pela construcdo de estradas de ferro, estradas de rodagem, canais e pontes, bem
como ligacBes de telégrafo. Os produtos ingleses eram também comercializados na india, que
se tornou um mercado florescente.

Com a movimentacdo dos ingleses que se mudaram da Inglaterra para a india no
intuito de ocupar cargos no governo, no funcionalismo e no exército, instalou-se um maior
distanciamento entre ingleses e indianos. Quanto a organizacdo social, o apoio das elites
indianas era determinante para o império, razdo pela qual ndo houve intervengdo na hierarquia
social do pais. As massas eram exploradas como mao de obra barata e viviam em penuria. Os
filhos das elites, por sua vez, eram educados na metrépole e, ao retornarem & india, buscavam
ter posicdo de destaque no cenario politico, mas ndo se engajavam em uma luta pela
independéncia, o que ndo quer dizer que ndo tenha havido algum tipo de revolta.

Em 1857, os sipaios, ou seja, os soldados indianos da Companhia das indias Orientais,
recusaram-se a usar municdo inglesa devido a rumores de que as mesmas eram engraxadas
com sebo de vaca, animal sagrado para os hindus, ou de porco, considerado animal impuro
para 0s mugulmanos. Porém, a Revolta dos Sipaios, ou Primeira Guerra da Independéncia,

fracassou em dois anos por falta de liderancas efetivas.
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Somente a partir da década de 1920, o Congresso adotou a politica de ndo-violéncia e
resisténcia civil pregada por Mahatma Gandhi, e Muhammad Ali Jinnah concentrou-se na luta
constitucional pelos direitos das minorias na india.

Conforme Luciana M. Colluci de Camargo (2006, 2008) nos faz lembrar, no periodo
que antecedeu a Grande Particdo da india, dois grupos politicos se destacavam entre as
preferéncias das massas: a Liga Muculmana (LM) e o Congresso Nacional Indiano (CNI).
Esses dois grupos apresentavam algumas diferencas que iam além da religido, como a
mentalidade de seus dirigentes, a relacdo que mantinham com o governo britanico e a solucgéo
guanto ao “problema das minorias”. A LM, gque tinha uma visdo separatista e visava “criar um
Estado islamico independente, o Paquistdo, para abrigar todos os muculmanos da india”
(CAMARGO, 2006, p. 31), contava com o0 apoio britanico, enquanto o CNI tinha uma postura
mais moderna acerca dos direitos individuais e politicos, bem como das liberdades civis,
reagindo ao dominio britnico e objetivando a criagdo de uma nagdo Unica, ainda que
alicercada na diversidade.

O fator determinante para que a Gra-Bretanha reconhecesse a independéncia da india
foi a perda do poder econdémico britanico apds a Segunda Guerra Mundial. Assim, 0 governo
britdnico nomeou Lorde Mountbatten, o Gltimo Vice-Rei da India britanica, para liderar o
processo de descolonizacdo. As tratativas tiveram como negociadores Mahatma Gandhi,
Jawaharlal Nehru, na lideranca do CNI, e Mohammad Ali Jinnah, como representante da LM,
juntamente com a comunidade sikh.

Em 03 de junho de 1947, foi apresentado aos negociadores o Plano Mountbatten, que
outorgava soberania e autonomia aos dois paises e o direito de estabelecerem suas proprias
constituicbes. Além disso, eles gozariam do status de membros da Comunidade Britanica.
Estavam, naquele momento, sem definicdo, cerca de 563 regides chamadas de “estados
principescos” (“princely states”), que ndo pertenciam ao Raj Britdnico, mas dele eram
vassalos. Os estados logo optaram por integrarem-se & India, dada a impossibilidade de
sobreviverem autonomamente encravados no territorio indiano. O Ultimo a posicionar-se foi 0
monarca hindu, Hari Singh, de Jammu e Caxemira, cuja populagédo era em sua grande maioria
mugulmana. Apds revoltas e ataques, ele concordou com a anexagdo a india, ignorando o
desejo da populacdo local de aderir ao Paquistéo.

O advogado inglés, Sir Cyril Radcliffe, que jamais havia estado na india antes de ser
nomeado presidente da Comissdo de Fronteira no processo de negociacdo, foi o responsavel
por delimitar a fronteira entre Paquistdo e India, demonstrando total desconhecimento da

problematica religiosa e cultural do subcontinente indiano. Ao utilizar a I6gica ocidental de
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que a divisdo deveria obedecer ao critério do grupo religioso majoritario, ele ignorou o fato de
que a fronteira fisica era incompativel com a realidade local, pois em uma regido onde havia
uma maioria de determinada religido viviam igualmente minorias das outras religides. A
independéncia da india foi declarada em 15 de agosto de 1947 e a Linha Radcliff mostrou-se
um fracasso, na medida em que foi a causa primordial de conflitos entre os dois paises.
Dalrymple chama a atencéao para o fato de que:
Enquanto o regime britanico havia sido marcado por revoltas violentas e supressdes
brutais, o exército britanico foi capaz de sair do pais com quase nenhum tiro dado e
apenas sete mortes. Igualmente inesperada foi a ferocidade do banho de sangue que
se seguiu (DALRYMPLE, 2015, s/p).
Roy tece didlogos constantes com a historiografia, e os efeitos da particdo tém sido
materia para a sua ficgdo. Em O ministério da felicidade absoluta, em particular, os fatos

histdricos tém especial relevancia. Assim o narrador se refere a particao:

Ent&o veio a Particdo. A carétida de Deus explodiu na nova fronteira entre india e
Paquistdo e um milhdo de pessoas morreu de édio. Vizinhos se voltaram uns contra
0S outros como se ndo se conhecessem, nunca tivessem ido aos casamentos uns dos
outros, nunca cantado as cangdes uns dos outros. A cidade murada se abriu. Velhas
familias fugiram (muculmanas). Novas familia chegaram (hindus) e se instalaram
em torno das muralhas da cidade. (ROY, 2008, p.23).

Nas subsec¢es a seguir, abordaremos algumas questdes que exercem forte impacto nas

obras da autora.

1.3.3 A india pds-colonial

A formacéo do Estado indiano pds-independéncia passa pela complexidade de atribuir
uma identidade nacional a uma sociedade composta por grupos cujas filiacbes giram em torno
de critérios religiosos, linguisticos, regionais e, sobretudo, de castas. Conforme explicita
Fabio Luis Barbosa dos Santos,

No meio século que seguiu a independéncia em 1947, o pais foi comandado pelo
Congresso Nacional Indiano, organizacdo que liderou a luta anticolonial e que se
identificou com a propria nagdo que se formava. O declinio da hegemonia do
Congresso, acelerada no final do século XX, correspondeu & ascensdo do
nacionalismo hindu (Hindutva), que tem como veiculo politico o Bharatiya Janata
Party (BJP), o Partido do Povo Indiano, atualmente no poder. Eleito para um
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primeiro mandato em coalizdo em 1998, o BJP retornou ao comando em 2014 como
forca politica majoritaria e em 2019, o primeiro-ministro Narendra Modi, foi
reconduzido a um segundo mandato consecutivo. Consolidou-se a passagem da
hegemonia do partido do Congresso, para a hegemonia do nacionalismo hindu
(SANTOS, 2021, p.54).

Ha na india uma diversidade étnica e cultural que torna dificil qualquer tipo de
conciliacdo. Como Alves (2018, p. 19) aponta, “coexistem dentro de um mesmo Estado
comunidades religiosas hindus, zoroastras (parsi), budistas, judaicas, cristds e mugulmanas”,

que, por sua vez, se subdividem em inumeros subgrupos. Segundo Alves,

Do legado colonial, a heranga mais perturbadora na visdo de muitos analistas foi o
estabelecimento de fronteiras identitarias rigidas entre as comunidades religiosas,
sobretudo com o advento das classificacGes por meio do Censo, na implementacdo
de leis diferenciadas para cada comunidade religiosa, e na implementacdo de
eleitorados especificos (ALVES, 2018, p. 19).

Com a particdo, milhGes de pessoas foram forcadas a deixar suas casas e cidades e
vivenciar um longo processo de migracdo, de um pais para outro, huma jornada onde 0s
saques e atagues as populagbes minoritarias foram uma constante. Segundo Costa (2012),
houve cerca de 1 milhdo de mortos, e as mulheres foram alvo de estupros e raptos, além de
serem forcadas a se casarem com seus sequestradores. Muitas foram mortas por seus conjuges
ou pais para evitar a desonra. Cré-se que entre 80 e 150 mil mulheres tenham desaparecido.

Desde essa época, a Caxemira se tornou objeto de um sério conflito entre a india e o
Paquistdo. Isso teve inicio pois os lideres politicos da regido, que fica ao norte do territério
indiano e faz fronteira com o Paquistdo, aderiram & India, apesar de a maioria da populagio
ser muculmana. O fato de ambos possuirem tecnologia e armamento nuclear fez com que o
olhar das outras nacdes se voltasse para o conflito.

Ataques violentos tm sido constantes na india contemporanea. Assim Alves reporta

um grave incidente que serve de pano de fundo a ficcdo de Arundhati Roy:

No dia 27 de fevereiro de 2002, o trem Sabarmati Express saiu de Ayodhya,
transportando diversos grupos hindus karsevaks que foram prestar apoio a
construcdo do Templo de Rama. Ao passar pela pequena cidade de Godhra, em
Gujarat, dois vagdes do trem foram incendiados. Cinquenta e oito passageiros
perderam a vida neste incidente, sendo praticamente todos hindus. Deste incidente,
seguiu-se uma carnificina sectaria no estado de Gujarat que durou mais de dois
meses. Dezesseis dos vinte e quatro distritos de Gujarat foram tragados por ondas de
violéncia contra mugulmanos, especialmente entre os dias 28 de fevereiro e 2 de
mar¢o (ALVES, 2018, p.180).

Como Nalini lyer enfatiza:
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Roy escreve sobre os linchamentos dalit, 0 pogrom contra os sikhs em 1984, a
ascensdo do fundamentalismo hindu e os tumultos comunais em Gujarat, 0 impacto
da ocupacdo do exército e dos movimentos jihadistas na Caxemira e o crescimento
dos movimentos de resisténcia contra o governo. O romance, assim, levanta
questdes sobre a democracia da india e a situacdo das minorias dentro deste regime,
particularmente nas Gltimas quatro décadas (I'YER, 2018, p. 164, traducéo nossa)™.

E, portanto, visivel o comprometimento da autora com os fatos histdricos, de modo a

mostrar a intensa desigualdade que ainda afeta a India contemporanea.

1.3.4 Relacdes de género na sociedade indiana

O conceito de género surgiu como uma elaboracdo para evidenciar que 0 sexo
anatdbmico ndo é o elemento definidor das condutas da espécie humana. Para essa percepgao
contribuiram enormemente as feministas da segunda onda — que teve seu inicio no final dos
anos 60 — ao associarem a base conceitual do “sexismo” a uma oposicdo binaria
masculino/feminino fundamentada em uma distincdo bioldgica. A categoria género surge,
assim, como uma tentativa de compreender e combater, dentro de pardmetros cientificos, a
situacdo de desigualdade entre os sexos e sua interferéncia no conjunto das relacdes sociais. O
conceito adquire um duplo carater epistemoldgico, pois, simultaneamente, funciona como
categoria descritiva da realidade social, que concede uma nova visibilidade para as mulheres,
referindo-se as diversas formas de discriminacdo e opressdo, e como categoria analitica dos
fendmenos sociais (LAURETIS, 1994).

Por ndo ser a nossa pretensdo adentrar a tematica da evolucdo do feminismo em um
cenario ocidental, ja que foge ao escopo deste trabalho, buscaremos nos ater ao fato de que as
relagdes de género refletem concepges internalizadas por homens e mulheres (SAFFIOTI,
1992; RAMAN, 2009), e a perspectiva apoiada na diferenca bioldgica se transformou em
desigualdade social e naturalizou-se, construindo uma subordinacdo feminina que ainda

persiste em muitos grupos sociais. Conforme sinaliza Alison Jaggar:

A cultura masculina dominante, como todas as feministas tém observado, define
masculinidade e feminilidade como formas contrastivas. Na sociedade

120 texto no idioma original é: “Roy writes of Dalit lynchings, the pogrom against Sikhs in 1984, the rise of
Hindu fundamentalism and the communal riots in Gujarat, the impact of the army occupation and jihadi
movements on Kashmir, and the growth of resistance movements against the government. The novel, thus, raises
questions about India’s democracy and the plight of minorities within this regime particularly in the last four
decades”.
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contemporanea, homens sdo definidos como ativos, mulheres como passivas;
homens séo intelectuais, mulheres sdo intuitivas; homens sdo impassiveis, mulheres
emotivas; homens sdo fortes, mulheres sdo frageis; homens sdo dominadores,
mulheres sdo submissas, etc. [...] Na medida em que homens e mulheres se
conformam com defini¢bes gendradas de sua humanidade, eles acabam se alienando
de si mesmos (JAGGAR, 1983, p. 316)

Obviamente, as questdes de género, por sua configuracao cultural, ttm especificidades
que variam segundo a localizag&o e a evolucgdo historico-cultural de cada sociedade. Segundo
Pramila Ramani (2015), em seu artigo Women Empowerment in India from Prehistoric to
Present, havia igualdade na sociedade indiana durante o Periodo Veédico; esta, porém,
comegou a deteriorar na ldade Média com a presenca mugulmana no subcontinente indiano,
periodo em que o sati, a autoimolagdo das viuvas, o isolamento feminino por meio do zenana
e 0 casamento infantil atingiram seu auge.

Em Gender, Development and the Women’s Movement, Mary E. John (2001)
apresenta um levantamento da questdo do género na india, a comecar pelo registro do
movimento Towards Equality, em 1974, produzido pelo Comité sobre o Estatuto das
Mulheres na india. Segundo John, as mulheres de classe média que formaram o ntcleo do
movimento e que forneceram dados aos autores do relatdrio destacaram especificamente
mulheres pobres das &reas rurais em suas pesquisas, reivindicando assim uma auténtica
identidade ndo-ocidental e nacionalista.

Ap6s a independéncia, as expectativas iniciais da construcdo de uma india livre e
efetivamente igualitaria foram frustradas e a vasta maioria das mulheres foi excluida das

promessas de progresso, modernizacao e desenvolvimento.
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2 SUBALTERNIDADE E EXCLUSAO EM O DEUS DAS PEQUENAS COISAS E O
MINISTERIO DA FELICIDADE ABSOLUTA

A questdo da subalternidade — conforme a abordagem do termo no primeiro capitulo
— esta intimamente ligada a supressdo da identidade do sujeito subalterno e a opressdo
promovida por um grupo majoritario, que nao apenas o discrimina, mas tem também o poder
de exclui-lo.

Em muitos aspectos, o legado do colonialismo contribuiu para a construcdo de uma
“identidade negativa”, que nada mais é do que uma heteroidentificacdo, ou seja, a
identificacdo étnico-racial de um individuo a partir da percepcdo social de outra pessoa.
Mesmo ap06s o fim da colonizagéo inglesa na india, a heranga da cultura britanica se manteve,
em coexisténcia com o sistema hierarquico da cultura indiana, favorecendo enormemente a
manutencdo da desigualdade social.

Os dois romances de Arundhati Roy que formam o corpus ficcional desta dissertagéo,
ainda em que em circunstancias diferentes, mostram a extensao desse legado.

Nossa perspectiva em relacdo a questdo da subalternidade nos romances de Roy nédo
ignora a existéncia de personagens gque, em maior ou menor dimensdo, sdo transgressores e
buscam um espaco de onde possam enunciar-se, porém mostra que, apesar disso, eles séo
sufocados pelo sistema, ndo obtém escuta, condi¢do essencial para vencer a condi¢do de

subalternidade.

2.1 As vozes subalternas em O deus das pequenas coisas

O deus das pequenas coisas narra a historia da familia Ipe em uma cidade chamada
Ayemenem nos anos de 1969 e 1993. A narrativa perpassa a infancia dos gémeos Estha e
Rahel — focalizando, em particular, o dia anterior da morte da prima das crian¢as e as
consequéncias do acidente — e a fase adulta, com o retorno de Rahel a cidade natal, a casa
onde cresceu, e 0 reencontro desta com o irmdo, apés quase duas décadas e meia de
separacdo. A personagem estd com 31 anos e é a Unica que pode contar o que houve no verdo
de 1969, uma vez que seu irmdo parou de falar ha algum tempo. Com um casamento desfeito

e um emprego insignificante em um posto de gasolina, ela deixa os Estados Unidos, onde
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vive, para rever esse irmdo, que fora “devolvido” ao local onde outrora viveram até serem
separados aos 8 anos de idade.

A historia é contada principalmente do ponto de vista dos gémeos, e as vezes na otica
de um terceiro narrador onisciente. O ponto de vista das personagens explica porque alguns
eventos e atitudes estdo apenas implicitos no texto, enquanto outros sdo descritos de forma
imperfeita. A estrutura da narrativa € engendrada de tal modo que pulveriza o0s
acontecimentos por todo o romance, retomando as situagfes em diferentes instancias. A
historia da familia Ipe se mistura a forca comunista, aos levantes naxalitas e as desigualdades
decorrentes do sistema de castas.

Embora ndo seja o foco da dissertacdo, é relevante mencionar o uso que Roy faz da
linguagem no romance, seja pelo uso enfatico dos italicos e letras maiusculas que surgem em
meio ao texto, seja pelos neologismos criados por ela por meio da composicéo de palavras ou
pelo uso ostensivo de aliteracdo, de repeticdo e de rimas.

Segundo Eleide Belém (2017, p. 41), Kerala foi o cenario que

Roy escolheu para falar das diferencas que existem dentro de uma india que avanca
em constante modernizacao, vivendo os dilemas e conflitos de uma sociedade dita
moderna, e uma outra India, aquela que parece ter parado no tempo, uma nagdo que
ainda enfrenta os antigos problemas decorrentes das divergéncias religiosas entre
suas diferentes culturas. Divergéncias que em certos aspectos revelam um quadro de
pobreza e desigualdade justificados como culturais, como, por exemplo, a
intocabilidade e as regras de casamento, realidades que precisam ser expostas na
reflexdo sobre a historia da India
Conforme Tais Leite de Moura (2018, p. 5) sinaliza, “o titulo do romance propde uma
antitese explicita”, pois ao mesmo tempo em que remete ao vocabulo “deus”, que implica
imponéncia e poder, também se reporta as “pequenas coisas’, ou seja, ao que é insignificante.
Se, por um lado, sinaliza a impoténcia do homem, por outro, pode indicar que a divindade
esta presente em todos os lugares e na natureza que rodeia o ser humano.

Por sua vez, Carreira e Maia (2015, p. 79) enfatizam que

em um mundo de “grandes coisas”, como o poder e 0 sistema de castas, 0 romance
focaliza os seres quase transparentes, que nele transitam insignificantes e assim
permanecem desde que ndo interfiram e ndo desequilibrem a ordem reinante.

Com uma narrativa in media res e o0 uso frequente de analepses para retomar situacoes
passadas, ja no primeiro capitulo o acidente responsavel por mudar a vida da familia de
indianos cristios — a morte prematura de Sophie Mol, prima inglesa dos gémeos, — é

introduzido. E no funeral da menina que sio apresentadas a maioria das personagens: Ammu,
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cristd siria e mae dos gémeos, que, apds divorciar-se do marido hindu, Baba, fora obrigada a
retornar a casa de sua familia; Chacko, tio dos gémeos e irmdo de Ammu, que viveu durante
uma época na Inglaterra, onde conheceu sua ex-esposa; Baby Kochamma, a tia-avo dos

gémeos; Mammachi, a avo, e Margareth Kochamma, ex-esposa de Chacko.

Figura 2 - Familia Ipe
FAMIUA IPE

Ipe

Margareth

No capitulo seguinte, é apresentado um personagem fundamental para historia,
Velutha, um jovem trabalhador dalit que auxilia no conserto de maquinas na fabrica da
familia e possui ligagGes politicas com o partido comunista. Depois de 4 anos desaparecido,
ele retornara a Kerala ha cerca de 5 meses.

Rahel e Estha vivem com a mde, Ammu, na casa dos avos maternos — Mammachi e
Pappachi — desde que ela se separou do marido. O convivio com Mammachi, Chacko e Baby
Kochamma é complicado. Baby ndo gosta das criangas, as vigia o tempo todo e ndo disfarca o
seu desagrado com a presenca delas. Segundo a sua rigida concepcdo de classe, eles sdo
“seres hibridos” e, sempre que pode, faz com que se recordem de que vivem de favor em
Ayemenem. O uso do adjetivo hibrido por parte de Baby Kochamma denota o preconceito da
tia-avé em relacdo ao fato de as criangas serem fruto de um relacionamento entre pessoas de
grupos étnicos e de religides diferentes.

A rotina familiar € inesperadamente alterada pela chegada de Margareth Kochamma e
sua filha, Sophie Mol, que, pouco tempo depois, morre afogada durante um passeio com 0s
primos. Os gémeos haviam construido um barco no intuito de fugir de Ayemenem,

aproveitando a cheia do rio Meenachal, que passava nos fundos da propriedade. Sophie os
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surpreende no dia da fuga e pede para ir junto, mas o barco vira e apenas Rahel e Estha
sobrevivem.

Quando o envolvimento de Ammu com Velutha, que pertence & casta dos intocaveis™,
é descoberto pelo pai do jovem e denunciado a familia dela, o rapaz passa a ser alvo da ira de
seus empregadores. Vendo-se em perigo, o jovem busca o auxilio do Camarada Pillai,
responsavel pelo partido comunista do qual faz parte, mas € traido. Por sua vez, inconformada
com o relacionamento da sobrinha com um intocavel, Baby Kochamma se aproveita do
acidente para acusa-lo de ter abusado sexualmente de Ammu, raptado as criancas e
assassinado Sophie Mol. Velutha é preso e espancado na delegacia e as criangas Sao
manipuladas por Baby Kochamma no sentido de corroborar com a acusacao que fizera.

Devido a esses acontecimentos, Estha vai morar com seu pai e o afastamento dos
irmdos causa um grande impacto na vida de ambos. Conforme Carreira (2007, p.7) enfatiza:
“0s gémeos fraternos Estha e Rahel tém uma ligacdo emocional tdo forte que suas identidades
parecem ter sido fundidas, assim como os gémeos siameses 0 sdo fisicamente”. Ainda que
fosse descrito como “uma crianca calada” (ROY, 2008, p.18), com a separagdo, Estha tornou-
se ainda mais introspectivo e quieto, o que também pode ter sido resultado de um abuso
sexual que sofrera e que jamais fora revelado a nenhum dos membros da familia.

A época do retorno de Rahel a terra natal, em 1993, s6 h4 vagos vestigios do rio e a
fabrica esta fechada. Baby Kochamma e Kochu Maria, a governanta, sdo as Unicas habitantes
da casa, uma vez que Mammachi e Ammu j& haviam morrido e Chacko emigrara para o
Canada. Ao se reencontrarem na casa em que viveram, os dois jovens relembram seu passado
tragico. Rahel fora expulsa do convento para onde fora enviada, comecado e desistido de uma
faculdade de arquitetura, casado e se separado. Estha havia emudecido. Ambos se consideram
responsaveis pela morte de Velutha e Sophie e sdo atormentados pela culpa.

Moura (2018) chama a atencdo para o fato de que, apesar de a autora afirmar
frequentemente que o romance é pura ficcdo, O deus das pequenas coisas parece ter cunho
autobiografico, principalmente em relacdo a construcdo das personagens femininas Ammu e

Rahel. Segundo a autora:

Roy viveu na regido de Kerala quando crianga, 0 mesmo ambiente do romance; ela e
sua mae foram casadas e separadas duas vezes, como Rahel e Ammu; seu pai era
alcoolatra como Pappachi, e ela 0 conhecera somente quando estava na faixa de seus

13 Segundo Belém (2017, p.73), “o termo dalit significa oprimido e foi cunhado na década de 1970 na india para
ressaltar a opressdo histdrica enfrentada pelos assim chamados intocaveis, imposta pelo sistema de castas.
Embora tenha sido popularizado somente nessa época, o termo surgiu em substituicdo & palavra harijan (filhos
de Deus) adotada por Gandhi para designar os marginalizados culturalmente pelo sistema de castas.
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vinte anos; sua infancia fora passada ao lado da mde, ativista dos direitos das
mulheres e responsavel por seu irmdo e uma escola particular (como Ammu
comandava a fabrica de picles); os trés sofreram muito com o preconceito dos sirios-
cristdos em Kerala, muito ligados as castas, titulos e fortunas e, a0 mesmo tempo,ao
comunismo (a situacdo em que Rahel, Ammu e Estha se encontram no enredo); Roy
formou-se em arquitetura, mas nunca trabalhou no ramo (do mesmo modo que
Rahel) (MOURA, 2018, p. 5).

Obviamente, esses dados ndo interferem na recep¢do da obra, que, em sua estrutura

fluida, apresenta os acontecimentos segundo o fluxo da memoria de Rahel.

2.1.1 A subalternidade de classe

O deus das pequenas coisas € uma narrativa que aborda temas complexos em um
background de uma india ainda arraigada a influéncia cultural inglesa e a questdes politicas
ndo resolvidas por meio da trajetéria de personagens cuja condicdo de subalternidade deixa
entrever o olhar da autora sobre questdes cruciais, como a desigualdade social. O ativismo de
Roy estd presente na representacdo que promove da situacdo politica e social da india
contemporanea.

Ao contréario de outros autores indianos que migraram para o ocidente, Roy permanece
em seu pais natal e, em seus romances, ela busca representar aqueles segmentos sociais que
ndo possuem voz. Contraditoriamente, Roy afirmou em uma entrevista concedida ao jornal
on-line brasileiro Observador que “ndo existem ‘aqueles que ndo tém voz’, apenas existem
aqueles que ndo sdo ouvidos propositadamente” (ROY, 2017). H4, no entanto, um consenso
critico de que o seu universo ficcional é a arena onde trava um embate com o establishment,
pois, ao revelar ao leitor aspectos da politica, cultura e divisdo social indiana, ela colabora
para uma reflexdo mais profunda sobre o seu pais.

Depois da Particdo, ap6s a independéncia, houve um periodo de contentamento
experimentado pelos pertencentes as subcastas, assim como pelos sem casta, devido a crenca
no surgimento de uma nova india, onde todos seriam iguais. Entretanto, eles logo perceberam
gue a sua condicdo permanecia inalterada. Ainda que se convertessem a outras religifes, o

peso do sistema de casta era um estigma, e Roy se reporta a essa questdo no romance:

Quando os britanicos chegaram a Malabar, um grupo de paravans, pelayase pulayas
[...] converteu-se ao cristianismo e filiou-se a Igreja Anglicana, para escapar da
pecha de intocdvel. Como maior incentivo receberam um pouco de comida e
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dinheiro. Eram conhecidos como os Cristdos de Arroz. Nao levou muito tempo para
descobrirem que tinham pulado da frigideira para o fogo. Tiveram de fazer suas
préprias igrejas, com suas proprias cerimonias e seus proprios padres [...] Depois da
Independéncia, eles descobriram que ndo tinham direito a nenhum beneficio do
governo, como reserva de trabalho ou empréstimos bancarios a juros baixos porque,
oficialmente no papel, eram cristdos e, portanto, sem casta. Era um pouco como
varrer as proprias pegadas com uma vassoura. Ou pior, ndo ter nem o direito de
deixar pegadas (ROY, 2008, p. 83).

Segundo Elide Moreira Araujo Belém (2017, p. 32),

N3o é por acaso que as duas formas de hierarquia social na india — uma que se refere
ao sistema de casta e a outra a sociedade democréatica — sejam o foco de abordagem
do seu romance, como forma de demonstrar que existiria na india uma configuragio
de sistema social que ultrapassa o conceito de nagdo moderna em termos ocidentais.

Para a autora, a discriminacdo e a marginalizacdo dos dalits ainda constituem um
problema que estd longe de ser superado, uma vez que, apesar da inconstitucionalidade,
permanece nas praticas cotidianas. Entretanto, ao criar uma personagem que, de modo
inusitado, “faz parte de um grupo que ocupa a posi¢cao mais inferior dentro do sistema de
castas e, de outro, ocupa uma oposi¢ao correspondente a de individuo presente nas sociedades
igualitarias” (BELEM, 2017, p.32), Roy desafia o estigma associado aos intocaveis.

Segundo Joseph (2010), entre 1947 e 1970, alguns partidos comunistas investiram em
auxilio a educacdo para as castas catalogadas visando um apoio futuro. Para tanto,
construiram bibliotecas nas vilas e incentivaram a criacdo de clubes de leitura. Isso fez com
gque os membros dessas castas se tornassem mais conscientes de seus direitos e mostrassem
“sinais de autoafirmacdo e resisténcia” (JOSEPH, 2010, p. 113), o que pode explicar o
surgimento de pessoas com um comportamento similar ao de Velutha entre os dalits no ano
em que se passa a historia do romance, ou seja, em 1969:

O verdadeiro segredo era que o comunismo se insinuara em Kerala insidiosamente.
Como um movimento reformista que jamais questionava abertamente os valores
tradicionais de uma comunidade vitimada pelo sistema de castas, extremamente
tradicional. Os marxistas trabalhavam por dentro as divisdes de casta e religido, sem
nunca questioné-las, sem nunca dar a impressdo de questiona-las. Ofereciam uma

revolugdo coquetel. Uma mistura embriagante de marxismo oriental e hinduismo
ortodoxo, temperado com uma dose de democracia. (ROY, 2008, p.75

No romance, Velutha é a representacdo mais significativa da subalternidade de classe,
justamente por ser intocavel, condi¢do social que se torna o fator responsavel pela sua morte
ao final do romance. Ele é marceneiro e tem habilidade para consertar maquinas, razéo pela

qual trabalha na fabrica da familia Kochamma e ganha mais do que um intocével
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normalmente ganharia. Apesar de eficiente e de se destacar entre os demais operérios da
Fabrica Paraiso e Pickles pela sua superioridade intelectual, ele ganha menos do que uma

pessoa de outra casta ganharia e € discriminado por eles,

Fazia cinco meses que voltara a Ayemenem. Jamais contou onde tinha estado e o
que tinha feito. Mammachi recontratou Velutha como carpinteiro da fabrica e
encarregado da manutencdo geral. 1sso provocou grande insatisfacdo entre os outros
operarios tocaveis porque, segundo eles, os paravans ndo podiam ser carpinteiros. E,
sem duvida, paravans prédigos ndo podiam ser recontratados. Para contentar 0s
outros, e como sabia que ninguém mais ia contrata-lo como carpinteiro, Mammachi
pagava a Velutha menos do que pagaria a um carpinteiro tocavel, porém mais do
que pagaria a um paravan. Mammachi ndo o convidava a entrar na casa (a nao ser
guando precisava que consertasse ou instalasse alguma coisa). Achava que ele devia
ser grato por ter permissdo de entrar na fabrica e tocar em coisas que 0s tocéaveis
tocavam. Ela dizia que isso era um grande passo para um paravan. (ROY, 2008, p.
86).

Roy apresenta uma breve descri¢cdo da situacdo social vivida pelos intocaveis antes
disso, por meio da memoria de Mammachi, a avd dos gémeos, que narra COmo um paravan

era tratado em sua época:

[...] ela se lembrava de uma época, quando era moga, em que 0 que se esperava dos
paravans era que engatinhassem para tras com uma vassoura, apagando as proprias
pegadas, para que os bramanes ou cristdos sirios ndo ficassem impuros ao pisar
acidentalmente em cima da pegada de um paravan. No tempo de Mammachi, os
paravans, assim como outros intocaveis, ndo tinham direito de andar em estradas
publicas, ndo podiam cobrir a parte superior do corpo, ndo podiam usar guarda-
chuva. Tinham de colocar a méo na frente da boca para falar, para desviar seu hélito
poluido das pessoas a quem se dirigiam (ROY, 2008, p. 82).

Vellya Paapen, o pai de Velutha, que havia vivenciado esse momento historico e
encontrara acolhida na familia Kochamma, mostra-se extremamente grato pelo tratamento que

recebe, reafirmando constantemente a sua submissao:

O pai de Velutha, Vellya Paapen, porém, era um paravan do Velho Mundo. Tinha
vivido os Dias de Rastejar para Tras e sua gratiddo por Mammachi e sua familia por
tudo o que fizeram por ele era tdo vasta e profunda quanto um rio na cheia.
Quando ele sofreu o acidente com a lasca de pedra, Mammachi providenciou e
pagou seu olho de vidro. Ele ainda ndo tinha trabalhado o suficiente para pagar a
divida e, embora sabendo que ninguém esperava isso dele, sabia que jamais pagaria,
e sentia que o olho ndo pertencia a ele. Sua gratiddo ampliava seu sorriso e curvava
suas costas (ROY, 2008, p.84)

O romance mostra as visdes antagbnicas de pai e filho. Segundo Moura (2021, p. 276),
“a atitude de Velutha ao se juntar ao partido comunista e mostrar um comportamento

considerado presuncoso, realiza uma transgressdo individual com o objetivo de superar o
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trauma cultural p6s-independéncia”, que, no entanto, causa desconforto ao pai, a familia de
Mammachi e aos membros do partido, como o Camarada Pillai.

Baby Kochamma parece ser o arauto desse desconforto ao sugerir que Velutha deve
ser vigiado: “A gente devia vigiar esse sujeito” [...] “Se ele comecar essa historia de sindicato
na fabrica... Eu j& andei percebendo uns sinais, uma certa grosseria, uma certa ingratidao”
(ROY, 2008, p. 90).

No segundo capitulo da obra, a autora traz as lutas de classe existentes na india para o
universo ficcional por meio da narrativa da manifestagdo do partido comunista na cidade de
Kerala, quando os trabalhadores reivindicam uma hora de almogo para os trabalhadores do
campo, 0 aumento de salarios para ambos 0s géneros e o direito de os intocaveis serem
chamados pelos nomes originais e ndo os de casta:

Os manifestantes daquele dia eram trabalhadores do partido, estudantes e 0s
trabalhadores comuns. Tocaveis e intocaveis. Em seus ombros carregavam um barril

de raiva antiga, incendiado por uma faisca recente. Havia nessa raiva um tom que
era naxalita, e novo. (ROY, 2008, p. 78).

No momento em que 0s gémeos testemunham o ato publico, Rahel reconhece o0 jovem
Velutha em meio aos manifestantes: “Rahel viu Velutha. O filho de Vellya Paapen, Velutha.
Seu amigo mais querido, Velutha. Velutha estava na manifestacdo com uma bandeira
vermelha. De camisa branca e mundu®®, com veias raivosas no pescoco. Ele nunca usava
camisa” (ROY, 2008, p.79).

O pai de Velutha ndo vé com bons olhos o envolvimento do filho com o partido,

Né&o era o que ele dizia, mas a maneira como dizia as coisas. N&o era o que ele fazia,
mas a maneira como fazia. Talvez fosse apenas a auséncia de hesitacdo que via nele.
Uma seguranca ndo justificada [...] na calma com que oferecia sugestdes sem ter
sido solicitado. Ou na calma com que descartava sugestdes sem dar a impressao de
se rebelar. Embora essas qualidades fossem perfeitamente aceitaveis, talvez até
desejaveis em tocaveis, Vellya Paapen achava que num paravan elas podiam ser (e
seriam e, de fato, ndo poderiam deixar de ser) tomadas por insoléncia. (ROY, 2008,
p. 85)

Nessa passagem, Vellya Paapen parece antecipar a morte do filho. Por internalizar as
imagens dos intocaveis impostas pela sociedade e pelo establishment, ele ndo consegue
compreender a necessidade de Velutha de transcender a ocupagéo tradicional de sua casta, de

catador de cocos, optando pela carpintaria, nem sua opcdo politica.

14 \Jestimenta masculina tradicional de Kerala.
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Se, ao final, Velutha ndo consegue vencer o estigma de sua situagdo social, 0s seus
pequenos atos transgressores, como a atuagdo no partido e o envolvimento amoroso com uma
mulher de casta superior, ndo deixam de acenar com a possibilidade de mudanca.

O romance também demonstra a complexidade das relagcdes no sistema de castas ao
mencionar a conversdo dos paravans ao cristianismo e como isso contribuiu ainda mais para
que fossem excluidos da sociedade. Entre 1888 e 1892 todas as principais denominacdes
cristas sirias — aquelas que reivindicam o apdstolo Tome como seu fundador e usam o siriaco
como idioma — criaram Sociedades Evangélicas que buscavam convertidos de castas baixas
e construiram escolas e capelas para eles. O romance refere-se, assim, a escola de intocaveis
construida pelo bisavd dos gémeos. Ainda que convertidos ao cristianismo, as igrejas, 0s
servicos e 0s sacerdotes a eles destinados eram separados, reforcando a condicdo de
intocaveis. Por terem se convertido, tornaram-se sujeitos sem casta e, consequentemente, o
governo nao poderia conceder-lhes beneficios, o que agravou ainda mais a situagdo: 25% da
populacdo indiana pertencem a subcasta dalit (CHARLEAUX, 2018) e nesse percentual estdo
incluidos os seguidores do hinduismo, budismo, islamismo, cristianismo, entre outros.
Segundo Sunalini (2015), a expansdo do cristianismo na india ndo foi capaz de dissolver o
alcance do hinduismo. Na realidade, reforcou as piores praticas desta religido, como a
intocabilidade.

Embora cristd, a familia Ipe tem orgulho da sua origem bramane. As pequenas regalias
conquistadas por Velutha na fabrica devem-se ao fato de que ele é filho de um intocével
convertido ao cristianismo. Mas a autoestima do personagem acaba por se tornar a causa da
sua derrocada. E o seu proprio pai quem denuncia aos patrdes a relacdo amorosa de Velutha

com Ammu:

Quando o Terror tomou conta dele, Vellya Paapen foi falar com Mammachi. Com o
olho hipotecado, olhava fixo para a frente. Com o olho que era seu, chorou. Uma
face brilhava de lagrimas. A outra ficou seca. Ficou sacudindo a cabega de um lado
para outro até Mammachi ordenar que parasse. Tremia como um homem com
malaria. Mammachi mandou que parasse, mas ele ndo conseguia, porque ndo se da
ordens ao medo. Nem mesmo ao medo de um paravan. Vellya Paapen contou a
Mammachi o que tinha visto. Pediu o perddo de Deus por ter gerado um monstro.
Ofereceu-se para matar o filho com as préprias maos. Para destruir o que tinha
criado. (ROY, 2008, p. 86).

Incitada por Baby Kochamma, Mammachi tranca Ammu em casa e despede Velutha
depois de insulta-lo. Quando, depois do desaparecimento das criangas, o corpo de Sophie Mol
é encontrado, Baby Kochamma encontra a oportunidade de pdr em pratica um plano de

vinganca. Vai até a delegacia e acusa Velutha de ser o responsavel pela morte da menina:
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Na delegacia de policia de Kottayam, uma trémula Baby Kochamma foi introduzida
na sala do Delegado. Ela contou ao inspetor Thomas Mathew as circunstancias que
tinham levado a subita dispensa de um operario da fabrica. Um paravan. Poucos dias
antes, ele havia tentado... tentado... forcar sua sobrinha, disse ela. Uma divorciada
com dois filhos. Baby Kochamma disfar¢ou a relacdo entre Ammu e Velutha néo
por causa de Ammu, mas para conter o escandalo e preservar a reputacdo da familia
aos olhos do inspetor Thomas Mathew (ROY, 2008, p. 268).

Embora sem supor a extensdo da ira que provocara, Velutha tenta buscar apoio no
Camarada Pillai, que, no entanto, se furta a ajuda-lo, alegando que “o Partido ndo foi
constituido para dar apoio a indisciplina de trabalhadores em sua vida pessoal” (ROY, 2008,
p. 286). H& algum tempo, Pillai havia tentado convencer Chacko a demiti-lo. Na realidade, o
intocavel, apesar de ter a carteirinha do partido, constituia uma ameaca aos planos pessoais do

lider comunista.

“Ele pode muito bem ser uma boa pessoa. Mas outros trabalhadores ndo estdo
contentes com ele. Ja estdo vindo reclamar comigo... Sabe, camarada, do ponto de
vista local, essa questdo de casta € muito profunda” [...] qualquer beneficio que vocé
dé para ele, naturalmente os outros se ressentem. Acham que é parcialidade. Afinal,
faca o trabalho que fizer, carpinteiro, eletricista, o que seja, para eles é s6 um
paravan. E um condicionamento que eles tém desde que nasceram. 1sso eu mesmo
disse para eles que esta errado. Mas falando francamente, camarada, Mudanga é uma
coisa. Aceitacdo é outra. Vocé deve ter cuidado. Melhor para ele se for mandado
embora...” ROY, 2002, p. 287).

Pouco depois, Velutha é preso e espancado até a morte, ndo por ser um criminoso, mas
porque carrega o fardo de ser historicamente um condenado social. Seu corpo é atirado na

themmady kuzhy, a vala de indigentes, onde a policia joga rotineiramente os seus mortos.

2.1.2 A subalternidade de género

Em Figuracdes do feminino da literatura indiana contemporanea, Carreira afirma que

O romance indiano contemporaneo escrito em lingua inglesa tem buscado expressar
as inquietacdes e indagacdes da sociedade, fazendo-se valer de imagens arquetipicas
representativas, dentre elas a imagem da mulher. Ao recorrer ao discurso da
memoria, pautado em uma trajetoria espago-temporal, situa o sujeito feminino,
representando-o socialmente (CARREIRA, 2007, p.3).

Na estrutura patriarcal da sociedade indiana, a mulher tem um papel secundario e

subalterno, uma vez que passa da tutela do pai para a tutela do marido. Muito embora a india
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seja uma democracia constitucional e, portanto, legalmente, a mulher tenha os mesmos
direitos que o homem, uma visdo pragmatica mostra que, na maioria das vezes, ela é
considerada uma cidada de segunda classe e, por esse motivo, sujeita a maus tratos
(NUSSBAUM, 2004, p. 5; KRISHNAN et al., 2012, p. 348, MEDES, 2011). No seu famoso
ensaio, Spivak chama a atencdo para o dilema da mulher subalterna, pois ao encarnar o sexo
inferior de uma cultura inferior, ela ndo é apenas o “outro” devido ao seu género, ela é
também o “outro” do imperialismo cultural.

Hodiernamente, as classes mais altas comegam a enviar as filhas para estudar no
exterior, enquanto as jovens que pertencem as classes mais desfavorecidas continuam
submissas a tradicdo. Na cultura indiana, o casamento ainda é tratado como um negécio e a
pratica do dote — que se tornou ilegal em 1961— permanece ativa devido ao seu vinculo a
tradicdo. Como cabe ao filho homem dar continuidade a linhagem familiar e a cuidar dos pais
na velhice, a mulher torna-se um peso para a propria familia, o que s6 se resolve com o
casamento. O dote, originalmente, permitia que a mulher tivesse um status reconhecido dentro
da familia do noivo, bem como certo respaldo financeiro, mas com o dominio colonial
britdnico (1858-1947), as mulheres perderam o direito aos bens valiosos do dote. Esse
processo levou a inferiorizagdo da mulher — uma desvalorizagdo que se manteve desde entdo
(OLDENBURG, 2002).

O deus das pequenas coisas, conforme Carreira (2007, p. 7) sinaliza, “é povoado por
mulheres marcadas pelo fardo do seu sexo em uma sociedade patriarcal. Algumas o aceitam
como mal necessario, assim como o fazem Mammachi e Baby Kochamma, e a que luta contra
seu destino, Ammu, sucumbe”.

Muito embora se apresentem como personagens preconceituosas e firmemente crentes
de que tém uma posicao social privilegiada, Mammachi e Baby Kochamma s&o vitimas da
estrutura do patriarcado. A primeira € uma musicista vilva, quase cega, que durante muito
tempo sofreu agressdes fisicas por parte do marido, que apesar de ser um entomologista
famoso e considerado um cavalheiro por toda a sociedade local, adotava uma postura violenta
na esfera familiar, maltratando a esposa e os filhos. As surras diarias com um vaso de latdo
derivavam do ciume de Pappachi, que, aposentado e dezessete anos mais velho que a esposa,
ndo aceitava o0 sucesso profissional de Mammachi, que comecara a fazer pickles
comercialmente. As agressdes so tiveram um fim quando o filho os surpreendeu em uma das
visitas & India, no periodo em que estudava em Oxford. A intervencdo em favor da mée fez
com que o chefe da familia jamais dirigisse a palavra a esposa novamente. O relacionamento

conflituoso dos pais e a violéncia doméstica levam Ammu a comentar com os filhos que,
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quando Pappachi faleceu, Mammachi ndo chorou porque o amava, mas, sim, porque estava
acostumada a presenca dele.

Mammachi representa o posicionamento feminino de conformidade com as definigdes
sociais gendradas (JAGGAR, 1983), ou seja, demarcadas pelas especificidades de género.
Apesar de todo o seu sofrimento, ela repele as mulheres que ndo se conformam com a
hegemonia masculina, além de alimentar certas convencdes do patriarcado, como mostra a

passagem a seqguir:

Ela sabia das relacdes libertinas dele [Chacko] com as mulheres da fabrica, mas néo
ficava mais magoada com isso. Quando Baby Kochamma puxou o assunto,
Mammachi ficou tensa, de l&bios contraidos. “Ele ndo pode deixar de ter
Necessidades Masculinas”, disse, afetada. Surpreendentemente, Baby Kochamma
aceitou essa explicagdo, e a nogdo de Necessidades Masculinas, enigmatica e
secretamente emocionante, ganhou san¢do implicita na Casa Ayemenem. Nem
Mammachi, nem Baby Kochamma viam nenhuma contradicdo entre a cabeca
marxista de Chacko e sua libido feudal. Elass6 se preocupavam com os naxalitas,
gue sabiam terem forcado homens de Boas Familias a se casarem com criadas que
haviam engravidado. (ROY, 2008, p.178).

Essas concessdes fizeram-na construir uma entrada independente para o quarto de
Chacko, que ficava no lado leste da casa, “para que os objetos de suas ‘Necessidades’ ndo
tivessem de circular por dentro da casa” (ROY, 2008, p. 178). Secretamente, ela pagava as
mulheres para que cedessem as investidas do filho. Estas, por sua vez, aceitavam por terem
pessoas que dependiam delas. Uma vez que havia um pagamento, as “necessidades” eram
separadas de sentimentos. O romance mostra, assim, que ndao ha uma solidariedade entre
mulheres nesse contexto.

Baby Kochamma, por sua vez, aos dezoito anos, ousara transgredir as normas,
chegando a converter-se ao catolicismo por ter se apaixonado pelo Padre Mulligan, um monge
irlandés que passou um ano em Kerala estudando “as escrituras hindus, para poder denuncia-
las com inteligéncia” (ROY, 2008, p. 30), e visitava frequentemente a casa da familia de
Baby, visto que seu pai, o reverendo E. John Ipe, era sacerdote na igreja de Mar Thoma:
“Toda quinta-feira, indiferentes ao impiedoso sol de meio-dia, eles ali ficavam junto ao poco.
A jovem e o intrépido jesuita, ambos frementes de paixdo nada cristd. Usando a Biblia como
desculpa para estarem juntos (ROY, 2008, p. 31).

Ainda que afetado pelo amor da jovem, Mulligan resistira a tentacdo e voltara ao
seminario em Madras. A partida dele a fez ingressar em um convento, onde ficou por pouco

tempo, ap0os perceber que sua estratégia de aproximacao falhara.
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Ciente de que era pouco provavel que a filha encontrasse um marido, E. John Ipe
decidiu envia-la para estudar Paisagismo Ornamental na Universidade de Rochester, na
América, de onde ela voltou obesa e frustrada. Ammu passa a ser alvo do seu ressentimento
por resistir a ideia de casar-se, “lutando contra um destino que ela, Baby Kochamma, sentia
ter aceitado com graca. O destino desgracado da mulher sem homem” (ROY, 2008, p. 55).

A subordinacdo de Mammachi e Baby Kochamma ao sistema se da por diferentes
motivos, mas em momento algum elas admitem a si mesmas as suas frustracfes. Dentro do
espaco restrito reservado a mulher na sociedade indiana, elas se consideram privilegiadas e
buscam nesse privilégio uma sensacdo de superioridade que, na pratica, nunca tiveram.

Desde crianca, Ammu conhecera a violéncia masculina. A presenca do pai era temida
por todos os familiares:

Durante os anos de crescimento, Ammu observou o pai tecendo sua trama odiosa.
Ele era encantador e civilizado com as visitas, e chegava a ser quase servil se eram
brancos. Doava dinheiro para orfanatos e leprosarios. Trabalhava com empenho sua
imagem puUblica de homem sofisticado, generoso, ético. Mas a s6s com sua mulher e
filhos transformava-se num monstro truculento e desconfiado, com um trago de
intrigante perversidade. Eles apanhavam, eram humilhados, e invejados por amigos
e parentes por terem um pai e um marido tdo maravilnoso. Ammu tinha suportado
noites de inverno ao relento em Délhi, escondida na cerca viva de mehndi em volta
da casa (para o caso de serem vistas por alguém de Boa Familia) porque Pappachi

havia chegado de volta do trabalho nervoso e batido nela e em Mammachi e
expulsado as duas de casa (ROY, 2008, p. 190).

Em O deus das pequenas coisas, ha uma énfase na subalternidade de género, mas
também um impeto transgressor por parte de alguns personagens. Diante de todos 0s maus-

tratos, quando ficou mais velha

Ammu aprendeu a conviver com essa crueldade fria e calculada. Ela desenvolveu
um arraigado senso de injustica e aquele trago de teimosia e descuido que surge em
Alguém Pequeno maltratado a vida inteira por Alguém Grande. Ela ndo fez
absolutamente nada para evitar brigas e confrontos. Na verdade, pode-se dizer que
ela os procurava, talvez até gostasse disso (ROY, 2008, p.191).

Ammu chega a idade adulta sem receber propostas de casamento, ja que sua familia
ndo tem um bom dote para oferecer a familia de um pretendente. Embora desejosa de
continuar seus estudos, Ammu tem seus planos frustrados, pois seu pai acha que a
universidade é uma despesa desnecessaria para uma moga. Ansiosa para livrar-se do controle
da familia, ao visitar uma tia em Calcuta, ela conhece um jovem em uma festa de casamento

e, cinco dias depois, aceita casar-se com ele:
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Ele estava de férias do emprego em Assam, onde trabalhava como gerente assistente
de uma fazenda de cha. Sua familia era de antigos zamindares ricos que tinham
migrado do Leste de Bengala para Calcuta, depois da Separagdo. Era um homem
pequeno, mas bem constituido. De aparéncia agradavel. Usava dculos antiquados
que lhe davam um ar sério e escondiam inteiramente seu encanto descontraido e
senso de humor juvenil, totalmente desconcertante. Tinha vinte e cinco anos e ja
trabalhava na fazenda de cha havia seis. Nao tinha frequentado a universidade, razao
pela qual ainda mantinha seu humor de escolar. Ele propds casamento a Ammu
cinco dias depois de se conhecerem. Ammu ndo fingiu estar apaixonada por ele.
Simplesmente avaliou as possibilidades e aceitou. Achou que qualquer coisa,
qualquer um, seria melhor que voltar a Ayemenem. Escreveu para 0s pais
informando a sua decisdo. Eles ndo responderam (ROY, 2008, p. 47).

A auséncia de resposta pode ser atribuida ao fato de o jovem ser hindu, contrariando,
assim, as expectativas da familia de que ela se casasse com um cristdo sirio, mas
principalmente se deve ao fato de que Ammu transgredira uma ordem social, fizera a escolha
por si mesma.

Algum tempo ap06s o casamento, Ammu descobre que seu marido é alcodlatra, o que
torna o casamento sem amor ainda pior. Quando, dois anos ap0s 0 nascimento dos gémeos, o
chefe inglés do marido de Ammu requer dele, como alternativa para evitar sua demisséo, que
“Ammu fosse mandada para seu bangal6 para que ele ‘cuidasse dela’” (ROY, 2008. p. 50), o
casamento chega efetivamente ao fim. A recusa de Ammu a proposta é recebida com

violéncia e ela decide voltar a morar com os pais:

Hollick propds que Baba viajasse por algum tempo. Umas férias. Em uma clinica,
talvez, para tratamento. Pelo tempo que fosse necessario para melhorar. E Mr.
Hollick sugeriu que, enquanto estivesse fora, Ammu fosse mandada para o seu
bangald para que ele “cuidasse dela”. Na fazenda ja havia um certo nimero de
criancas esfarrapadas, de pele clara, que Hollick tinha gerado em apanhadoras de
cha de quem gostara. Era a sua primeira incursdo no circulo da geréncia. Ammu
ficou olhando a boca do marido formar as palavras. N&o disse nada. Ele ficou
incomodado e depois furioso com o siléncio dela. De repente, pulou em cima dela,
agarrou-a pelos cabelos, deu-lhe um soco e caiu desmaiado por causa do esforco.
Ammu pegou o livro mais pesado que encontrou na estante, o Atlas mundial da
Reader’s Digest, e bateu nele com toda a forca. Na cabega. Nas pernas. Nas costas e
nos ombros. Quando ele recobrou a consciéncia, ficou perplexo com os hematomas.
Desculpou-se abjetamente pela violéncia, mas imediatamente comegou a atormenta-
la para que o ajudasse com a transferéncia. 1sso acabou sendo um padrdo. Violéncia
alcodlica seguida de insisténcia pds-alcodlica. Ammu sentia repugnéancia pelo cheiro
medicinal de alcool choco que exsudava da pele dele, e pelas placas de vomito seco
incrustadas em sua boca como uma torta, toda manha. Quando esses ataques de
violéncia comegaram a se estender as criangas € comegou a guerra com o Paquistéo,
Ammu abandonou o marido e voltou, sendo mal recebida, para os pais em
Ayemenem. Para tudo aquilo de que tinha fugido poucos anos antes. S6 que agora
tinha dois filhos pequenos. E nenhum sonho mais (ROY, 2008 p. 50).

Seu retorno ndo resulta em acolhimento, devido a condicdo de divorciada ser sua

segunda transgressdo, e Ammu ainda tem de enfrentar a incredulidade do pai ante o seu relato.
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A visdo de Pappachi é totalmente colonizada e seu julgamento sobre o sexo oposto parte de
uma postura hegemdnica masculina, ja evidenciada nos espancamentos frequentes a que
submete a propria esposa, razdo pela qual ndo via na violéncia do genro motivo para a
separacdo do casal.

Ammu era uma mulher que ndo aceitava a condi¢cdo a que era submetida, por isso,
sentia-se frustrada e sem perspectivas. Porém, a porcao transgressora que havia dentro dela

esgueirava-se do seu proprio controle as vezes, deixando-se aflorar:

As vezes, quando Ammu ouvia no radio masicas de que gostava, algo se agitava
dentro dela. Uma dor liquida se espalhava debaixo de sua pele, e ela saia do mundo,
como uma bruxa, para um lugar melhor, mais feliz. Em dias assim, havia algo
inquieto e indomado nela. Como se tivesse temporariamente deixado de lado a
moralidade de mée e de mulher divorciada. Até seu andar se transformava do andar
comportado de mde em um outro tipo mais rebelde de andar. Usava flores no cabelo
e segredos magicos nos olhos. Néo falava com ninguém. Passava horas na margem
do rio com seu pequeno radio transistor plastico em forma de tangerina. Fumava
cigarros e ia nadar a meia-noite [...] De onde vinha o Lado Temerario de Ammu?
Esse ar de imprevisibilidade? Das coisas que estavam em conflito dentro dela. Uma
mistura incombinavel. A infinita ternura da maternidade e a raiva rebelde de um
terrorista suicida. Era isso que crescia dentro dela e acabou por leva-la a amar de
noite 0 homem que seus filhos amavam de dia. A usar de noite o0 barco que seus
filhos usavam de dia. O barco em que Estha se sentava e que Rahel tinha
encontrado. Nos dias em que o radio tocava as musicas de Ammu, todo mundo
ficava um pouco incomodado. Sentiam que de alguma forma ela vivia na zona de
penumbra entre dois mundos, fora do alcance deles. Que uma mulher que ja haviam
condenado tinha agora pouco a perder e podia, portanto, ser perigosa. Assim, nos
dias em que o réadio tocava as musicas de Ammu, as pessoas a evitavam [...] (ROY,
2008, p. 52).

Seu relacionamento com Velutha surge como uma valvula de escape, como uma
oportunidade de ser ela mesma. Ambos sabiam que a relacdo era proibida e que, na
perspectiva da sociedade, a felicidade de ambos néo era critério para aceitacdo: 0 amor entre
uma mulher divorciada, com dois filhos, cuja moral era baixa e um intocavel, cuja moral nem
existia, era irrelevante.

Ammu e Velutha se aproximam por experimentarem um mesmo sentimento de
exclusdo e invisibilidade social: ela por ser mulher e ndo ter alternativas possiveis segundo as
normas sociais; ele, por ser um intocavel e por também ndo ter poder de decisdo sobre a
prépria vida. De acordo com a perspectiva de Thomas Bonnici, em Introducdo aos estudos
das literaturas pds-coloniais, “a dupla colonizagdo causou a objetificacdo da mulher pela
problematica da classe e da raca, da repeticdo de contos de fada europeus e da legislacédo

falocéntrica apoiada por poténcias ocidentais” (BONNICI, 1998, p.14).
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As situacBes de abuso a que Ammu é exposta pelo marido e pelo pai, assim como as
suas limitacGes de escolha de vida, estao intrinsecamente associadas a visao da mulher como
objeto, com base em uma sociedade estruturada patriarcalmente. E pode-se dizer que Ammu
sofre uma dupla subalternidade: tanto por ser indiana, como também por ser mulher e viver
em uma sociedade cujos resquicios da colonizacdo permanecem interligados aos aspectos
culturais.

Quando o seu relacionamento com Velutha é descoberto e a trancam no quarto, Ammu
comete um erro que, mais tarde, a atormenta. Em resposta aos gémeos, que do lado de fora

perguntavam porque ela estava trancada, ela responde

“Por causa de vocés!”, Ammu gritara. “Se ndo fosse por causa de vocés, eu ndo
estaria aqui! Nada disso teria acontecido! Eu ndo estaria aqui! Estaria livre! Eu devia
ter enfiado vocés num orfanato no dia que nasceram! Vocés sdo como pedras
amarradas no meu pescogo!” [...] “V&o embora!”, Ammu dissera. “Sumam daqui e
me deixem sossegada.”

E eles tinham ido (ROY, 2008, p. 263).

Intimamente, ela desconfia que, devido as suas palavras, as criangas entraram naquele
barco para fugir. Contrariando as expectativas de Baby Kochamma, Ammu vai a delegacia

para defender Velutha:

Ammu pediu para ver o Delegado e, quando entrou em sua sala, disse que tinha
havido um erro terrivel e que queria fazer uma declaracdo. Pediu para ver Velutha.
O bigode do inspetor Thomas Mathew tremia igual ao do simpatico Maraja da Air
India, mas seus olhos eram dissimulados e vorazes. “E um pouco tarde para tudo
isso, ndo acha?”, ele disse. Falava o &spero dialeto malayalam de Kottayam. Olhava
fixamente os seios de Ammu enquanto falava. Disse que a policia ja sabia tudo o
que tinha de saber e que a Policia de Kottayam ndo aceitava depoimentos de veshyas
nem de seus filhos ilegitimos. Ammu disse que ia cuidar desse assunto. O inspetor
Thomas Mathew deu a volta na mesa e aproximou-se de Ammu com seu cassetete.
“Se eu fosse vocé”, disse, “voltava para casa quietinha.” E tocou os seios dela com
0 cassetete. Delicadamente. Tap, tap. Como se estivesse escolhendo mangas numa
cesta. Apontando as que queria que fossem embrulhadas e entregues. O inspetor
Thomas Mathew parecia saber quem podia destratar e quem ndo podia. Policiais tém
esse instinto (ROY, 2008, p.15).

Digno de nota é o fato de que as mulheres a volta de Pillai sdo exemplos de submisséo
e conformidade ao patriarcado, contribuindo para a marginalizacdo que sofrem. Mas é Ammu,
a que ousara transgredir, quem termina por carregar em si o peso da dominagdo masculina. A
atitude de Ammu tem consequéncias nefastas. De volta a casa, ao trancar-se no mesmo quarto
em que antes fora aprisionada para ndo encontrar Velutha, ela busca refugiar-se de tudo e
todos, mas é expulsa por Chacko, que, incitado por Baby, desconta na irma o seu 6dio por ter
perdido a filha:
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Baby Kochamma sabia que tinha de tirar Ammu de Ayemenem 0 mais depressa
possivel. E conseguiu isso fazendo aquilo que fazia melhor. Irrigando seus campos,
adubando suas plantacGes, com as paixGes dos outros. Ela roeu como um rato a
depressdo de Chacko. Dentro de suas muralhas ela plantou um alvo facil, acessivel
para a louca furia dele. N&o foi dificil retratar Ammu como a verdadeira responsavel
pela morte de Sophie Mol. Ammu e seus gémeos bivitelinos. Chacko arrombando
portas era apenas um touro triste arremetendo, preso na ponta da guia de Baby
Kochamma. Foi ideia dela fazer Ammu arrumar as malas e ir embora. E fazer com
que Estha fosse Devolvido (ROY, 2008, p. 330).

Com a partida de Ammu, Baby finalmente consegue o que sempre desejara: livrar-se
também dos gémeos. Estha fora entregue ao pai e Rahel enviada para um convento. De
emprego e emprego, Ammu tenta melhorar sua condi¢do na esperanca de reaver os filhos.

Nesse meio tempo, passara a sofrer de asma severa:

Estava inchada de cortisona, com cara de lua, ndo mais a mée esguia que Rahel
conhecera. A pele esticada sobre as faces estufadas, como o tecido cicatrizado das
marcas de vacina. Quando sorria, parecia que as covinhas machucavam. Os cabelos
crespos tinham perdido o brilho e pendiam dos lados do rosto inchado, como
cortinas sem brilho. Levava a respiragdo num inalador de vidro dentro da bolsa
velha. Inalador Brovon marrom. Cada respirada era como uma guerra vencida contra
0 punho de aco que tentava expulsar o ar de seus pulmdes (ROY, 2008, p. 23).

Sempre que pensa nos filhos, € como se o tempo tivesse parado na data em que se
separaram e o amor “dobrado” que sente por eles perde sua dimensdo ante a rudeza da

realidade:

A Ultima vez que Ammu voltou a Ayemenem, Rahel tinha acabado de ser expulsa
do Convento Nazaré (por enfeitar esterco e dar trombadas nas mais velhas). Ammu
tinha perdido o Gltimo de uma sucessdo de empregos — como recepcionista num
hotel barato — porque ficou doente e faltou muitos dias no trabalho. O hotel ndo
tinha como resolver aquilo, disseram. Precisavam de uma recepcionista mais
saudavel (ROY, 2008, p. 169).

O impeto transgressor de Ammu morre com ela, em um quarto imundo de uma

hospedaria em Allepey, aonde fora para ser entrevistada para um emprego de secretaria:

Morreu sozinha. Com um ventilador de teto barulhento por companhia e sem Estha
para deitar em cima de suas costas e conversar com ela. Tinha trinta e um anos. Nem
velha, nem moca, uma idade morrivel viavel (ROY, 2008, p.169).

Embora fosse membro de uma familia crista siria, a igreja recusou-se a enterra-la e

Chacko alugou um furgéo para levar o corpo, embrulhado em um lencol sujo, ao crematério
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elétrico, onde eram cremados 0s mendigos, 0s vagabundos e 0s mortos sob custodia da

policia:

Aquela era a Ammu e o Baba deles e tinha amado os dois Dobrado. A porta da
fornalha se fechou com ruido. Ndo houve lagrimas. O Encarregado do crematério
havia ido até a esquina para tomar um cha elevou vinte minutos para voltar. Foi o
tempo que Chacko e Rahel tiveram de esperar para pegar o recibo cor-de-rosa que
Ihes dava o direito de retirar os restos de Ammu. Suas cinzas. O pd de seus 0ss0s. Os
dentes de seu sorriso. Ela inteira reduzida a um pequeno pote de barro. Recibo
nimero Q498673 (ROY, 2008, p. 172).

2.1.3 A subalternidade cultural

Em O deus das pequenas coisas, Roy aborda o vestigio da inferioridade cultural na
sociedade indiana em relacdo a cultura inglesa como resultado da colonizagdo. Na passagem a
seguir, Chacko, irmao mais velho de Ammu, explica aos gémeos Estha e Rahel que “eram
uma familia de anglofilos. Voltados para a direcdo errada; presos do lado de fora da prépria
Historia e incapazes de retornar sobre os proprios passos porque as pegadas tinham sido
apagadas” (ROY, 1997, p.60). Essa passagem ratifica a perspectiva de Edward Said em
Orientalismo, quando o autor afirma que “a exterioridade da representacdo é sempre regida
por alguma versdo do truismo de que, se o Oriente pudesse representar a si mesmo, ele o faria;
como nao pode, a representacdo cumpre a tarefa para o Ocidente” (SAID, 2003, p.51).

Os anos de dominagdo inglesa anularam a capacidade dos Ipe de pensarem a si
préprios fora dos padrdes impostos pelo colonizador. Estdo fora da Histdria porque, apesar da
independéncia do pais, continuam culturalmente dependentes.

Pappachi, cujo nome € Shri Benaan John Ipe, entomologista imperial do Instituto
Pusa, em Delhi, era um homem autoritario e machista, que carregava consigo a frustracédo de
ndo ter reconhecida a descoberta que fizera de um tipo raro de mariposa, 0 que causou
consequéncias desastrosas no ambito familiar, pois passou a transferir o seu ressentimento
para as relagfes interpessoais. Mammachi e Ammu eram o0s alvos preferenciais de sua
violéncia. Apesar de estar morto quando a narrativa se inicia, varias passagens do texto se
reportam a ele, a suas agOes violentas e seu chauvinismo.

Para ele, uma mulher ndo precisava concluir seus estudos, porque seu papel social é

Ser esposa € mée:
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Ammu terminou a escola no mesmo ano em que seu pai demitiu-se do emprego em
Délhi e mudou-se para Ayemenem. Pappachi insistiu que a universidade seria uma
despesa desnecessaria para uma moca, de forma que Ammu ndo teve outra escolha
sendo deixar Délhi e mudar-se com eles (ROY, 2008, p. 46).

A sua reacgdo ao relato de Ammu, quando esta justifica a separacdo, mostra a extensdo
da sua subalternidade cultural: “Pappachi ndo acreditou na histéria dela, ndo porque tivesse
consideracdo por seu marido, mas simplesmente porque ndo acreditava que um inglés,
qualquer inglés, pudesse cobicar a mulher de outro homem” (ROY, 2008, p. 50).

A perspectiva do pai de Ammu acerca da mulher indiana reflete a configuracéo social
imposta & mesma. A construcdo social feminina na india é pautada com base em uma
concepcdo hegemonica e imperialista, como abordado por Chandra Mohanty em Sob olhos
ocidentais (MOHANTY, p.12).

Chacko, assim como seu pai, representa a subalternidade cultural dentro da obra. Com
os privilégios concedidos aos herdeiros masculinos, obteve a oportunidade de estudar em
Oxford durante a juventude, onde conheceu sua esposa, Margareth Kochamma, com quem
teve sua unica filha, Sophie Mol.

Os pais de Margareth ndo apoiavam o casamento. Na fotografia da cerimdnia, a mée
dela olhava em outra direcdo, como se ndo quisesse estar presente, e seu pai ndo compareceu,
por ndo gostar de indianos: “Ele ndo gostava de indianos, achava que eram gente dissimulada
e desonesta. N&@o podia acreditar que sua filha estava se casando com um deles” (ROY, 1997,
p. 250).

Ainda que Chacko ndo apresentasse motivacOes ou atitudes nacionalistas e que a
familia de Margareth ndo o conhecesse bem, eles o inferiorizavam baseando-se em uma visao
ocidental estereotipada do Oriente. O desgosto do pai de Margareth esta associado a visao do
“colonizador”, que provém do fato de ele fazer parte da cultura dominadora, que subjuga o
outro e sobrep®e a sua cultura como soberana. Para a familia, era como se Margareth estivesse
desonrando sua origem e cultura, rompendo com o sentimento de identidade e lealdade que
une o individuo a uma comunidade simbdlica (HALL, 2006, p. 49).

Antes do casamento com Margareth Kochamma, Chacko ganhava o suficiente para
manter-se em Oxford e estava em boa forma fisica, gracas a pratica do remo. Contudo, ap6s 0
casamento, devido as notas ruins, ele perdeu o dinheiro da bolsa de estudo e como

consequéncia, parou de praticar esportes, engordou e deixou-se abater pelo desanimo e a

preguica.
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Durante o tempo em que morou na Inglaterra, Chacko demonstrava ter uma
mentalidade colonizada, evidenciando o desprezo por sua origem indiana e pela familia por
meio da decisdo de ndo responder as cartas da mae: “Chacko raramente pensou na familia.
Coisas demais acontecendo em sua vida e Ayemenem parecia muito longe. O rio pequeno
demais. Os peixes escassos demais” (ROY, 1997, p. 256).

Pouco tempo apds descobrir a gravidez, Margareth reencontrou um amigo de escola
do seu irmdo, um homem de vida estabilizada e em forma fisica: “Joe era tudo o que Chacko
ndo era” (ROY, 1997, p. 257). Com o nascimento de Sophie Mol, Margaret decidiu separar-se
de Chacko e ele retornou ao seu pais de origem.

Apo6s a morte de Papachi, Chacko demitiu-se do emprego de professor no Colégio
Cristdo de Madras e foi para 0 Ayemenem, onde se tornou o responsavel pela administracdo
da empresa de pickles da familia. Bajulado por Mammachi de diversas maneiras, a0 mesmo
tempo em que ele necessitava de toda a atencdo a que ela o submetia, ele também a
desprezava por isso. Um dos meios de castiga-la era inferiorizando-se ao comparar-se ao atual
marido da ex-esposa. Ao julgar que Joe era um melhor marido para Margareth do que ele foi,
Chacko, também, inferiorizava sua propria origem e cultura, visto que, Joe era inglés.

Segundo Bonnici, “Nas sociedades pds-coloniais, porém, o sujeito e 0 objeto
pertencem inexoravelmente a uma hierarquia em que o oprimido € fixado pela superioridade
moral do dominador” (BONNICI, 2009, p.14). Através de Chacko, a autora representa a
subalternidade cultural, em que a configuracdo do pensamento indiano est4 impregnada da
cultura colonizadora e a utiliza como pardmetro. Dessa forma, Chacko renega a propria
cultura de origem. E mesmo que o contato com a cultura do colonizador tenha representado
uma momentanea ascensdo social, com a separacdo da sua esposa e ao ser substituido por um

inglés, ele assume a propria versdo da inferioridade.

2.2 Representacdes da subalternidade em O ministério da felicidade absoluta

O ministério da felicidade absoluta foi lancado com grande expectativa do publico e

da critica. De acordo com Alex Clark (2017), em resenha para o The Guardian, “a ideia de
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que o pessoal € politico e vice-versa informa todas as suas frases, mas também interroga essa
suposicdo, examinando seus contornos e consequéncias”™.

Ao lado da opressdo em nome do género e da religido, a forma mais instintiva de
injustica na India é o sistema de castas, ja presente no primeiro romance da autora, e um dos
temas abordados em O ministério da felicidade absoluta. A representacdo dos oprimidos
neste novo romance de Roy reflete a preocupacdo com a questdo do subalterno, que tem sido
objeto de investigacdo dos historiadores indianos e criticos pds-coloniais. Nesta se¢do dois
importantes aspectos da subalternidade serdo analisados: a subalternidade de género,

enfocando os transgéneros, e a subalternidade pos-colonial na regido da Caxemira.

2.2.1 Subalternidade de género: a hijra

O ministério da felicidade absoluta, romance centrado na sociedade indiana
contemporanea, tem como cendrio a cidade de Nova Delhi e a regido da Caxemira, nos anos
1990 e apo6s os anos 2000. Por meio de uma narrativa fragmentada e quase poética, que
contrasta com os horrores da guerra descritos, 0 romance tem como fio condutor a histéria de
Aftab, que nasceu hermafrodita e foi criado como menino. A medida que o tempo passa, ele
sofre uma crise identitéria, decide submeter-se a uma cirurgia para mudanca de sexo e adota o
nome de Anjum. Renegada pela familia, aos dezoito anos, ela passa a viver em uma
comunidade hijra, uma casta transgénero, que, embora socialmente excluida, tem seculos de

existéncia na India.

15 Texto no idioma original: “The idea that the personal is political and vice versa informs its every sentence, but
it also interrogates that assumption, examining its contours and consequences”™.
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Figura 3 - Hijra

Hijra

Se em seu ensaio seminal Spivak sugere que as mulheres sdo duplamente silenciadas
pelo patriarcado e pelo colonialismo, essa duplicidade se estende no romance de Roy,
alcancando a figura histérica das hijras. Ha pelo menos quatro mil anos, os livros sagrados do
hinduismo — religido predominante na India e no vizinho Nepal — mencionam o termo
hijra, que designa uma classe de pessoas composta por eunucos e transgéneros. Em outras
regides sdo conhecidas como Aravani, Aruvani, Jogappa ou Chhakka. As hijras preferem, no
entanto, chamar a si mesmas de Kinnar or Kinner, em referéncia a seres mitologicos que sao
eximios no canto e na danca.

A comunidade hijra aparece na literatura indiana em textos hinduistas antigos e é,
inclusive, mencionada no Kama Sutra (NAMBIAR, 2017). Serena Nanda argumenta que o
her6i épico do Mahabaratha, Arjun, quando é exilado, assume uma performance feminina,
cantando e dancando em casamentos e nascimentos de criancas, de modo bastante similar a
das hijras hoje em dia (NANDA, 1996, 2003). Ainda segundo a tradi¢do, o andrdgino
Ardhanarishvara € uma forma composta das divindades hindus Shiva e Parvati. Essa

iconografia é frequentemente associada as hijras.



53

Figura 4 - Ardhnarishvara

1 e

Ardhanarishvara

Nos livros sagrados do hinduismo, o termo hijra era originalmente usado para
designar meninos que tinham seus 6rgdos genitais retirados e eram cedidos pela familia para
viver em comunidades religiosas. Segundo Corréa, sdo individuos que nasceram com 0 Sexo
bioldgico masculino, mas

receberam um chamado da deusa hindu Bahuchara Mata a fim de que se abstivessem
de sua sexualidade em troca de poderes sagrados [...] Sendo assim, somente é
considerada uma hijra real aquela que abdica de sua vida sexual, passando pelo

ritual de Nirvan, no qual ocorre a emasculagdo do pénis e do saco escrotal [...]
(CORREA, 2020, p. 278).

Durante o Império Mogol, elas obtiveram cargos administrativos e foram consideradas
detentoras de autoridade religiosa. Entretanto, com a colonizacdo inglesa no século XIX e a
influéncia cristd, criaram-se leis com intencdo de erradica-las e criminaliza-las, como o
Criminal Tribes Act, de 1871. As autoridades britanicas fizeram campanhas para impedir a
castracdo de meninos pelas familias, visando a extin¢do gradual das comunidades hijras.

Mesmo com a revogacdo do Criminal Tribes Act, em 1952, o seu legado como
paradigma legal permaneceu. Como consequéncia disso, 0 Karnataka Police Act publicado no
ano de 1964, sob a forma de um regulamento da policia do estado de Karnataka — regido sul
da India — deu ao Estado o poder de regular a existéncia das hijras, violando os principios do

sistema internacional de direitos humanos previsto pela Organizacdo das Nag6es Unidas.
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Consideradas sagradas na tradicdo hindu, as hijras sdo chamadas para abencoar
casamentos e festividades na zona rural. Por outro lado, a crenca de que matar, agredir ou
desagradar uma delas pode resultar em uma maldicdo para a vida toda tem evitado ataques
transfébicos nos redutos mais conservadores e no interior do pais. Desde 0s anos 1990 o
termo é usado para se referir aqueles que ndo se identificam com o género correspondente ao
seu sexo biologico.

Em 1994, as hijras conquistaram o direito de voto e em 1998 Shabnam Mausi fez
historia por se tornar a primeira hijra a ser eleita para a Assembleia Legislativa do estado de
Madhya Pradesh, o que contribuiu para que outras hijras fossem eleitas em diferentes cargos
publicos. Ainda que na india moderna elas sejam representadas politicamente, reverenciadas
pela sociedade tradicional e celebradas em cerimdnias religiosas e espirituais, elas sdo alvo de
discriminagdo social e ndo tém acesso a educacgdo, servico de saude e outros direitos humanos
fundamentais (CORREA, 2020). Como uma minoria marginalizada, elas atuam como
dancarinas e cantoras, mas a maior parte € profissional do sexo. Apesar disso, de acordo com
Anjan Joshi, diretor-executivo da ONG Sociedade para Conscientizacdo, Cuidado e
Empoderamento das Pessoas (SPACE, na sigla em inglés), que acolhe a populacdo LGBT ha
20 anos em Nova Delhi, a sociedade indiana costuma ser mais tolerante com transgéneros do
que com gays, léshicas e bissexuais. *°Segundo Joshi, devido a referéncias de pessoas trans
nas escrituras e nos textos religiosos, foi mais facil para a sociedade e 0 governo 0s
aceitarem."’

Em 2014, a Suprema Corte Indiana reconheceu a existéncia de um “terceiro género” e
impbs uma lei de seis meses a dois anos de prisdo para quem cometer algum ato de agressao a
qualquer pertencente a grupos LGBT, mas, ainda assim, o preconceito e a exclusdo
continuam existindo.

A histdria de Anjum se inicia com o desespero de sua mée, Jahanara, ao descobrir o

hermafroditismo da crianca que gerara:

Na manhad seguinte, quando o sol estava alto e o quarto, gostoso e quente, ela
desenrolou o pequeno Aftab. Explorou seu corpinho middo — olhos nariz cabega
pescoco axilas dedos das maos dedos dos pés — com prazer saciado, sem pressa.
Foi quando descobriu, aninhada debaixo de suas partes de menino, uma pequena,
informe, mas inquestionavel parte de menina. E possivel uma mée ficar aterrorizada
com o0 proprio bebé? Jahanara Begum ficou. Seu primeiro pensamento foi de
angustia, seguido pelo impulso de olhar novamente para as partes intimas do bebé e

16 A lei que criminalizava o homossexualismo na india foi abolida em 2018.
7 Cf. https://www.brasildefato.com.br/2020/06/28/como-vivem-as-pessoas-trans-na-india-onde-o-terceiro-
genero-e-reconhecido-por-lei
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ter certeza do que vira, até que, por medo absurdo, defecou-se. A quarta reagdo foi
considerar a possibilidade de matar a si mesma e a crianga. A quinta reagdo foi pegar
0 bebé e aperta-lo contra si enquanto caia numa fenda entre o mundo que conhecia e
mundos cuja existéncia ignorava. Ali, no abismo, girando na escuriddo, tudo o que
tinha por certo até entéo, cada coisa, da menor & maior, cessou de fazer sentido para
ela. Em urdu, a Unica lingua que conhecia, todas as coisas, ndo apenas as coisas
vivas, mas todas as coisas — tapetes, roupas, livros, canetas, instrumentos musicais
— tinham género. Tudo era ou masculino ou feminino, homem ou mulher. Tudo,
menos seu bebé. Sim, claro, ela sabia que havia uma palavra para os iguais a ele —
Hijra. Duas palavras, na verdade, Hijra e Kinnar. Mas duas palavras ndo fazem uma
lingua. Era possivel viver fora da lingua? Naturalmente essa pergunta ndo se formou
dentro dela em palavras, ou como uma Unica frase, licida. Formou-se para ela como
um uivo sem som, embrionério. A sexta reacdo foi se lavar e decidir ndo contar a
ninguém por enquanto. Nem ao marido. A sétima reacdo foi se deitar ao lado de
Aftab e descansar [...] Afinal, ndo era uma vagina de fato, disse a si mesma. Suas
passagens ndo estavam abertas (ela conferiu). Era s6 um apéndice, uma coisa de
bebé. Talvez viesse a fechar, ou sarar, ou sumir de alguma forma. Ela ia rezar em
todos os santuarios que conhecia e pedir ao Todo-Poderoso que fosse misericordioso
comela (ROY, 2017, p.18).

Jahanara é a tipica mulher indiana, submissa ao seu papel social, e sente-se
amedrontada diante da situacdo em que se encontra ap0s 0 nascimento de Aftab. Estavam
esperando o nascimento de um filho homem havia seis anos. A noite do parto foi a mais feliz
da sua vida até a descoberta.

Mulagat Ali, o esposo, € um hakim, ou seja, um sabio, um homem admirador da poesia
urdu e persa e praticante da medicina tradicional fitoterapica. Possuia descendéncia direta de
um imperador Mongol e, por vezes, recebia a atencdo de jornalistas visitantes, que, vez ou
outra, o citavam em reportagens a respeito da Velha Delhi. Trabalhava na empresa de refresco
de outro hakim, ndo ganhava o suficiente e precisava fazer atendimentos particulares para
manter a familia. Jahanara colaborava, vendendo gorros de algodao para suplementar a renda
familiar. Para Mulagat, o nascimento de um filho era a realizag&o.

Em busca de orientacéo divina, ela vai ao dargah®® de Hazrat Sarmad Shahid, de onde
sai decidida a amar o filho e a guardar segredo.

O dom musical de Aftab leva Jahanara a matriculé-lo nas aulas de Ustad Hamid Khan,
um excepcional muasico jovem que ensinava masica hindustani classica a grupos de criangas
em Chandni Mahal. Aftab sabia cantar com a maestria e a postura de uma cortesa. “No
comeco as pessoas achavam interessante e até estimulavam, mas logo a gozacéo e provocacgao
das outras criancas comecou: Ele é uma Ela. Ele ndo € um Ele ou uma Ela. Ele é Ele e Ela.
Ela-Ele, Ele-Ela. Hi! Hi! Hi!” (ROY, 2017, p. 22)

Como resultado, ele deixou de ir a escola. A abertura ndo cicatrizava e o filho mais

novo teve sua circuncisao adiada porque Aftab ndo havia ainda passado pelo ritual. Quando

18 Uma espécie de santuario.
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percebeu que j& ndo era mais possivel esconder a situagdo, Jahanara confessou o segredo ao
marido, com uma espécie de alivio, por ter com quem compartilhar, e desespero, por precisar

revelar a verdade:

Quando Jahanara Begum contou a ele sobre Aftab, provavelmente pela primeira vez
na vida Mulagat Ali ndo tinha uma parelha de versos adequada a ocasido. Ele levou
algum tempo para superar o choque inicial. Quando o fez, censurou a esposa por ndo
Ihe ter contado antes. Os tempos mudaram, disse ele. Esta é a Era Moderna. Ele
tinha certeza de que havia uma solugdo médica simples para o problema de seu filho.
lam encontrar um médico em Nova Delhi, longe dos sussurros e da fofoca que
corriam pelas mohallas da cidade velha. O Todo-Poderoso ajuda aqueles que ajudam
a si mesmos, ele disse a esposa, um tanto severo. Uma semana depois, vestidos com
suas melhores roupas, com um infeliz Aftab metido em um terno masculino pathan
cinza ago, com colete preto bordado, gorro e jutis com a ponta virada para cima
como gondolas, partiram para Nizamuddin Basti numa tanga puxada a cavalo. O
proposito aparente do passeio era inspecionar uma possivel noiva para seu sobrinho
Aijaz — filho mais novo de Qasim, o irméo mais velho de Mulagat Ali, que mudara
para o Paquistdo depois da Particdo e trabalhava para a filial da Ruh Afza em
Karachi. A razdo verdadeira era que tinham uma consulta com um dr. Ghulam Nabi,
que se intitulava “sexologista” (ROY, 2017, p. 26).

O médico Ihes assegurou que 0 menino nao era de fato uma hijra, ou seja, uma mulher

presa no corpo de um homem, mas um tipo raro de hermafrodita:

Disse que podia recomendar um cirurgido que fecharia a parte feminina com uma
costura. Receitaria também uns comprimidos. Mas o problema, disse ele, ndo era
meramente superficial. O tratamento poderia ajudar, decerto, mas as “tendéncias
hijra” dificilmente desapareceriam. (Fitrat era a palavra que ele usava para
“tendéncias”.) Ele ndo podia garantir sucesso completo. Mulagat Ali, disposto a se
agarrar as menores possibilidades, estava exultante. “Tendéncias”, disse.
“Tendéncias ndo séo problema nenhum. Todo mundo tem uma tendéncia ou outra...
sempre se d4 um jeito em tendéncias” (ROY, 2017, p. 27).

Decidido a manter a masculinidade do filho, Mulagat cortou despesas domésticas e fez
uma lista de pessoas e parentes de quem podia pedir dinheiro emprestado para que a cirurgia

fosse realizada. Devotado ao projeto de inculcar virilidade no filho,

Passou a ele seu amor pela poesia e desencorajou o canto de Thumri e Chaiti. Ficava
acordado até tarde da noite, contando a Aftab histérias sobre seus ancestrais
guerreiros e sua valentia em batalha. Aftab reagia com indiferenca. Mas, quando
ouviu a histéria de como Temujin — Gengis Khan — conquistou a méo de sua bela
esposa, Borte Khatun, que foi sequestrada por uma tribo rival, e como Temujin lutou
contra todo um exército praticamente sozinho para consegui-la de volta, Aftab a
adorou tanto que se viu desejando ser ela (ROY, 2017, p. 28).

O primeiro contato de Aftab com as hijras se da quando o menino, em uma das muitas

manhds que passava na sacada da sua janela, avista uma figura atipica:
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Numa manha de primavera, Aftab viu uma mulher alta, de quadril estreito, usando
batom de cor viva, saltos altos dourados e uma salwar kamiz de cetim verde
brilhante, comprando pulseiras de Mir, o vendedor de pulseiras que era também
zelador do Chitli Qabar. Ele guardava seu estoque de pulseiras dentro do tamulo
toda noite quando fechava o altar e a loja. (Conseguira fazer coincidirem os horarios
de funcionamento.) Aftab nunca tinha visto ninguém como aquela mulher alta de
batom. Ele desceu correndo a escada ingreme para a rua e a seguiu discretamente
enquanto ela comprava pés de carneiro, grampos de cabelo, goiabas e mandava
arrumar a tira da sandalia. Ele queria ser ela (ROY, 2017, p. 29).

Encantado com o fato de que ela andava rebolando na rua de um modo que jamais
permitido as mulheres comuns em Shahjahanabad, que usavam burcas ou cobriam a cabeca e
todas as partes do corpo exceto as maos e 0s pés, ele a seguiu pelas ruas até uma casa com a
porta azul. Ele sabia que a mulher que seguiu podia se vestir como se vestia e andar como
andava porque nédo era de fato uma mulher. Porém, fosse o que fosse, ele queria ser ela. A
maneira que a personagem € descrita demonstra 0 quanto a mulher trans, ainda que
hierarquicamente considerada inferior, possui privilégios sobre as mulheres cis indianas, por
ndo pertencerem a identidade social referente a homens e mulheres.

Todos os dias acampava em frente a casa em que a vira entrar e, aos poucos, descobriu
que aquela mulher se chamava Bombay Silk e que havia outras sete como ela, Bulbul, Razia,
Hira, Baby, Nimmo, Mary e Gudiya. Ainda que tenha, inicialmente, sido expulso da frente da
casa, conhecida como “Khwabgah — a Casa dos sonhos”, devido a popularidade de seu pai,
apos meses de insisténcia, sentado a porta, idealizando o0 mundo e a vida que existia la dentro,
ele foi aceito e acolhido pelas hijras do local: “Entrou naquela casa comum, semidestruida,
como se estivesse atravessando os portdes do Paraiso” (ROY, 2017, p. 30).

Ao discorrer sobre a formacédo das identidades, Stuart Hall reporta-se ao fato de que
um individuo pode assumir diferentes identidades ao longo da vida, pois “dentro de nos ha
identidades contraditdrias, empurrando em diferentes direcdes, de tal modo que nossas
identificagOes estdo sendo continuamente deslocadas” (HALL, 2006, p.13). Essa perspectiva
pode ser também alinhada a questdo do género.

Segundo o socidlogo Erving Goffman (1980), o estereotipo se relaciona com o
estigma social nos processos de construcdo dos significados através da interacdo. O
comportamento social € instituido pela sociedade que o torna natural e normal. Qualquer
desvio a norma pode resultar na marginalizacdo social.

No romance, a descricdo das habitantes da casa € acompanhada de referéncias

religiosas e demonstra as restricdes que eram impostas as hijras:
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Mary era a Unica cristd entre as residentes da Khwabgah. Ela ndo ia a igreja, mas
usava um pequeno crucifixo no pesco¢o. Gudiya e Bulbul eram ambas hindus e de
vez em quando visitavam os templos que as deixavam entrar. As outras eram
muculmanas. Visitavam a Jama Masjid e os dargah que permitiam que fossem as
salas internas (porque, ao contrario das mulheres biolégicas, as hijras ndo eram
consideradas impuras porque ndo menstruavam). A pessoa mais masculina da
Khwabgah, no entanto, menstruava. Bismillah dormia no andar de cima, no terrago
da cozinha. Era uma mulher pequena, escura, magra, com a voz de uma buzina de
Onibus. Havia se convertido ao islamismo e mudara para a Khwabgah poucos anos
antes (as duas coisas ndo tinham ligagdo) depois que o marido, um motorista de
Onibus da Delhi Transportes, a jogara para fora de casa por nao Ihe dar um filho.
Bismillah (antes Bimla) cuidava da cozinha e protegia a Khwabgah contra intrusos
indesejados com a ferocidade e dureza de um mafioso profissional de Chicago.
Jovens estavam terminantemente proibidos de entrar na Khwabgah sem a permissédo
expressa dela (ROY, 2017, p. 32).

E Nimmo Gorakhpuri, a mais jovem das hijras, quem verbaliza o peso da exclusio
que sofrem ao perguntar a Aftab se ele sabe porque Deus as havia criado. Ante a negativa do
protagonista, ela mesma responde: “Foi uma experiéncia. Ele resolveu criar alguma coisa,
uma criatura viva incapaz de felicidade. E criou a gente” (ROY, 2017, p. 34).

Com a chegada da puberdade, Aftab frustra-se com as modificagdes masculinas que
surgem em seu corpo, ja ndo reconhecendo sua voz que, outrora suave, no presente soava

grave:

Foi s6 ao completar catorze anos, momento em que Nimmo fugiu da Khwabgah com
um motorista de 6nibus da Transporte Estadual (que logo a abandonou e voltou para
a familia), que Aftab entendeu plenamente o que ela quisera dizer. Seu corpo tinha
comegado a entrar em guerra com ele. Ficou alto e musculoso. E peludo. Em pénico,
tentou remover os pelos do rosto e do corpo com Burnol — unguento para
gueimaduras que deixou marcas escuras na pele. Depois tentou o removedor de
pelos Anne French créme que surripiou de suas irmds (ele logo foi descoberto
porque aquilo cheirava como um esgoto). Com uma pinga feita em casa que mais
parecia um alicate, depilou as fartas sobrancelhas em forma de meias-luas
assimétricas. Desenvolveu um pomo de addo que subia e descia. Queria arrancar
aquilo do pescoco. Em seguida, veio a traicdo mais dura de todas — uma coisa
contra a qual nada podia fazer. Sua voz mudou. Uma voz masculina e grave,
poderosa, apareceu no lugar do tom agudo e doce. Ele sentia repulsa por aquilo e se
apavorava cada vez que abria a boca [...] parou de cantar (ROY, 2017, p. 34).

Essa mudanca fisica leva Aftab a mudar-se efetivamente para a casa das hijras,
negando-se a retornar com a mae, que, em véo, tenta fazé-lo mudar de ideia e na noite
seguinte, em uma pequena cerimonia, ele recebe um dupatta verde da Khwabgah e € iniciado
nas normas e rituais que o tornavam formalmente membro da comunidade hijra. Aftab adota
0 codinome Anjum e passa a ser discipula de Ustad Kulsum Bi. Embora ainda mantenha

contato regular com a mée, seu pai o rejeita e nunca mais lhe dirige a palavra.
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No seu aniversario de dezoito anos, vestida pela primeira vez com um sari, ela sonhou

gue era uma noiva na sua noite de nupcias:

[...] acordou incomodada por descobrir que seu prazer sexual se expressara em sua
linda roupa nova como prazer de homem. Néo foi a primeira vez que isso aconteceu,
mas por alguma razdo, talvez por causa do sari, a humilhagdo que sentiu nunca havia
sido tdo intensa. Ela se sentou no pétio e uivou como um lobo, se batendo na cabega
e entre as pernas, gritando com a dor autoproduzida. (ROY, ano, p. 38).

Com ajuda de Ustad Kulsum Bi, Anjum consegue se submeter a uma cirurgia para
remover seu 6rgdo sexual masculino e inicia o uso de hormonios. Assim, obtém suas
caracteristicas masculinas atenuadas e torna-se uma amante procurada e famosa na cidade.
Entretanto, embora tenha se tornado “uma habil fornecedora de prazer, o orgasmo que teve
quando usava seu sari disco vermelho foi o Gltimo de sua vida”. (ROY, 2017, p.40).

A vida da protagonista sofre uma reviravolta a partir do momento em que encontra
uma menina abandonada na escadaria da Jama Masjid. Ao ver a pequena de aproximadamente
trés anos aos prantos, Anjum curva-se sobre ela e o gesto de afeto da crianca faz com ela sinta

uma aceitacdo jamais recebida.

Quando Anjum se curvou sobre ela e ofereceu um dedo, ela olhou para cima
depressa, agarrou o dedo e continuou a chorar alto sem pausa. A Ratinha vestida
com hija ndo fazia ideia da tempestade que esse gesto casual provocara nas
entranhas da dona do dedo que ela agarrara. Ser ignorada e ndo repelida pela milda
criatura aplacou (no momento pelo menos) o que Nimmo Gorakhpuri havia téo
astutamente, fazia tanto tempo, chamado de indo-paqui. As faccBes em guerra
dentro de Anjum silenciaram. Seu corpo dava a sensa¢do de um anfitrido generoso
em vez de um campo de batalha (ROY, 2017, p.42).

Anjum leva a menina para a Khwabgah e é repreendida, porque deveria ter informado
a geréncia da Masjid que havia encontrado uma crianca perdida. Ela o faz no dia seguinte,
embora desejando intimamente que ninguém a reclame, o que, de fato, acontece. O afeto que

surgiu téo repentinamente evolui para um amor desmedido por parte da hijra:

Dentro de poucas semanas, comecou a chamar Anjum de "mamée" (porque Anjum
passara a se chamar assim). As outras residentes (sob a tutela de Anjum) eram todas
chamadas de "apa" (tia, em urdu) e Mary, como era cristd, era tia Mary. Ustad
Kulsum Bi e Bismillah eram "nani Badi" e "nani Chhoti". Vové Sénior e Janior. A
Ratinha absorvia amor como a areia absorve o0 mar. Muito depressa, se
metamorfoseou em uma mocinha insolente com tendéncias desordeiras, nitidamente
semelhantes a uma Bandicota (que mal se conseguia controlar) (ROY, 2017, p.43).
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Anjum trata Zainab, a crian¢a encontrada por ela, como se tentasse proporcionar-lhe
todo o imaginario que Ihe foi negado quando crianca por ter nascido biologicamente um
menino. A histéria de dormir favorita de Zainab, na verdade, € uma exemplificacdo da
violéncia que as hijras estdo passiveis de sofrer na india. A lembranca foi alterada para que

fosse divertida para a crianga, mas a realidade era cruel para quem a rememorava:

Sua favorita era a Histéria do Viaduto — a narrativa de como Anjum e suas amigas
um dia voltavam a pé para casa tarde da noite da Col6nia Defence, em Delhi Sul, até
0 Portdo Turcomano [...] Na noite da Hist6ria do Viaduto, a reunido - uma festa de
casamento - de onde Anjum e suas colegas tinham saido foi interrompida pela
policia. O anfitrido e trés convidados foram presos e levados embora em cambur&es
da policia. Ninguém sabia por qué. Arif, o motorista da van que tinha trazido
Anjume companhia para a festa, tentou empilhar seus passageiros na van e fugir. Por
sua impertinéncia teve os dedos da méo esquerda e a patela direita esmigalhados.
Suas passageiras foram arrastadas para fora do Matador, com chutes no traseiro
como se fossem palhacos de circo, com ordens para se mandar, voltar correndo para
casa se ndo quisessem ser presas por prostituicdo e obscenidade. Elas sairam
correndo em terror cego, como demdnios pela escuriddo e chuva forte, a maquiagem
escorrendo bem mais depressa que as pernas, as roupas diafanas encharcadas
limitando os passos e impedindo a velocidade. Na verdade, era apenas a humilhacédo
rotineira para as hijras, nada fora do comum, e nada em comparagdo com as

tribulagBes que outros sofreram nesses meses horrendos (ROY, 2017, p. 47).

Essa passagem do romance mostra com clareza que as hijras sdao marginalizadas e
consideradas “inadaptadas sociais”, como Escorel (1999) nos faz lembrar.

Quando, aos cinco anos, Zainab comeca a adoecer, Anjum relaciona as enfermidades
que acometem a crianca ao mau olhado, associando a energia negativa a mais nova moradora
do Khwabgah, Saida:

Saida era muito mais nova que Anjum e segunda na linhagem dos afetos de Zainab.
Era formada e sabia inglés. Mais importante, sabia falar a nova lingua do momento
— era capaz de usar os termos cis-homem e M para H e H para M e em entrevistas
referia-se a si mesma como uma “pessoa trans”. Assim como muitas outras da
geracdo mais jovem, Saida mudava com facilidade da salwar kamiz tradicional para
roupas ocidentais — jeans, saias, frente Unica que realgava suas costas longas,
lindamente musculosas. O que lhe faltava em sabor local e encanto do velho mundo
era mais que compensado por seu entendimento moderno, seu conhecimento das leis
e seu envolvimento com grupo de Direitos de Género (ela havia até se pronunciado
em duas conferéncias). Tudo isso a colocava em um grupo diferente de Anjum.
Além disso, Saida deslocou Anjum do posto de Nimero Um na midia. Os jornais
estrangeiros tinham descartado as antigas exdticas em favor da geracdo mais jovem.
O exotismo n&o combinava com a imagem da Nova india (ROY, 2017, p. 50-51).

Convencida por um khadim®® de que a doenca da Zainab também poderia ser atribuida

ao fato de ndo ter mais visitado o dargah® de Hazrat Gharib Nawaz, Anjum decide ir ao

19 Servente em arabe
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santuario acompanhada de um amigo comerciante, mas a guerra os surpreende no trajeto. O
amigo é assassinado e Anjum sO sobrevive a ira dos assassinos paquistaneses por ser uma
hijra: “Nao mate ela, meu irm&o, matar hijra da azar” (ROY, 2017, p. 77). Mantida presa no
setor masculino de um campo de refugiados por dois meses, ela é resgatada pelo filho de seu
falecido amigo, que buscava encontrar o pai. Seu estado € deploravel, como mostra a

passagem a seguir:

Tinham cortado seu cabelo. O que restara ficava agora em sua cabe¢ga como um
capacete com protetores de ouvido. Estava vestida como um aspirante a burocrata,
com calca masculina de algoddo marrom-escuro e uma camisa safari xadrez de meia
manga. Perdera bastante peso. (ROY, 2017, p. 59).

Sem ferimentos, mas humilhada pela situacdo que fora submetida, Anjum ¢é
atormentada com a ideia de que sua existéncia poderia trazer sorte agueles que a mantiveram
viva.

Toda supersticdo ocorre no ambito da estereotipia e da diferenga. Segundo Bhabha,
esse € precisamente “o tipo de reconhecimento espontaneo e visivel, que é atribuido ao
esteredtipo. A diferenca do objeto da discriminacao é ao mesmo tempo visivel e natural — cor
como signo cultural/politico de inferioridade ou degeneracdo” (BHABHA, 2007, p. 123). No
caso de Anjum, a diferenga que causa discriminagdo, o fato de ser transgénero, é também o
motivo de ter sido poupada da morte.

A consciéncia da condicdo social das hijras a faz temer pela seguranca de Zainab.
Depois de viver na Khwabgah durante mais de trinta anos, aos quarenta e seis anos, ela
anuncia que quer ir embora. Antes de partir, ela faz com que a menina passe por uma

transformacéo:

Uma manhd, Anjum saiu da casa levando Zainab. Voltou com uma Bandicota
completamente transformada. Com o cabelo cortado curto e vestida com roupa de
menino; um pequeno terno pathan, com paleté bordado, jutis com a ponta curvada
para cima como gondolas. “E mais seguro assim”, Anjum disse a guisa de
explicacdo. “Gujarat pode chegar a Delhi qualquer dia. O nome dele vai ser Mahdi.”
O choro de Zainab podia ser ouvido por toda a rua — pelas galinhas em suas gaiolas

e os cachorrinhos em suas valas (ROY, 2017, p. 61).

Anjum passa a viver em um cemitério abandonado, situacdo que, por um lado, a

coloca em uma posicao ainda mais inferior a de antes, mas, por outro, lhe da a seguranca do

20 santuario construido sobre o timulo de um religioso venerado por sua santidade.



62

isolamento e a sensagédo de liberdade. “Era como se ela estivesse ‘liberada’ finalmente do
protocolo social” (ROY, 2017, p.75).

Era um cemitério despretensioso, mal conservado, ndo muito grande e usado apenas
de vez em quando. Ao norte, limitava-se com um hospital e necrotério do governo,
onde os corpos dos andarilhos e indigentes da cidade eram armazenados até a policia
resolver como se desfazer deles. A maioria era levada para o cremat6rio municipal.
Caso fossem visivelmente mugulmanos, eram enterrados em tdmulos sem
identificacdo que desapareciam com o tempo e contribuiam para a riqueza do solo e
0 vico excepcional das velhas arvores [...]. Em sua primeira noite no cemitério,
depois de um rapido reconhecimento, Anjum colocou seu arméario Godrej e seus
poucos pertences perto do timulo de Mulagat Ali e desenrolou seu tapete e suas
cobertas entre os timulos de Ahlam Baji e Begum Renata Mumtaz Madame. N&o é
de surpreender que nao tenha dormido. N&o que alguém a incomodasse no cemitério
— ndo apareceu nenhum djinn para conhecé-la, nem fantasmas ameacaram
assombrar. Os viciados em heroina do lado norte do cemitério — sombras s6 um
tom mais escuro que a noite — amontoados em pilhas de lixo hospitalar num mar de
velhos curativos e seringas usadas pareciam nem notar sua presenca. No lado sul,
grupos de sem-teto se reuniam em torno de fogueiras cozinhando suas magras
refeicdes fumarentas (ROY, 2017, p. 72).

O desleixo fisico que apresenta durante sua estada no cemitério ofusca todo o esforco
de uma vida para liberar a mulher presa em seu corpo masculino. Caracteristicas que

anteriormente a incomodavam, como a barba, ja ndo a exasperavam:

Durante meses Anjum viveu no cemitério, um espectro devastado, selvagem,
afastando todos os djinns e espiritos residentes, emboscando com dor tdo desvairada,
tdo desatada, as familias enlutadas que vinham enterrar seus mortos que superava a
dor delas. Parou de cuidar de si, parou de tingir o cabelo. Ficou todo branco nas
raizes e, de repente, no meio da cabeca, ficou preto de azeviche, fazendo com que
parecesse, bem... listrada. A barba, que um dia ela abominara mais que qualquer
outra coisa, apareceu no queixo e nas faces como um brilho de geada (felizmente
toda uma vida de injecGes baratas de horménios impediu que crescesse como uma
barba completa). Um dos dentes da frente, manchado de vermelho escuro por
mascar paan, ficou mole na gengiva. Quando ela falava ou sorria, 0 que raramente
fazia, o dente mexia para cima e para baixo, apavorante, como uma tecla de
harménico tocando sozinha. O pavor, porém, tinha suas vantagens — assustava as
pessoas e mantinha afastados 0os meninos maldosos que xingavam e atiravam pedras
(ROY, 2017, p. 78).

Com a ajuda de um antigo cliente, Anjum constréi um barracédo de zinco, que amplia
até ter o formato de uma casa, deixa de dormir entre os timulos e recomeca a ter prazer em
cuidar de si. Logo e periodicamente, as autoridades municipais pregam um aviso na porta
dizendo que é proibido viver no cemitério, e que qualquer construcdo ndo autorizada sera
demolida dentro de uma semana. A resposta de Anjum é sempre a mesma: nao esta vivendo
no cemitério, mas morrendo ali. A sua condicdo de hijra colabora para a sua permanéncia,

como mostra a passagem a segulir:
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Nenhum dos funcionarios que a visitava foi homem o bastante para levar a questéo
adiante e correr o risco de se ver embaracado por suas legendarias habilidades. Além
disso, como todo mundo, tinham medo de serem amaldi¢coados por uma hijra. Entdo
escolheram o caminho da conciliacéo e da extorsao milda. Estabeleceram uma soma
de dinheiro ndo exatamente insignificante a Ihes ser paga, junto com uma refeicdo
ndo vegetariana, nas celebragdes de Diwali e Eid. E concordaram que, se a casa
aumentasse, 0 valor aumentaria na mesma propor¢do (ROY, 2017, p. 82).

Anjum, apesar de sua condicdo subalterna, € indubitavelmente transgressora, na
medida em que, apoiada em todo o misticismo associado as hijras, ela confronta o sistema. A
reconstrucdo da vida a partir do espaco destinado aos mortos assume um papel metaforico,
que espelha a condicdo existencial das comunidades periféricas, obrigadas a driblar a morte
dioturnamente. A medida que Anjum cria um espaco com o qual estabelece lacos de
pertencimento, ela também reconstrdi sua autoestima e retoma seus habitos de beleza.

Com o tempo, Anjum incorpora os timulos dos parentes e constrdi comodos em torno
deles, bem como um banheiro separado e uma privada com sua propria fossa séptica, e
comeca a alugar quartos para viajantes. Ao contrario do que ocorre em estabelecimentos dos
outros bairros da cidade, inclusive os mais caros, na Hospedaria Jannat ndo ha cortes de
energia, pois a eletricidade é roubada do necrotério. Aos poucos, a hospedaria passa a ser
abrigo das hijras que, por uma razdo ou outra, tinham deixado ou sido expulsas da rede
rigidamente administrada de gharanas hijra®’. Os que 14 vivem sdo pessoas excluidas,
marginalizadas, como Anjum. Entre eles estd Saddam Hussein, um jovem que perdeu o pai,
cujo trabalho era recolher carcacas de animais, nas maos de fanaticos hindus que
aterrorizavam as pessoas em nome de uma campanha de protecdo as vacas. Ela o conhecera
qguando ele trabalhava no necrotério. Naquela época, havia dez rapazes que manejavam 0S
cadaveres. Os médicos hindus, por se considerarem de casta superior, ndo tocavam em corpos
mortos com medo de ficarem impuros. Assim, as autdpsias eram, na pratica, feitas por
empregados, como os faxineiros, e que pertenciam a casta dos varredores e coureiros que
costumavam ser chamados de chamars. Eram desprezados pelos médicos que, como a maioria
dos hindus, os consideravam intocaveis.

Com o auxilio de Saddam, que havia sido demitido do necrotério, Anjum comeca a

prestar servicos de funeraria aos desfavorecidos:

Tinha uma casa de banhos adequada com teto de amianto e uma plataforma de
cimento para depositar os corpos. Havia um fornecimento regular de Ilapides,
mortalhas, barro perfumado de Multani (que a maioria das pessoas preferia em vez

2L As gharanas constituem sistemas de aprendizado em que hé hijras gurus e suas aprendizes, denominadas
chelas.
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de sabonete) e agua de balde. Havia um imame residente, disponivel dia e noite
[...]O Unico critério claro era que o Servico Funerario Jannat s enterraria aqueles a
guem o Duniya rejeitara tmulos e imames [...]. Aos poucos, a Hospedaria e o
Servico Funerdrio Jannat passaram a fazer parte tdo integrante da paisagem que
ninguém questionava sua origem nem seu direito de existir (ROY, 2017, p. 95).

Esse trecho mostra o alcance da empreitada, que se destina a atender aos enjeitados da
sociedade e da histdria. O embate de Anjum com o sistema, entretanto, ndo é suficiente para

que consiga superar a invisibilidade social e Saddam a faz recordar disso:

Quando vocé caiu da beira do abismo como nés caimos, inclusive 0 nosso Biru”,
Anjum disse, “nunca para de cair. E enquanto cai vocé se agarra em outras pessoas
gue estdo caindo. Quanto mais depressa entender melhor. Este lugar onde a gente
mora, onde a gente construiu nosso lar, é lugar de gente caindo. Aqui ndo tem
hagigat. Arre, nem nés somos reais. Na verdade, a gente ndo existe (ROY, 2017,
p. 100, grifo nosso).

Roy entremeia historias de sujeitos marginalizados e constrdi um contundente retrato

da india poés-particdo. Em entrevista ao site portugués “Observador”?

, a autora afirma que
cemitérios transformados em moradias ndo sdo algo irreal. Como a maioria religiosa € hindu,
que cremam seus mortos, 0s cemitérios estdo associados as minorias. Oprimidas, elas
transformam o espaco dos mortos em refligio para os vivos.

Indubitavelmente, o romance denuncia a subalternizacdo das hijras, entretanto, revela
também que a posicao periférica que ocupam esta longe de ser desconstruida. O cemitério é
uma poderosa metafora da marginalizag&o.

Na subsecdo a seguir, abordaremos o modo como a autora ficcionaliza a

subalternizacao da regido denominada Caxemira.

2.2.2 A subalternizacdo p6s-colonial da Caxemira

A carétida de Deus explodiu na fronteira entre india e Paquistdo e um milhdo de
pessoas morreram de 6dio. (ROY, p.23, 2017)

A luta de classes foi um tépico pouco abordado na primeira obra de Roy, contudo, em
seu segundo romance, o nacionalismo indiano é abordado de maneira critica. Por meio da

personagem BiplabDg, que discorre sobre a violéncia praticada pelo governo em nome da paz

22 Cf. https://observador.pt/especiais/arundhati-roy-pode-nao-haver-nenhuma-sociedade-no-mundo-
completamente-justa-mas-temos-de-ansiar-por-justica/
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e da ordem, emerge também a critica em torno da transformacdo da luta pelo nacionalismo
indiano, que inicialmente era vista como uma luta patriota, mas que passou a ser um conflito

armado religioso.

Hoje, quando a maré cor de acafrdo do Nacionalismo Hindu se ergue em nosso pais
como a suastica um dia foi brandida em outro, a “tola fé” do discurso escolar de
Naga provavelmente lhe valeria uma expulsdo, sendo da parte das autoridades,
certamente de algum tipo de campanha dos pais. De fato, no clima atual, seria uma
sorte a mera expulsdo. Pessoas sdo linchadas por bem menos. Nem mesmo meus
colegas do Departamento parecem capazes de ver a diferenca entre fé religiosa e
patriotismo. Parecem querer uma espécie de Paquistdo hindu. (ROY, 2017, p. 187)

A subalternizacdo da Caxemira é resultado da colonizacdo europeia, que gerou um
conflito social ndo apenas devido & particdo violenta entre a India hindu e a mulgumana, mas
também a ruptura da identidade de um povo que, repentinamente, se encontrou segregado e
alvo de preconceito e violéncia devido a diversidade religiosa.

Em entrevistas, Roy frequentemente se refere a importancia da Caxemira em sua
ficcdo e em seus ensaios. Ao ser entrevistada por P. G. Rasool, em 2008, ela reiterou essa
posicdo ao afirmar que a Caxemira é central em seu entendimento da condi¢cdo humana, pois
Ihe deu a dimensdo da brutalidade do Estado indiano e da impoténcia dos que vivem naquela
regiao e, por isso, o territorio estaria sempre presente na sua literatura.

Se na India pré-particdo os colonizadores eram 0s “senhores” e os indianos como um
todo eram considerados subalternos, apos a particdo, uma nova classe de senhores emergiu,
composta de hindus do sexo masculino pertencentes as castas mais altas, enquanto a condi¢ao
de subalternidade coube as mulheres, as castas mais baixas e as minorias étnicas e religiosas
(NAYAR, 2008).

Nas palavras de Fébio Luis Barbosa dos Santos (2021),

A histéria da Caxemira desde a independéncia é complexa, violenta e controversa.
Territério de maioria mugulmana, mas governado por um hindu na época da partilha
que deu origem ao Paquistdo, sua incorporagéo parcial a india envolveu manobras
escusas comandadas por Nehru, que nutria uma fascinacdo pela regido
(ANDERSON, 2012). Além da divis&o entre india e Paquistdo, parte do territorio é
administrado pela China desde a vitoria militar deste pais no conflito fronteirico, em
1962. No final dos anos 1980, um prolongado descontentamento com as politicas do
Estado indiano ganhou a forma de uma insurgéncia armada, respondida com a
ocupacao militar da regido. Desde entdo, a situagdo sé se agravou. Espremida entre o
fundamentalismo isldmico cultivado no Paquistdo desde a guerra do Afeganistdo
(1979-1989) e a ascensdo do fundamentalismo hindu que lhes reprime e discrimina,
muitos caxemiris, se tivessem escolha, se inclinariam pela independéncia. No
entanto, esta nunca foi uma opcdo para o Estado indiano, que progressivamente
transformou a Caxemira, na sua Palestina (SANTOS, 2021, p. 58).
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Esta subsecéo parte da concepgdo de subalternizacdo pds-colonial de Pramod K. Nayar
(2008) para analisar 0 modo como Roy aborda ficcionalmente a questdo da instabilidade
politica na Caxemira, gerada pela continua opressdo imposta aos seus habitantes.

Em O ministério da felicidade absoluta, Roy vale-se de alguns artificios para
promover o entrelagamento da ficgdo com a histéria da india ao longo do periodo entre 1950 e
2010. Vejamos a passagem a seguir, do capitulo intitulado “Natividade”, quando ela narra a
destruicdo de moradias na periferia da cidade, no intuito de banir os pobres, e 0 consequente

aumento do numero de pessoas sem-teto:

Além da policia regular, vérios batalhGes da Forca de Acdo Rapida, com estranhas
fardas de camuflagem azul-céu (para confundir os passaros, talvez) eram deslocados
para os bairros mais pobres[...]. Nas favelas e nos assentamentos, em colénias de
reassentamento e coldnias “ndo autorizadas”, as pessoas reagiam. Cavavam as ruas
que conduziam a suas casas e as bloqueavam com pedras e coisas quebradas.
Jovens, velhos, criancas, mdes e avls armados com paus e pedras patrulhavam as
entradas de seus assentamentos [..]. Eles eram muitos para serem mortos
simplesmente. Em vez disso, suas casas, suas portas e janelas, telhados
improvisados, panelas e tigelas, pratos, colheres, diplomas escolares, cartdes de
racionamento, certiddes de casamento, escolas dos filhos, trabalho de vida inteira, a
expressao de seus olhos, eram arrasados com escavadeiras amarelas importadas da
Australia (ROY, 2017, p. 117)

Nos corredores industriais da cidade, nos quildbmetros de péantanos brilhantes
compactamente cobertos de lixo e sacos plasticos coloridos, onde os removidos
tinham sido “reinstalados”, o ar era quimico e a agua, venenosa. Nuvens de
mosquitos subiam das pocas verdes pastosas. Mées excedentes se empoleiravam
como pardais no entulho do que tinha sido suas casas e cantavam para fazer dormir
seus filhos excedentes (ROY, 2017, p. 118).

Os trechos acima ilustram a politica governamental de saneamento social adotada pela
india a fim de vender para o mundo uma imagem positiva, capaz de atrair investidores e
turistas. Roy, pela voz do narrador, compara a india a uma mulher idosa que tenta ocultar seus
problemas de saude.

A partir desse capitulo, a narrativa se desloca para outros personagens, um dos quais,
inclusive, assume eventualmente a voz narrativa. Biplab Dasgupta, que narra os capitulos 7 e
11, ambos intitulados “O locador”, é funcionario do Departamento de Inteligéncia e entra em
cena conjuntamente a personagem Tilo, uma mulher por quem € apaixonado desde a
juventude. Biplab jamais conseguiu concretizar seu desejo de casar-se com ela devido ao fato
de pertencerem a castas diferentes. Eles se conheceram na faculdade em Delhi, quando ele

cursava o mestrado em Historia e ela, a graduagdo em Arquitetura:

A primeira vez que a vi foi ha quase trinta anos, em 1984 (quem em Delhi consegue
esquecer 19847?), no ensaio de uma pec¢a de teatro da faculdade em que eu atuava,
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chamada Norman, é vocé?. Infelizmente, depois de ensaiar dois meses, nunca
apresentamos a peca. Uma semana antes da estreia, a sra. G — Indira Gandhi — foi
assassinada por seus guarda-costas siques. Durante alguns dias depois do
assassinato, bandos liderados por seus apoiadores e acélitos mataram milhares de
siques em Delhi. Residéncias, lojas, pontos de taxi com motoristas siques,
localidades inteiras onde viviam siques foram incendiadas. Plumas de fumaga negra
subiram ao céu em incéndios por toda a cidade. De meu lugar a janela de um dnibus,
num dia claro e bonito, vi uma multiddo linchar um velho cavalheiro sique.
Arrancaram seu turbante, puxaram sua barba e, ao estilo da Africa do Sul, puseram-
Ine como colar um pneu em chamas enquanto as pessoas em torno uivavam
incentivos. Corri para casa e fiquei a espera do choque pelo que tinha visto cair
sobre mim. Estranhamente, ndo caiu nunca. O Unico choque que senti foi o de minha
prépria equanimidade. Desagradava-me a estupidez, a inutilidade daquilo tudo, mas
por algum motivo eu ndo estava chocado. Foi como se a Aparicdo, de cuja presenga
noés na India estamos constante e agudamente conscientes, tivesse de repente
emergido, rosnando, das profundezas e se comportado exatamente como
esperavamos que se comportasse. Uma vez saciado seu apetite, voltou a seu antro
subterraneo, e a normalidade se fechou sobre ela. Assassinos enlouquecidos
recolheram as garras, voltaram a suas atividades didrias — como funcionarios,
alfaiates, encanadores, carpinteiros, balconistas —, e a vida continuou como antes.
(ROY, 2017, p. 171)

Além de estabelecer um elo entre os personagens, a passagem acima se reporta a um
acontecimento historico que serve ao propésito da autora de narrar o modo como a violéncia
se introjeta no cotidiano.

Na época da faculdade, o passado de Tilo era um mistério e alvo de diversos boatos,

até que um jovem da cidade em que ela nasceu revelou a verdadeira histéria:

Acontecera um escandalo, um caso amoroso numa cidade pequena. O homem, que
era da casta dos “intocaveis” (um “paria”, Mammen P. Mammen sussurrou, COmo se
apenas dizer aquilo em voz alta pudesse contamina-lo), havia sido afastado da
maneira como as familias de alta casta na india — neste caso cristdos sirios de
Kerala — tradicionalmente afastavam inconveniéncias desse tipo. A mae de Tilo foi
mandada para longe até a bebé nascer e ser colocada em um orfanato cristdo. Poucos
meses depois, ela voltou ao orfanato e adotou a propria filha. A familia a deserdou.
Ela continuou solteira. Para se sustentar, comegou um pequeno jardim da infancia
que, ao longo dos anos, cresceu até ser uma bem-sucedida escola secundaria. (ROY,
2017, p. 176).

Observa-se, assim, que, ainda que indiretamente, a questdo da diferenca de castas
continua a ser um tema importante na obra da autora. O romance deixa entrever que Tilo se

tornara uma mulher independente muito cedo:

Tilottama nunca ia para casa nas férias. Nunca dizia por qué. Ninguém vinha
procurd-la. Ela pagava as mensalidades trabalhando em escritorios de arquitetura
como desenhista depois das aulas da faculdade e em fins de semana e feriados. N&o
morava no alojamento — dizia que ndo podia pagar. Em vez disso, morava num
barraco numa favela préxima que beirava os muros externos de uma velha ruina.
Nenhum de nds era convidado a visita-la. (ROY, 2017, p. 176).



68

Com o passar do tempo, perderam-se de vista. Anos depois, Tilo buscou seu auxilio.
Ela havia se tornado amante de Musa, lider de uma rebelido na Caxemira, que, segundo lhe
disseram, fora assassinado, e ela estava presa. Impossibilitado de envolver-se devido ao seu
cargo, Biplab enviou outra pessoa para resgata-la, um colega dos tempos de juventude
chamado Naga, que havia se tornado jornalista e estava de servigo na Caxemira no momento.
Esse personagem, mais tarde, se casa com Tilo.

Ao entrelacar as historias pessoais de Biplab, Tilo, Naga e Musa, Roy cria um
contexto sociopolitico propicio a ficcionalizagdo da subalternidade pos-colonial dos
caxemirenses (NAYAR, 2008). Segundo Walter (2017), em sua recensdo ao romance, Roy
tece um mosaico de vozes suprimidas: muculmanos, transgéneros, membros da etnia sikh,
caxemirenses e dalits, todos em posi¢cBes subalternas, acossados pela maioria de
conservadores hindus. Todas essas narrativas tecidas juntas na ficgdo desvendam a verdadeira
face da India, onde a cultura dominante, avalizada pelo partido de direita Bhartiya Janta Party,
outremizou setores impotentes da sociedade.

Musa Yeswi passara a militdncia apds o assassinato de sua esposa e filha pelas forcas
de seguranca do governo, da qual se tornou o principal alvo. Biplab via nisso uma escolha
absurda e suicida, conforme demonstra a seguinte passagem do texto:

Diante do que eu sabia dele, jamais entendi como aquela tempestade de surda e
desorientada vaidade — a nocao absurda de que a Caxemira devia ter “liberdade” — o
arrebatou, como arrebatara toda uma geracio de rapazes caxemiris. E verdade que ele
sofreu o tipo de tragédia que ninguém deveria sofrer — mas a Caxemira era uma zona
de guerra na época. Posso por a mdo no coragdo e jurar que, fosse qual fosse a
provocagdo, jamais pensaria em fazer o que ele fez. Mas ele ndo era eu, e eu ndo era
ele. Ele fez o que fez. E pagou o preco. Colhemos o que plantamos. Semanas depois
da morte de Musa, Tilo se casou com Naga. (ROY, 2017, p. 182)

O envolvimento afetivo de Musa com Tilo ndo se tornou um obstaculo a sua luta pela
liberdade da Caxemira, mas fez com que a jovem também passasse a ser marginalizada e
oprimida. O romance mostra, assim, que até mesmo 0s que pertencem a castas mais elevadas
podem ser estigmatizados e perseguidos ao se envolverem no conflito.

O Major Amrik Singh é o simbolo da opresséo estatal na Caxemira na década de 1990.
Juntamente com ACP Pinky, outra representante do Estado, tortura e condena a morte 0s
caxemirenses revoltosos. Responsavel pela prisdo de Musa e incapaz de pbr fim aos
movimentos libertarios, Singh adota a tatica dos governos fascistas para conter e esmagar as
pessoas de tal forma que cada segmento do vale da Caxemira se torne cada vez mais pobre.

Sua violéncia é bem delineada no trecho a seguir narrado por Biplab Dasgupta:
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O major Amrik Singh era uma macd estragada. Ndo, me permita colocar de outro
jeito — ele era uma maca putrida e, na época desse telefonema a meia-noite, estava
no centro de uma tempestade das mais putridas. Dois meses depois de minha
chegada a Srinagar, que foi em janeiro de 1995, Amrik Singh havia, muito
provavelmente cumprindo ordens, apreendido num posto de controle um conhecido
advogado e ativista de direitos civis, Jalib Qadri [...]. Amrik Singh prendeu Qadri
em publico, na presenca da esposa do homem, mas a prisdo ndo foi registrada
formalmente, o que ndo era raro. Houve um protesto contra a “abducdo” de Qadri,
muito maior do que esperdvamos, e poucos dias depois achamos prudente soltéa-lo.
Mas ele ndo pdde ser encontrado em parte alguma. Ergueu-se um grande clamor por
justica. Formamos um comité de busca e tentamos acalmar os nervos. Poucos dias
depois, o corpo de Jalib Qadri apareceu dentro de um saco, flutuando no Jhelum.
Estava em péssimo estado — o cranio esmagado, os olhos arrancados etc. Mesmo
para os padrdes da Caxemira, aquilo era um tanto excessivo (ROY, 2017, p, 198).

Sob o comando de Singh, o nimero de desaparecidos aumentava vertiginosamente,
assim como o nimero de mortos. Quando Tilo é presa e Singh a entrega a ACP Pinky para ser
interrogada, a personagem descreve o local:

Embora a placa na porta dissesse Centro de Interrogatorio, era na verdade um centro
de tortura. Na Caxemira, “interrogatério” ndo era uma categoria real. Havia o
“inquérito”, que consistia de tapas e chutes, e 0 “interrogatdrio”, que significava
tortura [...] A primeira vista, parecia um rudimentar barracdo de ferramentas,
equipado com duas bancadas de carpinteiro, martelos, chaves de fenda, alicates,
cordas, coisas que pareciam pilares reduzidos de pedra ou concreto, canos, uma
banheira de 4gua imunda, latdes de gasolina, funis de metal, fios elétricos, placas de
extensao elétrica, rolos de fios, bastdes de todos os tamanhos, duas pas, pés de
cabra. Numa prateleira, havia um frasco de pimenta chili em pd. O chéo estava
coberto de pontas de cigarro. Tilo havia aprendido o suficiente ao longo dos uGltimos
dez dias para saber que aquelas coisas comuns podiam ser usadas para fins
incomuns. Sabia que os pilares eram os instrumentos da forma favorita de tortura na
Caxemira. Eram usados como “rolos” sobre prisioneiros amarrados, enquanto dois
homens rolavam os pilares em cima deles, literalmente esmagando seus musculos.
No mais das vezes, o “tratamento com rolo” resultava em faléncia renal aguda. A
banheira era para afogamento, o alicate para extrair unhas, os fios para aplicar
choques elétricos a genitais de homens, a pimenta em p6d para ser aplicada em
bastdes que eram inseridos no anus de prisioneiros ou misturada com &gua e
despejada em suas gargantas. (ROY, 2017, p. 299).

A medida que o romance avanca, o leitor toma ciéncia de que o cadaver apresentado
como sendo de Musa ndo era dele de fato. Apenas Tilo sabia disso, e essa revelagdo ocorre
quando ela, anos depois e ja separada de Naga, esta prestes a deixar o apartamento em que
vive, cujo proprietario é Biplab Dasgupta.

Ha algum tempo, Tilo levara para casa uma crianca negra que fora abandonada
durante as festividades do Jantar Mantar em Delhi. Muito embora as identidades da crianca e
da sua mae fossem desconhecidas, o desaparecimento havia sido registrado como sequestro e
divulgado na midia. Ciente do perigo que corria, Tilo pediu auxilio ao Dr. Azad Bhartiya, que

a aconselhou a esconder-se com a crianca na Hospedaria e Servigo Funerario Jannat. O nome
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do local ndo lhe pareceu estranho e logo ela se recordou de que, no dia em que levara a
crianca, um homem a seguiu e deixou um cartdo de visitas na sua caixa de correio. Esse
homem era Saddam Hussein, que, juntamente com Anjum, esteve em Delhi durante as
festividades. Anjum, inclusive, se envolveu em uma discussdo por causa do bebé, a quem
estava disposta a acolher, contrariando a opinido de outras pessoas presentes no local.
Enquanto arrumava seus objetos para deixar o apartamento, Tilo avaliou a seguranca

de deixar ali as provas de que Musa estava Vvivo:

Sabia que ndo era nada menos que um milagre Musa ainda estar vivo. Nos dezoito
anos que haviam se passado desde 1996, ele tinha vivido uma vida em que cada
noite era potencialmente a noite das longas facas. “Como podem me matar de
novo?”, ele dizia ao sentir preocupacdo da parte de Tilo. “Vocé ja esteve no meu
funeral. J& p6s flores no meu timulo. O que mais eles podem fazer comigo? Sou
uma sombra ao meio-dia. Eu ndo existo.” Mas da Ultima vez que o encontrou ele
dissera algo, casualmente, brincando, mas com o coracdo partido nos olhos. Fez
gelar o sangue dela. “Hoje em dia, na Caxemira, vocé pode ser morto por
sobreviver” (ROY, 2017, p. 299)

O romance apresenta uma caracteristica digna de nota: todos 0s personagens
subalternos tém um trago transgressor que se concretiza na busca pela liberdade; caracteristica
presente também em Ammu e Velutha em O deus das pequenas coisas, 0 que ilustra a
estratégia adotada pela autora de denunciar o processo de subalternizacdo e simultaneamente
invocar o impeto de resisténcia.

Embora ndo fosse da regido da Caxemira, Tilo se deixara impregnar pelo espirito de
rebelido de Musa e aprendera a respeitar agueles para quem morrer se tornou um outro modo
de viver. Mesmo ap0s a sua libertacdo, ela ndo conseguiu se desvencilhar da Caxemira, que

continuava a ser palco de opressao e violéncia:

Quando voltou a Delhi e se casou com Naga, ela viajava de volta a Caxemira
obsessivamente, més apds més, ano apds ano, como estivesse procurando algo que
tivesse deixado para tras. Ela e Musa quase nunca se encontravam nessas viagens
(quando se encontravam, era principalmente em Delhi). Mas, enquanto ela estava na
Caxemira, de seu esconderijo ele a mantinha sob vigilancia [...] Cemitérios brotaram
em parques e prados, ao lado de riachos e rios, em campos e clareiras de florestas.
Cresciam lapides do chdo como dentes em criangas novas. Cada aldeia, cada
localidade, tinha seu proprio cemitério. As que ndo ficavam ansiosas por serem
vistas como colaboradoras. Nas areas remotas de fronteira, perto da Linha de
Controle, a velocidade e regularidade com que os corpos apareciam, e as condi¢fes
de alguns deles, ndo eram coisa fécil de lidar (ROY, 2017, p. 301).

A imagem do cemitério € recorrente no romance e na passagem citada esta associada

ao massacre de muculmanos, mas, segundo a autora, ela aponta também para o esbatimento
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de fronteiras que vai sendo delineado na obra: entre géneros, castas, operando “como uma
membrana osmdtica entre a imaginagéo e o que parece ser real”%.

Roy ficcionaliza 0 modo como a populacdo € guiada pelo discurso do dominador ao
criar o personagem de Gurajat ka Lalla, o Primeiro Ministro recém-eleito, que, por meio de
um discurso melodramatico, se dirige a nacdo semanalmente em uma transmissdo de radio
disseminando uma mensagem de limpeza, pureza e sacrificio pela nacdo: “Logo o dominio
muculmano de séculos seria privado de poesia, musica e arquitetura e despencaria para 0 som
de choque de espadas e gritos de guerra de gelar o sangue” (ROY, 2017, p. 439). O
personagem é a versdo ficcional do Primeiro Ministro Narendra Modi, cuja cumplicidade nas
pogroms contra os muculmanos em 2002 é amplamente conhecida (MAURYA; KUMAR,
2019).

Como Velutha, Musa se torna vitima do opressor. Assim 0 romance informa a sua

morte:

Ele ia partir para a Caxemira na manhd seguinte, para voltar a uma nova fase de uma
velha guerra da qual, dessa vez, ndo retornaria. la morrer no dia que quisesse, com
sua Asal but nos pés. Seria enterrado do jeito que queria — um homem sem rosto
num tamulo sem nome. Os homens mais jovens que assumissem seu lugar seriam
mais duros, mais restritos e menos tolerantes. Seria mais provavel que vencessem
qualquer guerra que lutassem, porque pertenciam a uma geracdo que ndo conhecera
nada além da guerra. Tilo receberia uma mensagem de Khadija — uma fotografia de
um Musa jovem e sorridente e de Gul-kak. Nas costas, Khadija teria escrito
comandante Gulrez e Gulrez agora estdo juntos. Tilo lamentaria profundamente o
falecimento de Musa, mas ndo se desmancharia em sua dor porque era capaz de
escrever para ele regularmente e visita-lo com frequéncia pela fresta na porta que os
anjos surrados do cemitério mantinham aberta (ilegalmente) para ela (ROY, 2017, p.
476).

Anos antes, Tilo tinha sido presa na companhia de Gul-kak, guerrilheiro morto por ser
confundido com Musa, a quem chamavam de comandante Gulrez. Pouco mais tarde, a jovem
recebeu uma foto sinalizando a morte do companheiro. Para aqueles que estdo engajados na
luta, o envio do retrato equivale a um sepultamento simbolico.

O romance termina com Anjum passeando a noite pelo cemitério com a crianca que
Tilo adotara, nomeada Udaya Jebeen. Ao retornar, todos estdo dormindo, exceto um
escaravelho: “Ele estava bem acordado e trabalhando, deitado de costas com as pernas no ar
para salvar 0 mundo no caso de o céu despencar. Mas até mesmo ele sabia que as coisas iam
acabar dando certo no fim. Dariam certo, porque tinham de dar”. (ROY, 201, p.477). O fato

de essa passagem ser contada da perspectiva de um besouro de esterco € simbolico, ja que eles

23 Cf. https://economictimes.indiatimes.com/opinion/interviews/fiction-not-being-real-undermines-fiction-
arundhati-roy/articleshow/58968051.cms
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sustentam suas préprias vidas alimentando-se dos dejetos de outros animais. Eles representam
a passagem de um ciclo para outro.

Roy deixa claro que a crianca simboliza esperanca e sobrevivéncia, apesar das
ameacas de violéncia. Ao fazé-lo, a autora chama a atengédo dos leitores para a importancia da
resiliéncia dos personagens ao longo do romance, dando a entender que a sua forga e a
resisténcia continua permitirdo um futuro diferente.

Por fim, € no cemitério que Anjum e os demais obtém a “felicidade absoluta”. Como
seres marginalizados, eles ndo conseguem criar espacos para si proprios na esfera doméstica
ou social. A felicidade, para eles, estd condicionada a uma existéncia nesse terceiro espaco, do

cemitério.

2.3 Poder e resisténcia: o olhar de Roy vinte anos depois

Quando os Subaltern Studies surgiram, 0s pesquisadores se concentraram
principalmente nos camponeses e na ascensdo tribal para examinar a relagdo entre as
comunidades agrarias e a ascensdo do estado-nacdo na india. Eles adotaram duas agendas
especificas: primeiro, eles rejeitaram a historiografia elitista ao expor 0s vieses nas narrativas
do passado; e, em segundo lugar, estabeleceram os subalternos como “sujeitos” na histdria,
dando-lhes “agéncia” prépria para subverter a hegemonia do bloco de poder.

A leitura dos romances de Roy revela que ha uma aproximacao entre a Gtica da autora
e as agendas dos Estudos Subalternos. Arundhati Roy é uma autora que, desde seu primeiro
romance, é perseguida politicamente por sua escrita abordar a condigdo do oprimido, daqueles
gue sdo esquecidos na sociedade indiana e que, muitas vezes, sdo estigmatizados ao tentarem
modificar sua realidade.

Segundo Saba Naqvi, no editorial de 03 de fevereiro de 2022%*, no site Outlook India,
os indianos tém uma relacdo de amor e 6dio com a escritora, que, segundo ele, revela

“camadas de preconceito”:

Primeiro, ha a resposta machista a uma mulher que ndo € apenas brilhante e bonita,
mas também abengoada com o talento de produzir uma prosa poderosa. Roy seria
adorada pelo homem indiano se ela se contentasse em sentar-se lindamente em um
pedestal. Em vez disso, ela repetidamente procurou problemas ao desafiar os

24 Cf. https://www.outlookindia.com/website/story/why-we-love-to-hate-ms-roy/233522



73

meninos grandes quando eles estavam brincando com seus brinquedos favoritos
(NAQVI, 2022)%.

Ainda segundo Nagvi, os indianos provavelmente gostariam mais de Roy se, a
exemplo de VS Naipaul e Salman Rushdie, Roy fizesse declaragfes sobre o isld ou a
civilizacdo indiana em foruns de escritores e depois rapidamente se retirasse do palco publico.
Ao contrario dos escritores citados, que vivem no Ocidente, Roy permanece na india e suscita
respostas furiosas a cada manifestacédo sua.

O espirito transgressor de Roy ja havia se mostrado em O deus das pequenas coisas,
na medida em que a autora focalizava a condicdo de silenciamento imposta & mulher indiana e
0s males derivados do sistema de castas. A descricdo de uma cena de sexo entre Ammu e
Velutha foi, inclusive, responsavel por uma série de processos contra Roy na india, apesar do
estrondoso sucesso do livro e do prémio que ele obteve. Ainda assim, havia uma espécie de
acordo tacito no sentido de exibir o orgulho de uma indiana ter vencido o Booker Prize. A
prépria autora, de certo modo, desvendou a razdo do subito sucesso ao afirmar que o livro ndo
era sobre a India, mas sobre a natureza humana®.

Contudo, a percepcdo de meérito da populacdo indiana parte de um viés que a
incomoda. Em seu ensaio The end of imagination (1998), a autora ressalta que ao ser
reconhecida na rua pelo povo indiano, ela é mencionada como a pessoa que fez a india se
sentir orgulhosa pelo prémio de visibilidade internacional que ganhou, mas nao pelo contexto
politico e critico de seu livro e relata que: “No ano passado, fui um dos itens desfilados na
Parada do Orgulho Nacional de fim de ano da midia. Dentre os outros, para minha
mortificacdo, era um fabricante de bombas e uma rainha da beleza internacional” (ROY,
1998. p. 6).

Na realidade, a admiracéo dos indianos por Roy foi seriamente comprometida a partir
da publicacdo desse ensaio. A gota d’agua foi a dura critica da autora aos testes nucleares
promovidos pelo governo de direita do partido Bharatiya Janata, contrariando a ética dos
indianos, em sua maioria pertencentes a uma classe media ascendente, que aplaudiam o0s
testes como uma expressdo do nacionalismo. Entretanto, muito da sua verve questionadora e

transgressora j& estava presente em seu primeiro romance, O deus das pequenas coisas, em

% Texto no original em inglés: “First, there is the macho male response to a woman who is not just brilliant and
beautiful, but is also blessed with a talent for turning out powerful prose. Roy would be adored by the Indian
male if she had been content to sit prettily on a pedestal. Instead, she has repeatedly asked for trouble
challenging the big boys when they are playing with their favourite toys [...]”.

%8 Cf. https://www.sosyalarastirmalar.com/articles/an-interview-with-arundhati-roy-the-author-of-the-god-of-
small-things.pdf
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que ela retrata a agdo de manifestantes antigoverno, a agressividade policial em resposta as
manifestacdes e 0 abuso de autoridade, bem como a repressdo dos considerados socialmente
inferiores.

O Partido Comunista ganhou forga na India depois que o pais se tornou independente
em 1947. Ele exigia igualdade social para as mulheres, sufrdgio para todos os adultos,
nacionalizacdo de empresas privadas, reformas agrarias, justica social para as castas inferiores
(incluindo aquelas anteriormente chamadas de intocaveis) e o direito de protestar por meio de
manifestagdes e greves. Essas reivindicacbes aumentaram a popularidade do partido
(JOSEPH, 2010).

Quando o Partido Comunista da india assumiu o poder em Kerala, em 1957, estava
sob a garantia de que ndo iria perturbar o estado de coisas por meio de acdes drasticas
(JOSEPH, 2010). No romance, Roy d& énfase a acdo do partido, mas, ao mesmo tempo,
chama a atengdo para um aspecto cuja relevancia € essencial para o desfecho da histéria: a
ideologia comunista fracassou na India ao ndo desafiar as desigualdades de casta. Essa
questdo e claramente exemplificada quando Pillai abandona Velutha a propria sorte. Pillai,
intimamente, sabia que o povo de Kerala ndo estava pronto a aceitar uma sociedade
verdadeiramente igualitaria, assim, a estratégia do partido era veicular seus slogans de modo a
satisfazer os anseios populares sem promover mudancas radicais no tecido social.

Para Roy, o Partido Comunista de Kerala reproduziu o sistema de castas em sua
hierarquia interna. Em O deus das pequenas coisas, ela chama EMS Namboodiripad, o
lendério lider do partido, de “o extravagante sumo sacerdote brdmane do marxismo em

Kerala”. Seu partido, ela escreve,

[...] nunca questionou abertamente os valores tradicionais de uma comunidade
extremamente tradicional e dominada por castas. Os marxistas trabalharam dentro
das divisdes comunais, nunca as desafiando, nunca parecendo ndo fazé-lo. Eles
ofereceram um coquetel revolucionario. Uma mistura inebriante do marxismo

oriental e do hinduismo ortodoxo, temperado com uma dose de democracia. (ROY,
2008, p. 75).

J. A. Kearney (2009), em um ensaio sobre o romance, afirma que Roy cria situacdes
em que o preconceito historico de classe e casta parece ter uma forca inexoravel e
determinista, todavia, ela constr6i uma variedade de formas individuais de agéncia, que,
embora ndo sejam bem-sucedidas no universo ficcional, provocam tensGes que endossam o
seu ativismo politico. Ao escrever sobre a desigualdade e a injustica social, ela confere ao

leitor a possibilidade de refletir sobre o assunto e fazer seu proprio juizo de valor. Ao expor as
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mazelas da familia de Ammu e a violéncia praticada contra Velutha, Roy coloca tanto cristaos
guanto marxistas sob escrutinio por sua conivéncia com o sistema de castas.

Os vinte anos entre a publicacdo do primeiro e do segundo romance de Roy foram
permeados pela publicacdo de artigos e ensaios em que a autora ndo se furtou a assumir
posicOes politicas dissonantes, passando de autora revelacdo a ativista politica. Seus textos
contra o armamentismo, a globalizacdo, a explosdo nuclear realizada pela india em 1998, bem
como a politica americana em relacdo ao Afeganistdo, causaram controveérsias, mas
aparentemente a gota d’agua foram as publica¢des acerca da questdo da Caxemira. Sobre isso,

a autora argumenta:

[...] eu tenho me perguntado por que a pessoa que escreveu O deus das pequenas
coisas é chamada de escritora, e a pessoa que escreveu 0S ensaios politicos é
chamada de ativista. E verdade que O deus das pequenas coisas ¢ uma obra de
ficcdo, mas ndo é menos politico do que qualquer um dos meus ensaios. (ROY,
2001, p. 11).%’

Samanth Subranian (2019), em uma coluna do New York Times, afirma que o segundo
romance de Roy esta repleto de personagens que personificam suas causas, como a dura
critica que ela faz aos supremacistas hindus, que provocaram pogroms 2®, dividiram
comunidades e fortaleceram seu dominio do poder; e a sua simpatia para com 0s maoistas,
insurgentes militantes na india central que estdo lutando contra um Estado que esta saqueando
a terra de minério e carvéo.

O ministério da felicidade absoluta é uma obra concebida de um modo
substancialmente diferente de O deus das pequenas coisas, no qual as histérias das
personagens estavam estreitamente interligadas e vinculadas aos principios e valores de uma
familia em particular. No romance mais recente, sdo multiplas as historias narradas: a da
transgénero Anjum; a de Saddam, o jovem advindo da casta de intocaveis que se passa por
muculmano; a de um oficial do governo que perde seu posto em Kabul; a de Musa, membro
da resisténcia na Caxemira; a de Tilo, que se engaja na rebelido maoista em Bastar; a de uma
rebelde que sequestra e abandona uma crianga, e muitas outras mais. Todas essas historias

surgem fragmentadas, intercaladas umas as outras, muitas sdo descontinuadas para serem

%" Texto original em inglés: “Now, I’ve been wondering why it should be that the person who wrote The God of
Small Things is called a writer, and the person who wrote the political essays is called an activist? True, The
God of Small Things is a work of fiction, but it’s no less political than any of my essays”.

%8 palavra russa que significa "causar estragos, destruir violentamente” e esté frequentemente atribuida a
perseguicdo deliberada de um grupo étnico ou religioso.
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retomadas mais adiante. O fio condutor das histérias, entretanto, é sempre uma forma de
transgressao, de resisténcia por parte dos sujeitos oprimidos.

Em Power politics, Roy (2001, p. 33) defende que o que cabe aos ativistas como ela,
ndo é uma politica de governanga, mas “a politica de resisténcia. A politica da oposi¢do. A
politica de forcar responsabilidade”. Nessa mesma obra, a autora afirma que a India continua
em luta com o legado do colonialismo. Roy compara a visdo das elites nacionais e
governantes aquela do poder colonial, na medida em que reproduz os binarismos que
caracterizaram o colonialismo. O poder colonial reificava os camponeses, a classe
trabalhadora e as minorias, negando-lhes a oportunidade de agenciamento. De acordo com
Nayar (2008), a india pds-colonial criou os seus subalternos, pois as castas mais baixas, as
mulheres e as minorias étnicas foram rapidamente transformadas em “outros” e, assim como
os colonizadores, a nova elite hindu é opressora e excludente.

Em Capitalism: a Ghost Story, Roy (2014) afirma que na india pés-independéncia
todos 0s movimentos visavam a redistribuicdo da terra, porém hodiernamente qualquer fala
nesse sentido é considerada absurda e os milhdes de sem-terra, em sua maioria dalits e
adivasis que vivem em favelas e barracos de madeira, sequer fazem parte dos discursos mais
radicais. No mesmo ensaio, Roy expde como a populagcdo muitas vezes acaba sendo vitima do
governo pelo simples fato de ndo se situar politicamente: “Centenas de pessoas foram presas,
acusadas de serem maoistas sob leis draconianas e antidemocraticas. As prisdes estdo lotadas
de Adivasis, muitos dos quais ndo tém ideia de qual é o seu crime®*” (ROY, 2014, p. 14,
tradugdo nossa). O mesmo ocorre em relacdo as torturas e crueldades as quais a populagédo
esta sujeita. Na passagem a seguir, a autora detalha como uma professora se tornou refém do
governo e foi exposta a crueldade de seus algozes. Mesmo diante das manifestacdes publicas,

ela foi condenada e seu torturador foi premiado, como mostra o excerto abaixo:

Recentemente, Soni Sori, uma professora Adivasi de Bastar, foi presa e torturada
sob custddia policial. Pedras foram enfiadas em sua vagina para fazé-la "confessar"
gue era uma mensageira maoista. As pedras foram removidas de seu corpo em um
hospital em Calcuta, onde, apds protestos publicos, ela foi encaminhada para um
exame médico. Em uma recente audiéncia na Suprema Corte, ativistas presentearam
0s juizes com as pedras em um saco plastico. O Unico resultado de seus esforcos foi
gue Soni Sori permanece na prisdo, enquanto Ankit Garg, o superintendente de
policia que conduziu o interrogatério, recebeu a Medalha do Presidente da Policia
por Bravura no Dia da Republica” (ROY, 2014, p.15, Tradugdo nossa.).*

2 O texto no idioma original é: “Hundreds of people have been jailed, charged with being Maoists under
draconian, undemocratic laws. Prisons are crowded with Adivasi people, many of whom have no idea of what
their crime is”.

% O texto no idioma original é: Recently, Soni Sori,an Adivasi schoolteacher of Bastar, was arrested and tortures
in police custody. Stones were pushed up her vagina to get her to “confess” that she was a Maoist courier. The
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Esse relato da autora encontra eco em O ministério da felicidade absoluta por intermédio
da tortura cruel e o abuso sexual sofrido por Revathy Maase, que ao ser socorrida por seus
camaradas, é tratada com frieza e sem empatia. Eles consideram que a criacdo de um comité
em nome da mulher abusada é reparacdo suficiente e ainda lhe atribuem a incumbéncia de

organizar uma manifestacdo em prol da instalacdo de bombas de &gua em uma favela:

O lider principal, camarada P.K., me perguntou o que aconteceu. Ele ndo existe mais
agora. Também mataram num encontro. Na época, contei para eles, mas estava
chorando e ele ndo entendeu nada. “Primeiro achou que eu estava reclamando de um
camarada do Partido. O camarada P.K. falou: “N&o entendo essa bobagem
sentimental. N6s somos soldados. Me faga um relatorio sem emogdes”. Entéo contei
para ele no relatério. Mas sem eu saber meus olhos estavam chorando. Mostrei meus
ferimentos para inspecdo de camaradas mulheres. Depois disso, levaram dois dias
pensando no que fazer. Entdo o comité me chamou de novo e disse para ir fora e
formar um “Comité Revathy Atyachar Vedirekh” — Comité Contra o Estupro de
Revathy. Além disso, me deram responsabilidade por outro programa numa favela
com 2 mil pessoas e s6 duas bombas de dgua. Eu tdo doente e tenho de organizar
manifestagdo do povo para mais bombas de &gua. Eu ndo podia acreditar. Mas
disseram que eu tinha de fazer um esforco. Mas eu ndo podia sair porque ndo
conseguia andar. N&o parava de sangrar. Tinha crises. As feridas infeccionaram. Eu
ndo podia sair. Ndo podia marchar com os manifestantes. De novo me deixaram
numa aldeia da floresta (ROY, 2017, p. 462).

Em 2008, a autora esteve na Caxemira durante o periodo do verdo e relatou o que
vivenciou atraves do livro Kashmir: the case for freedom, em que, junto a outros autores
indianos e paquistaneses, registrou a perspectiva oriental sobre a realidade da guerra.
Novamente, a autora criticou a conduta governamental acerca da Caxemira: “Por todos esses
anos, o estado indiano, conhecido entre os conhecedores como Estado Profundo, fez tudo o
que p6de para subverter, suprimir, representar, deturpar, desacreditar, interpretar, intimidar,
comprar e simplesmente extinguir a voz do povo da Caxemira.*'” (ROY, 2011, p. 33,
traducdo nossa).

Enquanto militares e civis guerreiam em nome do Azadi*, a populagdo se torna refém
dos conflitos, sobretudo, a populacdo marginalizada que, em muitos casos, se torna vitima dos

ataques sangrentos, enquanto os lideres da luta civil ndo sabem exatamente pelo que estdo

stones were removed from her bodyat a hospital in Calcutta, where, after a public outcry, she was sent for a
medical checkup. At a recent Supreme Court hearing, activists presented the jury with the stones in a plastic bag.
The only outcomes of their efforts has been that Soni Sory remains in jail while Ankit Garg, the superintendent
of police who conducted the interrogation, was conferred the President’s Police Medal for Gallantry on Republic
Day”.

%1 O texto no idioma original é: “For all those years, the Indian state, known amongst the knowing as the Deep
State, had done everything it could to subvert, suppress, represent, misrepresent, discredit, interpret, intimidate,
purchase, and simply snuff out the voice of the Kashmiri people.

*2 Liberdade em Hindi.
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lutando, nem elucidam os subalternos em seu discurso, e, com isso, passam a ser vistos como
terroristas no ponto de vista ocidental.

Em Azadi the only things Kashmiris want, Roy descreve como a passagem de
peregrinos hindus estimulou um crescente deslocamento de pessoas para o local, resultando

em tragédia:

Em uma reviravolta repentina do destino, um movimento mal concebido sobre a
transferéncia de cem acres de floresta estadual para 0 Amarnath Shrine Board (que
administra a peregrinacdo hindu anual a uma caverna nas profundezas do Himalaia da
Caxemira) tornou-se o equivalente a um fosforo aceso jogado em um barril de
gasolina. Até 1989, a peregrinagcdo de Amarnath atraiu cerca de 20.000 pessoas, que
viajaram para a caverna de Amarnath por um periodo de cerca de duas semanas. Em
1990, quando o levante militante abertamente islamico no Vale da Caxemira coincidiu
com a disseminagdo do virulento Hindutva (nacionalismo hindu) nas planicies
indianas, 0 nimero de peregrinos comegou a aumentar exponencialmente. Em 2008,
mais de 500.000 peregrinos visitavam a caverna de Amarnath anualmente, viajando
em grandes grupos, sua passagem frequentemente patrocinada por empresas indianas.
Dias de protestos macicos for¢aram o vale a fechar completamente. Em poucas horas,
0s protestos se espalharam das cidades para as aldeias. Jovens atiradores de pedras
sairam as ruas e enfrentaram policiais armados, que atiraram direto contra eles,
matando varios. Para o povo da Caxemira, bem como para o governo indiano, esse
levante ressuscitou memorias do levante no inicio dos anos 1990. Ao longo das
semanas de protestos, hartal (greves gerais) e violéncia policial, a maquina de
publicidade Hindutva acusou o0s caxemires de cometer todo tipo de excesso
comunitario, enquanto os 500.000 peregrinos de Amarnath completaram sua
peregrinacdo ndo apenas ilesos, mas também tocados pela hospitalidade que
receberam mostrado pela populagéo local. (ROY, 2011, p. 37)®.

Em O ministério da felicidade absoluta, o discurso em que Biplab descreve seus
companheiros do departamento de inteligéncia do governo ecoa a funcdo dos militares na

guerra da Caxemira:

0 texto no idioma original é: “In a sudden twist of fate, an ill-conceived move over the transfer of a hundred
acres of state forest-land to the Amarnath Shrine Board (which manages the annual Hindu pilgrimage to a cave
deep in the Kashmir Himalayas) became the equivalent of a lit match tossed into a barrel of petrol. Until 1989,
the Amarnath pilgrimage attracted about 20,000 people, who travelled to the Amarnath cave over a period of
about two weeks. In 1990, when the overtly Islamic militant uprising in the Kashmir Valley coincided with the
spread of virulent Hindutva (Hindu nationalism) in the Indian plains, the number of pilgrims began to increase
exponentially. By 2008, more than 500,000 pilgrims were visiting the Amarnath cave annually, travelling in
large groups, their passage often sponsored by Indian business houses. To many people in the valley, this
dramatic increase in numbers was seen as an aggressive political statement by an increasingly Hindu-
fundamentalist Indian state. Rightly or wrongly, the land transfer was viewed as the thin edge of the wedge. It
triggered an anxiety: that this was the beginning of an elaborate plan to build Israeli-style settlements and change
the demographics of the valley. Days of massive protest forced the valley to shut down completely. Within
hours, the protests spread from the cities to villages. Young stone-throwers took to the streets and faced armed
police, who fired straight at them, killing several. For the Kashmiri people as well as the Indian government, this
uprising resurrected memories of the uprising in the early 1990s. Throughout the weeks of protest, hartal
(general strikes) and police violence, the Hindutva publicity machine charged Kashmiris with committing every
kind of communal excess, while the 500,000 Amarnath pilgrims completed their pilgrimage not only unhurt, but
also touched by the hospitality they had been shown by local people”.
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A maioria é conservadora, brdmanes enrustidos que usam seus fios sagrados por
baixo das roupas saféri e seus rabos de cavalo sagrados por dentro dos cranios
vegetarianos. Eles me toleram apenas porque eu também sou um renascido (na
verdade, a casta a que pertengo € baidya, mas nos consideramos brdmanes). Mesmo
assim, sou reservado com minhas opinifes. Naga, por outro lado, bandeou para seu
novo papel através de uma suave escorregada. A velha irreveréncia desapareceu sem
deixar vestigio. Em seu atual avatar, ele usa blazer de tweed e fuma charutos. Néo
encontro com ele ha anos, mas o vejo fazendo o papel de perito em Seguranga
Nacional naqueles animados programas de televisdo — ele ndo parece nem se dar
conta de que ndo é muito mais que um boneco de ventriloquo vivo (ROY, 2017, p.
188).

No ponto de vista da autora, os militares sdo usados como marionetes de uma classe
dominante que ndo visa o término da guerra simplesmente por uma questdo econdmica, pois a
guerra € lucrativa para o Estado: “a quantidade inimaginavel de dinheiro publico necessaria
para manter a ocupacdo militar da Caxemira é dinheiro que deveria ser gasto em escolas,
hospitais e alimentos para uma populacdo empobrecida e subnutrida da india®*” (ROY, 2011,
p. 43). Entretanto, estd enriquecendo produtores armamentistas e permitindo que hindus
chauvinistas vilanizem e vitimizem mulgumanos pela liberdade negada da Caxemira.

Roy traz para o ambito do romance a total indiferenca das autoridades ante a

carnificina constante na regido da Caxemira:

Devia ser bem depois da meia-noite quando veio o telefonema na linha privada do
governador na Casa de Hdspedes da Floresta no Parque Nacional Dachigam, a cerca
de vinte quildmetros de Srinagar. Eu estava 14 como parte da comitiva de Sua
Exceléncia. (Estdvamos bem no meio dos Disturbios na época. O governo civil tinha
sido desfeito; era 1996, sexto ano continuo da Norma Governamental no Estado.)

Sua Exceléncia, um ex-chefe do Exército Indiano, gostava de se afastar da sangria da
cidade sempre que podia. Passava os fins de semana em Dachigam, passeando ao
longo de um riacho murmurante de montanha com a familia e os amigos, enquanto as
criancas do grupo, cada uma a sombra de um seguranca todo tenso e fortemente
armado, eliminavam militantes imaginarios (que gritavam Allah-hu-Akbar! ao morrer)
e perseguiam marmotas de rabo comprido até suas tocas. Geralmente almocavam em
piquenique, mas o jantar era sempre na casa de hospedes — arroz e curry de truta do
pesqueiro préximo. Os tanques da incubadora tinham tantos peixes que dava para
mergulhar a mdo — se vocé aguentasse a temperatura quase congelante — e pegar sua
prépria truta arco-iris a se debater. (ROY, 2017, p. 189)

A fartura e 0 bem-estar do governador e seus familiares contrasta com a miséria do
povo e espelha a contestacdo da autora em relacdo ao conflito na regido da Caxemira, que
proporciona lucro aos governantes enquanto o cidaddo comum perece. Na seguinte passagem
é utilizado o termo “exterminar” para dar énfase ao modo como os soldados indianos eram

instruidos a agir:

* O texto no idioma original é: “The unimaginable amount of public money that are needed to keep the military
occupation of Kashmir going is money that ought by right to be spent on schools and hospitals and food for an
impoverished, malnourished population in India”.
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O problema de estar em Dachigam era que exercia o efeito de abalar a determinagéo
da pessoa. Sublinhava a futilidade de tudo. Fazia a pessoa sentir que a Caxemira
realmente pertencia aquelas criaturas. Que nenhum de nds que brigdvamos por ela —
caxemiris, indianos, paquistaneses, chineses (eles tém uma parte dela também; Aksali
Chin costumava fazer parte do velho Reino de Jammu e Caxemira); ou mesmo 0s
pahadis, gujjares, dogras, pashtuns, shins, ladakhis, baltis, gilgitis, purikis, wakhis,
yashkuns, tibetanos, mongais, tartaros, mons, khowares —, nenhum de nés, nem santo
nem soldado, tinha o direito de pleitear para nés a beleza verdadeiramente celestial
daquele lugar. Uma vez, fui levado a dizer isso, muito casualmente, a Imran, um
jovem policial caxemiri que fizera um trabalho secreto exemplar para nos. A resposta
dele foi: “E um grande pensamento, sir. Eu tenho 0 mesmo amor pelos animais que o
senhor. Até nas minhas viagens na India sinto exatamente a mesma coisa — que a
india pertence ndo aos punjabis, biharis, guzerates, madrasis, muculmanos, siques,
hindus, cristdos, mas aquelas belas criaturas: pavoes, elefantes, tigres, ursos...”.

Ele era educado a ponto de ser obsequioso, mas eu sabia onde queria chegar. Era
incrivel; ndo se podia — ainda ndo se pode — confiar nem mesmo naqueles que
pensamos estar do nosso lado. Nem mesmo na maldita policia. Ja tinha nevado nas
montanhas altas, mas as passagens da fronteira ainda estavam transitaveis, e pequenas
delegacBes de combatentes — ingénuos jovens caxemiris e paquistaneses, afegdos
assassinos, até alguns sudaneses — que pertenciam aos trinta e poucos grupos
terroristas remanescentes (dos quase cem antes existentes) ainda faziam a perigosa
jornada pela Linha de Controle, morrendo as dezenas pelo caminho. Morrendo. Talvez
seja uma descricdo inadequada. Como era a grande frase de Apocalypse Now?
“Exterminar sumariamente.” As instru¢des aos nossos soldados na Linha de Controle
eram semelhantes em termos gerais. (ROY, 2017, p. 190)

Em uma conversa entre as personagens Naga e Ashfagq Mir, este ultimo afirma que a
sua experiéncia no derramamento de sangue nos anos 90 fez com que ele compreendesse
como a busca por azadi tinha sido deturpada e ganhado um novo rumo, razdo de ele ter se

filiado a policia para restaurar o que ele chama de “norma da lei”:

Sem esperar uma reacdo, ele mudou do tom declamatério para conspiratorio: “E
depois da Azadi? Alguém pensou? O que a maioria fara com a minoria? Os pandits
caxemiris ja foram. SO restamos nds, mugulmanos. O que vamos fazer para ensinar
uns aos outros? O que os salafis vao fazer com os barelvis? O que os sunitas véo fazer
com os Xiitas? Eles dizem que é mais certeza irem para o jannat por matar um xiita do
que por matar um hindu. Qual sera o destino dos budistas ladakhianos? Hindus de
Jammu? J&C ndo é s6 a Caxemira. E Jammu, Caxemira e Ladakh. Algum separatista
pensou nisso? A resposta eu posso dar: € um grande ‘Nao’.” Naga concordava com o
que Ashfaq Mir dizia e sabia o cuidado com que a semente dessa autoddvida tinha
sido semeada por uma administracdo que cavara o seu caminho de volta ao controle a
partir do limiar do caos absoluto. Ouvir Ashfag Mir era como observar a estacdo
mudar e a colheita amadurecer. Naga sentiu um ardor momentaneo, uma sensacao de
culto onisciente. Mas ndo queria fazer nada que pudesse prolongar a reunido. (ROY,
2017, p. 250).

O ministério da felicidade absoluta é, indubitavelmente, uma obra em que 0s
problemas sociais e politicos da india sio abordados com objetividade. O ativismo politico de
Roy adensou-se no longo periodo entre a escrita dos dois romances, tornando-a persona non
grata para muitos. Como a propria autora relatou a Siddhartha Deb, ela sempre se sentiu mais
a vontade entre pessoas das castas mais baixas e se identificou com os problemas que afetam

a populacdo menos favorecida. Ao longo dos vinte anos entre as duas obras, ela partiu da
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critica aos testes nucleares, enveredou-se pelo protesto contra a construcdo das barragens de
Gujarat e Madhya Pradesh, o massacre Gujarat de 2002, os ataques paramilitares na india
central e a defesa da causa da Caxemira.

Se em O deus das pequenas coisas as questdes politico-sociais estdo associadas a uma
historia familiar que é narrada em primeiro plano, em O ministério da felicidade absoluta
percebe-se claramente o salto da esfera particular, centrada na narrativa sobre Anjum, para a
da esfera publica, quando, na segunda parte, Roy aborda a violéncia utilizada para subordinar
0S caxemirenses.

A escrita de Roy apresenta, assim, a oposicdo entre poder e resisténcia. Mesmo os
personagens subalternos, a quem é negado o agenciamento, apresentam algum grau de
transgressao. Entre o poder disciplinar que derrota Velutha e Ammu e a criagdo de um mundo
paralelo no espaco do cemitério, onde vivos e mortos coexistem e 0s oprimidos resistem a
violéncia, h&d a sugestdo implicita de que a esperanca é a fonte mais importante de
empoderamento para aqueles que enfrentam a opressdo, embora 0s personagens possam nao

ver os efeitos imediatos de sua resisténcia ou resiliéncia.
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CONSIDERACOES FINAIS

O proposito desta dissertagdo foi analisar a representacdo da subalternidade em O deus
das pequenas coisas (2002) e O ministério da felicidade absoluta (2017), de Arundhati Roy,
em seus diversos aspectos: em relacdo ao ex-colonizador e quanto a relacdo de género e de
casta. Esses dois romances, escritos com um intervalo de vinte anos, ensejam reflexdes sobre
a India pos-independéncia e o legado do colonialismo.

De modo a definir de forma precisa o escopo de nossa andlise, partimos dos conceitos
de subalternidade e exclusdo, demonstrando primeiramente como surgiram os Subaltern
Studies e 0 modo como eles se apropriaram do termo subalterno, cuja primazia de uso foi
atribuida a Gramsci, utilizando-o para refletir sobre o contexto histdrico-social-cultural da
india, 0 nacionalismo e as revoltas populares, com destaque para 0s movimentos camponeses.
Abordamos também como os Subaltern Studies deixaram, aos poucos, 0s estudos centrados
em revolucdes e “lutas de classes” para focalizar em andlises de resisténcias pontuais em
relacéo ao poder das elites e dos Estados, configurando-se, assim, como uma linha auxiliar do
campo de estudos pds-coloniais.

Abordamos também a perspectiva de Gayatri Spivak ao tratar da condicdo do
subalterno e da questdo da dupla subalternidade feminina no seu ensaio seminal Pode o
subalterno falar?. Ao discorrer sobre os diferentes vieses pelos quais o ritual de autoimolagéo
das vilvas satis era visto, a autora chama atencdo também para a colaboracdo sutil entre os
colonizadores britanicos e as elites nativas. Os primeiros, revestidos de sua missdo
civilizatdria, e as segundas, guiadas pela tradicdo e pelo patriarcado.

Na sequéncia, focalizamos o conceito de excluséo tendo em vista a relagéo entre
discurso e poder, buscando, com o apoio da teoria e da critica pos-coloniais, demonstrar que o
processo que levou a independéncia da India ndo foi suficiente para garantir que os
mecanismos de exclusdo continuassem operando na sociedade indiana. A parti¢do resultou em
conflitos politicos e sociais graves derivados do fato de a populacdo ter sido dividida e
segregada conforme a sua orientacdo religiosa: hindus, que permaneceram na India, e
muculmanos, que formaram o Paquistdo. A par disso, a regido da Caxemira tornou-se palco
de guerrilhas e enfrentamentos constantes desde a particao.

Ainda nesse capitulo, focalizamos a imobilidade social que continua existindo na
india, apesar da proibicdo legal. O sistema de castas tem suas bases na religido hindu e foi

impulsionado no periodo pos-colonial, tornando-se mais resistente.
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Finalizando o capitulo, reportamo-nos brevemente as relacBes entre géneros no
subcontinente indiano, baseadas em concepcdes apoiadas na diferenca biologica,
cristalizadora da desigualdade social, que reduzem o papel das mulheres a esfera do lar,
objetificando-as e excluindo-as das promessas de progresso, modernizacdo e
desenvolvimento.

Em seus romances, Roy exp0e as mazelas de seu pais, revelando, de certo modo, a sua
Otica pessoal. Ao criar sua ficcdo, a autora se baseia nas vivéncias daqueles a quem ela
acompanhou desde sua juventude, a populagio subalterna da india. Ainda que, seja de familia
bramane, a autora utiliza de sua representatividade e reconhecimento para trazer a baila
questdes que ainda afetam a populagéo indiana, 0 que tem causado controvérsias e reacdo por
parte dos que apoiam a politica governamental da situacdo. A ousadia de Roy faz com que ela
seja duramente perseguida.

Retornando a perspectiva de Spivak acerca da impossibilidade de fala do subalterno, é
importante ressaltar que em uma sociedade que ainda cultiva o sistema de castas, com raras
excecdes, é dificil que o individuo pertencente as castas mais baixas ou aos grupos sem castas,
como 0s intocaveis, obtenham algum tipo de escuta. Sem ter a pretensdo de falar pelo
subalterno, Roy cria personagens periféricos, cujas vozes se tornam audiveis por meio da
ficcdo. Assim, a literatura se torna o meio para expor a situacdo de opressdo a que a populacédo
invisibilizada e emudecida € submetida e assim possa ser representada.

No segundo capitulo, procedemos a anélise dos dois romances de Arundhati Roy. Em
O deus das pequenas coisas, procuramos demonstrar que a abordagem da subalternidade
ocorre em trés niveis: no &mbito do género, da classe (casta) e da cultura. No que diz respeito
a subalternidade de género, é possivel observar que Roy cria personagens que sofrem um
apagamento de suas personalidades em detrimento de visdes estereotipadas que alimentam o
ponto de vista do patriarcado. As raras tentativas de subversdo encetadas por personagens
femininas falham e levam a uma trajetoria de vida amargurada e sem esperanc¢as: Mammachi,
que suportou anos de agressao fisica por parte do marido e, ao invés de dar apoio a Ammu —
que passa humilhagcfes em seu casamento e opta pelo divércio — prefere manter os mesmos
principios que foram a causa do seu sofrimento pessoal; Baby Kochamma, frustrada em sua
tentativa de manter uma relacdo amorosa com o Padre Mulligan, agarra-se as convencdes e se
torna uma inimiga feroz da felicidade alheia; e Ammu, objetificada pelo marido alcodlatra e
tratada como motivo de vergonha pelos familiares, busca em Velutha, tdo subaltenizado
quanto ela, um resquicio de felicidade, que Ihe é negado e a leva a morte na soliddo e no

abandono.
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A subalternidade de classe foi explorada no &mbito da divisdo em castas da sociedade
indiana, que, apesar de proibida legalmente, sobrevive no imaginario coletivo. No capitulo
introdutorio discorremos sobre a marginalizacdo dos dalits, ou intocaveis, grupo social a que
Velutha e seu pai pertencem. A centelha transgressora que leva o personagem a militar com o
partido comunista e a se envolver amorosamente com Ammu é apagada diante da forca
coercitiva do poder instituido e até mesmo seus camaradas de militdncia o abandonam ao
final, pois Velutha é morto em consequéncia do ddio e do preconceito de Baby Kochamma.

A relacdo entre os Ipe e o pai de Velutha apresenta-se também com um duplo viés de
interpretacdo. Ao mesmo tempo em que ele é inferiorizado por ser um intocavel, ha também a
reproducdo das relacGes entre colonizador e colonizado, em que este € convencido da sua
posicao de inferioridade, aceitando-a e colaborando, assim, para a sua permanéncia. O fato de
ser ele a denunciar o proprio filho em nome de um sentimento de lealdade aos Kochamma
reforca essa relagdo de dependéncia.

A subalternidade cultural foi principalmente abordada na perspectiva de dois
personagens para quem a heranca colonial inglesa ainda tem um forte peso, Pappachi e
Chacko, cujas a¢des sdo perpassadas pela supervalorizagéo das convencgdes e a idealizacdo da
Inglaterra como local de formag&o e de realizacéo profissional.

Ao apontar as formas de subalternidade que ainda persistem no tecido social indiano,
Roy contesta uma colonizacéo cultural que ainda persiste na Gtica das elites. A diversidade
cultural histérica da nacdo provou ser um obstaculo a homogeneizacdo pretendida pelo
colonizador e resiste ainda a pretensdo de uma identidade nacional coesa, expressa
politicamente durante a particao.

Em O ministério da felicidade absoluta, a autora aborda a subalternidade por dois
vieses distintos: a subalternidade de género, no &mbito individual, e a subalternizacdo pos-
colonial da Caxemira, em uma esfera politico-social. Na dissertacdo, buscamos demonstrar o
papel social das hijras, cuja origem remonta aos primeiros registros do hinduismo. No
periodo da colonizacdo briténica, elas foram inferiorizadas por ndo se adequarem ao padrédo
bindrio de género dos colonizadores. Denominadas de “terceiro sexo”, essas transgéneros
foram também marginalizadas socialmente com o passar do tempo, s6 obtendo algum respeito
nas areas onde a tradicdo ainda tem representatividade, uma vez que sao até hoje vistas como
capazes de lancar maldicdes aqueles que as destratem.

Centrando a primeira parte do romance na transgénero Anjum e na sua capacidade de

resiliéncia, apesar de ser alvo de discriminacdo e violéncia, ao contrario do que ocorre no
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primeiro romance, Roy aponta para uma possibilidade futura de reversdo da condicdo
periférica dos sujeitos subalternizados.

Na segunda parte, o foco desvia-se para um conjunto de personagens engajados na luta
pela libertacdo da Caxemira. Musa e seus companheiros sao derrotados e mortos, mas é na
persisténcia do movimento que reside a esperanca de outros personagens, como Tilo, de que
algum dia a tdo almejada liberdade possa ser alcancada. Ao trazer a baila, no @mbito da
ficcdo, questdes como a ocupacdo ilegal da Caxemira pela India contra a vontade da
populacdo que la vive, privando-os dos seus direitos fundamentais e democréticos,
perseguindo-os e assassinando-os em nome da infiltragdo do Paquistdo, Roy insere no
universo ficcional o seu ativismo politico.

Ao finalizar a dissertacdo com uma secdo que aborda a relacdo entre poder e
resisténcia na obra de Roy, buscamos demonstrar que, vinte anos depois de seu primeiro
romance, ela maneja com firmeza e veeméncia a arte da escrita em favor da ideologia. Como
um produto cultural, a obra literaria ultrapassa sua finalidade autotélica, e Arundhati Roy

demonstra crer na forca da palavra para promover reflexdes que levem ao engajamento social.



86

REFERENCIAS

ALVES, Mariana Fayad Batista. Predicados da violéncia. Tumultos coletivos na india pos-
colonial. 2019. 274 f. Tese (Doutorado em Sociologia) — Instituto de Filosofia e Ciéncias
Humanas da Universidade Estadual de Campinas. Unicamp. Disponivel em:
http://repositorio.unicamp.br/jspui/bitstream/REPOSIP/332206/1/Alves_MarianaFaiadBatista
_D.pdf. Acesso em: 25 jan. 2019.

ASHCROFT, Bill; GRIFFITHS, Gareth & TIFFIN, Helen. The Empire Writes Back - Theory
and Practice in Post-Colonial Studies. Londres, Nova York: Routledge, 1989.

. (Ed.). The post-colonial studies reader. 2a. ed. London: Routledge, 2008.

AUAD, Pedro Trindade. E quando o subalterno fala? Ideologia, traducdo e ética. Revista
Criacao & Critica, v.24, p. 115-130, 2019. Disponivel em:
https://doi.org/10.11606/issn.1984-1124.v1i24p115-130. Acesso em: 12 jun. 2020.

BELEM, Eleide Moreira Aratjo. Uma leitura critica de O deus das pequenas coisas: as
memorias de Rahel. 2017. 144f. Dissertacdo (Mestrado em Letras) - Programa de Pds-
graduacdo em Letras, da Universidade Federal do Tocantins, Campus de Porto Nacional,
Porto Nacional, 2017. Disponivel em: https://repositorio.uft.edu.br/handle /11612/2224.
Acesso em: 12 dez. 2021.

BHABHA, Homi. A outra questdo: o esteredtipo, a discriminacdo e o discurso do
colonialismo.

In: . O local da cultura. Trad. Myriam Avila, Eliana Reis e Glaucia Gongcalves. Belo
Horizonte: Editora UFMG, 2007. p. 105-138.

BONNICI, Thomas. Teoria e critica literaria feminista: conceitos e tendéncias. Maringa:
EDUEM, 2007.

. Teoria e Critica Pds-colonialistas. In: . ZOLIN, Ldcia Osana (Orgs.) Teoria
Literaria: abordagens histéricas e tendéncias contemporaneas. Maringad: EDUEM, 20009.

. ZOLIN, Lucia Osana (Orgs.). Teoria Literaria: abordagens historicas e tendéncias
contemporaneas. Maringa: EDUEM, 2009.

BUTLER, Judith. Problemas de género: feminismo e subversdo da identidade. 112 ed. Rio de
Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 2016.

CAMARGO, Luciana C. india: o universo do deus das pequenas coisas e sua literatura.
Revista do SELL, v.1, n.1, 2008.

. The God of Small Things: uma voz poética entre o Oriente e o Ocidente. 2006, 215 f.
Tese (Doutorado em Letras) - Programa de Pds-Graduacdo em Estudos Literarios da
Faculdade de Ciéncias e Letras da Universidade Estadual Paulista “Jalio de Mesquita Filho,
Araraquara, 2006.



87

CARREIRA, Shirley de S. G.A representacdo do outro em tempos de pds-colonialismo: uma
poetica de descolonizacgdo literaria. Revista Eletrénica do Instituto de Humanidades, v. 2(6),
UNIGRANRIO, 2003. Disponivel em: http://www.unigranrio.com.br/letrasevista/index.html.
Acesso em: 15 out. 2020.

. Figuracdes do feminino na literatura indiana contemporanea. Terra roxa e outras
terras, v.9, p. 1-10, 2007. Disponivel em: http://www.uel.br/pos/letras/terraroxa/g_pdf/
vol9/9 1.pdf. Acesso em: 3 nov. 2017.

. MAIA, Ana Carolina T. Quando o subalterno fala — construgdes sociais da
subalternidade na literatura indiana contemporanea. In: CARREIRA, Shirley et al. Travessias:
estudos de literatura e imigracdo. Belford Roxo: UNIABEU, 2015.

CHARLEAUX, J. Quais as razdes dos protestos dos dalits, a casta mais baixa da india. Jornal
Nexo, 06 abr. 2018. Disponivel em: https://www.nexojornal.com.br/expresso/2018/04/06.
Acesso em: 20 jun. 2020.

CHOWDHURY, Arnab Roy. Subaltern Studies. In: RAY, Sangeeta; SCHWARZ, Henry;
BERLANGA, José Luis Villacafias; MOREIRAS, Alberto; SHEMAK, April (Eds.). The
Encyclopedia of Postcolonial Studies. Blackwell Publishing, 2016. Blackwell Reference
Online. Disponivel em: http://www.blackwellreference.com/subscriber/tocnode.html? Acesso
em: 24 out. 2021.

CIPRIANO, Rita. Arundhati Roy: "Pode ndo haver nenhuma sociedade no mundo
completamente justa, mas temos de ansiar por justica”. Jornal Observador, 04 set. 2017.
Disponivel —em:  https://observador.pt/especiais/arundhati-roy-pode-nao-haver-nenhuma-
sociedade-no-mundo-completamente-justa-mas-temos-de-ansiar-por-justica/. Acesso em: 18
jun. 2018.

CLARK, Alex. The idea that the personal is political and vice versa informs its every
sentence, but it also interrogates that assumption, examining its contours and consequences.
The Guardian. Sun 11 Jun. 2017. Disponivel em: https://www.theguardian.com/books/2017/
jun/11/ministry-utmost-happiness-arundhati-roy-review. Acesso em: 03 mar. 2020.

CORREA, Otavio Amaral da Silva. A Transexualidade como Terceiro Sexo e a Divindade as
hijras: religido, violéncia e Estado. Revista Brasileira de Estudos da Homocultura. v.3, n.10,
p. 276-294, 2020. Disponivel em: https://periodicoscientificos.ufmt.br/ojs/index.php/
rebeh/article/view/10704. Acesso em: 12 jun. 2022.

COSTA, Floréncia. Os indianos. Sao Paulo: Contexto, 2012.

DALRYMPLE, W. The Great Divide: The Violent Legacy of Indian Partition. New Yorker,
29 jun. 2015. Disponivel em: https://www.newyorker.com/magazine/2015/06/29/the-great-
divide-books-dalrymple. Acesso em: 29 jun. 2020.

DEB, Siddhartha; Arundathi Roy: A renegada. In: The New York Times. Mar. 2014.
Disponivel em: https://www.publico.pt/culturaipsilon/noticia/a-renegada-1629655. Acesso
em: 15 mai. 2021.



88

DUMONT, Louis. Homo Hierarchicus: o sistema de castas e suas implicagdes. Traducdo de
Carlos Alberto da Fonseca. 2. ed. Sdo Paulo: Edusp, 2008.

ESCOREL, Sarah. Exclusdo social: em busca de uma categoria. In: . Vidas ao léu:
trajetorias de exclusdo social [online]. Rio de Janeiro: Editora FIOCRUZ, 1999. p. 23-81.

GANAIE, Altaf Ahmad & CHAURAN, R. S. Arundhati Roy’s The God of Small Things: A
Feminist Perspective. The Criterion. An International Journal in English. Vol. 5, Issue-I
(February 2014). Disponivel em: https://www.the-criterion.com/V5/n1/Altaf.pdf. Acesso em:
22 jun. 2021.

GIOVANAZ, Daniel. Como vivem as pessoas trans na India, onde o “terceiro género” é
reconhecido por lei. BrasildeFato20anos. 28 de junho de 2020. Disponivel em:
https://www.brasildefato.com.br/2020/06/28/como-vivem-as-pessoas-trans-na-india-onde-o-
terceiro-genero-e-reconhecido-por-lei. Acesso em: 13 mar. 2021.

GOES, Camila. Repensando a subalternidade: de Antonio Gramsci a teoria pos-colonial.
Revista Outubro, n. 26, p.1-23, julho, 2016.

GOFFMAN, Erving. Estigma: notas sobre a manipulacdo da identidade deteriorada. Rio de
Janeiro: Zahar, 1980.

GOLDBERG, David Theo. Introduction: Multicultural conditions. In
Multiculturalism- a critical reader. Oxford: Blackwell, 1997.

GRAMSCI, A. O Risorgimento, notas sobre a Italia. v.5, Cadernos do carcere. Traducgédo de
Luiz Sérgio Henriques. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 2002.

GUHA, Ranajit. Subaltern Studies I: Writings on South Asian History and Society. Delhi:
Oxford University Press, 1982.

HALL, Stuart. Da diaspora: identidades e mediac@es culturais. Belo Horizonte: Ed. UFMG,
2003.

. A identidade cultural na pés-modernidade. Traducdo: Tomaz Tadeu da Silva e
Guacira Lopes Louro. Rio de Janeiro: DP & A, 2006.

HARAWAY, Donna. Manifesto ciborgue: ciéncia, tecnologia e feminismo-socialista no final
do século XX. In: HARAWAY, Donna; KUNZRU, Hari; TADEU, Tomaz (org. trad.).
Antropologia do ciborgue. As vertigens do pds-humano. Belo Horizonte: Auténtica, 2009.

IYER, Nalini. Narrating a fragmented nation: Arundhati Roy’s Ministry of Utmost Happiness.
Revista Canaria de Estudios Ingleses, 76. pp. 163-173, April 2018. Disponivel em:
<https://riull.ull.es/xmlui/bitstream/handle/915/7564/RCEI_76 %28%202018%29 12.pdf?se
quence=11&isAllowed=y> Acesso em: 12 dez. 2021.

JACK, lan Arundhati Roy: India’s bold and brilliant daughter. In: The Guardian, 29 jan.2011.
Disponivel em: <http://www.theguardian.com/theguardian/2011/jan/29/arundhati-roy-
interview-india-activism-novel> Acesso em: 19 jun. de 2020.



89

JAGGAR, Alison. Feminist politics and human nature. Totowa, New Jersey, USA; Rowsman
& Allanheld. Brighton, UK: Harvest Press, 1983.

JOHN, Mary E. Gender, Development and the Women's Movement: Problems for a History
of the Present. In: RAJAN, Rajeswari Sunder. Signposts. Gender Issues in Post-Independence
India. New Brunswick, New Jersey, and London: Rutgers University Press, 2001.

JOHNSON, Pamela S; JOHNSON, Jennifer A. The oppression of women in India. Violence
Against  Women, wvol. 7, n° 9, p. 1051-1068, 2001. Disponivel em:
https://journals.sagepub.com/doi/abs/10.1177/10778010122182893?journalCode=vawa.
Acesso em: 12 mai. 2020.

JOSEPH, Tomy. Empowerment of Dalits and the role of Dalit movements in Kerala: a study
of Kottayam District. 2010. 358p. Tese (Doutorado em Social Sciences) - Mahatma Gandbhi
University. Kerala. 2010.

KEARNEY, J.A., Glimpses of agency in Arundhati Roy’s The god of small things, Kunapipi,
31(1), p. 116-131, 2009. Disponivel em: https://ro.uow.edu.au/kunapipi/vol31/iss1/10 Acesso
em: 15 mar. 2020.

KULKE, Hermann; ROTHERMUND, Dietmar. A History of India. 4th ed. London, New
York: 2004.

LAURETIS, Teresa d. A tecnologia do género. In. HOLLANDA, B.H. Tendéncias e
impasses: o feminismo como critica da cultura. Rio de Janeiro: Rocco, 1994.

LENOIR, René. Les exclus: un francais sur dix. Paris: Seuil, 1974.

LUDDEN, David. Reading Subaltern Studies: Critical Histories, Contested Meanings, and the
Globalization of South Asia. London: Anthem Press, 2002.

MAURYA, Prashant; KUMAR, Nagendra. Political overtones and Allusions in Arundhati
Roy’s The Ministry of Utmost Happiness. Research Journal of Humanities and Social
Sciences.  10(3), p. 829-839, July- September, 2019. Disponivel em:
https://rjhssonline.com/ShowPDF __ Paper.aspx. Acesso em: 11 fev. 2021.

MEDES, Marcelo Augusto N. Identidades de género em O deus das pequenas coisas, de
Arundhati Roy. Aletria: revista de Estudos de Literatura, V.21, n.2, 2011. Disponivel em:
http://www.periodicos.letras.ufmg.br/index.php/aletria/article/view/2211/2146 Acesso em: 15
nov.2017.

MIO, Minoru; DASGUPTA, Abhijit. Rethinking Social Exclusion in India- Castes,
Communities and the State. New York: Routledge, 2018.

MOHANTY, Chandra T. Sob os olhos ocidentais. Traducdo de Ana Bernstein. Copenhague,
Rio de Janeiro: Zazie Edig0es, 2020.


https://ro.uow.edu.au/kunapipi/vol31/iss1/10

90

MOURA, Tais Leite de. Transgressdes em O Deus das pequenas coisas de Arundhati Roy:
niveis e motivacdes em contraponto. 2018. 111f. Dissertacdo (Mestrado em Letras) -
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncia Humanas da Universidade de S&o Paulo, Sdo Paulo,
2018. Disponivel em: https://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8147/tde-03102018-
134348/publico/2018_ TaisLeiteDeMoura_VCorr.pdf. Acesso em: 15 jan. 2022.

NAMBIAR, Sridevi. A Brief History of Hijra, India’s Third Gender. 2017. Disponivel em:
https://theculturetrip.com/asia/india/articles/a-brief-history-of-hijra-indias-third-gender/.
Acesso em: 18 fev. 20109.

NANDA, Serena. Hijra and Sadhin: Constructing Sexualities. New Jersey: La Font, 2003.

. Hijras: an alternative sex and gender role in India. In: HERDT, Gilbert. Third Sex
Third Gender: beyond sexual dimorphism in culture and history. New York: Zone Books,
1996. p. 373-417.

NAYAR, Pramod K. Postcolonial Literature: An Introduction. New Delhi: Pearson
Education, Ltd., 2008.

NUSSBAUM, Martha Craven. Women and Human Development. The Capability of a
Cultural Crime. New York: Oxford University Press, 2004.

OLDENBURG, Veena Talwar. Dowry murder: the imperial origins of a cultural crime:
Oxford; New York: Oxford University Press, 2002

PELUCIO, Larissa. Subalterno quem, cara péalida? Apontamentos as margens sobre pos-
colonialismos, feminismos e estudos queer. Contemporénea, v. 2, n. 2, p. 395-418, Jul. —
Dez., 2012.

PRASHANT, Maurya; KUMAR, Nagendra. Political overtones and Allusions in Arundhati
Roy’s The Ministry of Utmost Happiness. Research Journal of Humanities and Social
Sciences. 10(3), p. 829-839, July- September, 2019.

RAMAN, Sita Anantha. Women in India A Social and Cultural History. Volume 2. Santa
Barbara, CA; Denver, CO; Oxford, UK: ABC Clio, 2009.

RAMANI, Pramila. Women Empowerment in India from Prehistoric to Present. 2nd
International Conference on Multidisciplinary Research & Practice. 1JRSI, Volume 111 Issue
I. p. 197-201, 2015. Disponivel em: https://www.rsisinternational.org/2ICMRP2015/197-
201.pdf Acesso em: 30 May 2021.

RASOOL, P. G. | Hope Kashmir will be in all the Books | Write. In: ROY, Arundhati. The
Shape of the Beast: Conversations with Arundhati Roy. New Delhi, Viking, 2008. p. 199-
206.

ROY, Arundhati. O deus das pequenas coisas. Traducdo de José Rubens Siqueira. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2008.

. O ministério da felicidade absoluta. Tradugdo de José Rubens Siqueira. S&o Paulo:
Companhia das Letras, 2017.



91

ROY, Arundhati. A Ghost Story. Haymaker Books, 2014.

. Azadi: The Only Thing Kashmiris Want. In: . Kashmir: The case for
Freedom. Verso, 2011. p. 37-44.

. The End of Imagination. Haymaker Books, 2016.
. Power Politics. Cambridge, Massachusetts: South End Press, 2001.

SAFFIOTI, Heleieth lara Bongiovani. Rearticulando género e classe social. In: COSTA, A.O.;
BRUSCHINI, C. (Orgs.) Uma questdo de género. S&o Paulo; Rio de Janeiro: Rosa dos
Tempos, 1992.

SAID, Edward. Reflexdes sobre o exilio e outros ensaios. Traducdo de: Pedro Maia Soares.
S&o Paulo: Companhia das Letras, 2003.

. Orientalismo: o Oriente como invencdo do Ocidente. Tradu¢do de Tomas Rosa
Bueno. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1990.

SANTOS, Fabio Luiz B. dos. O nacionalismo hindu de Modi: autoritarismo e neoliberalismo
na India. Revista Katalysis, Floriandpolis, v. 24, n. 1, p. 53-65, jan./abr. 2021. Disponivel em:
https://www.scielo.br/jlrk/a/fFchhdmksr8 XBwzfhTzZcRj/?lang=pt#. Acesso em: 07 dez.
2022.

SPIVAK, Gayatri C. Pode o subalterno falar? Trad. Sandra Goulart Almeida, Marcos Pereira
Feitosa, André Pereira Feitosa. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2010.

. The Spivak Reader: Selected Works of Gayatri Chakravorty Spivak. New York,
Oxon: Routledge, 1996.

. Ethics and politics in Tagores, Coetzee, and certain scenes of teaching. New Delhi,
India: Oxford University Press, 2012.

SUNALINI, Kondapally Krishna. Velutha the Paravan God of Ammu in Arundhati Roy’s The
God of Small Things. In: GUPTA, Ashish; WAMANKUMAR, Wani (ed.) Rethinking
Literature: An Anthology of Critical Essays. Parbhani: New Man Publications, 2015. p. 158-
171.

WOODWARD, Kathryn. Identidade e diferenca: Uma introducdo tedrica e conceitual. In T.
T. Silva (Ed.). Identidade e diferenca: a perspectiva dos estudos culturais. Petropolis, RJ:
Vozes, 2000. p. 7-72.

VEEMARAJA, N. Impact of Caste System in Indian Democracy. International Journal of
Management Research and Social Science. Volume 2, Issue 3, p. 90-94, July — September
2015. Disponivel em: https://irdp.info/journals/j2/volume2/IIMRSS_218.pdf Acesso em: 03
jan. 2021.



92

WALTER, Natasha. The Ministry of Utmost Happiness by Arundhati Roy review — a bright
mosaic. The Guardian. Fri. 2 Jun. 2017. Avaliable in: https://www.theguardian.com/books/
2017/jun/02/ministry-utmost-happiness-arundhati-roy-review. Access on: 13 jul. 2021.

WEBER, Max. Classe, status, partido. IN: VELHO, Octavio (org). et. al. Estrutura de classe
e estratificacdo social. 9 ed. Rio de Janeiro: Zahar, 1978. p. 61-83.

. O conceito de casta. In: IANNI, Octavio (Org.). Teorias da estratificacdo social:
leituras de sociologia. Sdo Paulo: Editora Nacional, 1972. p. 136-163.



	Aprovada em 21 de julho de 2023.
	Banca Examinadora:
	1.3 Panorama histórico, social e político da Índia
	1.3.1 O sistema de castas

	2.1.1 A subalternidade de classe
	2.1.2 A subalternidade de gênero
	O ímpeto transgressor de Ammu morre com ela, em um quarto imundo de uma hospedaria em Allepey, aonde fora para ser entrevistada para um emprego de secretária:
	Morreu sozinha. Com um ventilador de teto barulhento por companhia e sem Estha para deitar em cima de suas costas e conversar com ela. Tinha trinta e um anos. Nem velha, nem moça, uma idade morrível viável (ROY, 2008, p.169).
	2.1.3 A subalternidade cultural

	REFERÊNCIAS
	AUAD, Pedro Trindade. E quando o subalterno fala? Ideologia, tradução e ética. Revista Criação & Crítica, v.24, p. 115-130, 2019. Disponível em:  https://doi.org/10.11606/issn.1984-1124.v1i24p115-130. Acesso em: 12 jun. 2020.
	WALTER, Natasha. The Ministry of Utmost Happiness by Arundhati Roy review – a bright mosaic. The Guardian. Fri. 2 Jun. 2017. Avaliable in: https://www.theguardian.com/books/ 2017/jun/02/ministry-utmost-happiness-arundhati-roy-review. Access on: 13 jul...

