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RESUMO

SILVA JUNIOR, Ney da. Didlogos mitopoéticos: fantasia subcriativa, reencantamento e
constru¢do de mundos ficcionais em J. R. R. Tolkien, C. S. Lewis ¢ Arthur Machen. 2024.
168f. Dissertagdo (Mestrado em Letras e Linguistica) — Faculdade de Formacdo de
Professores, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Sao Gongalo, 2024.

No final do século XIX e inicio do século XX, o progresso cientifico tecnoldgico
provocou um “desencantamento” do mundo que conduziu a sociedade moderna a
secularizagdo em diversas esferas da cultura humana. Na critica literdria, o efeito desta
desmagificacdo foi perceptivel principalmente na producdo e apreciagdo de obras que eram
miméticas da realidade e, consequentemente, na marginalizacdo das historias de fantasia
como arte escapista diante de uma nova realidade historica de responsabilidades cientificas,
politicas e sociais. Neste cenario, J. R. R. Tolkien e C. S. Lewis foram autores que
contribuiram para a ressurgéncia deste género literario no século XX, resistindo ao espirito do
tempo através da Mythopoeia como liberdade subcriativa do autor, que, por meio da poténcia
da imaginacdo, tem legitimidade para elaborar histérias em um microcosmo ficcional com
suas leis proprias e consisténcia interna. Arthur Machen, autor de contos de horror na
literatura decadentista do fin de siecle, também teve sua importancia no desenvolvimento de
mundos ficcionais que exploram historias fantasticas de maneira intrusiva, considerando a
atmosfera do mundo moderno em sua elaboracdo ficcional. O objetivo desta dissertacdo ¢
analisar a imaginacao mitopeica nas historias dos universos ficcionais de “O grande retorno” e
O terror, de Arthur Machen (2019, 2020), O Hobbit, de J.R. R. Tolkien (2019), e As cronicas
de Narnia: A viagem do Peregrino da Alvorada, de C. S. Lewis (2017), a fim de comprovar
que, nas obras desses autores, ela é, ao mesmo tempo, uma critica ao materialismo
automatizador e um convite ao reencantamento do mundo por meio da imaginagao literaria. A
analise serd norteada pelas perspectivas tedricas dos autores nos ensaios: “Sobre historias de
fadas”, de Tolkien (2020), Hieroglyphics, de Machen (1926), e Um experimento em critica
literaria, de Lewis (2019).

Palavras-chave: desencantamento; mundo; mythopoeia; imaginac¢ao; reencantamento.



ABSTRACT

SILVA JUNIOR, Ney da. Mythopoetic dialogues: subcreative fantasy, re-enchantment and
construction of fictional worlds in J.R.R.Tolkien, C.S.Lewis and Arthur Machen. 2024. 168f.
Dissertacdo (Mestrado em Letras e Linguistica) — Faculdade de Formacao de Professores,
Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Sao Gongalo, 2024.

At the end of the 19th century and the beginning of the 20th century, scientific
progress caused a “disenchantment” of the world that led modern society to secularization at
many spheres of human culture. In literary criticism, the effect of this demagification was
noticeable mainly in the production and appreciation of works that were mimetic of natural
reality, and consequently, in the marginalization of fantasy stories as an escapist art in the face
of a new historical reality of scientific, political and social responsibilities. In this scenario J.
R. R. Tolkien and C. S. Lewis were authors that contributed to the resurgence of this literary
genre in the 20th century, resisting the spirit of that time through Mythopoeia as the author's
sub-creative liberty, which, through the power of imagination, has legitimacy to create stories
in a fictional microcosm with its own laws and internal consistency. Arthur Machen, author of
horror stories in fin de siécle decadent literature, also played an important role in the
development of fictional worlds that explore fantastic stories in an intrusive way, considering
the atmosphere of the modern world in their fictional elaboration. Even with particularities in
their literary constructions, the three have in common the construction of stories that involve a
mythopoeic quality of symbolic perception of reality, a critique of the materialist reductionism
of the world and a romantic tradition that evokes a metaphysical experience that is able to
propel the character/reader to a journey at the face of a supernatural reality that is in alterity
with the natural world. The objective of this thesis is to analyze the mythopoeic imagination
in the fictional universes of The Great Return and The Terror, by Arthur Machen (2019,
2020), The Hobbit, by J.R.R. Tolkien (2019), and The Chronicles of Narnia by C.S. Lewis
(2017) in order to prove that, in the works of those authors, it is at the same time a critique of
automating materialism and an invitation to re-enchant the world through literary imagination.
The analysis will be guided by the theoretical perspectives of the authors in the essays On
Fairy Stories by Tolkien, Hieroglyphics by Machen and An Experiment in Literary Criticism
by Lewis.

Keywords: disenchantment; world; mythopoeia; imagination; re-enchantment.
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3.3

Dialogos mitopoéticos: a confabulacio de Machen com Tolkien e



10

INTRODUCAO

Desde a infancia, eu me senti atraido pelo contato com a natureza, ¢ essa atragdo, em
grande parte, deveu-se a uma sensagdo inexplicavel de que poderia existir algo além do
mundo empirico. O acesso aos jogos de videogame com uma estética medieval e aos filmes
que envolviam mitologia, fantasia e aventura foi, certamente, responsavel pelo meu interesse
posterior pela obra de Clive Staples Lewis (C. S. Lewis, 1898-1963), que me cativou por
descrever mundos ficcionais que evocavam as sensagOes outrora experimentadas. Nao
demoraria muito para que eu desbravasse a terra dos hobbits, de John Ronald Reul Tolkien (J.
R. R. Tolkien, 1892-1973).

A ¢época da graduacdo, quando desenvolvia meu trabalho de conclusdo de curso,
comecei a pesquisar a conexao entre razdo e imaginacdo € a importancia da literatura
mitopoética como reencantamento do mundo. Essa pesquisa evoluiu até o mestrado, onde
passei a investigar o processo de criagdo de um mundo ficcional fantastico considerando as
perspectivas tedricas de Tolkien e Lewis. A Prof®. Dra. Shirley de Souza Gomes Carreira
apresentou-me a obra de Arthur Llewellyn Jones (Arthur Machen, 1863-1947) e, como um
desafio académico, instigou-me a investigar a possibilidade de um didlogo entre ele, Tolkien e
Lewis, tendo como foco a subcriagdo de mundos imaginativos.

J. R. R. Tolkien, escritor, professor universitario em Oxford e romancista britanico, e
C. S. Lewis, escritor irlandés e mestre em literatura inglesa medieval e renascentista pela
universidade de Cambridge, autores, respectivamente, das obras O Hobbit (1937) e As
cronicas de Narnia (1950-1955), foram dois intelectuais que contribuiram muito para a
reconfigura¢do da fantasia no contexto da critica literaria do século XX. Responsaveis por
criar mundos ficcionais que dialogam simbolicamente com a realidade por meio de
personagens e circunstdncias que ndo existem no mundo real, suas producdes culturais
possuem uma qualidade estética peculiar que incorpora na estrutura literdria uma narrativa
entremeada com uma realidade ultima transcendental da qual se desdobram variados géneros
literarios: poesia €pica, romances, ficgdo cientifica e, principalmente, a fantasia.

Semelhantemente, Arthur Machen, autor galés conhecido principalmente por seus
contos de horror na literatura decadentista do fin de siecle, foi um escritor prolifico e capaz de
manejar diferentes estilos e propostas literarias ao longo de uma carreira de meio século. Sua
producao literdria, dividida em duas fases, distingue-se por apresentar um mundo ficcional

que explora, dentro de suas fronteiras, uma percep¢do metafisica que compreende uma
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realidade transcendental em paralelo com o mundo natural. A escrita de Machen, marcada
pela técnica de justaposicdo, contrasta a realidade humana cotidiana com a experiéncia
espiritual extética, ao introduzir personagens que, quando confrontados com o maravilhoso e
o sublime, anseiam por investigar o desconhecido e o mistério das coisas.

Esses trés escritores estdo incontestavelmente vinculados a literatura imaginativa e a
especificidade de suas escritas pode sugerir que esse ¢ o Unico elo entre eles, principalmente,
se considerarmos apenas a primeira fase da obra de Machen (1890-95), que inclui The Great
God Pan (1894) e The Three Impostors (1895). Entretanto, a segunda fase, mais
especificamente o conjunto de narrativas produzidas por Machen no periodo da Primeira
Guerra Mundial, levou-nos a indagacao acerca de um possivel didlogo entre os trés autores,
tomando por base o cardter mitopeico dessas narrativas, que ocorre a partir de dois vieses: 1.
por intermédio do elemento da fantasia e da linguagem simbolica e 2. por meio de uma
experiéncia metafisica' que promove um anseio que nio pode ser satisfeito nesta vida, cuja
forga ¢ capaz de impulsionar personagens e leitor para uma jornada em um mundo
sobrenatural que esta em alteridade com o mundo natural.

O objetivo desta dissertacdo ¢ analisar a imaginacdo mitopeica nos universos
ficcionais de “O grande retorno” e O terror, de Arthur Machen, O Hobbit, de J. R. R. Tolkien,
e As cronicas de Ndrnia: A viagem do Peregrino da Alvorada, de C. S. Lewis, a fim de
comprovar que, nas obras desses autores, ela €, a0 mesmo tempo, uma critica ao materialismo
automatizador e um convite ao reencantamento do mundo.

No final do século XIX e inicio do século XX, o progresso cientifico acelerado e o
avanco tecnoldgico provocaram um “desencantamento” do mundo que conduziu a cultura
moderna a secularizacdo de diversas esferas da sociedade. Na critica literaria, o efeito desta
desmagificacdo foi perceptivel tanto na producdo quanto na apreciagdo de obras que
mimetizavam a realidade, a vida cotidiana, marginalizando a fantasia como um género
literario escapista diante de um novo panorama cientifico e social.

Nesse cenario, Machen, Tolkien e Lewis continuaram a trabalhar na criacdo de
mundos ficcionais onde a dessemelhanca com a realidade ndo era demérito, mas, sim, sua

maior qualidade. Na época de um racionalismo exacerbado, Tolkien e Lewis reafirmaram

' Lewis denominou essa experiéncia metafisica de Sehnsucht, um substantivo alemao de dificil tradugio na
lingua portuguesa que aponta para uma experiéncia de "anseio" ou "desejo" que nenhuma experiéncia nesta
vida podera satisfazer, sendo ela muitas das vezes confundida com o sentimento de nostalgia ou saudade de
algum tempo do passado. Machen define este tipo de experiéncia como “descontentamento divino”, uma

A

espécie de “€xtase” ou anseio pelo desconhecido que estd presente tanto na natureza quanto na literatura. A
defini¢do mais plena do termo sera abordada nos capitulos 1 e 3 desta dissertagao.
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uma tradicdo literaria em que ndo havia divorcio entre a faculdade da imaginagao e a razao e,
resistindo ao espirito do tempo, defenderam o mundo fantastico literario imersivo como um
microcosmo ficcional legitimo, com suas leis proprias e consisténcia interna, que ndo teria por
obriga¢do seguir o fluxo da natureza empirica. Machen ratificou esta legitimidade ao elaborar
mundos ficcionais cujas historias fantasticas irrompem no mundo moderno como seu pano de
fundo. A par das especificidades, os trés autores compartilham do pressuposto de que a
literatura fantastica possui uma potencialidade de singularizar objetos, a¢des e vivéncias
humanas que se tornaram triviais para o leitor. Eles comungam do principio mitopoético de
que a literatura imaginativa, ao aprofundar tanto as maravilhas quanto os terrores do mundo,
possibilita o leitor a uma nova percepcao de realidade a partir de imagens, arquétipos e
simbolos extraidos da experiéncia literaria.

Para atingir o objetivo proposto, esta dissertacdo se divide em trés capitulos. O
primeiro capitulo introduz o cendrio espacgo temporal onde Tolkien, Lewis e Machen viveram,
ampliando o contexto historico do “mundo” cultural no fin de siécle e inicio do século XX ao
apresentar os desafios promovidos pelo avango do secularismo, seus impactos na sociedade e
na literatura, e, consequentemente, sua promocao de “desencantamento” do mundo. Em
seguida, discute-se também o “microcosmo” literario dos autores, o modo como a triade
natureza, imaginagao e literatura esteve presente em suas formacdes literarias desde a infancia
e como o desejo de Sehnsucht, o anseio pelo desconhecido e o maravilhamento sdo
caracteristicas fundamentais na vida e obra desses autores.

O segundo capitulo aborda o conceito de Mythopoeia por meio do didlogo teodrico
literario entre Tolkien e Lewis, delimitando e definindo a poética subcriacional de Tolkien
como uma literatura fantdstica que ndo tem por obrigagdo seguir o fluxo da natureza. Discute,
também, o impacto e a influéncia teoldgica e literaria de Tolkien em Lewis, a importancia da
tradicdo literaria e sua influéncia na Mythopoesis de Tolkien, a relevancia da relagdo dialogica
entre razao e imaginacdo para a constru¢ado de um mundo secundario fantastico, o modo
estrutural de construgdo e modelagem deste mundo pela fantasia e a teleologia da arte literaria
fantéstica na relagdo entre o mundo e o leitor. O capitulo se encerra considerando os conceitos
de Recuperacdo, Escape e Eucatastrofe, propostos por Tolkien e confirmados por Lewis,
investigando suas implicagdes nas obras O Hobbit e As cronicas de Narnia — A viagem do
Peregrino da Alvorada.

O terceiro capitulo delimita o conceito de Mythopoesis em um recorte mais especifico
na obra de Machen, pontuando similaridades e diferengas com a fantasia de Tolkien e Lewis.

Primeiramente, o capitulo investiga a teoria literaria de Machen através das particularidades
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de sua poética do sagrado em conjungdo com a experiéncia de €xtase mistico. Em seguida,
aplica-se o conceito de qualidade mitopeica de C. S. Lewis como ponto de contato entre os
autores, estabelecendo a fantasia e a experiéncia numinosa® como elementos dialogicos entre
as narrativas. Analisam-se, a seguir, os universos ficcionais de “O grande retorno” e O terror,
identificando como se instaura a triade anseio-jornada-reencantamento, a irrup¢ao do
fantastico e o aspecto do numinoso. Por fim, encerra-se o capitulo com uma analise do
dialogo entre os autores, focalizando os aspectos mitopoéticos em comum: a numinosidade, as
representacdes simbolicas, o terror como elemento fantdstico, a questdo do desejo e da
jornada e a singularidade de reencantamento do mundo.

O intuito das analises € mostrar que, mesmo com particularidades nas construgdes de
seus mundos ficcionais, Tolkien, Lewis e Machen tém uma linguagem mitopoética em
comum, delineada por uma critica ao reducionismo materialista do mundo e da fantasia
literaria como reflexdo, recuperagdo e reencantamento do mundo na experiéncia do leitor
empirico. Os trés autores pertenceram a uma rica tradicdo que permaneceu viva e estavel
diante das transformagdes intelectuais, literdrias e espirituais em um século em que todas as
bases da metafisica estavam sendo questionadas. A andlise serd norteada pelas perspectivas
tedricas dos autores nos ensaios Sobre historias de fadas, de Tolkien, Hieroglyphics, de

Machen e Um experimento em critica literaria, de Lewis.

* Popularizada pelos estudos do tedlogo alemao Rudolf Otto, a experiéncia numinosa envolve um senso de
alteridade em relacdo a um “Outro” que se coloca como totalmente distinto em relacdo a humanidade, algo de
outro mundo que ¢ tanto inalcangavel quanto aterrador. Entretanto, esta qualidade do “Outro” e sua alteridade
misteriosa também fascina e atrai, gerando um sentimento ambiguo naquele que a experimenta.
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1 DIALOGOS MITOPOETICOS: A IMAGINACAO FANTASTICA EM TOLKIEN,
LEWIS E MACHEN

Todas as verdades profundas que foram reveladas
ao homem chegaram a ele sob o disfarce de mitos
e simbolos.?

Arthur Machen

A literatura dialoga com a vida (Ryken, 2021). Em outras palavras, sua matéria ¢
apresentar da maneira mais concreta possivel a experiéncia humana universal. Por ndo ter
como objetivo fundamental a transmissdo de fatos e informacdes proposicionais, sua natureza
se contrasta com a escrita expositiva, pois ela existe para nos fazer compartilhar uma série de
experiéncias ao apelar a nossa capacidade de elaborar e perceber imagens. Por sua
caracteristica universal, a literatura expressa ndo somente a individualidade e os particulares
dos individuos, mas também as experiéncias que todas as pessoas parecem compartilhar
independentemente de seu tempo e lugar no mundo. Portanto, por ela, olhamos para enxergar
além e através do microcosmo em que vivemos (Ryken, 2021).

Desde a poética de Aristoteles, a mimese sempre foi o pressuposto basico para a
compreensdo da relacdo entre literatura e realidade, arte e vida. Questionada no século XX,
quando a teoria literaria passou a defender a autonomia do texto em relacao a realidade, a
mimese foi sendo substituida pela “tese do primado da forma sobre o fundo, da expressao
sobre o conteudo, do significante sobre o significado, da significacdo sobre a representagdo”
(Compagnon, 1999, p.97). A literatura, que outrora falava do mundo, fechou-se como uma
monada, enclausurada em si mesma na estrutura das formas. Ao longo dos anos, essa
imanentizacao estruturalista seria logo questionada por outra interpretacdo. A hermenéutica da
suspeita abriria a moénada para a primazia do leitor, onde a subjetividade e a liberdade
interpretativa deslocariam a estrutura dos textos, suplantando assim o primado da forma. O
texto agora ndo mais seria o espelho de si, mas do leitor, onde este, vendo sua propria imagem
refletida pelas palavras, projetaria seus desejos, preconceitos.

Entretanto, como diz Antoine Compagnon, “o fato de a literatura falar da literatura ndo

impede que ela fale também do mundo. Afinal de contas, se o ser humano desenvolveu suas

3 O texto em lingua estrangeira é: “All the profound verities which have been revealed to man have come to him
under the guise of myths and symbols”.
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faculdades de linguagem, ¢ para tratar de coisas que ndo sao da ordem da linguagem”
(Compagnon, 1999, p.127). Por esta razdo, a relagdao entre autor, texto, leitor € mundo, nos
oferecem interessantes insights da experiéncia humana, que ocorrem nio apenas no mundo
dos livros, mas também no grande teatro da vida. Como argumenta Leland Ryken em seu

artigo Em Defesa da Fic¢do,

o tema da literatura é a vida, e os melhores escritores oferecem um retrato da
experiéncia humana que nos desperta para o mundo real. A ficcdo conta a verdade
de maneira que a ndo-ficcdo ndo poderia, mesmo que deleite nossa sensibilidade
estética no processo. Ler fic¢do pode ser uma forma de recreagdo, mas ¢ a do tipo
que expande a alma e que nos prepara para reentrar na realidade (Ryken, 2021,
tradugio nossa)®.

Se a ficgdo pode abordar, por meio de particularidades, diversas experiéncias humanas
universais, seria possivel a literatura falar do mundo se sua construgdo imagética for
dessemelhante da vida? Nos periodos historicos em que Tolkien, Lewis e Machen viveram foi
construida uma metanarrativa que invisibilizou obras literdrias que ndo representassem uma
observagao empirica da realidade, acelerando o fenomeno de “desencantamento” do mundo,
que promoveu cada vez mais a marginalizagdo temporaria da fantasia e dos mitos no gosto e

apreciagdo da critica.

1.1 Faérie contra mundum: o mito do progresso e o desencantamento do mundo

Contar historias foi e ¢ uma maneira singular que os seres humanos criaram para
buscar entender o mundo que os cerca. Parece haver um anseio natural que nos impulsiona a
criar narrativas que ddo sentido a realidade, uma experiéncia antropologica que impulsiona a
criacdo de mundos ficcionais que dialogam com o mundo real a medida que este se apresenta
diante de n6s. No amplo universo dessas historias, mitos e fantasia sempre foram centrais para
a compreensdo da realidade. Entretanto, na modernidade, principalmente depois do
Iluminismo e da Revolucdo Francesa, as novas descobertas tecnoldgicas e cientificas foram

alterando o nivel de importancia dessas narrativas. As ideias positivistas ¢ a lei dos Trés

* O texto em lingua estrangeira é: “The subject of literature is life, and the best writers offer a portrait of human
experience that awakens us to the real world. Fiction tells the truth in ways nonfiction never could, even as it
delights our aesthetic sensibilities in the process. Reading fiction may be a form of recreation, but it is the kind
that expands the soul and prepares us to reenter reality”.
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Estados de Auguste Comte® provocaram uma mudanca sistémica no cenario cultural. O
pressuposto de que a verdade s6 ¢ acessivel pelo método cientifico de observacdo e teste
desconsiderou todos os outros tipos de conhecimentos que nao podiam ser validados pelo
mesmo método, pois a sociedade, por meio de seus estidgios e avancos, chegava a “etapa
superior da evolucdo do intelecto, da inteligéncia e do espirito humano” (Cancian, 2021, p.8).
Como consequéncia, o ser humano parecia ndo precisar mais da religido, da intuicdo e dos
mitos diante do alvorecer do desenvolvimento cientifico.

Ironicamente, como o homem ndo pode viver sem uma narrativa que dé sentido a sua
existéncia, um novo mito surgiu em substituicdo aos antigos, ganhando contornos desde o
[luminismo até sua maturagdo completa no inicio do século XX. De acordo com Loconte
(2020), o mito do progresso6 trouxe uma nova histéria que parecia congregar a cultura
ocidental em um novo Zeitgest, surgindo para encantar, principalmente, o coragdo dos
intelectuais ao afirmar de que a humanidade estava “marchando inexoravelmente para o
futuro [...] amadurecendo, evoluindo, avangando” (Loconte, 2020, p.22).

Neste paradigma evolucionista, o mito trouxe abalos significativos ndo somente para a
religido institucionalizada, mas também para a critica literaria, convertendo a teologia em
“fantasia” e a fantasia em “teologia”. Para exemplificar seu impacto na esfera literaria sera
necessaria uma digressdo historica. Ao longo da era classica e medieval, elementos
sobrenaturais e maravilhosos sempre fizeram parte do universo ficcional da cultura mundial.

Boa parte da fantasia e dos contos de fadas ndo foram produzidos tendo em vista o publico

> Auguste Comte, filosofo e tedrico social, foi o primeiro intelectual a cunhar o termo “sociologia” ¢ a
desenvolver as primeiras teorias sociais mais consistentes da contemporaneidade, sendo o idealizador da
corrente positivista. Em sua proposta teorica chamada de “Lei dos Trés Estados”, Comte propds uma
explicagdo teodrica que buscou sintetizar o avango da sociedade ao afirmar que as capacidades cognitivas do
intelecto humano ao longo da histéria evoluem a partir de trés estagios sequenciais: teoldgico, metafisico e
positivo. Segundo ele, “o estagio teologico explica os fendmenos da realidade pelas agdes de entidades
misticas personificadas em seres e objetos da natureza e divindades para compreender as causas e
finalidades dos fendmenos. O estagio metafisico explica os fendmenos da realidade pela agdo de forgas ocultas
da natureza ¢ entidades abstratas para compreender a esséncia intrinseca dos fendmenos. No estado positivo
predomina a racionalidade e as andlises dos fendmenos da realidade fisica ou social estdo baseadas em
observagdes, comparagdes ¢ experimentos” (Cancian, 2021, p.8).

% A expressido mito do progresso foi cunhada pelo PhD em Historia pela Universidade de Londres, Joseph

Loconte, para descrever a cosmovisdo mais abrangente sustentada no inicio do século XX o qual pode ter

contribuido para a Primeira Guerra Mundial. Naquele contexto, a crenga no progresso afirmava que “a

civilizagdo Ocidental marchava inexoravelmente para o futuro” e que “o ocidente em breve dispensaria

completamente a guerra e o remanescente de uma época primitiva e ndo iluminada” (Loconte, 2020, p.22).

Nesta dissertagdo, a palavra mito sera distinguida em duas ocasides: a) quando relacionada ao mito do

progresso, ela significara apenas uma narrativa ou historia baseada numa cosmovisdo materialista ou

naturalista; b) quando relacionado a Tolkien, Lewis, Machen ¢ a literatura como percep¢ao simbdlica da
realidade. Para esta ultima, as palavras mitopeica, Mythopoeia, Mythopoesis, Feéria, Fadas ou Faérie serdo
sindnimas para exemplicar as mesmas historias que apontam para “além das muralhas deste mundo”. Mais
detalhes ser@o apresentados no capitulo 2 desta dissertagéo.
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infantil e, sim, adultos de todas as classes sociais, uma predilecdo humana encontrada em
quase todas as culturas (Lewis, 2019). No advento do Romantismo inglés, o género manteve
seu florescimento literario, talvez alcancando seu auge por causa da diversidade de artistas e
escritores que valorizavam a natureza e a tematica do sobrenatural, elementos de resisténcia
em uma época em que a cosmovisao sobrenaturalista perdia for¢a diante do avanco do
racionalismo materialista. “Reagindo contra a énfase neoclassica no racionalismo, claridade
de pensamento e formalidade, os romanticos eram fascinados pelo exotico, pelo misterioso e
pelo oculto” (Deschamps, 2008, p.136, tradugio nossa)’, e eram profundamente criticos em
relagdo ao materialismo filos6fico acoplado nas ciéncias naturais. Os poetas logo perceberam
que a reducdo da realidade a uma maquina impessoal e racional era uma cosmovisao
incompativel ndo apenas com a religido e os ideais morais, mas também com a criatividade
que justificasse a arte. Esse ponto de vista colocava em xeque a genuina experiéncia humana
de liberdade e beleza, pois, afinal, como estas poderiam ser afirmadas se a ciéncia natural
concebia o universo e sua complexidade “como um sistema racional, similar a uma maquina,
controlado perfeitamente por leis internas” (Deschamps, 2008, p.135, tradugdo nossa)?®
Percebendo que a ciéncia experimental, sem os outros campos epistemologicos, nao
seria suficiente para oferecer sozinha uma exaustiva explicagdo da complexidade da
existéncia, os romanticos propuseram limites para a ciéncia mecanicista como unica fonte de
conhecimento vélido. Embora importante para investigar as dimensdes da vida e do mundo
fisico, para eles, esse tipo de ciéncia ndo era a unica fonte possivel para a compreensdo da
realidade. Dessa forma, eles trouxeram temporariamente uma vindicacdo das artes e das
ciéncias humanas como fonte valida de conhecimento genuino, mesmo que estas nao
estivessem sujeitas a testes de laboratorio, conservando assim “algum territério cognitivo a
coisas que ndo sdo redutiveis ao materialismo cientifico, rejeitando a filosofia do materialismo
em favor da filosofia do idealismo, que diz que a Realidade suprema ndo ¢ material, mas
mental ou espiritual” (Pearcey, 2012, p.114). Nessa reacdo proposital, a literatura imaginativa
acabou eclodindo novamente como uma poética de resisténcia, pois falar sobre o0 mundo nao
era apenas falar em preceitos racionais e abstratos, e a imagina¢do, como poténcia importante
da faculdade humana, também poderia dar concretude aos mistérios e a beleza do mundo

empirico. A despeito dessa reagao romantica, a influéncia ndo perdurou. Ela percorreu a era

70 texto em lingua estrangeira é: “Reacting Against the neoclassical overemphasis on rationalism, clarity of
thought, and formality, Romantics were fascinated by the exotic, the weird, and the occult”.

% O texto em lingua estrangeira é: ““/...] as a rational system similar to a machine, perfectly controlled by internal
laws”.
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vitoriana até o advento do modernismo inglés, sempre sob a sombra do alvorecer do novo
mito, que tomou sua forma mais plena no final do século XIX e inicio do XX, quando “os
pensadores e escritores que ensinaram a geragdo de J. R. R. Tolkien e C. S. Lewis estavam

certos sobre qual dire¢do a humanidade seguia” (Loconte, 2020, p.22).

O mito do progresso nao trouxe apenas transformagdes no paradigma literario. Por
meio da Revolucdo Industrial e do racionalismo, ele foi tornando viavel a confianga no
progresso humano e, em conjuncdo com as novas descobertas tecnoldgicas na virada do
século XX, ele propulsionou o ideal de uma sociedade autoconfiante diante da promessa
utopica de um progresso arrebatador e linear que logo seria desmantelado pela Primeira
Guerra Mundial. Um exemplo deste otimismo comunal pode ser observado no anuario da paz
de 1914, registro irdnico que demonstra com maior exatiddo o espirito daquela geragdo antes

do advento da Grande Guerra de 1914-1918:

Paz, o infante do século XIX, é a forte juventude do século XX; pois a guerra,
produto do medo e da anarquia, desfalece sob o crescimento e a pressdo persistente
da organiza¢do mundial, da economia, da necessidade, da rela¢do humana. Tal
mudancga de espirito, esse senso social, esse novo aspecto da vida mundial é o tom
dominante, o Zeitgest desta era (Gilbert apud Loconte, 2020, p.24, grifo nosso).

Inquestionavel, o “tom dominante” do novo mito era retroalimentado pelo ritmo
constante de bem-estar social produzido pelas transformacdes tecnoldgicas na Europa.
Segundo Loconte, os principios da ciéncia foram melhorando a vida de pessoas comuns,
produzindo uma melhor “condi¢do de vida e higiene, permitindo novos avangos na medicina e
no tratamento de doengas. As novas tecnologias, a explosdao do crescimento das cidades e a
produtividade da industria — todas estas forcas mudaram a natureza fisica da vida europeia”
(Loconte, 2020, p.25). Como consequéncia, esta modernizacdo foi transmutando a Inglaterra
rural, moldando cidades de uma era pré-mecanica para regides plenamente urbanizadas.
Transportes ferroviarios, induastria téxtil, minas de carvao e ferro, todos instrumentos e
simbolos de uma industrializacdo cadtica, mudaram o cendrio rural inglés e sua natureza
arborea, uma transformacdo radical da qual Tolkien ndo deixou de notar, principalmente
quando observou a industrializagdo dos locais preferidos de infincia em Birmingham na West
Midlands: “Quao real, quao impressionantemente viva ¢ uma chaminé de fabrica comparada a
um olmo: pobre coisa obsoleta, sonho insubstancial de um escapista!” (Tolkien, 2020, p.70).

Deslocando esse passado pré-industrial, o mito do progresso foi abrindo caminho para
um novo tempo cientificista, trazendo implicacdes também para outras areas do conhecimento

humano. De acordo com o historiador Max Hastings, “de 1900 a 1914, avangos tecnoldgicos,
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sociais e politicos alastraram-se pela Europa e pelos Estados Unidos numa escala nunca vista
em qualquer outro periodo [...] um piscar de olhos da experiéncia humana” (Hastings apud

Loconte, 2020, p.29). Em apenas uma década, a comecar em 1900,

Charles Seeberger inventa a primeira escada rolante. [...] Em 1902, aparece o
primeiro ar-condicionado, o detector de mentiras [...] Em 1903, os irmaos Writh
testam com sucesso o primeiro avido com tripulacdo e motor a gasolina. [...] Em
1905, Albert Einstein choca a comunidade cientifica com sua teoria da relatividade.
O Sonar ¢ desenvolvido em 1906, e o primeiro hospital com ar condicionado
aparece em Boston. Em 1907, a fotografia colorida ¢ inventada. Em 1908, Henry
Ford produz 10.660 automoveis [...], tornando os carros acessiveis para um maior
nimero de pessoas. [...] Em 1910, Thomas Edison revela o primeiro filme
cinematografico falado, enquanto a fisica Marie Curie isolava com sucesso o radio,
um feito que faria dela a primeira mulher a receber o Prémio Nobel. Todo esse
progresso autogerado, esse dominio da natureza, estava ocorrendo sem a ajuda da
religido” (Loconte, 2020, p.30, grifo nosso).

Com todos esses beneficios, ndo demorou muito para que a teleologia do novo mito
comegasse a se materializar em uma “imanentiza¢io do escathon™, expressada na tentativa
humana de buscar o estagio final de sua historia no mundo material e imanente. Como explica
Loconte, foi neste periodo que “muitos comecaram a imaginar se 0S mesmos principios
cientificos que transformaram drasticamente o mundo material poderiam ser usados para
aperfeicoar o seu mais importante habitante: a espécie humana” (Loconte, 2020, p.30). Como
novos sacerdotes da evolucao da raca, cientistas e pensadores sociais foram responsaveis por
ditar a nova Weltanschauung'® para a elite intelectual, e esta traduziria para o senso comum a
nova maneira de observacdo da natureza humana e do mundo a volta. Charles Darwin e sua
teoria da evolugdo das espécies parecia corroborar cientificamente esse progresso através da
sele¢ao natural e variagdes fortuitas, e sua doutrina da sobrevivéncia do mais apto se estendeu

para as ciéncias humanas a partir de Herbert Spencer, tedrico social britdnico que

? Imanentizagio do escathon é um termo desenvolvido pelo filosofo Eric Voegelin para exemplicar um dos
processos de secularizacdo do ocidente. Na cosmovisdo crista, escatologia significa a doutrina das ultimas
coisas, e, segundo o pensamento de Voegelin, ao tentar desdivinizar o reino espiritual judaico/cristdo na
realizagdo de uma utopia secular, as ideologias modernas imanentizam na historia seus processos redentivos e
significativos. Esse processo de imanentizagdo radical comegou a partir do século XVIII, periodo em que é
mais evidente a imanentizagdo da histéria na esfera intramundana. Essa segunda fase de imanentizacdo ¢é
chamada por Voegelin de “secularizagdo” (apud Teixeira; Fronsoze, 2022, p.216), processo em que “se exclui
o reino final extramundano (o shabbat eterno e o além) para um ‘estado terreno de uma humanidade acabada’”
(Voegelin, apud Teixeira; Fronsoze, 2022, p.216).

' Weltanschauung é um termo alemio, que significa cosmovisio, visdo de mundo ou mundivivéncia, que traduz
um conjunto de valores, impressdes, e concepgdes pré-tedricas de uma pessoa ou de uma sociedade. Por ela,
“aplicamos ou adequamos todas as coisas em que cremos, interpretamos e julgamos como realidade. Sao os
oculos corretos ou incorretos que permitem a capacidade de observar o mundo nitidamente” (Nickel; Duck,
2020, p.03). Na visao do tedlogo James Sire, o termo envolve um compromisso de mente e alma “que
procedem os pensamentos e agdes pessoais. Cosmovisdo ¢ expressa em uma historia ou conjunto de
pressupostos, em que as suposigdes que podem ser verdadeiras, de forma consciente ou ndo, sdo fundamentos
sobre o qual vivemos” (Sire apud Nickel; Duck, 2020, p.11).
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reinterpretou sua teoria a partir de um longo processo de adaptagdo e autoaperfeicoamento da
humanidade. Segundo ele, “a cren¢a na perfeicio humana equivale a crenca de que, em
virtude desse processo, o homem finalmente se tornard completamente adaptado ao seu modo
de vida” (Loconte, 2020, p.30, grifo nosso). Francis Galton, primo de Darwin, comegava a
investigar a possibilidade de aplicacdo do método cientifico como ferramenta da ciéncia
evolucionaria. Falando aos intelectuais de Londres em 1909, ele afirmou que todo esforgo
deveria ser empreendido para a promoc¢do de uma “nova ciéncia”, a eugenia (os “bem-

nascidos”), afirmando que

[...] Se a vigésima parte dos custos e esforgos, que é gasta com a melhoria da raca de
cavalos e gatos, fosse gasto com medidas para a melhoria da raca humana, que
universo de génios nos poderiamos criar. [...] Podemos introduzir profetas e sumos
sacerdotes da civilizagdo deste mundo, assim como podemos propagar idiotas ao
cruzar pessoas débeis (Blom, 2008, p.339 apud Loconte, 2020, p.33, grifo nosso).

Essa perspectiva contribuiu significativamente para o afastamento da religido
institucionalizada e tradicional da esfera publica e tedrica. Entretanto, o que o mito do
progresso ndo conseguiu suplantar foi o aspecto religioso intrinseco no homem, seu sensus
divinitatis, pelo menos se analisarmos este conceito na visdo teérica do filésofo holandés
Herman Dooyeweerd. Segundo ele, a experiéncia do transcendente vai além do
comportamento liturgico que se desenvolve no templo sagrado, pois religido, afirma
Dooyeweerd, ¢ “o impulso inato do eu humano para direcionar-se rumo a verdadeira, ou uma
simulada, origem absoluta de toda a diversidade temporal do sentido” (Dooyeweerd, 1967, p.
57). Como explica Juliana Dias em seu artigo “Conceito de religido ¢ dos motivos-base

religiosos da teoria de Herman Dooyeweerd”,

toda realidade temporal ¢ dependente, de modo que s6 podemos compreender o
sentido de algo na sua relagdo com as demais coisas existentes no cosmos. Porém,
como tudo aqui ¢ significado, é necessario que haja uma origem ultima, absoluta e
incondicionada, que confere significado a todo horizonte da experiéncia temporal.
[...] Religido é, portanto, o impulso inerente a todo ser humano em dire¢do a essa
origem ultima de significado da realidade temporal e é nessa relacdo religiosa que
o0 ego humano encontra unidade e significado. [...] Ao buscar encontrar significado
em si e nas coisas ao seu redor, o pensador pode reconhecer essa relagdo
transcendente ou ele ird necessariamente “divinizar”, conferir status de absoluto, a
algum aspecto da realidade criada. Isso ¢ o que Dooyeweerd chama de absolutizacao
e idolatria (Dias, 2019, grifo nosso).

Se, como afirma Dooyeweerd, a visao da totalidade da realidade ndo ¢ possivel a parte
de uma visdo de origem, ndo seria possivel, portanto, que o mito do progresso destruisse o

sensus divinitatis humano através de um processo de secularizagdo. O que ele fez foi simular
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o impulso inato do eu-humano, transferindo-o da esfera metafisica para material,
imanentizando o sentimento religioso para uma nova narrativa. Fora da transcendéncia, o
impulso fez o homem absolutizar a matéria, a razdo e o progresso, colocando um sufixo
(ismo) em cada um destes vocdbulos como marca definitiva de um sistema que interligava
unidade e propdsito no mesmo ato de divinizagdo de alguns aspectos legitimos da realidade
temporal. Assim, para aquela geragdo, explica Loconte, o mito do progresso nao se tornou
“apenas uma historia entre outras. Era a historia, a metanarrativa de todas as historias sobre
nossa vida mortal, uma explicagdo compreensiva do significado da existéncia humana”
(Loconte, 2020, p.31, grifo nosso). At¢ mesmo C. S. Lewis sentiu seu poder de impacto

quando mais tarde relembrou suas premissas:

Cresci acreditando no Mito ¢ sinto ainda sua quase perfeita grandeza. [...] Para
aqueles criados no Mito nada parecia mais normal, mais natural, mais plausivel do
que o caos que deveria se transformar em ordem, morte em vida, ignorancia em
conhecimento. Essa ¢ a historia do mundo mais motivadora e satisfatoria ja
imaginada (Lewis, 2020, p.29 apud Loconte, 2020, p.32, grifo nosso).

A consequéncia 0bvia dessa imanéncia foi a mudanga de percep¢do quanto ao mundo
empirico. Se outrora havia um fascinio diante dos mistérios da natureza pelos romanticos, no
inicio do século XX, com o avan¢go do mito moderno, seria inevitavel a aceleracao do

. 1
processo daquilo que Max Weber chamou de “desencantamento do mundo”

, a saber, a
desmagificacdo do cosmo e a perda de encanto e fascinio diante de um mundo mecanizado e
cientificamente explorado. Segundo Mateus Campos Cardoso, em seu artigo “O
desencantamento do mundo segundo Max Weber”, ao analisar a conjuntura moderna, o

socidlogo argumenta que

[...] a racionalizagdo existente nas sociedades modernas recebeu grande influéncia
do contexto metafisico-religioso, que para ele seria o ponto de partida da
humanidade. Mas, com o desencantamento do mundo, a vida, a natureza passam a
ser vistas como passiveis de dominio, pois, nelas ndo ha nada mais de sagrado
(Cardoso, 2014, p.106).

"' Nesta dissertago, consideramos relevante contrastar o termo “desencantamento” com “desmagificagio”,
principalmente quando se considera a teologia de J. R. R. Tolkien, C. S. Lewis e Arthur Machen. De acordo
com Max Weber, a religido também teve um papel importante na desmagificacdo do mundo, principalmente
com a tradi¢ao judaico-crista, que racionalizou boa parte dos aspectos religiosos entregando-nos um mundo
com sentido metafisico unificado. Com a secularizagao e o cientificismo, este processo se expandiu para o
“desencantamento do mundo”. E contra este ultimo processo que a fantasia literaria dos trés autores parece
resistir, ndo propondo, portanto, um retorno a uma percepgdo magica do cosmo, mas, sim, uma recuperagao de
reencantamento do mundo.
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Segundo Weber, em um primeiro momento, a religido tradicional ocidental
(Cristianismo) foi a primeira for¢a motriz propulsora dessa dessacralizacao, deixando “de
lado a magia, tirando o encanto do mundo, colocando na lacuna deixada um sentido
metafisico de um cosmo ordenado por Deus, um mundo carregado de sentido” (Pierucci,
2003, p. 145 apud Cardoso, 2014, p.114, grifo nosso). Entretanto, com o avanco tecnoldgico
promissor do século XX, os lagos que interligavam este contexto metafisico-religioso foram
rapidamente se desfazendo, e a ciéncia, como a segunda for¢a motriz, retirou tal visdo

metafisica ao apresentar o mundo sem o “véu” divino. Assim, se primeiro

a religido (monoteista ocidental) desalojou a magia e nos entregou um mundo
natural “desdivinizado” [...] devidamente fechado em sua “naturalidade”, dando-lhe,
no lugar [...] um sentido metafisico unificado [...] depois, nos tempos modernos,
chega a ciéncia empirico-matematica e por sua vez desaloja essa metafisica
religiosa, entregando-nos um mundo ainda mais “naturalizado”, um universo
reduzido a “mecanismo causal”, totalmente analisavel e explicavel, incapaz de
sentido objetivo (Pierucci, 2003, p. 145 apud Cardoso, 2014, p.114, grifo nosso).

Outra grande for¢a motriz que parece ter contribuido para acelerar ainda mais esta
percepcao de ‘“desencantamento do mundo” foi o advento da Primeira Guerra Mundial,
circunstancia esta que abalaria at¢ mesmo o esquema utopico do Grande Mito. A Guerra
Mundial, “como nenhuma outra for¢a na historia, [...] alterou permanentemente o panorama
politico e cultural da Europa, dos EUA, e do Ocidente [...] O critico literario Roger Scale
chamou o conflito de ‘o principal evento responsavel por moldar a ideia moderna de que o
heroismo estd morto’” (Scale, 1973, p.3 apud Loconte, 2020, p.14). Na academia, o
decepcionante encontro da Guerra com o Mito provocou uma dissonancia entre crencas,
desconstruindo o triunfalismo de muitos pensadores para uma nova hermenéutica de duvida,
desolacdo, ceticismo, desilusdo, desesperanca, falta de sentido e desanimo.

Nao foi sem razdo que, no periodo pds-guerra, essa frustragdo produziu muitos
romancistas e poetas céticos quanto a toda proposta otimista em relagdo ao progresso
civilizacional. A crueldade e a falta de sentido do combate tornaram-se o tema dominante na
literatura, uma espécie de aurora de um novo mito a ser desenvolvido posteriormente: o pos-
modernismo'?. Se as mesmas tecnologias cientificas que facilitaram o progresso sdo capazes
de se tornar ferramentas de uma destruicdo em massa, que “excedeu a de todas as outras

guerras ja conhecidas na histéria da humanidade; mais de dezesseis milhdes de mortos, vinte e

2.0 paradigma pés-moderno tem sido muito criticado recentemente por apresentar pontos contraditorios. Ao
afirmar o fim das grandes narrativas, a pds-modernidade se torna uma cosmovisao predominante e reguladora
que ndo escapa do discurso que propde. Além disso, ao afirmar que ndo ha verdade absoluta, ela acaba se
contradizendo, pois propde uma perspectiva absoluta.
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um milhdes de feridos e centenas de milhares de soldados enterrados em sepulturas nao
identificadas” (Loconte, 2020, p.119), como entdo continuar a manter a sanidade?

Na década de 1920, em universidades como a de Oxford, por exemplo, a crise
existencial influenciava uma geracdo inteira de estudantes e futuros académicos. Como
refletiu Lewis sobre o espirito daquele tempo: “Ninguém pode dar a outro aquilo que ndo
possui [...] um homem cuja mente foi formada em um periodo de cinismo e desilusdao nao
pode ensinar sobre esperanca e for¢ga moral” (Lewis, 1970, p. 116 apud Loconte, 2020,
p.130).

Essa exposicdo da conjuntura histérica permite um melhor entendimento das obvias
consequéncias que todo esse processo de “desencantamento” gerou na critica literaria. Se a
fantasia alcancou um de seus auges historicos durante o romantismo, com o advento do
Modernismo e das influéncias culturais que abalaram o inicio do século XX, as obras
imaginativas foram marginalizadas pela critica especializada e o interesse pelo sobrenatural,
pela natureza e pelo misterioso na literatura foi sendo substituido pelo realismo. As obras
ficcionais mais destacadas pela critica buscavam traduzir “a vida como ela ¢”, representativa
da realidade natural, cotidiana e ordinaria. Obviamente, os contos de fadas e os mitos, outrora
leitura de todas as faixas etarias, foram classificados como leitura de “infantilizados”, e por
esta razdo, percebeu Tolkien, a associagdo entre criangas ¢ a terra de Feéria ¢ apenas um
acidente deslocado de nossa historia moderna: “As historias de fadas, no mundo moderno
letrado, tém sido relegadas ao bercario, assim como a mobilia desmazelada e antiquada ¢
relegada aos quartos de brinquedo, principalmente porque os adultos ndo a querem e nao se
importam se ela ¢ maltratada™ (Tolkien, 2020, p.45). Deslocada para a periferia do canone
literario, restou a fantasia apenas o atributo de f6ssil narrativo sob a seguinte acusac¢do: fic¢ao
suspeita, juvenilia e escapista, completamente datada para o novo século. Diante de um
enquadramento historico complexo e do “desencantamento do mundo”, quem, afinal, teria

interesse em ler essas historias?

1.2 Notas romanticas em Tolkien e Lewis: infincia, imaginacio e amizade literaria

No meio destas transformagdes culturais, literarias e geograficas, Tolkien e Lewis
vivenciavam o oposto no “encantado” mundo de sua primeira infancia. Afastados

temporariamente das influéncias do mito do progresso, eles compartilhavam uma devog¢ao



24

romantica pela natureza, literatura e linguagem, marcadores fundamentais para a formacao do
imaginario. Em microcosmos particulares, ambos passaram pela experiéncia de luto, por
amizades significativas que impactariam suas futuras carreiras académicas e por experiéncias
que cedo marcariam suas estéticas literarias.

Tolkien nasceu em 3 de janeiro de 1892, em Bloemfontein, na Africa do Sul, e foi o
primeiro filho do casal Arthur Tolkien e Mabel Suffield, ambos nascidos em Birmingham, na
Inglaterra. Seu irmao mais novo, Hilary, nasceu em 1894. Distante mais de mil quilometros
da Cidade do Cabo, a familia permaneceu em Bloemfontein até 1895, quando, devido a satde
de Tolkien, eles passaram a morar com os pais de Mabel na Ashfield Road, Kings Heath, em
Birmingham, Inglaterra, enquanto o pai, em ascensdo na carreira de bancario, permaneceu na
Africa gerindo os negécios. Entretanto, um ano depois da mudanga, Mabel recebeu a noticia
do falecimento de seu esposo, aos 39 anos, sendo informada do 6bito depois que o funeral ja
havia acontecido. Apos o falecimento de Arthur, a familia mudou-se novamente, desta vez
para um chalé a beira do lago do moinho de Sarehole, no verao de 1896.

No coragdo da Warwickshire rural, Sarehole foi a primeira nota romantica para o
florescimento da imaginagao de Tolkien, e o contato com o vilarejo seria uma inspira¢ao que,
anos mais tarde, resultaria na criagdo do Condado e da cultura dos /hobbits. Esta “nota” ainda
permaneceria com Tolkien até a fase adulta, quando continuava a apreciar “jardins, arvores e
terras cultivadas que ndo fossem mecanizadas [...] fumava cachimbo e gostava de comida
simples. [...] ousava usar coletes ornamentais |[...] se deitava tarde e, quando podia, levantava-
se tarde. Como os Hobbits, viajava pouco” (Duriez, 2018, p.20). Depois do calor estéril e
arido de Bloemfontein, Sarehole era para Tolkien um novo e verdadeiro lar, com o prodigio
do mundo a sua volta e a magia do ristico “na quietude do mundo, quando havia menos
barulho e mais verde” (Duriez, 2018, p.19). Reconhecendo a importancia do local de uma era

pré-mecanica, ele registra que

[...] o condado é muito parecido com o tipo de mundo em que primeiro tomei
consciéncia das coisas [...] bem na idade em que a imaginacdo esta se abrindo,
encontrar-se de repente num tranquilo vilarejo de Warwickshire, acho que isso
engendra um amor pelo que se poderia chamar de paisagem inglesa das Midlands
centrais, baseada em boa agua, pedras, olmos e riozinhos tranquilos e assim por
diante, e ¢ claro, gente rustica em volta (Tolkien apud Duriez, 2018, p.19-20, grifo
Nnosso).

Embora fundamental, ndo seria apenas a natureza de Sarechole a tinica responsavel por
despertar Tolkien para a realidade a sua volta. O mundo literario de Faérie seria a segunda

nota que lhe faria dar um passo além, fazendo-o pressentir, pela primeira vez, “a poténcia das
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palavras, e a maravilha das coisas tais como pedra, madeira e ferro; drvore e grama; casa e
fogo; pao e vinho” (Tolkien, 2020, p.68). Como uma espécie de mediador, este microcosmo
literario especifico, ao unir ficgdo fantdstica em um mesmo universo com as coisas do mundo
real, lhe fez despertar para a beleza qualitativa das coisas do cotidiano como um objeto digno
de atencdo renovada. O amor pela linguagem completaria a terceira nota que ainda faltava
para a solidifica¢ao de seu imaginario.

Depois do ambiente rural do interior, sua familia se mudou novamente para um lugar
mais urbano, em Moseley. Em 1900, Tolkien ingressou na King Edward’s School, uma escola
primaria que ficava perto da estagdo de trem de Kings Heath, um local mais préoximo do
Oratorio de Birmingham. Nessa época, sua mae foi recebida na Igreja Catolica, e o oratdrio
tornou-se um lar espiritual de conforto diante das dificuldades econdmicas que a familia
enfrentava.

Nesse contexto, em um dia comum e quente de verdo em 1901, enquanto as
transformagdes do progresso industrial modificavam o espago geografico daquela Inglaterra
pré-mecanica, Tolkien e Hilary exploravam os arredores de um aterro ferrovidrio, ambos
agachados na expectativa de observar um trem a vapor que se aproximava do Sul. Carregando
numerosos vagoes de carvao, vindo dos vales de mineracao do Pais de Gales, a mais de 150
quilémetros de distancia, “trazendo um carvao rico ¢ umido para alimentar os fogos da
revolucdo industrial, que ja expandiu Birmingham a um tamanho quatro ou cinco vezes maior
do que nos noventa anos anteriores” (Duriez, 2018, p.14), o trem trazia “riquezas” que
estavam além das esperancas promovidas pelo mito do progresso. Nao eram os minerais € sua
vantagem tecnologica de aquecer as casas inglesas que atraiam o olhar do jovem Tolkien, na

época com nove anos de idade, como mostra a passagem a seguir:

A medida que os vagdes de carvdo passam com estrondo, [...] 0 menino mais velho
observa atentamente os nomes que trazem no flanco, como fez muitas vezes antes,
excitado pela beleza numinosa de toponimos que ainda ndo consegue pronunciar,
nomes como Blaen--Rhondda, Maerdy, Senghenydd, Nantyglo ¢ Tredegar. [...] essa
epifania de menino assinala o nascimento das historias (historias) de seu mundo
inventado da Terra-média, um mundo de hobbits, elfos e seres mais obscuros, como
orcs ¢ dragdes (Duriez, 2018, p.14, grifo nosso).

Quase setenta anos depois, em 1970, Tolkien revelou parte do significado desse
encontro em uma entrevista que concedeu a BBC, mostrando o principio que passaria adotar
quando criasse suas proprias historias: “O galés sempre me atraiu pelo estilo e som, mais que

qualquer outra lingua; apesar de no comeco eu s6 o vir em carros de carvdo, sempre quis
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saber do que se tratava. [...] Dé-me um nome e ele produz uma histéria, € ndo o inverso”
(Tolkien apud Duriez, 2018, p.14).

Se a natureza, a literatura e a epifania “numinosa” dos toponimos galeses foram notas
de despertar de um anseio romantico em Tolkien, quase no mesmo periodo, Lewis
experimentaria algo semelhante através de outro objeto mediador. De Birmingham para
Belfast, Irlanda, Lewis nasceu no inverno de 1898, filho de um pai amante de oratoria, de
romances politicos e de poesia, “0 melhor — quase inigualdvel contador de histdrias” que ele
jé ouviu (Lewis, 2015, p.12-13). Sua mae, com mentalidade critica e ironica, era possuidora
de uma afeicdo alegre e tranquila que contrastava com os altos e baixos da vida emocional de
seu pai. Leitora voraz de romances classicos, ela legou ao jovem Lewis a fluéncia nos idiomas
francés e latim e os romances, que ele herdaria logo ap6s a morte precoce de sua mae.
Entretanto, o que ele ndo herdaria de seus pais seria o tipo de literatura que viria a amar desde
a mais tenra idade, pois “nenhum deles jamais havia ouvido a trombeta da terra dos elfos”
(Lewis, 2015, p.12-13).

Assim como Tolkien, Lewis teve na companhia do irmdo Warren uma de suas maiores
béngdos da primeira infancia. Com a morte da mae, quando ele tinha nove anos de idade, o
irmdo tornou-se uma companhia imprescindivel para Lewis, compartilhando desenhos e
mundos ficcionais em uma infancia distintamente marcada pela imaginagao. Mais ou menos
no mesmo periodo em que Tolkien estivera fascinado pelos topdnimos nos vagdes do trem de
carvao, Lewis também teria sua propria epifania por intermédio de um objeto criado pelo
irmao. Provavelmente, entre os anos de 1904 e 1905, enquanto o mito do progresso entregava
a sociedade o primeiro avido com tripulacdo e motor a gasolina, e quando Albert Einstein
chocava a comunidade cientifica com sua teoria da relatividade, Warren, com apenas seis
anos de idade, entregava a seu irmao mais novo uma simples “tampa de uma lata de biscoitos
que ele havia coberto de musgo e decorado com galhinhos e flores, para fazer dela um jardim
de brinquedo, ou uma floresta de brinquedo” (Lewis, 2015, p.14). A principio, o que parecia
ser um artefato insignificante, tornar-se-ia a primeira nota romantica que faria Lewis ouvir a
“trompa da terra dos elfos” e a tomar consciéncia da natureza, assim como aconteceu com
Tolkien no Condado. Como ele mesmo relata em sua autobiografia Surpreendido pela Alegria

(1955), esta experiéncia estética mediada pela criagao simbolica de outra pessoa

Foi o primeiro contato que tive (teve) com a beleza. O que o jardim de verdade ndo
conseguira fazer, fizera o jardim de brinquedo: tomei consciéncia da natureza - de
fato ndo como um celeiro de formas e cores, mas como algo frio, umido, fresco,
exuberante. Nao creio que a impressdo tenha sido muito importante no momento,
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mas logo assumiu importancia na lembranga. Enquanto eu viver, a imagem que faco
do Paraiso terd algo do jardim de brinquedo do meu irmdo (Lewis, 2015, p.14).

Como explica Colin Duriez, a réplica em miniatura marcaria entdo “o come¢o de um
processo habitual de “ver a partir de” — olhar desde as lembrangas, a literatura ou qualquer
outra lente para apanhar a qualidade, sempre fugidia, mas inconfundivel, de alegria e beleza
que ele busca sem cessar” (Duriez, 2018, p.16-17).

ApOs esta experiéncia, a primeira nota que tocou como um diapasdo na alma de Lewis
logo se tornou languida & medida que o tempo passava. Durante este periodo de laténcia, sua
familia se mudou para a “Casa Nova”, um personagem de relevo com longos corredores e
comodos vazios refletidos pela luz do sol. Na casa, Lewis se tornou um explorador de so6taos,
e 0 mais importante, de livros, que ele passou a explorar depois que Warren foi enviado ao
internato. Havia livros de todos os tipos e nada lhe era proibido. Como ele mesmo confessa,
nas tardes interminaveis de chuva, explorar um livro novo era “tdo certo quanto, para um
homem que caminha num campo, ¢ certo encontrar uma nova folha na relva” (Lewis, 2015,
p-18). Nesse isolamento, Lewis vivia quase que inteiramente em sua imaginagdo. Entretanto,
em um dia como outro qualquer, quando estava ao lado de uma groselheira florida durante o
verdo, o jardim ficcional de Warren retornaria surpreendentemente para relembra-lo daquela

antiga experiéncia que ja sentira anteriormente. Ele explica:

[...] vindo através da lembranga de uma lembranga. [...] de repente surgiu em mim
sem aviso, ¢ como que de um abismo ndo de anos, mas de séculos, a lembranga
daquela manhdzinha na Casa Velha, quando meu irmao trouxe o jardim de
brinquedo até o quarto. E dificil encontrar palavras fortes o bastante para descrever a
sensagio que me invadiu; a miltoniana "enorme bem-aventuranca" do Eden
(aproveitando o significado pleno e antigo de "enorme") chega perto. Foi, claro, urna
sensacao de desejo; mas desejo de qué? Nao, certamente, de uma tampa de lata de
biscoitos recheada de musgo, nem mesmo (embora isto tenha vindo também) do
meu proprio passado - ¢ antes de saber o que desejava, o proprio desejo se desfizera,
todo o vislumbre se dissipara, o mundo voltara a normalidade, ou era agora so
agitado pelo anseio do anseio que acabara de sumir. Durara s6 um momento; ¢ em
certo sentido tudo o mais que me acontecera até entdo era insignificante diante disso
(Lewis, 2015, p.21-22).

Se a impressao da primeira experiéncia nao lhe pareceu importante a principio, esta
segunda, proporcionada pela lembranga do jardim, comecava a dar a Lewis uma consciéncia
da propria experiéncia que estava desfrutando, e esta parecia permeada por um desejo que
tornava tudo a sua volta insignificante, exceto o proprio ato de desejar. No entanto, outro

canal mediador apareceria para tocar as mesmas notas que ficavam cada vez mais evidentes: a
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literatura. O livro de Beatrix Potter, mais especificamente Squirrel Nutkin (1903)", foi o
objeto que forneceu o terceiro lampejo, que agora retornava mediada pela estacdo do outono

descritas nas paginas daquele livro. Lewis explica:

[...] SO posso descrever como a Ideia do Outono. Soa fantastico dizer que alguém
pode se enamorar de uma estagdo, mas isso muito se assemelha ao que aconteceu; e,
como antes, a experiéncia foi de desejo intenso. E entdo voltei ao livro, ndo para
satisfazer o desejo (pois isso era impossivel - como se pode possuir o outono?), mas
para redesperta-lo. E nessa experiéncia também surgiu a mesma surpresa € o
mesmo senso de incalculavel importancia. Era algo bem diferente da vida comum, e
mesmo do prazer comum; algo, como hoje diriam, "de outra dimensdo” (Lewis,
2015, p.22, grifo nosso).

O quarto lampejo viria por intermédio da poesia e dos mitos nodrdicos, mais
especificamente da obra A Saga of King Olaf (1863)"* , de Henry Longfellow, que trouxe para
Lewis a mesma experiéncia através de uma citagdo referencial da morte de um deus nordico:
“Ouvi uma voz que gritava, Balder, o belo estd morto, esta morto...” (Lewis, 2015, p.22)".
Mesmo sem ouvir falar sobre Balder, a frase foi capaz de atingir Lewis mais uma vez com o
mesmo desejo de “intensidade quase doentia, algo que jamais podera ser descrito - salvo que ¢
frio, amplo, austero, palido e distante” (Lewis, 2015, p.23). Balder surpreendeu-o novamente
com a mesma Alegria que, até aquele momento, ainda ndo conseguia identificar o seu objeto
de satisfacdo. Entretanto, € possivel identificarmos um padrao. Assim como as anteriores, esta
experiéncia de “outra dimensdo”, mediada pela literatura, era capaz de reacender nele o
mesmo paradoxo de intensidade e incompletude que continuaria a ser desperto por uma série
de objetos mediadores e artisticos.

Com o passar dos anos, a experiéncia comegou novamente a ficar languida na vida de

Lewis, principalmente no periodo em que estudou com o tutor William Kirkpatrick, entre

' 4 Histéria do Esquilo Nutkin (The Tale of Squirrel Nutkin) é um livro infantil britanico que foi escrito e
ilustrado por Beatrix Potter em 1903. Ela conta as aventuras do esquilo Nutkin e sua fuga de uma coruja
chamada Old Brown. Este livro foi o segundo da escritora, depois de seu primeiro sucesso 4 Historia de Pedro
Coelho (The Tale of Peter Rabbit).

' 4 Saga do Rei Olaf (The Saga of King Olaf) ¢ um poema do americano Henry Wadsworth Longfellow (1807-
1882). Publicado em 1863, o poema, composto por vinte ¢ duas partes, acompanha as aventuras do Rei Olavo
da Noruega e sua vinganga do assassinato de seu pai para reclamar seu reino pelo Deus nérdico Thor.

> A expressdo é uma tradugdo sem rima do poema Tegnér Drapa (1847) de Henry Longfellow. Escrito em
homenagem ao bispo e poeta escocés Esaias Tegner (1782-1846), um roméantico escandinavo que enfatizava
em seus poemas “as qualidades e caracteriza¢des do heroi nordico que viam como desejaveis”, o poema recria
uma visdo idealizada e romantica dos vikings, seguindo a mesma linha de Tegnér, com “o guerreiro leal e
honrado, o desbravador valente, o senso de comunidade aliado a um individualismo que se opunha
veementemente a tirania” (Quintana, Gongalves, 2021, p.372). O poema Tegnér’s Drapa foi escrito em 1847,
um ano apos a morte do escritor sueco. Balder é o mais belo dos filhos de Odin, a divindade suprema dos
noérdicos.
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1914 a 1916. Kirkpatrick foi o racionalista responsavel por pavimentar tanto seu lado mais
logico quanto a fortalecer seu ateismo materialista ressonante com o “desencantamento do
mundo”. Se por um lado, Lewis continuava a se deleitar naquilo que estava restrito ao reino
de sua imaginac¢ao, por outro, ele continuava a achar desagradavel e inexpressivo tudo aquilo
que via no mundo empirico pela Otica do materialismo. Entretanto, duas circunstancias
posteriores serviriam para que ele repensasse sua propria dialética e se tornasse em si mesmo
um grande paradoxo: o racionalista roméntico'®. A primeira circunstincia foi o que ele
denominou de batismo de sua imaginagdo, quando leu o romance Phantastes (1858) de
George Macdonald'” (1824-1905). A medida que Lewis lia o livro quando estava viajando de
trem, aquele mesmo paradoxo de intensidade e incompletude retornou, entretanto, com uma
grande diferenca. Até aquele momento, cada visita dessa experiéncia parecia transformar o
mundo a sua volta momentaneamente em um deserto. Suas condi¢gdes materiais (arvores e
nuvens), embora importantes, eram secundarias se comparadas com o “outro mundo” que a
experiéncia literaria parecia sugerir. Por esta razao, Lewis ndo apreciava o retorno a realidade
comum quando ele estava imerso no mundo da fantasia. Mas, ao ler MacDonald, isso mudaria

drasticamente, como ele mesmo confessa:

Mas agora via a sombra brilhante saindo do livro, entrando no mundo real e
pairando ali, transformando todas as coisas comuns sem, no entanto se alterar. |...]
Via as coisas comuns sendo engolidas pela sombra brilhante. Naquela noite minha
imaginagdo foi, num certo sentido, batizada; o restante de mim, ndo sem razdo,
demorou mais tempo. Eu ndo tinha a menor nocdo daquilo em que me envolvera ao
comprar Phantastes (Lewis, 2015, p.161-162, grifo nosso).

O “batismo” da imaginacao e a “sombra brilhante” produziram uma espécie de fissura
em Lewis ao unificar nele o0 mundo dos livros com o mundo da vida, fazendo-o tomar
cuidado, “por um lado, para nunca desprezar ou ser ingrato por essas béng¢dos terrenas e, por

outro, nunca as toma-las equivocadamente por algo mais do que elas sdo: meras copias, eco

'O termo “racionalista roméntico” foi cunhado por Peter Kreeft para descrever o tipo de homem que Lewis se
tornou na vida intelectual ¢ académica. Em uma época de grandes especializagdes ,que tornou obsoletos todos
os intelectuais universais, poetas romanticos, idealistas platonicos ¢ cristdos ortodoxos, Lewis apareceu no
cenario intelectual como uma das maiores autoridades do mundo na literatura inglesa medieval e renascentista.
Antes de sua morte, ele produziu obras que versavam sobre variados assuntos: historia e critica literaria,
teologia, filosofia, autobiografia, fantasia, fic¢@o cientifica, cartas, poemas, sermdes, ensaios, romance
historico, alegoria, contos e romances infantis. Segundo Kreeft, por este motivo, C. S. Lewis nao era um
homem, ele era um “mundo” (Piper, 2017).

"Poeta e autor escocés, George Macdonald foi pioneiro no campo da literatura de fantasia moderna. Mentor de
Lewis Carroll, seus contos de Faérie tiveram enorme influéncia em nomes do final do século XIX e inicio do
século XX, como a triade Tolkien, Chesterton e Lewis, que o considerava seu grande mestre. Lewis declarou
que toda sua escrita literaria fora influenciada por ele.
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ou miragem” (Lewis, 2017b p.183-184). Entretanto, esta experiéncia nao foi capaz de
desconstrui-lo completamente. Seria necessaria outra circunstancia para que ele rompesse
completamente com o dualismo razdo-imagina¢do: a amizade com Tolkien e o didlogo
mitopoético que travou com ele na madrugada de 1931.

Conhecer Tolkien na década de 20 foi uma alegria inestimavel para Lewis. Sua
amizade era um encontro surpreendente com alguém que compartilhava os mesmos gostos e
anseios literarios, pois ambos eram amantes da linguagem e da literatura mitopeica. Com
Lewis, Tolkien compartilhava seus escritos parciais em um periodo em que Oxford comegava
a inalar a mesma atmosfera de “desencantamento do mundo” do século XX. Nao ¢ exagero
dizer que O Senhor dos Anéis nao nasceria sem os ouvidos e o incentivo de Lewis, e que
Ndrnia ndo surgiria sem a influéncia de Tolkien. Por mais contraditério que possa ser, por
volta da década de 30, uma ressurgéncia da fantasia literaria comegaria a ocorrer dentro dos
saldes de Oxford. Insatisfeitos com a proposta modernista, intelectuais criaram um clube
literario informal para recitar poesias e criar suas proprias histérias: a sociedade Inklings'®.
Porém, antes de Lewis se inserir nesta confraria, um evento significativo ocorreu. Na noite de
19 de setembro de 1931, ele, Tolkien, ¢ Hugo Dayson, descendo o Addison’s Walk, no
terreno de Magdalen College, compartilharam um momento de “discussdo investigativa sobre
os mitos [...] que continuam sendo relevantes para a conversa sobre o mistério da conjuntura
moderna”, devendo talvez [...] “ser considerada uma das conversas mais transformadoras do
século XX (Loconte, 2020, p.141). Respondendo aos argumentos de Lewis de que os mitos
sdo sussurros de “uma mentira através de prata” (Tolkien, 2020, p.63), a conversa informal
daquele dia seria a primeira etapa para a formulagao tedrica da mitopoética desenvolvida por
Tolkien, possivelmente o ponto de virada que traria implicagdes significativas no rumo da
literatura fantastica durante aquele século.

Naquela conversa, Tolkien buscou convencer Lewis de que os mitos existem para
satisfazer desejos humanos primordiais (o que ele ja experimentava desde crianga) e
transmitem a verdade essencial da vida (Tolkien, 2020). Até aquele momento, Lewis, embora
fascinado e comovido pela ideia de sacrificios na histéria de um mito pagdo, era totalmente
hostil a ideia de sacrificio na narrativa do Cristo dos Evangelhos. Na prosa, Tolkien e Dyson

tentaram convencé-lo de que a histéria do Cristo poderia ser um mito verdadeiro, que atua

'8 Sociedade literaria criada por Tolkien e Lewis na Universidade de Oxford (Inglaterra) para criacdo, desfrute e
leitura de estdrias. Foi um grupo informal de discussao literaria formado por uma maioria de académicos
dentre eles: J. R. R. Tolkien, C. S. Lewis, Owen Barfield, Charles Williams, dentre outros. Reuniram-se entre
1930 e 1949, costumeiramente as tercas-feiras, nos aposentos de Lewis, no Magdalene College, e prezavam
pelo valor da narrativa ficcional, a fantasia, os mitos ¢ suas implicagdes metaforicas.
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sobre nés da mesma forma que todos os outros, exceto por uma diferenca: esta historia teria
acontecido na historia do mundo real. O antigo mito de um deus moribundo finalmente tinha
se tornado realidade. Tolkien argumentou que ndo apenas os pensamentos abstratos do
homem tinham sua origem em Deus, mas também suas invengdes imaginativas, e a
singularidade do mito cristdo ¢ que Deus se torna o Autor e o Contador de Historias (Johnson,
2007).

Ao analisar esta conversa, Alister Macgrath explica que, na perspectiva tolkiana, os
“grandes” mitos devem ser compreendidos, em um sentido técnico literario, como uma
estrutura narrativa que transmite principios fundamentais ao apontar para uma possivel
estrutura mais profunda da realidade. Segundo Macgrath, por ndo serem falsificagdes
deliberadas, os mitos sdo historias que captam vestigios de verdades mais profundas ao
apresentar fragmentos da realidade e ndo a sua totalidade. Sdo capazes de despertar no leitor
um desejo por algo situado além de seu alcance, expandindo sua imagina¢do e consciéncia, €
permitindo-lhe que ele va além de si mesmo (Macgrath, 2013).

O teor desta conversa de 1931 foi decisivo para a mudanga de paradigma de Lewis", o
“batismo” que faltava para unificar sua imaginacdo com o intelecto, harmonizando mundos
que outrora pareciam irreconciliaveis. A abordagem de Tolkien foi importante para que ele
pudesse observar a cosmovisao crista por esta nova perspectiva, mostrando-lhe que o
problema ndo estava em sua incapacidade racional de compreender a teoria cristd, mas em sua
incapacidade imaginativa de captar o significado dela. Esta ressignificagdo foi fundamental
para que Lewis mudasse de opinido também quanto aos “grandes” mitos da era paga. Se o
Autor divino foi encarnado na historia (o mito dos evangelhos), entdo os mitos de outrora
poderiam ndo ser totalmente falsos, pensa Lewis. Anos mais tarde, quando passaria a defender
explicitamente a perspectiva dual do “mito que se fez fato”, ele reconheceu que a historia do
Cristo reconciliava ndo somente seu homem imaginativo com sua racionalidade. Ela também
reconciliava suas antigas paixdes literarias, dando a estas um mérito proprio na relagao
harmdnica entre arquétipo e protdtipo de personagens literarios ficcionais com um
personagem histérico que realmente existiu. Segundo Lewis, se uma historia mitopeica foi
entrelacada na historia, a mitopoesia estaria justificada pelo antigo mito do Deus que morreu,
mas que nao deixou de ser mito. Ao descer do céu da lenda e da imaginagdo para a terra da

historia em uma determinada data e lugar, o mito “maior” nos desloca, de um Balder ou um

9 . N e, . , . ~ . . g .. .

' Para ser mais fiel a historia, é fato que Lewis néo passou diretamente do materialismo para o cristianismo.
Primeiramente, ele foi para o teismo e, depois da conversa, alguns questionamentos foram resolvidos antes que
optasse definitivamente pelo anglicanismo.
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Osiris, para uma Pessoa historicamente crucificada em um personagem historicamente
confirmado. Assim, fato e mito tornaram-se entrelacados: o grande milagre (Lewis, 2018a).
Para Tolkien, as ideias permeadas e entrelagadas na prosa de 1931 obviamente ndo
tiveram sua génese ali, entretanto, o conceito teorico literario que ele desenvolveu foi sendo
germinado desde essa conversa até sua fase completa de maturacao no ensaio Sobre historias
de fadas em 1939%° na Universidade de St. Andrews. Neste intervalo, ele desenvolveu o
poema Mythopoeia, versificando as ideias enquadradas no debate com Lewis. Dedicado ao

"2 o poema de 147 versos e dividido

amigo e com o subtitulo “Philomythus to Misomythus
em 13 estrofes aborda a inter-relacdo entre mitologia e mundo, onde ele argumenta que “a
relagdo com a linguagem permite ao homem compreender melhor o mundo que ele habita”
(Johnson, 2007, p.31, tradugdo nossa)zz. Ao explorar a imaginacao através da estética literaria,
o poema foi o primeiro passo de agrupamento do conceito que mais tarde seria sistematizado
no ensaio. Da poesia para o texto proposicional em 1939, Tolkien realizou um recorte de
pesquisa para alguns particulares da literatura Feérica e a relacdo desta com a fantasia
literaria. Sua finalidade era responder alguns questionamentos quanto a origem destas

historias, o que estas seriam e quais suas utilidades estéticas, formando toda base tedrica de

sua poética subcriacional.

1.3 Sehnsucht e a Flor Azul: a dialética do desejo inconsolavel

Depois de refletirmos sobre a cosmovisdo da sociedade inglesa na virada do século
XX, bem como sobre o microcosmo de Tolkien e Lewis durante este periodo, sera necessario
fazermos uma digressao para aprofundarmos o tipo de experiéncia que foi relatado no tépico

anterior. Ainda que esta experiéncia seja mais evidente na escrita de Lewis, ela tem

2 De acordo com Humphrey Carpenter, bidgrafo de Tolkien, “a palestra ocorreu, na verdade, em 08 de marco de
1939” (Carpenter, 2018, p.262). Depois, ela foi publicada numa versdo ampliada como um dos itens da
coletanea Essays presented to Charles Williams pela Oxford University Press até ser publicada na forma de
livro juntamente com o conto Folha de Cisco na obra Arvore e Folha de 1967.

I E apenas a versdo final do poema que tem como subtitulo “de Philomythus a Misomythus”. Como afirma
Christopher Tolkien, Misomythus é o proprio C. S. Lewis Na quinta versdo, Tolkien dedicou suas obras com as
iniciais “JRRT para CSL”, entretanto, foi apenas na sexta versao que ele incluiu o subtitulo original. Ao texto
final, ele acrescentou duas notas na margem onde ele pontua a “cena mental” do poema: “o pano de fundo
mental para as cenas desses versos sdo o Bosque e as trilhas do Magdalen a noite” (Tolkien, 2020, p.12).

22 0 texto em lingua estrangeira é: “a relationship with language allows man better to grasp the world that he
inhabits”.
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implicagdes na maneira como Tolkien percebe a funcdo da literatura fantastica em despertar
desejos na medida em que busca satisfazé-los.

Comecemos com uma defini¢do, ainda que esta ndo seja suficiente para dar conta de
uma experiéncia tdo abstrata. Como vimos, o desejo despertado em Lewis na infincia era um
anseio intenso que foi iniciado ¢ mediado por um jardim de brinquedo. Refletindo sobre esta
experiéncia anos mais tarde, ele observou que o jardim e as colinas verdes que ele € o irmao
contemplavam do quarto foram os primeiros objetos mediadores que o ensinaram desde cedo
a uma devogao romantica que ele denominou de Sehnsucht, um sentimento que lhe fez, antes
que completasse seis anos de idade, “um devoto da Poesia (Flor Azul)® (Lewis, 2015, p.11,
grifo nosso). Duas coisas sao dignas de nota nesta descrigdo. Primeiro ¢ o vocabulo em si.
Sehnsucht ¢ uma palavra que possui ressonancia com o romantismo alemdo, um movimento
literario que tentou capturar, pela arte, o sentimento, sempre fugidio, de saudade, desejo, ansia
e nostalgia. De dificil traducao na lingua portuguesa - frequentemente optamos pela palavra
saudade, embora saibamos que este vocabulo nao dard conta de toda complexidade da
experiéncia -, Sehnsucht geralmente esta associado a uma saudade que experimentamos de um
pais distante (embora distinto de um lugar particular que podemos identificar com exatidao),
nostalgia ou tempo de infincia. De acordo com Alan Menhennet (apud Miller, 1998, p.16,
tradugiio nossa)**, em “The Romantic Movement”, o significado do termo deriva da jungdo de
duas palavras alemas: “Sehnen” (desejar ou ansiar) e “Sucht” (obsessdo) como “uma falta de,
e anseio por integracio. E o anseio por consumagio, por libertagdo, sempre incompleta, a qual
¢ o signo da origem infinita do ser”. Por esta razao, a maioria das pessoas que a experimentam
ndo estd consciente de qual seja seu objeto apropriado, nem da intensidade da experiéncia.
Cientes da emog¢ao e ndo da coisa em si, podem confundi-la com uma série de objetos que nao
lhe sejam correspondentes.

O segundo detalhe importante para a definicdo do termo ¢ o simbolo complementar
que Lewis oferece para dar concretude a ideia abstrata de Sehnsucht. Sendo “um devoto da

Blaue Blume”, como ele mesmo afirma, ele nos direciona a um simbolo central de inspiracao

 Na versio da editora Ultimato, o tradutor trocou a palavra Sehnsucht por ansia e Flor Azul por poesia, trocas
estas que comprometem significativamente a inten¢do de Lewis. Na versdo original, tanto o vocabulo
Sehnsucht quanto o vocabulo Flor Azul sdo correspondentes em apontar o desejo que Lewis experimentava.

2 0O texto em lingua estrangeira é: “/...] a lack of, and longing for, integration. It is the longing for
consummation, for release, always unfulfilled, which is the sign of the self’s infinite origin”.
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do romantismo alemao, uma imagem que integra a obra Heinrich von Ofterdingen, de 1802,

do poeta romantico Novalis (1772-1801).% A julgar pelo papel que desempenha no romance,

A Flor azul é o lema e o simbolo sagrado da escola. [...] devemos nos aventurar a
dizer que ¢ um emblema dos anseios profundos e inominaveis da alma de um poeta
[...] ndo um desejo definido e formulado por algum objeto atingivel, mas uma
aspiragdo obscura e misteriosa, uma inquietagdo trémula, um vago senso de
parentesco com o infinito e uma consequente insatisfagdo com todas as formas de
felicidade que o mundo tem a oferecer. [...] A flor azul, como o ideal absoluto,
nunca ¢ encontrada neste mundo; os poetas podem, as vezes, sentir vagamente sua
proximidade, e talvez até ter um breve vislumbre dela em alguma clareira solitaria
da floresta, longe das assombrac¢des dos homens, mas ¢ inutil tentar colhé-la. Se por
um momento seu perfume enche o ar, os sentidos ficam embriagados e a alma se
enche de éxtase poético (Boyesen, 1875, tradugdo nossa).?

Nao ¢ dificil, portanto, percebermos as razdes pelas quais Lewis escolheu o simbolo
de Novalis como emblema particular para qualificar seu proprio éxtase poético. A Flor Azul
ao simbolizar o ideal absoluto, tornou-se assim uma referéncia comunicada na arte para
expressar sempre o desejo, o amor e a busca metafisica por aquilo ou alguém que estaria além

da realidade empirica. Como confirma Menhennet,

Podemos reconhecer este anseio (em Lewis) como similar ao Sehnsucht do
romantismo alemdo; [...] um estado transitério de anseio por um lar, um “pais
celestial”... da qual devemos estar unidos com a fonte divina da qual todos nods
jorramos (Menhennet apud Miller, 1998, p.16, tradugdo nossa).”’

Ao conectar sua experiéncia através do termo e do simbolo, Lewis entdo nos da pistas
suficientes para que possamos qualificar algumas caracteristicas semelhantes apresentadas na
poética da Flor Azul. A primeira que se destaca ¢ a intensidade do desejo. Por ser profundo e
misterioso, o anseio de Sehnsucht inquieta a alma através da hipotese de um ideal absoluto

que existiria para além da vida. Esse ideal intensifica o desejo e evoca uma jornada poética

20 autor alemédo Novalis introduziu o simbolo no movimento romantico por meio de sua inacabada historia de
amadurecimento, intitulada Heinrich von Ofterdingen (1802), uma historia que narra a viagem de
autoconhecimento do personagem-poeta Klingsohr.

26 O texto em lingua estrangeira é: “This blue flower is the watchword and the sacred symbol of the school. [...]
we should venture to say that it is an emblem of the deep and nameless longings of a poet’s soul. [...] not a
definite, formulated desire for some attainable object, but a dim, mysterious aspiration, a trembling unrest, a
vague sense of kinship with the infinite, and a consequent dissatisfaction with every form of happiness which
the world has to offer. [...] The blue flower, like the absolute ideal, is never found in this world; poets may at
times dimly feel its nearness, and perhaps even catch a brief glimpse of it in some lonely forest glade far from
the haunts of men, but it is vain to try to pluck it. If for a moment its perfume fills the air, the senses are
intoxicated, and the soul swells with poetic rapture”.

70 texto em lingua estrangeira é: “We can recognize this longing as similar to the Sehnsucht of German
Romanticism; [...] a transitory state of longing for a “home”, a ‘heavenly country’... in which we shall be
united with the divine source from which we sprang”.
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com uma consequente insatisfagdo com todas as formas de felicidade que o mundo tem a
oferecer. Mesmo possuindo esta intensidade, o desejo infelizmente possui outra caracteristica:
a efemeridade. Como observado no topico anterior, a propria escrita de Lewis demonstra sua
brevidade, pois embora o desejo seja arrebatador, o anseio se desvanece rapido, sem controle
de permanéncia do sujeito que o experimenta. Segue-se por implicagdo sua terceira
caracteristica em comum, a incompletude, pois a dialética do desejo esta relacionada a algum
objeto que ¢ inalcangavel neste mundo. Sentimos vagamente sua proximidade, e talvez
tenhamos um breve vislumbre, entretanto, a Flor Azul nos escapa quando tentamos colhé-la.
Se for impossivel de ser coletada, pelo menos nesta vida, ela possui uma quarta qualidade,
que em si mesmo ¢ um paradoxo: ela € agridoce. Ao mesmo tempo em que adoca a alma, ela
machuca e provoca uma ferida no coracdo daquele que a experimenta. Entretanto, ela ¢ uma
ferida que ¢ melhor do que qualquer outra satisfacdo, pois ao deixar seu perfume no ar, seu
espinho embriaga os sentidos do poeta com um éxtase transcendental (Boyesen, 1875).

Sem ter um nome adequado para descrever tal experiéncia, Lewis apressadamente a
chamou de Romantismo, como ele mesmo confessa no prefacio de seu livro The Pilgrim
Regress (1932). Publicado como uma alegoria sobre sua peregrinagdo ao Cristianismo, € com
o subtitulo — uma defesa alegorica do Cristianismo, da razdo e do Romantismo -, dez anos
depois da primeira publicacio em 1942, ele acrescentou um prefacio estreitando
definitivamente o laco da “experiéncia central deste livro”. Segundo ele, a expressdao
Romantismo era para ser entendida como uma “certa experiéncia recorrente, predominante
em minha infancia e adolescéncia, que apressadamente chamei romantica, pois a natureza
inanimada e a literatura maravilhosa estavam entre as primeiras coisas que a evocaram”
(Lewis apud Piper, 2017, p.28, grifo nosso). Anos mais tarde, refletindo sobre ela, ele
substituiu o termo Romantismo por Alegria, diferenciando-o do sentimento comum de
felicidade e de prazer terreno, assim como na poesia de Novalis. Desta forma, Sehnsucht, Flor
Azul, Romantismo e Alegria tornam-se sindnimos correlatos de uma experiéncia que o deixou
surpreendido pela Alegria com um “desejo insatisfeito que, em si mesmo, ¢ mais desejavel
que qualquer outra satisfacdo” (Lewis, 2015, p.17). Como mesmo pontua em sua

autobiografia, Alegria

[...] € um termo técnico e deve ser prontamente distinguido tanto de Felicidade
quanto de Prazer. [...] tem, de fato, uma caracteristica, ¢ apenas essa, em comum
com eles; o fato de que qualquer um que os tenha experimentado tornara a queré-los.
Fora isso, e considerada apenas em suas qualidades, ela pode ser praticamente
chamada de um tipo particular de tristeza ou sofrimento. No entanto, ela ¢ de um
tipo que queremos. Eu duvido que se alguém que a tenha experimentado, se
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estivesse em seu poder escolher, a trocaria por todos os prazeres do mundo. No
entanto, a Alegria nunca estd em nosso poder e o prazer muitas vezes estd (Lewis,
2015, p.17-18).

Lewis confessou, ndo poucas vezes, que se confundiu na dialética deste desejo ao
procurar sua satisfacdo em uma diversidade de falsos objetos que ndo lhe eram
correspondentes. Talvez pela imaturidade, diz ele, “pessoas inexperientes [...] supdem,
quando a sentem, que sabem o que estdo desejando” (Lewis apud Piper, 2017, p.29), e, desta
forma, s3o mais propicias a confundir a experiéncia com ‘“algum evento no passado, um
oceano perigoso, uma sugestao erdtica, uma bela campina, um planeta distante, uma grande
realizacdo, uma missdo ou grande conhecimento [...] Mas cada uma destas impressdes estd
errada” (Lewis apud Piper, 2017, p.29). Lewis foi iludido por “cada uma delas com fervor
suficiente, até descobrir a trapaca” (Lewis apud Piper, 2017, p.29). Nostalgia, literatura,
sétima arte e/ou musicas. Seja o que for, geralmente se pensa “que a beleza estava localizada
nelas” (Lewis, 2017c, p.36). Entretanto, por mediadores que sdo, a Flor Azul ndo “estava
neles, apenas que veio por meio deles, e aquilo que veio por intermédio deles era apenas um
anseio” (Lewis, 2017c, p.36). Ainda que todas “essas coisas — a beleza, a recordacao de nosso
passado — sdo boas imagens daquilo que realmente desejamos” (Lewis, 2017c¢, p. 36), elas nao
deveriam ser confundidas com a coisa em si. Caso contrario, conclui Lewis, elas se tornariam
“idolos mudos, partindo o coragdo de seus adoradores” (Lewis, 2017c, p.36).

A “trapaca” ndo deveria, portanto, nos fazer apressadamente concluir que ndo haja
alguma correspondéncia do objeto com o desejo estimulado pela Blaue Blume. Pelo menos € o
que Lewis sugere. Se quisermos compreender adequadamente sua funcdo mediadora, os
objetos sdo apenas responsaveis por evocar “a fragrancia de uma flor que nunca encontramos,
o eco de uma melodia que nunca ouvimos, noticias de um pais que nunca visitamos” (Lewis,
2017¢c, p.36). Entretanto, a metafora ndo sugere a inexisténcia do objeto apropriado, pelo
contrario, sugere uma probabilidade real de que ele exista em uma dimensao ndo imanente.

Como confirmamos empiricamente, para cada desejo terreno parece haver um objeto
correspondente. “As criaturas ndo nasceriam com desejos se nao existisse a satisfagdo para
esses desejos. Um bebé sente fome: muito bem, existe a comida. Um pato deseja nadar: muito
bem, existe a dgua. Os seres humanos sentem desejo sexual: muito bem, existe o sexo”
(Lewis, 2017b, p.183). Assim, se nenhum desses prazeres terrenos consegue satisfazer
Sehnsucht, “isso nao prova que o universo ¢ (seja) uma fraude. Provavelmente, os prazeres
terrenos nunca tivessem tido a intencdo de satisfazer esse desejo, de apenas desperta-lo para

levar a satisfagdo real” (Lewis, 2017b, p.183). Por implicacdo, se eles ndo satisfazem a ansia,
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deve-se entdo procura-lo em outro lugar. Desta forma, argumenta Lewis, “ao descobrir em
mim um desejo que nenhuma experiéncia deste mundo poderia satisfazer, a explicacdo mais
provavel € que eu tenha sido feito para outro mundo” (Lewis, 2017b, p.183). Por silogismo, se
uma determinada premissa “A” afirma que ndo hé desejo neste mundo que ndo tenha seu
objeto correspondente de satisfacdo, e uma determinada premissa “B” afirma que ha um
desejo em nos que parece que nenhuma experiéncia neste mundo parece corresponder, logo a
conclusdo logica mais provavel ¢ de que a satisfacdo deste ultimo desejo s6 pode estar em um
objeto que esteja em uma “outra dimensao”. No pensamento de Lewis, esta “outra dimensao”
seria a divindade e a busca pela “patria longinqua”, o porto final da dialética do desejo.

Assim, conclui ele,

Se um homem diligentemente seguir este desejo, perseguindo os falsos objetos até
que sua falsidade se torne aparente, e em seguida resolutamente abandonando-os, ele
deve chegar afinal ao conhecimento claro de que a alma humana foi feita para
desfrutar de algum objeto que nunca foi inteiramente dado — que ndo pode nem ser
imaginado como dado — no nosso modo de existéncia presente, subjetivo e espa¢o-
temporal (Lewis apud Piper. 2017, p.29, grifo nosso).

Em Narnia, Sehnsucht ¢ sempre um dos impulsos convidativos para esta dialética.
Paira sobre a atmosfera narniana uma sombra numinosa capaz de criar esta expectativa
mitopoética nos personagens. Sempre que Aslam, o ledo mitoldgico, sugere sua presenca, ele
simultaneamente atrai ¢ evoca medo, € quando sua pegada ¢ vista na historia, a Flor Azul
geralmente reaparece, evocada tanto por sua presen¢a quanto por seu pais de origem. Assim,
pelo “Pais de Aslam”, Lewis recoloca em sua propria literatura o mesmo paradoxo do sensus
divinitatis que tanto o afligiu por objetos mediadores: a saudade de um lugar que nunca
estivemos, a memoria de algo que timidamente lembramos e o amor de um lar que ainda nao

visitamos.

1.4 Poesia em prosa: literatura, maravilhamento e o anseio pelo desconhecido em

Machen

Saindo das Midlands inglesas e de Belfast, Irlanda, afastemo-nos um pouco do espago
temporal de Lewis e Tolkien até Caerleon-on-Usk, a cidade do pais de Gales onde Arthur

Llewelleyn Jones Machen nasceu em 3 de marco de 1863. Assim como em Tolkien e Lewis,
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seu local de infancia também foi um demarcador importante para o desabrochar de sua
imagina¢ao até a floragdo completa. Para Machen, a natureza de Caerleon era muito
semelhante a uma terra de Faérie, possuidora de um cenério que o estimulou, desde muito
cedo, a se tornar um “estudante encantado do pais da luz do dia, que [...] nunca foi iluminado
pela luz do dia comum, mas sim por sois que se erguiam dos mares sagrados das fadas e
afundavam atras de colinas méagicas (Machen, 1922, p.11, traducio nossa)?®. Estimulado por
vilarejos e florestas desta tipica paisagem galesa, “soliddo, bosques, alamedas profundas e
maravilha” tornaram-se “os principais elementos de minha [sua] vida” (Machen, 1922, p.33,
traducdo nossa)®”’, notas que, desde cedo, demarcaram sua paixdo pela literatura, e
futuramente, suas principais criagdoes ficcionais. Como ele mesmo confessa em sua
autobiografia Far Off Things (1922), nascer em Caerleon, no coracdo de Gwent, foi uma das
maiores “pecas do destino” do ponto de vista de sua carreira literaria. “Quanto mais
envelheco” diz ele, “mais firmemente me convenco de que tudo o que consegui realizar na
literatura se deve ao fato de que, quando meus olhos foram abertos pela primeira vez, na mais
tenra infancia, eles tinham diante de si a visdo de uma terra encantada (Machen, 1922, p.8,
grifo nosso)™".

Em Caerleon, com seus cendrios quase mitopoéticos, Machen comegou a ouvir a
“trombeta da terra dos elfos” (Lewis, 2015, p.13). A sua conexdo profunda com a regido, que
possuia artefatos antigos e misteriosos, resquicios da ocupacdo romana pela Legio Il Augusta,
a Segunda Legido de Augusto, ¢ a descoberta de um sitio arqueoldgico com esculturas pagas
no terreno onde estava localizada a igreja do seu avd despertaram o interesse de Machen pela
histéria local e pela mitologia (Santos, 2020). Combinadas com a natureza espléndida da
regido, essas reliquias do passado aticaram ainda mais seu desejo de explorar os bosques
daquele “pais das fadas” (Machen, 1922, p.21, traducdo nossa)’’, provocando nele uma
admiragdo romantica muito semelhante ao “espirito com que os primeiros exploradores

contemplaram a exuberancia tropical e a estranheza das florestas sul-americanas” (Machen,

0 texto em lingua estrangeira é: “[...] became an enchanted student of the daylight country, which [...] never
was illuminated by common daylight, but rather by suns that rose from the holy seas of faery and sank down
behind magic hills .

# 0 texto em lingua estrangeira ¢é: “Solitude and woods and deep lanes and wonder; these were the chief
elements of my life”.

30 texto em lingua estrangeira é: “[...] as the greatest piece of fortune [...] For the older I grow the more firmly
I am convinced that anything which I may have accomplished in literature is due to the fact that when my eyes

were first opened in earliest childhood they had before them the vision of an enchanted land”.

310 texto em lingua estrangeira é: “[...] fairyland”.
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1922, p.21, tradugdo nossa)*2. O anseio pelo desconhecido, a explora¢io e o maravilhamento
presentes na segunda fase da escrita de Machen sdo indubitavelmente uma consequéncia
dessas primeiras impressdes.

A conexdo de Machen com a literatura parece ter seguido o mesmo padrdao que ele
desfrutava no mundo empirico. Tanto em suas preferéncias literarias quanto em algumas de
suas producgdes ficcionais, sua inclinagdo romantica o levou diretamente a biblioteca
diversificada de seu pai, mais especificamente aos livros de Sir Walter Scott (1771-1832)%,
justamente por conter histérias de aventuras e maravilhas que aumentavam ainda mais o seu

anseio por explorar o desconhecido. Diz ele:

Levei Sir Walter ao meu coragdo com grande alegria e vaguei, arrebatado, através de
sua biblioteca de aventuras e maravilhas, enquanto percorria as ruas e os buracos,
continuamente confrontados por novos encantamentos e novos prazeres. [...] Eu
nunca a esqueci, € eu nunca esqueci que os contos de Sir Walter Scott, com todas as
dedugoes de suas inumeras, e as vezes, flagrantes falhas, tém a raiz da questdo
neles. Eles sao literatura vital, eles sdo o coragdo do verdadeiro romance (Machen,
1922, p.54, tradugdo nossa, grifo nosso).34

A resposta para o enigma de Machen quanto ao “coracao do verdadeiro romance”
encontra-se exatamente na mesma experiéncia estética que ele tanto buscava na beleza do
mundo natural, uma experiéncia muito similar ao que Tolkien e Lewis vivenciaram em sua
infancia.

Se perante o mundo natural, em Caerleon, “tudo visivel era o véu de um segredo
invisivel” (Machen, 1922, p.25, tradu¢do nossa)35, e se diante de uma simples pedra de
formato estranho, Machen “estava pronto para cair numa espécie de devaneio ou meditacao,

como se fosse um fragmento do paraiso ou do pais das fadas” (Machen, 1922, p.25, tradugdo

320 texto em lingua estrangeira é: “[...] in something of the spirit in which the first explorers gazed on the
tropical luxuriance and strangeness of the South American forests”.

33 Sir Walter Scott Sir Walter Scott foi um historiador, romancista, poeta e dramaturgo escocés que teve um
grande impacto na literatura europeia e americana ao compor romances histoéricos com tramas ficcionais. Na
leitura de Machen, desfrutar de seus romances era como explorar um “pais das fadas” com suas “inefaveis
maravilhas e delicias” (Machen, 1922, p.55, tradugdo nossa).

0 texto em lingua estrangeira é: ““I took Sir Walter to my heart with great joy, and roamed, enraptured,
through his library of adventures and marvels as I roamed through the lanes and hollows, continually
confronted by new enchantments and fresh pleasures. [...] I never have forgotten it, and I have never forgotten
that Sir Walter Scott's tales, with every deduction for their numerous and sometimes glaring faults, have the
root of the matter in them. They are vital literature, they are of the heart of true romance”.

330 texto em lingua estrangeira é: “[...] everything visible was the veil of an invisible secret”.
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nossa)’® ndo ¢ de se admirar que esta mesma vivéncia o acompanharia em sua percepg¢do da
natureza simbolica da literatura por ele desfrutada. Assim, o “coracdo de um verdadeiro
romance” ¢ aquele que mimetiza este tipo de experiéncia arrebatadora ao impulsionar a
imaginacdo do leitor para uma jornada diante de uma paisagem mais antiga, selvagem, ampla
e desconhecida, capaz de fazer “a alma vibrar com uma emocdo intensa, porém, vaga”
(Machen, 1922, p.24, tradugdo nossa).”’ Esta instigacdo imaginativa ¢ capaz de promover uma
espécie de extase mistico transcendental que, pelo ponto de vista de Machen, seria “aquela
impressao cativante do desconhecido, que €, ao mesmo tempo, toda uma filosofia de vida e a
mais requintada das emogdes” (Machen, 1926, p.63, tradugio nossa).*®

Se a natureza em Caerleon e a biblioteca de seu pai foram os primeiros artefatos do
“ver a partir de” que tanto contribuiram para atigar o mesmo desejo intenso, porém efémero,
da Flor Azul de Lewis, a estadia em Caerleon foi apenas o inicio da jornada de Machen até a
sua ascensao literaria como escritor. Seguindo para outras paisagens desconhecidas, a nota
romantica de sua infancia seria brevemente suprimida quando sua jornada transpos as
fronteiras de sua terra quase feérica. Quando jovem, seu interesse mistico parecia ir de
encontro ao que ele estudou no internato de Hereford. Ao usufruir de uma educacdo cléssica
em teologia, grego, latim e francés, estas ferramentas educacionais o ajudaram, anos mais
tarde, a conseguir emprego como tradutor e resenhista de livros em Londres. Entretanto, por
questdes financeiras, ele ndo conseguiu dar continuidade aos estudos teoldgicos, bem como a
vocagdo sacerdotal e a tradicdo familiar de clérigos que vinha desde seu bisavo (Santos,
2020).

Diante disso, dedicou-se ao jornalismo, que o levou a sua primeira viagem a Londres
em 1880. A cidade que, em um primeiro momento, aparentava ser uma metropole
“maravilhosa, mistica como Babilonia assiria, cheia de coisas inéditas e grandes revelagdes
como qualquer cidade magica de um conto oriental” (Machen, 1922, p.64, tradugdo nossa)®,
logo perderia seu encanto, revelando-se uma Londres opressiva, imensa e solitaria, que o fazia

desejar retornar aos cendrios mitopoéticos dos vales natais de sua antiga terra feérica (Santos,

360 texto em lingua estrangeira é: ‘Before an oddly shaped stone I was ready to fall into a sort of reverie or
meditation, as if it had been a fragment of paradise or fairyland”.

370 texto em lingua estrangeira é: “[...] the soul thrill with an emotion intense but vague”.

¥ O texto em lingua estrangeira é: “[...] that enthralling impression of the unknown, which is, at once, a whole
philosophy of life, and the most exquisite of emotions™.

390 texto em lingua estrangeira é: “[...] wonderful, mystical as Assyrian Babylon, as full of unheard-of things
and great unveilings as any magic city in an Eastern tale®.
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2020). Sem condicoes de fixar-se definitivamente em Londres por causa da instabilidade
financeira, sua estadia naquelas paragens foi mais parecida com “um castelo de Goblins do
que uma cidade de deleites” (Machen, 1922, p.109, traducao nossa)40, um local de punicdo em
que achava que seria “condenado ao trabalho forcado por muitos anos tristes e sem
esperanca” (Machen, 1922, p.109, tradugdo nossa)*'.

Entre idas e vindas, Machen retornaria a sua cidade natal em 1885 e receberia a
proposta de um editor para catalogar e resumir livros raros, sendo promovido, em 1887, a
editor de uma “revista chamada Walford’s Antiquarian, devotada aos estudos sobre o passado,
incluindo, entre outros assuntos, arqueologia, lendas e acontecimentos considerados
sobrenaturais” (Santos, 2020, p.14). Em 1887, o escritor contraiu matriménio com Amelia
“Amy” Hogg. No més seguinte ao casamento, o pai de Machen faleceu, deixando uma
heranga que permitiu ao casal estabelecer-se definitivamente em Londres.

Embora continuasse a assumir o oficio de jornalista, tradutor e editor de uma revista
de antiquarios, a proxima jornada de Machen avangou para aquilo que ele sempre considerou
como sua maior vocagdo, a literatura, porém em uma época turbulenta e de grandes
mudangas. No periodo finissecular, o mito do progresso e o processo de “desencantamento do
mundo”, que alcangaria seu auge no século XX, ja estava em pleno desenvolvimento. As
implicagdes de A origem das espécies (1859), de Charles Darwin, ja se mostravam presentes,
colaborando para uma crise entre ciéncia e religido. Embora a revolu¢do darwinista parecesse
compativel com a confiante crenga no progresso e na perfeicdo humana, como explica
Nicholas Ruddick (2007), o fin de siécle foi um periodo em que novas ansiedades pareciam se
intensificar na medida em que nao eram mais amenizadas pela soberania divina e por sua
agéncia providencial (Ruddick, 2007).

Obviamente, esses desdobramentos culturais e intelectuais causaram profundas
transformagdes no fazer e no consumo literario, refletindo tanto no publico leitor quanto nos
artistas. Como Lais de Medeiros Santos enfatiza, “Londres, algada a maior metrépole
mundial, passa a ser alvo do contraditorio sentimento de atracdo e repulsa dos vitorianos e
torna-se o principal cenario de uma literatura pautada no realismo” (Santos, 2020, p.24). A
busca por entretenimento ficcional concentrou-se principalmente em obras cujo tema
refletisse as novas demandas naturalistas. “Se a literatura do periodo inicial da Era Vitoriana

voltava-se para a transmissdo de valores ao publico leitor” (Santos, 2020, p.24), agora ela se

%0 texto em lingua estrangeira é: “‘[...] a goblin’s castle than a city of delights”.

*10 texto em lingua estrangeira é: ““[...] condemned to hard labour through many dreary and hopeless years”.



42

afastava progressivamente de suas raizes para novas possibilidades politicas e culturais
(Marshall, 2007), mimetizando as novas preocupagdes da sociedade inglesa. Curiosamente,
estas mesmas transformagdes também contribuiram para o controverso surgimento de um
movimento literario cujas tematicas religiosas possibilitaram a ressurgéncia de religidoes
arcaicas e do gotico no cenario intelectual. O ocultismo foi amplamente explorado por alguns
escritores que “tentaram resgatar a crenca no mundo sobrenatural em contraposi¢ao ao
racionalismo vigente no século” (Santos, 2020, p.17), surgindo uma importante sociedade
ocidental a institucionalizar as praticas ocultistas no cenario vitoriano, a Hermetic Order of
the Golden Dawn, em 1888.4

Ainda nesta década, o livro Degeneracdo (1892), do hingaro Max Nordau, também
chancelaria este cenario controverso, ao partir da premissa de que o progresso do século XIX
estaria em risco por causa da degeneragdo do homem ao invés de sua evolugdo. Entre seus
primeiros tedricos estava o psiquiatra francés Bénédict Augustin Morel (1809-1873), um
intelectual que acreditava que o estresse e a tensdo da vida metropolitana eram responsaveis
por uma série de doengas como a deformagdo fisica e o desequilibrio das faculdades.
Entretanto, o trabalho mais influente foi, de fato, a publicag¢do do livro de Nordau, justamente
porque ele usou a teoria da degeneragdo para estigmatizar artistas literarios e misticos como
propagadores da degeneragdo social (Camara, 2013). Para Nordau, o movimento decadentista,
os misticos e os simbolistas pareciam exibir os sintomas desta doenca degenerativa, “e,
portanto, suas obras representavam um perigo real para o desenvolvimento da literatura
saudavel” (Santos, 2020, p.28).

Foi nesta efervescéncia cultural que se desenvolveu a primeira fase de escrita de
Machen, especificamente, em 1889. Ainda que ele ndo tenha se filiado a nenhuma das
vertentes literdrias existentes no fim do século XIX, suas narrativas se tornaram polémicas na
época. Em 1894, ele escreveu sua obra mais famosa, a novela The Great God Pan, seu
primeiro impacto literario na cena intelectual. Entretanto, por coincidir com o julgamento e a

condenacio de Oscar Wilde (1854-1900)*, em 1895, a obra foi recebida negativamente, nao

*2 Criada por William Wynn Westcott, esta sociedade hermética foi frequentada por notaveis intelectuais da
sociedade vitoriana, dentre eles, Algernon Blackwood, Bram Stoker, William Butler Yeats, Aleister Crowley,
Sir Arthur Conan Doyle, e inclusive, Arthur Machen. Ao longo de sua vida, Machen parece nunca ter
abandonado as influéncias herméticas e gndsticas que recebeu nesta sociedade ocultistas. Ainda que sua teoria
literaria desenvolvida no inicio do século XX tenha influéncia do cristianismo, o hermetismo e o gnosticismo
parecem ter influenciado alguns de seus critérios literarios, tanto no critério que estabeleceu para julgar uma
“verdadeira” obra de arte quanto na interpretacao da literatura como uma chave hermética capaz de abrir ou
iluminar os tesouros ocultos do universo ao traduzir imperfeitamente os enigmas da vida. Neste sistema de
crenga, ele se afasta completamente de Lewis e Tolkien.

# Oscar Wilde foi um poeta, escritor e dramaturgo irlandés que ficou conhecido na sociedade inglesa vitoriana
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apenas por suas implicagdes sexuais, mas também por causa de sua associagao editorial com o
decadentismo, que, naquela época, acreditava-se ser muito mais do que um fendmeno isolado,
mas uma industria bem estabelecida (Reiter, 2010).

De acordo com Geoffrey Reiter em “““Man Is Made a Mystery”: The Evolution of
Arthur Machen’s Religious Thought”, o éxtase mistico que propulsiona a admiragdo e o
maravilhamento diante do desconhecido ndo se enquadra muito bem quando consideramos a
primeira fase de escrita de Arthur Machen. Segundo Reiter, “os reinos ocultos e os mundos
espirituais de sua literatura neste periodo sdo objetos ndo de éxtase, mas de terror abjeto [...]
sustentado [...] por um cético que v€ o desconhecido com horror e ndo com admira¢ao”
(Reiter, 2010, p.33-34).** No fin de siécle, a obra de Machen e sua relacdio com o
desconhecido estavam muito mais proximas daquilo que H.P. Lovecraft (1890-1937)* viria a
denominar de horror césmico, um certo tipo de historia que, diante do desconhecido, gera
medo e pavor ao invés de maravilhamento. Conforme Reiter, a medida que o sistema de
crenga de Machen mudou na virada do século XX, sua escrita literaria também passou a
acompanhar este processo através da técnica de justaposicdo, que contrasta a realidade
mundana com a experiéncia espiritual extatica, principalmente na relagdo desta com o
desconhecido e os efeitos gerados por esta vinculagdo: assombro e admiragdo (Reiter, 2010).

A doenga que levou a esposa de Machen a morte aparenta ter sido o inicio desse
processo de mudanca em seu sistema de crencas. Sabendo que ela, no leito de morte, tinha
regressado ao cristianismo catolico romano, Machen voltou a reconsiderar o cristianismo de
uma maneira muito mais séria ¢ devotada do que o ocultismo que praticou juntamente com
Amy na Hermetic Order of the Golden Dawn. Segundo Reiter, ele teve um interesse renovado
pela fé cristd, embora esta fosse agora uma mistura personalizada de cristianismo mistico

celta derivado da historia de seu Pais de Gales: “uma Igreja celta que antecedeu em grande

pela originalidade e excentricidade, por suas vestimentas extravagantes e pela habilidade retdrica repleta de
ironia e cinismo. Tornou-se um dos dramaturgos mais populares de Londres no periodo finissecular. Associado
ao movimento decadentista, Max Nordau considerava Wilde um degenerado cujo objetivo era causar espanto
na sociedade inglesa. Na Inglaterra vitoriana, ele foi condenado por homossexualidade, que na época, era
crime.

* 0 texto em lingua estrangeira é: “[...] hidden realms and spiritual worlds are objects not of ecstasy but of
abject terror. [ ... | by a skeptic who views the unknown with horror rather than wonder”.

* Howard Philips Lovecraft (1890-1937) foi um escritor estadunidense que revolucionou o género de terror e
Weird Fiction no inicio do século XX. Com um principio literario chamado de "Horror Césmico", suas obras
refletem a aparente incompressibidade da vida e a suposta “hostilidade” do universo para com os seres
humanos. A visao de mundo secular e materialista de Lovecraft é expressa em sua literatura em uma atitude
ansiosa, pessimista e cinica quanto ao cosmo e ao desconhecido que nos cerca. Em contraponto ao “horror
cosmico” de Lovecraft, o impulso da literatura de Machen esta mais direcionado ao Holy Terror, ou seja, a
“um terror mais sagrado” que impulsiona o leitor ao divino. Esse conceito sera abordado detalhadamente no
capitulo 3.
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parte os empreendimentos missiondrios catélicos, uma igreja com suas proprias reliquias e
santos que nem sempre foram reconhecidos por Roma” (Reiter, 2010, p.11).*® Portanto, a
doenca da esposa e o luto, juntamente com seu novo casamento, em 1903, talvez tenham
contribuido para solidificar ainda mais este sistema, ndo deixando de ser notavel que foi
exatamente neste periodo que ele publicou as notas de sua teoria literaria em Hieroglyphics
(1902). Essa obra foi finalizada trés meses antes da morte de sua primeira esposa, em 1899.
Nesse periodo, Machen via, cada vez mais, a sua crenga como uma resposta ao vazio do
mundo moderno e, desde entdo, seus escritos do século XX passaram a refleti-la por meio de
uma énfase estilistica na justaposi¢do, uma experiéncia mistica que ocorre como eventos
ocasionais em suas narrativas (Reiter, 2010).

Em Hieroglyphics, podemos observar novamente a relacdo entre o anseio do
desconhecido, o éxtase e os efeitos de maravilhamento. Esses fatores, tdo presentes na
infancia do autor, retornavam através de um hibridismo entre a literatura simbodlica dos mitos
pagaos e a religido que ele estava adotando, aproximando-se assim de Tolkien e Lewis quanto
a linguagem mitopoética em um sentido técnico literario. Nesta obra, Machen afirma que a
literatura ¢ a expressdo, “pelo meio estético das palavras, dos dogmas da Igreja Catolica”
(Machen, 1926, p.195, traducio nossa, grifo nosso).*’” Segundo ele, esta afirmacio dogmatica
ndo exige que a literatura tenha “conformidade literal com o Cristianismo [...] nem mesmo um
conhecimento das doutrinas do Cristianismo” (Machen, 1926, p.196, traducao nossa).48 Pelo
contrario, por ser criptografada pelo “meio estético das palavras”, ela pode ser uma espécie de
hieroglifo que corporifica verdades abstratas muito melhor do que se estas fossem
comunicadas por uma linguagem proposional e literal. Nesse sentido, se a literatura nos faz
perceber que “todas as verdades profundas que foram reveladas ao homem chegaram a ele sob

o disfarce de mitos e simbolos” (Machen, 1926, p.173)*, ela pode funcionar como uma

0 texto em lingua estrangeira ¢: “[...] a Celtic church that largely predated Catholic missionary ventures, a
church with its own relics and saints that were not always acknowledged by Rome”.

70 texto em lingua estrangeira é: “[...] through the aesthetic medium of words, of the dogmas of the Catholic
Church”.

0 texto em lingua estrangeira é: “[...] No literal compliance with Christianity is needed [...] nor even an
acquaintance with the doctrines of Christianity”.

* 0 texto em lingua estrangeira é: “[...] All the profound verities which have been revealed to man have come to
him under the guise of myths and symbols”.
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espécie de mascara simbolica que revela a grande e a verdadeira esséncia fundante e estrutural
da realidade: o “sistema sacramental” (Machen, 1926, p.197, traducdo nossa)™".

Do ponto de vista de Machen, a sacralidade do cosmo ¢ obviamente uma completa
oposicdo ao reducionismo materialista, pois, além de constituir a afirmacdo metafisica
necessaria de que exista alguma divindade exterior ao mundo para que lhe conceda tal
sacralidade, o “sistema sacramental” pressupde igualmente a durabilidade de todos os
elementos pertencentes a esse sistema, inclusive a natureza humana. Esse posicionamento do
autor, ao contrariar a dtica de um periodo “permeado pela impressdo de que o homem ¢ uma
criatura légica, ‘racionalista’, e nada mais” (Machen, 1926, p. 196-197, tradugdo nossa)SI,
acaba por valorizar o agente humano como alguém muito superior a um ser meramente

material como podemos observar na conclusdo de Machen em Hieroglyphics:

Do ponto de vista literario, o dogma catdlico é apenas o testemunho, sob um
simbolismo especial, dos fatos duradouros da natureza humana e do universo; é
apenas a voz que nos diz distintamente que o homem ndo é uma criatura da sala de
estar e da Bolsa de Valores, mas uma alma solitaria e terrivel confrontada com a
Fonte de todas as Almas (Machen, 1926, p.198, traducio nossa)>’.

Mesmo tendo publicado esta obra tedrica nos primeiros anos do século XX, a primeira
década deste século ndo foi tdo produtiva para Machen. Entretanto, em 1910, ele iniciaria sua
proxima jornada literaria como redator jornalistico no Evening News, em Londres, local onde,
ironicamente, sua popularidade atingiria niveis que ele jamais imaginava por uma
controvérsia nao literaria. Em 1914, Machen escreveu o conto “The Bowmen” (1914), e, por
uma série de acontecimentos interligados que ajudariam a entrelagar um fato histdérico a uma
ficcdo fantastica, esta publicagdo ajudou a propagar uma das mais conhecidas lendas do
periodo da Primeira Guerra Mundial: a lenda dos Anjos de Mons.

Historicamente, a batalha de Mons ¢ conhecida até hoje como uma das retiradas de
guerra mais incriveis que ja aconteceram em cenarios de batalha. Embora os britanicos
tenham infligido grande baixa numérica no exército alemao, em menor nimero, eles foram
forgados a se retirar da cidade belga de Mons para os arredores de Paris, na Franga, em uma

jornada solitaria que durou praticamente duas semanas. Em 1914, praticamente uma semana

00 texto em lingua estrangeira é: “[...] Sacramental System”.

310 texto em lingua estrangeira é: “[...] permeated by the impression that man is a logical, “rationalistic"
creature and nothing more”.

20 texto em lingua estrangeira é: ““[...] firom the literary standpoint, Catholic dogma is merely the witness,
under a special symbolism, of the enduring facts of human nature and the universe, it is merely the voice which
tells us distinctly that man is not the creature of the drawing-room and the Stock Exchange, but a lonely awful
soul confronted by the Source of all Souls”.
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ap6s o ocorrido, o jornal londrino Evening News publicou o que parecia um breve relato do
episodio, em que soldados da Forca Expedicionaria Britanica testemunharam o aparecimento
de arqueiros fantasmas que os livraram miraculosamente no campo de batalha. A noticia se
espalhou como fato, criando o imaginario de que anjos celestiais haviam intervindo em favor
da Inglaterra e dos Aliados. Entretanto, o que muitos ndo sabiam era que a noticia jornalistica
era apenas um conto ficticio assinado pelo entdo desconhecido Arthur Machen. Desde esse
incidente, pairou sobre a obra uma aura mitopoética que tornou dificil desvincular a verdade
da ficcdo. Ao ser estruturado em formato jornalistico, o texto, que mesclava o fato historico
com a poética fantdstica, parecia testemunhar, com extremo realismo, um relato crivel de um
acontecimento extraordindrio.

Apesar da popularidade do conto, Machen sentiu-se insatisfeito com a polémica.
Entretanto, por meio dela, ele percebeu que a propagacdo da lenda demonstrava “que em
tempos sombrios, ansioso por qualquer vislumbre patriotico de esperanca, a populagdo inglesa
aproveitou a noticia de que Deus poderia estar milagrosamente do seu lado” (Reiter, 2010,
p.155, traducao nossa).> Como ele mesmo advertiu ironicamente em sua obra The Bowmen e
Other Legends of the War (1915), sua ficgdo de quase trés paginas havia sido aceita “como o
mais sélido dos fatos”. Assim, ele tinha motivos para suspeitar de que se “havia falhado na
arte das letras”, paradoxalmente, havia conseguido sucesso, “na arte do engano” (Machen,
1915, p.10).>* Embora tenha tentado se desvincular das consequéncias desta popularidade ndo
intencional, ele ndo desmistificou sua obra por intermédio do ceticismo da época. O publico
nao deveria julga-lo, pelo tom de suas impressdes e observacdes, como um “‘profundo
descrente da possibilidade de qualquer intervencdo da ordem suprafisica nos assuntos da
ordem fisica” (Machen, 1915 p.16-17, tradugdo nossa).” Pelo contrario, a lenda de Mons

deveria fazer o publico leitor indagar o porqué de uma

[...] nagdo mergulhada no materialismo do tipo mais grosseiro aceitou 0ciosos
rumores e fofocas do sobrenatural como verdade certa? A resposta ¢ contida na
pergunta: é precisamente porque toda a nossa atmosfera é materialista é que

30 texto em lingua estrangeira é: “[...] In dark times, anxious for any patriotic glimmer of hope, the English
populace pounced at the news that God might be miraculously on their side”.

>0 texto em lingua estrangeira é: “[...] as the solidest of facts /...] if I had failed in the art of letters, I had
succeeded, unwittingly, in the art of deceit”.

>>0 texto em lingua estrangeira é: “[...] profound disbeliever in the possibility of any intervention of the
superphysical order in the affairs of the physical order”.
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estamos prontos para acreditar em qualquer coisa — exceto a verdade (Machen,
1915, p.19-20, tradugao nossa, grifo nosso).56

Como argumenta Reiter, apos este episodio, Machen aprenderia a usar sua escrita
jornalistica como mais uma ferramenta em sua resisténcia contra o materialismo moderno,
marcando, dessa maneira, uma nova variante de sua ficcdo cristd no “contraste entre o
mundano e o misterioso, mas com uma voz jornalistica desapaixonada substituida para
representar as loucuras da vida mundana” (Reiter, 2010, p.154, tradug¢do nossa, grifo nosso).57
Dessa mesma estética literaria, que mesclava teor jornalistico, fatos histéricos e mitopoesia,
surgiriam, nos anos seguintes, o conto “O grande retorno”, de 1915, e a novela O terror, de
1917.

Diante de tudo que foi observado, podemos novamente colocar em pauta a
problematica que impulsionou esta investigacao: poderia haver um didlogo literario entre as
ficgOes fantasticas de Tolkien, Lewis ¢ Machen?

O percurso de Machen de Caerleon até ao Evening News, da infancia a fase adulta, sua
percepcao da natureza, seu anseio pelo desconhecido e seu uso dos mitos como hierdglifos
sao evidéncias de que ha, sim, uma possibilidade de didlogo mitopoético entre eles.
Christopher Tompkins, em sua palestra “Dreamt in Fire: The Dreadful Ecstasy of Arthur
Machen”, proferida no Festival Inklings de 2021, sugere ainda a existéncia de registros de
correspondéncia de Machen com importantes membros do grupo de influéncia de Tolkien e
Lewis. Por fim, a experiéncia de ver o mundo “a partir de” parece aproxima-los de uma
tradicdo romantica cujo microcosmo ficcional interseciona as experiéncias universais da vida

com a experiéncia reencantadora do fantéstico.

>0 texto em lingua estrangeira é: “How is it that a nation plunged in materialism of the grossest kind has
accepted idle rumours and gossip of the supernatural as certain truth? The answer is contained in the
question: it is precisely because our atmosphere is materialist that we are ready to credit anything — save the
truth”.

>70 texto em lingua estrangeira é: “[...] contrast between mundane and mysterious, but with a dispassionate
reportorial voice substituted to represent the follies of worldly life”.
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2 MYTHOPOEIA EM J. R. R. TOLKIEN E C. S. LEWIS: FANTASIA SUBCRIATIVA
E A CRIACAO DE MUNDOS FICCIONAIS

A crianca ndo despreza florestas reais porque leu
sobre florestas encantadas: A leitura faz todas as
florestas um pouco encantadas.

C.S.Lewis

Ao tecer consideragdes sobre a mitopoética em Tolkien e Lewis, devemos ter cautela,
para ndo cometermos um anacronismo semantico ao buscar defini-la pelas lentes da
modernidade tardia. De toda abordagem historica que foi realizada até aqui, o ensaio Sobre
historias de fadas, o poema e a prosa com Lewis formam uma cadeia de diferentes
abordagens da ideia que Tolkien tinha de sua Mythopoeia e suas implicagdes na construcao de
um mundo secundério fantdstico. Por isso, ¢ necessario que, primeiramente, distanciemos
nossos olhos da contemporaneidade, sem juizo de valor, com o intuito de realizar uma
abordagem indutiva pelos particulares para a definigdo do conceito, comegando pela
etimologia da palavra para, enfim, verificar de qual tradi¢ao ela faz parte.

O vocabulo Mythopoeia ou Mythopoesis provém da juncao de dois termos da lingua
grega: a palavra Muthos — que tem significados distintos como ‘“historia”, “narrativa” — e a
palavra Poiesis — que significa literalmente poesia como um ato de “fazer” ou “criar”.
Combinados, eles traduzem literalmente a expressdo “fabricacdo ou criagdo de mitos”.
Segundo Aristoteles, a esséncia da Poiesis, portanto, ndo seria necessariamente a
representacdo subjetiva do artista, mas sim a arte de representacdo ou imitagdo da realidade.
Ao contrario do que ocorre com o historiador, a funcao do poeta ndo ¢ narrar o que aconteceu,
mas sim “representar o que poderia acontecer, quer dizer: o que ¢ possivel segundo a
verossimilhanc¢a e a necessidade” (Aristoteles, 1451a, p. IX, 50). Por esta razdo, do ponto de
vista aristotélico, a obra poiética seria mais filosofica do que a historia (Aristoteles, 1451a).

Juntamente com a Poiesis, o mito em Aristoteles ndo oblitera o pensamento filosofico
como se pensa no senso comum. Gabrielle Cornelli (2003), no artigo “Aquele que ama o mito
¢, de alguma forma, filésofo: algumas consideragdes sobre a necessidade do mito para a
filosofia”, discorre sobre esta relacdo, afirmando que os mitos € o pensamento racional sdo
complementares. Esse principio de complementariedade foi comum até a aurora da revolugao

cientifica moderna, quando a visdo académica comegou a transicionar para uma interpretagao
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hierarquica de distanciamento entre mythos - uma linguagem nao filoséfica ou pré-filosofica —
e logos, uma linguagem mais racional cujo principio € a inteligibilidade. Segundo Cornelli, a
perspectiva complementar resgata o pressuposto de Aristoteles de que a mitologia, ao buscar
compreender a realidade e a natureza humana por meio de principios universais, ndo esta
necessariamente distanciada da filosofia. Por ser suprarracional (ndo confundir com
irracional), ela também ¢ um método valido de compreensao de aspectos do mundo que, por
sua propria natureza, ndo seriam cognosciveis pela razdo logica. Mythos e logos podem ser
dois caminhos paralelos e sinérgicos, entretanto indispensaveis para chegar a verdade, onde o
primeiro € pensar por imagens, enquanto o segundo ¢ pensar por conceitos (Cornelli, 2003).
Por implicagdo, se pensar por imagens ndo € pensar por conceitos ou proposigoes, o poeta nao
precisaria, portanto, apenas representar a realidade unicamente por uma coépia fiel desta. Ao
labutar com a matéria bruta do mundo primario, ele teria liberdade, a partir de sua
Mpythopoesis, para construir um mundo secundério preenchido com novas formas, dando

“folego de vida” a personagens ou seres que nao se encontram na natureza.

2.1 Mythopoeia e subcriacio: os principios de feéria na literatura de Tolkien

No século XX, Tolkien resgatou este principio readaptando a premissa da mitopoética
a partir de um conceito o qual ele denominou “subcriacdo”, uma teoria literaria que descreve
o processo de desenvolvimento de um microcosmo ficcional sem que este copie as facetas da
natureza empirica. Considerando esse resgate, podemos destacar pelo menos trés principios
fundantes e peculiares que determinam a teoria tolkiana: sua natureza feérica, a importancia
do adjetivo como “gramatica mitica” para a constru¢ao de um mundo ficcional secundario e a
dependéncia derivativa deste mundo, que, ainda que possua sua propria consisténcia interna
de realidade, ndo ¢ independente das condigdes materiais que existem no mundo primario.

Quanto ao primeiro principio, de acordo com Tolkien, a natureza de um mundo
secundario que nao copia as formas do mundo primario deve ser intrinsicamente feérica.
Sobre o significado desse vocabulo, Tolkien explica que os chamados contos de fadas (Fairy
Tale — registrado no Oxford Dictionary desde 1750) ndo podem ser limitados a historias sobre
lendas de seres magicos ou sobrenaturais de tamanho diminuto. Raramente usada antes do
periodo Tudor, esta palavra, equivalente ao vocabulo antigo Elf [elfo], foi, por muito tempo,

influenciada pelo francés, do qual derivaram vocdbulos como — fay, Faérie e fairy -, sendo
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posteriormente utilizada em diversas tradugdes. A primeira citagdo aparece no Oxford
Dictionary (a Unica antes de 1450) extraida do poeta Gower™": as he were a faierie (como se
ele fosse uma fada), entretanto, com uma pequena troca, porém significativa em relagdo a
versdo do poeta. Segundo Tolkien, originalmente, Gower tinha escrito a expressdo: “as he
were of faierie” (como se fosse de Faérie), havendo assim a troca de uma preposi¢ao que
especificava um lugar de origem por um artigo indefinido que pontuava uma natureza
especifica (of = de para a = uma). Se no Oxford Dictionary, a citagdo parece descrever
alguém que era uma fada, originalmente, o poeta descrevia um jovem galante humano que
vinha de um lugar especifico para enfeiticar os coragdes das donzelas na igreja. Embora nao
fosse diminuto, o galante de Gower provinha de um reino encantado de onde retirava toda sua
maquinaria (as he were of Faérie). Assim, explica Tolkien, Elf ou Faérie, ou quaisquer
variagdes destes termos estdo intimamente relacionadas com algo muito mais abrangente: com
0 magico, o encantado e o maravilhoso. Suas historias nao seriam, portanto, contos sobre a
natureza de fadas ou elfos diminutos, mas sim de um lugar encantado, o reino de Faérie, € o
estado no qual outros seres fantdsticos derivam todo seu ser, como andes, bruxas, trolls,
gigantes ou dragdes. Apesar de conter esta diversidade, argumenta Tolkien, este reino também
abriga as coisas mais ordindrias que existem em nosso mundo primario: o firmamento, o sol, a
lua, a terra, as arvores, os passaros, € também os agentes humanos, quando estes estdo
encantados (Tolkien, 2020).

A maioria de seus enredos baseia-se na Quest Medieval, nas “aventures® de seres
humanos no Reino Perigoso ou em suas fronteiras imprecisas (Tolkien, 2020, p.23, grifo
nosso), ¢ sua definicdo trata da natureza deste Reino e do ar que sopra nessa terra: uma
historia que “aborda ou usa Feéria, qualquer que possa ser seu propdsito central: satira,
aventura, moralidade, fantasia” (Tolkien, 2020, p.24, grifo nosso).

Se a qualidade Feérica ¢ a natureza peculiar deste mundo ficticio, qual seria outra
dimensao fundamental do poeta mitopoético para subcriar um mundo tao distinto? De acordo
com Tolkien, uma ferramenta importantissima foi a invencdo do adjetivo. Refletindo sobre a
origem das histérias de Faérie, ele afirma que a hipdtese mais provavel é que elas tenham

surgido exatamente como todas as outras historias: na génese da linguagem, pois “a mente

*% O periodo Tudor foi um periodo equivalente ao reinado da dinastia de mesmo nome entre 1485 a 1603. O
poeta referido por Tolkien ¢ John Gower (1330-1408), escritor de poesia épica, didatica e alegdrica em latim,
inglés e francés.

%% No ensaio, Tolkien néo usa a palavra normal do inglés moderno Adventures, mas sim Aventures, a forma que
ela tinha nos romances de cavalaria em inglés medieval, também emprestada pelo francés. Por esta razdo, uma
das qualidades mitopeicas no romance de Tolkien é a Quest Medieval, a jornada de um personagem em um
mundo perigoso e fantasioso através de uma demanda.
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encarnada, a lingua e a histdéria sdo, no nosso mundo, coevas” (Tolkien, 2020, p.34). Se o
homem ¢ sapiens, ele também ¢ narrativus, e, portanto, contar historias parece fazer parte da
caracteristica ontoldgica de quem nods somos na medida em que encarnamos nossos
pensamentos através da linguagem por meio de historias. Entretanto, a mente humana ¢
também dotada de poderes de generalizacao e de abstracdo. Nao captamos apenas uma grama
verde, discriminando-a de outras coisas (e achando-a bonita de contemplar), mas também
vemos que ela é verde além de ser grama. Desta maneira, “quao poderosa, qudo estimulante
para a propria faculdade que a produziu, foi a inven¢do do adjetivo; nenhum feitico ou
encantamento em Feéria ¢ mais potente (Tolkien, 2020, p.34). Ao captar esta percepgao,
explica Tolkien, a mente pode entdo revestir a linguagem para encarnar a qualidade das

coisas, e, portanto,

tais encantamentos poderiam, de fato, ser considerados apenas outra visdo dos
adjetivos, uma classe de palavras numa gramdtica mitica. A mente que pensou em
leve, pesado, cinza, amarelo, parado, veloz também concebeu a magia que tornaria
as coisas pesadas leves e capazes de voar, transformaria chumbo cinza em ouro
amarelo, e a pedra parada, em agua veloz (Tolkien, 2020, p.34-35, grifo nosso)

Se ela pode adjetivar o mundo, ela também pode conceder ao homem a capacidade de criar
histérias que ndo sejam miméticas do mundo natural, pois ao possuir o poder da “gramatica
mitica”, o Homo Narrativus pode encontrar mil e uma maneiras para criar mundos

secundarios diversificados, € assim

se podia fazer uma coisa, podia fazer a outra; inevitavelmente fez ambas. Quando
conseguimos abstrair o verde da grama, o azul do céu e o vermelho do sangue,
temos ja um poder encantatério — em certo plano; e o desejo de empunhar esse poder
no mundo externo as nossas mentes desperta. [...] Podemos langar um verde mortal
sobre o rosto de um homem e produzir o horror; podemos fazer a rara e terrivel lua
azul brilhar; ou podemos fazer com que bosques vicejem com folhas prateadas ou
que carneiros usem velos de ouro e colocar fogo quente na barriga da serpente fria.
Mas em tal “fantasia”, como é chamada, nova forma ¢é criada; Feéria comega; o
Homem torna-se um subcriador (Tolkien, 2020, p.35)

A subcriagdo, a terceira dimensao peculiar desta poética, € o processo de produgdo de
um mundo secundario derivativo, que embora possua sua propria consisténcia interna de
realidade, ¢ dependente das condigdes materiais que existem no mundo primdrio. Como o
proprio termo sugere, subcriar implica que, fora do mundo ficcional subcriado, existe uma
criagdo em primeira instdncia e um mundo real com todos os seus elementos. Como
observamos na prosa com Lewis, Tolkien articula sua teoria literaria em didlogo com a

teologia cristd onde se pressupde a existéncia de um artifice original divino que criou o
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mundo primario como o conhecemos. No paradigma de Tolkien, se o proprio fundamento da
realidade se choca com a possibilidade do divino, pois “Lenda e Historia se encontraram e
fundiram” (Tolkien, 2020, p.79), o artifice subcriador tem mérito suficiente para subcriar um
microcosmo com lei prépria e valor intrinseco, sem, no entanto, precisar justificar-se
mediante a tese de fidelidade a vida. Entretanto, esta liberdade poética nao faz do artista um
criador que desenvolve sua obra ex-nihilo, pois como o proprio prefixo implica, subcriar
pressupde uma criagdo derivativa que depende de um material primario e original para que o
poeta mimetize aspectos do Criador ¢ do mundo primario. Na teoria de Tolkien, esta
dependéncia ndo ¢ demérito, pois, se “no reino de Deus, a presenga do maior ndo oprime o
pequeno” (Tolkien, 2020, p.79) e se “o Evangelium nao aboliu as lendas”, pelo contrario, “ele
as abengoou, em especial o ‘final feliz’” (Tolkien, 2020, p.79), as histérias de um autor
mitopoético, longe de obliterar o leitor das responsabilidades do mundo real, podem também
“auxiliar a desfolha e o multiplo enriquecimento da criagdo” (Tolkien, 2020, p.79). Desta

forma, ressoa Tolkien poeticamente em Mythopoeia,

Embora exilado, o Homem ndo esta totalmente perdido nem totalmente mudado.
Desgragado pode estar, porém nao destronado, E mantém os trapos de seu senhorio
que uma vez lhe pertenceu: Seu dominio do mundo pela arte criativa. Nao ¢ seu o
quinhdo de adoragdo do Grande Artefato. Homem, Subcriador, luz refratada de
quem matriz branca é despedac¢ada para muitos tons que se combinam, varia¢oes
viventes e formas que se movem entre as mentes. Se deste mundo as suas crateras
ocupamos com Elfos e Goblins, se ousamos criar Deuses ¢ seus lares das trevas e
luz, e se semeamos as sementes dos dragdes — este € nosso direito (bom ou mau).
Este direito ndo decaiu: nds fazemos pela lei pela qual fomos feitos (Tolkien, 2020,
p.95, grifo nosso, tradugio nossa).* *!

%0 0 texto em lingua estrangeira é: “Though now long estranged, / man is not wholly lost nor wholly changed. /
Dis-graced he may be, yet is not dethroned, / and keeps the rags of lordship one he owned, / his world-
dominion by creative act: not his to worship the great Artefact. / man, sub-creator, the refracted light / through
whom is splintered from a single White / to many hues, and endlessly combined / living shapes that move from
mind to mind / Though all the crannies of the world we filled/ with elves and goblins, though we dared to build
/ gods and their houses out of dark and light, / and sow the seed of dragons, 'twas our right / (used or
misused). The right has not decayed. / We make still by the law in which were made”.

6! Neste trecho da dissertagdo, optamos por citar e traduzir os versos do poema original ao invés do que esta
inserido no ensaio. Preferimos também colocar uma versdo um pouco mais completa para dar um
enquadramento maior. E importante relembramos que a defesa desta poética esta inserida num contexto
cultural onde o “desencantamento do mundo” tinha marginalizado a fantasia como “juvenilia” literaria. No
ensaio, para defender sua legitimidade dos ataques dos criticos, Tolkien cita este trecho do poema que escreveu
para Lewis, onde se observa resumidamente todas as caracteristicas da poética da subcriagdao defendida por ele.
Embora ndo aponte especificamente o nome de Lewis, observamos pelo trecho inserido os mesmos principios
expostos no contexto da conversa de 1931. E digno de nota que ao responder aos novos Misomythus na critica
literaria (os carcereiros), Tolkien utiliza os mesmos argumentos que usou para convencer o Misomythus
original.
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Podemos apressadamente concluir que esta mitopoética se encontra em um vacuo
historico entre a cultura helenista e a modernidade. Entretanto, ndo seria verdade. Além da
tradicdo grega e o cristianismo historico, a Mythopoeia de Tolkien também estd interligada,
em uma continuidade histdrica, a tradi¢do da literatura que tanto apreciava.

H4, pelo menos, dois autores cujo posicionamento em relagdo ao ato criador
exerceram influéncia em Tolkien. O primeiro foi o poeta inglés e apologista literario Sir.
Philip Sidney (1554-1586)%. Assim como Tolkien, Sidney também teve que responder aos
“carcereiros” literarios de seu tempo em Defense of Poesy (1595). De maneira similar, ele
fundamentou sua apologética, a comecar pela definicdo dos termos “poesia” e “poeta” -
aquele que faz ou cria-, um titulo diferenciado em relagdo as outras ciéncias. Na perspectiva
de Sidney, o poeta tem uma caracteristica incompardvel. Todas as artes entregues a
humanidade parecem depender das obras da natureza. Do astronomo ao musico, do advogado
ao historiador e do educador ao médico, todos exercem atividades que estdo acomodadas ao

fluxo da natureza, exceto o poeta, que desdenha de qualquer tipo de sujeicao. Ele,

elevado ao vigor de sua propria invengdo, cresce, com efeito, em outra natureza,
tornando as coisas melhores do que a natureza produz, ou, novamente, formas como
nunca houve na natureza, como os herais, semideuses, ciclopes, quimeras, furias e
coisas semelhantes; assim, ele anda de maos dadas com a natureza, ndo encerrado na
estreita autoridade de seus dons, mas variando livremente dentro do zodiaco de sua
propria inteligéncia. A natureza nunca revestiu a terra com tdo rica tapegaria como
o fizeram os diferentes poetas;, nem com rios tdo encantadores, arvores frutiferas,
flores olorosas, nem qualquer outra coisa que possa tornar mais adoravel a tdo
amada terra. Seu mundo é de bronze; apenas aquele que nos apresentam os poetas
é de ouro (Sidney, 1595, n.p., traducdo nossa, grifo nosso).63

Ao enfatizar que, estando de maos dadas com a natureza, os poetas podem modifica-

la, recrid-la segundo a sua imaginagdo, Sidney exalta a liberdade de que os poetas usufruem.

52 Sir Philip Sidney foi patrono das ciéncias e das artes na Inglaterra Elizabetana. Editada postumamente (1590),
sua obra literaria exerceu influéncia notavel no desenvolvimento da literatura inglesa, dentre elas The Defense
of Poesy, uma ardente apologia da literatura em resposta as acusagdes frequentes de que o drama ¢ a poesia
incitavam a imoralidade. Esta obra constitui-se uma importante teorizagao sobre a poesia como uma arte
criativa que necessariamente ndo precisaria imitar as obras da natureza. Como Tolkien, a critica de Sidney ¢
valiosa porque responde a acusagdes semelhantes em seu tempo, ¢ como apologia, tornou-se como uma “justa
causa para fazer uma lamentavel defesa da pobre poesia, que quase da mais alta estimativa do aprendizado caiu
para ser motivo de chacota para as criangas” (Sidney, 1595, n.p, tradugdo nossa).

530 texto em lingua estrangeira é: “[...] lifted up with the vigor of his own invention, doth grow, in effect, into
another nature, in making things either better than nature brings forth, or, quite anew, forms such as never
were in nature, as the heroes, demi-gods, cyclops, chimeras, furies, and such like; so as he goes hand in hand
with nature, not enclosed within the narrow warrant of her gifts, but freely ranging within the zodiac of his
own wit. Nature never set forth the earth in so rich tapestry as divers poets have done; neither with pleasant
rivers, fruitful trees, sweet-smelling flowers, nor whatsoever else may make the too-much-loved earth more
lovely,; her world is brazen, the poets only deliver a Golden ™.
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Quando comparamos as poéticas de Tolkien e Sidney, pelo menos duas caracteristicas
sao bastante similares. A primeira delas obviamente ¢ o pressuposto do poeta como alguém
que cria um mundo secundario sem precisar imitar as formas da natureza. A segunda ¢ a
relacdo entre poesia e subcriagdo, e consequentemente, seu efeito de “reencantar” a realidade
com uma “tdo rica tapecaria” que torna o nosso mundo de “bronze” enriquecido em um
mundo de “ouro”.

George Macdonald também foi uma voz ressonante para solidificar esta tradi¢do
literaria em Tolkien. Ele também teve que lidar com as provocagdes de criticos literarios
concernentes aos contos de fadas durante o século XIX. Ao respondé-las em seu pequeno
ensaio “The Fantastic Imagination” (1893), ele argumenta que o mundo natural tem suas leis,
e, portanto, nenhum homem deveria interferir nelas em seu modo de apresentacdo. Entretanto,
reconhecer este fato ndo deveria refrear a imaginacao literaria, pois o microcosmo ficcional
possui uma consisténcia interna diferente quando comparado com o mundo real. Por esta
razao, se o poeta desejar, ele esta livre para “inventar um pequeno mundo proprio, com suas
proprias leis; pois ha algo nele que se deleita em evocar novas formas - que ¢ o mais préximo,
talvez, que ele pode chegar da criagio” (MacDonald, 1893, n.p., tradugio nossa)®*. Uma vez
desenvolvido, este pequeno mundo subcriado possui uma lei suprema. O subcriador deve se
precaver que ele esteja em harmonia com as leis pelas quais o seu novo mundo comegou a
existir. Também como um sublegislador, ele deverd obedecé-las, pois no momento em que a
negligenciar, ele se movera contra o seu proprio mundo, tornando-o inconsistente (a mesma
caracteristica de consisténcia interna que Tolkien desenvolveria anos mais tarde). Em
MacDonald, esta consisténcia ¢ necessaria para que poeta e leitor possam usufruir do mundo
imaginado, pois ambos precisam ver obedecidas suas leis de existéncia. Caso contrario, a
imaginacdo, cujo exercicio ¢ essencial a mais temporaria submissdo a imaginagdo do outro,

falhara e a suspeng¢do voluntaria da descrenga sera desfeita® (MacDonald, 1893).

64 0 texto em lingua estrangeira é: “[...] invent a little world of his own, with its own laws; for there is that in
him which delights in calling up new forms--which is the nearest, perhaps, he can come to creation. When such
forms are new embodiments of old truths, we call them products of the Imagination; when they are mere
inventions, however lovely, I should call them the work of the Fancy: in either case, Law has been diligently at
work”.

6 A suspensio voluntaria da descrenga é um termo criado pelo poeta inglés Samuel Taylor Coleridge para
qualificar um pacto de leitura de um leitor para uma obra de fantasia. Como ferramenta literaria, o pacto do
leitor ¢ suspender temporariamente sua incredulidade durante a leitura de uma obra fantastica com a finalidade
de “imergir”, “aceitar” e “acreditar” nas qualidades do maravilhoso mundo fantéstico que ele estaria tecendo
em sua imaginacao durante o processo de leitura. Segundo Coleridge, a fé poética propde “um envolvimento
humano e verossimilhanga o suficiente para conseguir que, para 0 momento, os leitores cedessem a essas

sombras da imaginagdo uma suspensdo voluntaria de descrenga” (Coleridge, 2013, n.p.).
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Como se observa, a apologética da “rica tapecaria” de Sidney e o microcosmo
ficcional de MacDonald, conectado em sua propria consisténcia interna de realidade, tiveram
um enorme impacto na formagdo literaria de Tolkien e no desenvolvimento de sua poética
subcriacional como “dominio do mundo através da arte criativa” (Tolkien, 2020, p.76) que
colabora na “desfolha e o maultiplo enriquecimento da criagdo” (Tolkien, 2020, p.79).
Juntando todos estes particulares, podemos entao finalizar este topico definindo a Mythopoeia
como a criagdo de mitos realizada por um artesdo da palavra que, ao utilizar-se da poténcia da
imaginacdo, tem liberdade justificada para criar uma tapecaria que pode ser diferente de tudo
aquilo que ele encontra nas obras da natureza. Ao subcriar um microcosmo ficcional, com leis
proprias e consisténcia interna, o mitopoeta mimetiza o ato criativo do divino criador para
deleite e enriquecimento compartilhado de todos aqueles que desejam desfrutar de sua obra

literaria.

2.1.1 Mythopoeia na histéria do mundo secundério: estrutura da fantasia literaria

A subcriagdo, conceito primordial da arte fantastica em Tolkien possui uma estrutura
literaria peculiar onde podemos encontrar pelo menos cinco caracteristicas principais que nos
ajudam a compreender a génese e o desenvolvimento de um microcosmo ficcional feérico. A
primeira delas ¢ a potencialidade da imaginag¢do em sua relacdo dialoégica com a faculdade da
razdo, ambas com qualidades distintas, porém complementares. A razao ¢ a capacidade logica
que faz abstracdes e cria preceitos, ou seja, “¢ a capacidade de andlise que procura a
objetividade, examina as coisas e entdo as divide em componentes” (Vanhoozer, 2017, p.118).
A imaginacdo ¢ a capacidade que temos para fazer imagens mentais, dando forma e
significado ao pensamento de coisas que ndo estdo presentes de fato (Tolkien, 2020). Nas
palavras de Lewis, enquanto a razdo € “o 6rgdo natural da verdade; a imaginagdo ¢ o 6rgao do
significado; [...] ao produzir novas metaforas ou reviver metaforas antigas, ndo ¢ a causa da
verdade, e sim sua condi¢ao” (Lewis apud Vanhoozer, 2017, p.120). Para diferenciar estas
duas poténcias, Duriez argumenta que a imaginacdo, diferente da capacidade logica, “esta
envolvida na forma como sentimos a realidade como um todo (quer percebamos coisas
individuais como darvores, pedras, colinas e até mesmo pessoas em particular, quer
percebamos 0 mundo como um mundo coerente ao nosso redor” (Duriez, 2018, p.256). De

maneira similar, Vanhoozer analisa que,
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[...] enquanto a razdo brilha ao desmontar as coisas e analisar as partes individuais
do quebra-cabeca, a imaginagéo percebe o todo do qual os pedagos fazem parte. [...]
E o 6rgio que discerne padroes mgmﬁcatwos E o poder da percepgdo, o momento
“heureca” em que todas as partes se encaixam (Vanhoozer, 2017, p.120).

Com esta diferenciagdo, observa-se que razado e imaginagdo ndo precisam ser
excludentes no processo de construcdo de um mundo ficcional. Pelo contrario, uma fic¢ao
fantastica pode ser melhor produzida se a mente que a constréi utilizar bem estas duas poténcias
como ferramentas colaborativas na criagdo de uma historia. Como argumenta Tolkien, a
fantasia, ainda que ndo seja uma reafirmacgdo literal de preceitos racionais, ‘“ndo destroéi ou
mesmo insulta a razdo; e nao torna menos agucado o apetite pela verdade cientifica, nem
obscurece a percep¢do dela. Quanto mais agucada e clara a razdo, melhor fantasia fara
(Tolkien, 2020, p.64, grifo nosso). Esse pressuposto ¢ tdo fundamental que Tolkien reconhece
que, “se os homens realmente ndo conseguissem distinguir entre sapos € seres humanos,
historias de fadas sobre reis-sapos nao teriam surgido” (Tolkien, 2020, p.64).

A segunda caracteristica para a constru¢do de um mundo secundério consiste na arte
como vinculo operativo. Na poética subcriacional, imaginar ¢ o primeiro passo de edificacao
para que se chegue ao pinaculo final da etapa de constru¢do de um mundo secundario. Segundo
Tolkien, embora ela seja uma condicdo sine qua non dessa construgdo, a percep¢do da imagem,
a compreensao de suas implicagdes e o controle (todos necessarios para uma expressdo bem-
sucedida e que podem variar em vivacidade e for¢a) ndo sdo suficientes per si para se chegar ao
resultado final da construgdo e dar ao mundo ficcional uma coeréncia préopria (Tolkien, 2020).
E preciso agrupar e dar coeréncia as imagens. Portanto, entre a habilidade de criar imagens e
sua etapa final (imaginacdo = capacidade/subcriagao = resultado final do processo) € necessario
que haja um vinculo que possa conectar ambas. Segundo Tolkien, € isto o que costumamos
chamar de Arte, o vinculo ou “liame operativo entre a Imaginagdo e o resultado final, a
Subcriagado [...] a realizagdo da expressao (imaginativa), que confere (ou parece conferir) ‘a
consisténcia interna da realidade’ (Tolkien, 2020, p.56). E por intermédio de sua habilidade
artistica, que o subcriador consegue reagrupar as imagens de sua mente para dar vida ao
microcosmo em formagdo, ordenando sua linguagem, sua geografia, sua representagdo
cartografica e seus personagens até que ele se torne um mundo habitavel, o palco ficcional onde
todas as histérias (enredo e trama) se conectam e se interligam a medida que suas leis internas
vao sendo estabelecidas.

Para alcangar esta consisténcia, o subcriador sabe que sua imaginagdo precisa da

materialidade do mundo primario para que, por intermédio dela, ele possa efetuar sua
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modelagem, que ndo precisa necessariamente mimetizar tudo aquilo que ele vé na realidade. Se
for mitopoético, ele possui mais uma qualidade para a estruturagao de seu “mundo”, e para
Tolkien, esta qualidade ¢ a terceira caracteristica de sua poética subcriacional: a fantasia como
procedimento literario de estranhamento cativante. Como género literario, sua qualidade mais
peculiar ¢ o estranhamento e a dessemelhanga consciente que o artista provoca em seu mundo
imaginativo, “com imagens de coisas que ndo apenas nao estdo “realmente presentes”, mas que,
de fato, ndo podem ser encontradas no nosso mundo primdrio de forma alguma, ou que
geralmente se acredita ndo serem encontradas ali” (Tolkien, 2020, p.57).

A estrutura de um microcosmo fantastico possui uma desvantagem técnica em seu
desenvolvimento: quanto mais dessemelhante ele for da realidade, mais dificil serda sua

verossimilhanga. Por esta razdo, explica Tolkien,

Descobre-se, na pratica, que “a consisténcia interna da realidade” ¢ tdo mais dificil
de produzir quanto mais diferentes forem as imagens e os rearranjos de material
primario. E mais facil produzir esse tipo de “realidade” com material mais “sobrio”
[...] Qualquer um que tenha herdado o aparato fantastico da linguagem humana pode
dizer o sol verde. Muitos podem entdo imagina-lo ou pinta-lo. Mas isso ndo ¢
suficiente [...] Criar um Mundo Secundario dentro do qual o sol verde seja crivel,
compelindo a Crenga Secundaria, provavelmente vai requer labor e pensamento e,
certamente, vai exigir uma pericia especial, um tipo de engenho élfico. Poucos
tentam tais tarefas dificeis. Mas, quando elas s@o tentadas e, em qualquer grau,
completadas, entdo temos uma rara realizagdo da Arte: de fato, arte narrativa,
criagdo de historias, em seu modo primario e mais potente (Tolkien, 2020, p.58,
grifo nosso).

Além do didlogo entre razdo e imaginagdo, a arte como vinculo operativo e a fantasia
como qualidade de dessemelhanga, Tolkien ainda sugere que o melhor género textual para
enquadramento das historias de Feéria € a arte narrativa, a quarta caracteristica que melhor
expressaria a destreza ou engenho “¢lfico [...] em seu modo primario e mais potente”
(Tolkien, 2020, p.58). Segundo Tolkien, na arte das humanidades, a fantasia serd melhor
empreendida se for construida pela representacdo direfa da linguagem do que por pinturas,
ilustragdes ou o drama (teatro). A disting@o das artes que oferecem uma representacao visivel
(forma indireta) e a literatura narrativa (forma direta) ¢ que a primeira impde uma unica forma
visivel de impressdo, e, portanto, ¢ mais limitadora para a imaginacdo, enquanto a segunda
tende a ser mais progénitiva, pois funciona da mente do autor para a mente do leitor sem
haver mediacdes de terceiros (Tolkien, 2020). Por esta razdo, acredita Tolkien, a arte narrativa
literaria tende a ser ao mesmo tempo mais universal e mais pungentemente particular. Ela
possibilita que o autor narre uma histéria com condi¢des materiais — como pao, pedra, arvores

- ao apelar “para o conjunto destas coisas, para as ideias acerca delas; mas cada ouvinte
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conferird a tais coisas uma incorporagdo peculiar e pessoal em sua imaginagdo” (Tolkien,
2020, p.84). Isso ndo ocorreria se a experiéncia fosse mediada por uma representagao mais
indireta, como por exemplo, a arte pictorica, em que prevalece a perspectiva do pintor.

Para Tolkien, o drama teatral também pode ser um empecilho para a fantasia em sua
representacdo Feérica. Ao apresentar visivelmente e audivelmente homens imaginarios em
uma histoéria, o teatro s6 pode representa-los a partir do gosto e da impressao do artista, pois
no drama, os personagens, € mesmo as cenas, ndo sdao ‘“imaginados, mas realmente
contemplados” (Tolkien, 2020, p.60). Tolkien argumenta que reproduzir a arte fantdstica por

3

este meio seria como que reproduzir a “varinha do magico” (Tolkien, 2020, p.60), um
substituto que, mesmo que fosse realizada “com sucesso mecanico”, exigiria mais ‘“um mundo
interno ou terciario. E um mundo em excesso” (Tolkien, 2020, p.60).

A juncdo estrutural entre imaginacdo e arte, fantasia e literatura narrativa ndo estaria
completa sem considerarmos o efeito de encantemento que ela produz no leitor, a quinta
caracteristica da poética subcriacional de Tolkien. Antes de analisarmos este efeito, ¢
necessario compreendermos que, na teoria de Tolkien, hd uma “fraternidade trinitaria” entre
os agentes literarios (autor, texto e leitor) cujo autor subcriativo ¢ tdo importante quanto a
obra e a experiéncia que esta exerce sobre o leitor. Chamados simbolicamente de elfos®, estes
artifices subcriadores podem desenvolver uma narrativa fantastica do “‘Drama Feérico’ —
aquelas pecas que, de acordo com registros abundantes, os elfos frequentemente apresentam
aos homens” — [..] com um realismo e uma imediatez além do alcance de qualquer
mecanismo humano” (Tolkien, 2020, p.61). Na experiéncia de leitura, ela tende a estimular
um pacto literario peculiar quando autor e leitor estdo imersos diretamente no “drama” do
mundo secundario. Do ponto de vista de Tolkien, essa imersdo pode provocar uma espécie de

“ilusdo” tao particular e deleitosa que se vocé

estd presente durante um drama Feérico, vocé mesmo estd, ou acha que esta,
corporalmente dentro de seu Mundo Secundario. A experiéncia pode ser muito similar

56 Na mitologia de Tolkien, os elfos sdo seres que sdo mais associados ao divino. Entre os homens e o
transcendente, sua tradi¢@o e cangdes refletem uma ordem harmoénica que existe naquele mundo ficcional.
Geralmente, sua arte esta vinculada a natureza e sua harmonia esta conectada a criagdo do mundo. Sao altos em
estatura e possuem orelhas pontudas, e sdo seres mais propensos a luz, e neste sentido, sdo mais “elevados” e
misteriosos do que os homens. Ao aplicar este simbolo aos artifices de mitos, obviamente Tolkien ndo se refere
aos autores empiricos (usando aqui um termo técnico mais moderno) com uma identidade histérica biografica
factualmente reconhecida no mundo extraliterario. E melhor interpretarmos este simbolismo como o autor-
modelo encarnado na historia, uma estratégia textual e ndo uma realidade empirica. Desta forma, os “elfos”
como autores-modelos também sao dependentes de leitores-modelos. Ao construirem um mundo fantastico
secundario imersivo, estes autores sao capazes de provocar uma espécie de encantamento no leitor-modelo. Se
esse “encantamento” ultrapassa os limites da fic¢do, ingressando nas “paginas” do mundo real, ainda € um
tema a ser discutido.
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ao Sonho e tem sido (ao que parece), as vezes (por parte dos homens), confundida com
ele. Mas, no drama Feérico, vocé esta num sonho que alguma outra mente esta tecendo,
e o conhecimento desse fato alarmante pode escapar das suas mdos. Experimentar
diretamente um Mundo Secundario: a pog¢do ¢ forte demais, e vocé da a ela sua Crenga
Primaria, por mais maravilhosos que sejam os eventos (Tolkien, 2020, p.61, grifo
Nn0ss0)

Enquanto caminha pela imaginag¢ao neste mundo, o leitor cré que tudo o que lhe € contado ¢
“verdadeiro”. A tessitura do mundo feérico facilita essa “ilusdo” e, se o artifice de mitos
possuir destreza em sua construgdo, conseguindo imputar verossimilhanca a narrativa, o efeito
no leitor podera ser tdo potente que sua “suspensdo voluntaria da descrenca” se tornara quase
que inconscientemente involuntaria.

E digno de observagdo que o procedimento artistico nesta relagio harménica entre
autor, texto literario (Drama Feérico) e leitor ndo pode ser descrito por qualquer nome para
qualificar sua operosidade. A acdo do subcriador mitopoético traduz-se como “o processo
humano que produz, como subproduto (ndo ¢ o seu unico ou ultimo objetivo), a Crenga
Secundaria” (Tolkien, 2020, p.62). Sua engenharia e procedimento artistico precisam de um
vocéabulo especifico que melhor represente seu propdsito nesta relacdo harmonica. Segundo
Tolkien, o vinculo que melhor interliga esta relacio ¢ a arte do ‘“encantamento”, o
procedimento literario ideal que inter-relaciona desejos e propositos que enriquecem

simultaneamente autor e leitor, ao produzir

um Mundo Secundario no qual tanto planejador como espectador podem entrar;
para satisfa¢do de seus sentidos enquanto estdo ali dentro; mas, em sua pureza, ele
¢é artistico em desejo e proposito. [...] Ao engenho élfico, o Encantamento, a
Fantasia aspira e, quando ¢ bem sucedida, entre todas as formas de arte humana ¢ a
que mais se aproxima dele [...] é interiormente de todo diferente da ganancia de
poder autocentrado que é a marca do mero magico. [...] Quando nio corrompido, ele
ndo busca ilusdo ou feitico e dominagdo, busca enriquecimento partilhado,
parceiros na criagdo e no deleite, ndo escravos (Tolkien, 2020, p.62, grifo nosso).

Além das cinco caracteristicas estruturantes do mundo ficcional — ou seja, o didlogo
entre razdo e imaginagdo, a arte como vinculo operativo, a fantasia como procedimento
literario de estranhamento cativante, a narrativa como forma de organizag¢do de enredo e a
relagdo harmonica entre autor e leitor para o efeito da crencga literdria —, a teoria da fantasia
literaria de Tolkien também estabelece uma distingdo entre mundo ficcional fantastico e
realidade empirica. De acordo com o autor, “a Fantasia criativa estd fundada sobre o
reconhecimento de que as coisas sdo assim no mundo como ele aparece sob o sol; num
reconhecimento desse fato, mas ndao numa escraviddo a ele” (Tolkien, 2020, p.64, grifo

Nnosso).
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Curiosamente, o artifice mitopoético tende a ser muito mais realista com sua forma de
arte do que um artista representacionista®’. Diferente deste ultimo, sua forma de representagao
ndo reduz toda realidade a ideia que ele proprio concebe do mundo empirico, ainda que esta
ideia esteja totalmente desconectada da realidade. Pelo contrario, ele compreende que o
mundo esta dado, e que o sucesso de sua fantasia esta “fundada sobre o reconhecimento duro
de que as coisas sdo assim no mundo como ele aparece sob o sol” (Tolkien, 2020, p.64).

Entretanto, este reconhecimento ndo o obriga a mimetizar o0 mundo assim como ele
aparenta ser. Ele ainda é um “encantador”, e pode criar um mundo secundario que, mesmo
dessemelhante da realidade, seja suficientemente potente para enriquecer o mundo primario.
Ainda assim, para o subcriador ainda pode existir uma adverténcia: sua arte mitopoética
também poderd ser levada ao extremo. Mas que outro género literario ndo estaria sujeito a
extremismos? Por ser apenas uma abstracdo da realidade, qualquer representagdo artistica
pode se tornar uma filosofia abrangente de vida ou arte panfletaria. Quando assim acontece,
vamos da fic¢dao ao caso patologico. Desta forma, a fantasia, assim como qualquer outra arte
literaria, pode também vir travestida com condigdes materiais bem estranhas a sua natureza,

mas, Tolkien questiona,

de que coisa humana neste mundo caido isso ndo é verdade? Os homens conceberam
ndo apenas elfos, mas imaginaram deuses e os adoraram, adoraram mesmo aqueles
mais deformados pelo proprio mal de seus autores. Mas eles fizeram falsos deuses
com outros materiais: suas nagoes, suas bandeiras, seus dinheiros; até suas ciéncias e
suas teorias sociais e econdmicas ja exigiram sacrificio humano. Abusus non tollit
usum. A Fantasia continua a ser um direito humano: criamos, na nossa medida e a
nosso modo derivativo, porque somos criados; e ndo apenas criados, mas criados a
imagem e semelhan¢a de um Criador (Tolkien, 2020, p. 64, grifo nosso).

Pelas caracteristicas apresentadas acima, percebe-se que a literatura tolkiana nao ¢
produzida com a inten¢do de ser enclausurada no aspecto estrutural de seu microcosmo
ficcional. Na mescla entre experiéncias humanas universais e o fantastico, as historias feéricas

devem transcender o “mundo dos livros” e adentrar o “mundo da vida” com o intuito de

57 No debate filosofico, a corrente realista ¢ o paradigma que afirma a possibilidade de conhecermos o mundo
empirico porque ele esta “dado” ¢ ¢ inteligivel para o observador, que o processa ¢ o compreende para depois
representd-lo. Entretanto, a corrente representacionista ¢ a perspectiva que nega a possibilidade de
conhecimento do mundo “real”. Por ser o paradigma da davida e do ceticismo quanto a “existéncia” e
“esséncia” das coisas, esta cosmovisao afirma que nossos sentidos e experiéncia empirica tendem a nos
enganar. Por esta razdo, a Unica coisa que o individuo pode conhecer com seguranga ¢ a sua mente e as ideias
que ela sustenta, pois so teriamos acesso a elas, e somente delas temos conhecimento. Nesta experiéncia de
suspeita, o individuo que adota este paradigma possui, indubitavelmente, uma visao cética sobre o mundo,
passando nao mais a discutir se suas ideias correspondem a realidade natural e empirica. Como cada um possui
uma ideia sobre o cosmo, seu foco argumentativo agora ndo estd mais no mundo, mas na ideia que ele tem
sobre 0 mundo e as discussdes se resumem ao que o sujeito e o outro pensam dele, ainda que estas ideias
estejam totalmente desconectadas da realidade.
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proporcionar uma experiéncia estética que permita uma redescoberta do mundo primario ao
enriquecer nosso imaginario pelo reencantamento do fantastico no mundo secundario, como

mostra a figura a seguir:

Figura 1 — A estrutura literaria na fantasia de Tolkien

Mundo Primario: Realidade
Autor ~ Leitor

Recuperagao, Escape

Subcriad
ubcriador e Eucatastrofe

Arte:

Liame ou Vinculo
Operativo

Genero Literario e Textual:

Fantasia/Narrativa
Estranhamento Cativante

Imaginacgao Subcriacao

Mundo Secundario: Subcriacao

Deleite
compartilhado

Leitor

Crenga Primaria ou
Secundaria

Autor

Engenharia élfica ou
Encantamento

Fonte: elaboracdo propria.

Na figura, que ilustra a estrutura literaria na fantasia de Tolkien, a linha que separa o
mundo primario (da realidade) do secundério (da fic¢do) ¢ mediada pela imaginagdo, pelo
género literario e textual e o seu produto final: a subcriagdo. O mundo primdrio ¢ onde o autor
e o leitor empiricos transitam. O autor opera como o subcriador, responsavel por dar forma ao
mundo ficcional derivativo utilizando a poténcia da imaginac¢do e da razdo. O leitor € aquele
que experimenta os efeitos deste mundo através da Recuperacdo, do Escape e do Consolo
(esta triade sera explicitada no topico seguinte) que a experiéncia de leitura podera suscitar.

O mundo secundario, por sua vez, € onde autor e leitor modelo transitam para imersao
na obra. Neste campo, o autor — a mente e a imaginacao que tece a historia — e o legente —
a mente e a imaginacdo que fornece sua crencga literaria — compartilham um deleite estético
quando desfrutam do mundo feérico.

Por fim, as setas vermelhas em posigao ciclica representam o transito de autor e leitor
entre os “mundos”, uma iconografia representativa de que ambos nao se utilizam da literatura

fantéastica como um artefato escapista.
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Para concluir este topico, quando consideramos este arcabouco tedrico da mitopoesia
tolkiana, duas notas sdo necessarias. A primeira delas ¢ que a proposta do autor para a
constru¢cdo de um mundo subcriativo leva consequentemente a uma fantasia imersiva. De

acordo com Farah Mendlesohn, em Rhetorics of Fantasy:

[...] a Fantasia Imersiva ¢ uma narrativa fantastica ambientada num Mundo
Secundario completamente imaginado sem qualquer referéncia explicita e direta ao
mundo do leitor (Mundo Primario), sendo, por isso, impermeavel a influéncias
externas a ele (Mendlesohn apud Marques, 2002).

Com esta definicdo, percebe-se que todas as caracteristicas desenvolvidas na poética
subcriacional imergem o leitor em um mundo completamente ficcional, onde os personagens,
a topografia, a representacdo geografica e toda estética microcésmica ndo possuem qualquer
relagdo com o mundo empirico que o leitor conhece, exceto € claro as condi¢des materiais que
o autor trabalha para modela-lo.

A segunda nota ¢ que a literatura fantastica de Tolkien, por sua especificidade, ndo
pode ser interpelada com base nas teorias através do paradigma estruturalista de Tzvetan
Todorov. Tolkien oferece, por razdes Obvias, uma estrutura muito mais abrangente para a
investigacdo de sua propria Mythopoesis. Em “J. R. R. Tolkien's lecture ‘On Fairy —Stories’:
The qualities of Tolkienian Fantasy”, Clyde Northrup explica que, no século XX, houve uma
grande bifurcacdo nos estudos literarios quanto a tematica do insoélito, influenciada
principalmente pelo trabalho critico de Todorov e sua abordagem estruturalista/formalista
para definicdo do que ¢ o fantastico, ligando-o diretamente as expectativas de personagens e
leitores na relacdo do que seria real ou fantasioso quando comparado as leis de nosso mundo
empirico (Northrup, 2004).

De acordo com Todorov (1981), o fantastico ¢ um acontecimento impossivel de se
explicar pelas leis naturais. Ele ¢ o intermediario entre o estranho e o maravilhoso, e ¢
definido na relagdo com aquilo que ¢ real ou imagindrio a partir de uma hesitagdo
experimentada por aqueles que ndo conhecem mais do que as leis naturais. Se o leitor e o
personagem de um determinado conto ficcional estdo a frente de um acontecimento
aparentemente sobrenatural, eles devem optar entre duas solugdes possiveis: ou se trata de
uma ilusdo dos sentidos (produto de imagina¢do) e as leis do mundo seguem como sdo, ou o
acontecimento fantastico realmente aconteceu como parte integrante de uma realidade que
estd regida por leis desconhecidas. O texto deve obrigar a consideracdo do mundo dos

personagens como um mundo de pessoas reais, € o leitor deve hesitar entre uma explicagdo
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natural ou sobrenatural dos acontecimentos evocados (Todorov, 1981). Ao finalizar uma

histéria, se o personagem nao o tiver feito, o leitor precisa optar

por uma ou outra solucdo, saindo assim do fantastico. Se decidir que as leis da
realidade ficam intactas e permitem explicar os fenomenos descritos, dizemos que a
obra pertence a outro género: o estranho. Se, pelo contrario, decide que ¢é necessario
admitir novas leis da natureza mediante as quais o fenomeno pode ser explicado,
entramos no género do maravilhoso (Todorov, 1981, p.24).

Como se observa, toda implicagdo do insdlito em Todorov esta sujeita a alguma nogao
que o leitor tem das leis empiricas do mundo real em que ele vive. O paradigma parte da
“ignorancia” do leitor quanto ao acontecimento (se ¢ a lei natural que ele conhece ou uma que
ele desconhece), e qualquer explicagdo natural desse acontecimento sinaliza o término de sua
experiéncia fantastica. Assim posto, podemos concluir que a auséncia de hesitagdo no
Legendarium de Tolkien o excluiria da classificacdo instituida por Todorov e outros teoricos

do fantastico, como David Roas (2014), visto que

O lugar em que transcorrem as agdes de O senhor dos anéis ndo tem nada a ver com
o funcionamento fisico do nosso mundo, do que se deduz que nada do que ali
acontega pode ser sentido como ameagador para a estabilidade de nossa realidade.
Porque, em tltima instdncia ndo ¢ nossa realidade, e sim um mundo auténomo,
independente dela. O leitor do romance de Tolkien se sabe diante de um mundo
absolutamente irreal, onde tudo ¢ admissivel, ¢ onde, portanto, ndo existe
possibilidade de transgressdo. (Roas, 2014, p.44-45)

A critica contemporanea tende, a partir da definicdo de Todorov como base teorica
fundante, a julgar boa parte das obras fantasticas por este critério. A desvantagem disso ¢ que
ela pode acabar excluindo uma categoria inteira que ndo se enquadra nesse paradigma,
simplesmente porque nao consegue explicar um mundo fantdstico proprio e independente.
Consequentemente, a poética subcriacional de Tolkien e seu mundo imersivo permeado por
raizes romanescas da Quest Medieval tendem a estar de fora, o que pode explicar parte de sua
marginalizac¢do na critica hodierna (Northrup, 2004).

O mundo secundério em Tolkien e sua estrutura interna possuem consisténcia propria
e funcionam com leis proprias que independem das leis rigidas da natureza. Nesse mundo,
ndo ha necessidade de hesitagdo para explicar os fenomenos descritos. Por isso, interpretar
este microcosmo em dialogicidade com a tradigdo literaria (Sidney e MacDonald) sera muito
mais vantajoso, ndo havendo necessidade de ruptura nem com o passado nem com a
contemporaneidade, pois, como diz um Anacleto, “o cavalheiro dedica seus esforgos as raizes,

pois, uma vez que as raizes estdo estabelecidas, o Caminho dai brotard” (Confucio, 2012,
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n.p.). Consequentemente, a teleologia desta poética, seu valor estético e seus efeitos causados

na experiéncia do leitor no mundo primario serdo de outra natureza.

2.1.2 Mythopoeia na histéria do mundo primério: valor estético e a teleologia da arte literaria

na relacdo entre o mundo e o leitor

A teleologia da literatura fantastica em Tolkien, da qual Lewis também faz
ressonancia, se desdobra em trés vias distintas, porém intercambiaveis: Recuperacao, Escape
e Eucatdstrofe. A Recuperacdo consiste em um efeito proporcionado pelos elementos
presentes na narrativa literaria cuja forca leva o leitor a enxergar o mundo ao seu redor de
uma forma renovada. A partir de um estranhamento provocado pelo efeito do fantastico, a
literatura mitopoética adorna as coisas comuns e ordindrias da experiéncia humana com um
contorno de encantamento. Para explicar melhor este conceito, uma breve digressdo ¢
necessaria. Como vimos no primeiro capitulo, o mito do progresso € o avango tecnologico
provocaram um “desencantamento” no mundo a ponto de considerarmos como trivial aquilo
que de fato ndo deveriamos considerar. A instantaneidade da modernidade liquida, por sua
vez, tem conduzido a sociedade ao desmoronamento de seus fundamentos. A fluidez do
tempo, o consumismo e o trabalho mecanizado, dentre outros fatores, t€ém aprisionado as
mentes em um tipo de materialismo que as automatiza, privando-as da percepcao dos detalhes
do cotidiano, ocultando a esséncia da realidade que as cerca.

Mesmo com o benéfico avango tecnologico, esse “desencantamento” traz prejuizos,
pois, segundo Tolkien (2020, p.65), “parece que chegamos a idade madura de nossa
civilizagdo, e seja ela pessoal ou pertencente aos tempos nos quais vivemos, pode ser verdade,
como se supoe frequentemente, que ela imponha incapacidades”™. Para ele, isso pode nos levar
a uma espécie de “senilidade” que tende a nos fazer desprezar tudo aquilo que ¢ antigo ou
comum.

Antes de atingir este estagio, nos precisamos de Recuperagdo, a verdadeira rota de
escape diante da “enfermidade senil” provocada pelos efeitos da modernidade. Portanto,

explica Tolkien,

a recuperacdo (que inclui o retorno e a renovacdo da saude) ¢ uma re-tomada —
retomada de uma visdo clara. Nao digo que seria “ver as coisas como elas sdo” para
ndo me envolver com os fildsofos, embora eu pudesse arriscar dizer “ver as coisas
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como no6s somos (ou fomos) destinados a vé-las — como coisas separadas de nos
mesmos”. Precisamos, em todo caso, limpar nossas janelas; de forma que as coisas
vistas claramente possam ser libertadas do fosco borrdo da banalidade ou da
familiaridade — da possessividade. (Tolkien, 2020, p.66, grifo nosso).

Tolkien argumenta que a excessiva familiaridade nos faz banalizar principalmente as
coisas que estdo mais proximas de nos, pois a trivialidade ¢ “o prego da ‘apropriagdo’; as
coisas que sdo banais ou (num mau sentido) familiares sdo as coisas das quais nos
apropriamos, legal ou mentalmente” (Tolkien, 2020, p.66). Andamos pela rua do nosso bairro
e vemos uma variedade de coisas, e elas nos atrairam um dia pelo brilho, pela cor ou pela
forma, mas a medida que deitamos nossas maos sobre elas, € as “trancamos na nossa arca,
adquirimos tais coisas, e, ao adquiri-las, cessamos de olhar para elas” (Tolkien, 2020, p.66).

Como um método profilatico contra esta perda, Tolkien explica que as historias de
Feéria podem abrir esta arca e “deixar que todas as coisas trancadas voem para longe, feito
passaros de gaiola [...] tudo o que tinha[mos] [...] era perigoso e potente, ndo efetivamente
acorrentado, na verdade, livre e selvagem” (Tolkien, 2020, p.67). Com seu método de
estranhamento das coisas comuns e diarias, Feéria possui um efeito recuperativo para que
vejamos, com atencao renovada, “as coisas separadas de ndés mesmos”, e que pelo processo de
familiaridade, foram perdendo o “encanto”. Seja em verso e/ou prosa, essas historias nos
ajudam ndo somente a perceber a realidade por outro angulo®, mas também a nos
reencantarmos pela esséncia do mundo primario e de seus objetos. Do ponto de vista de
Tolkien, narrativas cujo nucleo seja a fantasia nos fazem “olhar para o verde outra vez e ser
assombrados de novo (ndo cegado) pelo azul, o amarelo e o vermelho [...] encontrar o
centauro e o dragdo e entdo, talvez subitamente, contemplar, como o0s antigos pastores,
ovelhas caes, cavalos — e lobos” (Tolkien, 2020, p.66).

O conceito de literatura como Recuperagdo jamais pressupde uma subversdo da
realidade. Desde a infancia, Tolkien j& sinalizava a singularidade destes efeitos quando
comegou a perceber, mediado pela literatura de Faérie, “a poténcia das palavras, e a maravilha
de coisas tais como pedra, madeira e ferro; arvore e grama; casa e fogo; pao e vinho”
(Tolkien, 2020, p.68). A ideia subversiva parece nao fazer parte de sua compreensao quanto a
natureza da literatura. Isso fica ainda mais claro pelas propostas que o autor apresenta quanto
a utilidade e o valor deste tipo de literatura na época do desenvolvimento do ensaio.

Entretanto, isso nao significa que ndo haja no mundo Feérico um fator social. Ao transcender

%% Quanto a ver a realidade por outro dngulo, Tolkien faz alusdo a G.K. Chesterton e a fantasia Chestertoniana ou
Efac-ed—Asac. Esta Glltima € a “a expressao casa de café, vista de dentro, através de uma porta de vidro, como
era vista por Dickens num dia escuro de Londres; e foi usado por Chesterton para denotar a esquisitice de
coisas que se tornaram banais quando vistas repentinamente de um novo angulo” (Tolkien, 2020, p.67).
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as lutas de classe da sociedade hodierna, seu valor estético ¢ engajar-se no enobrecimento do

mundo onde autores e leitores vivem, sabendo que

a Fantasia é feita do Mundo Primario, mas um bom artifice ama seu material e tem
um conhecimento e uma intuigdo sobre o barro, da pedra e da madeira que sé a arte
de criar pode proporcionar. Pela forja de Gram o ferro frio foi revelado; pela
criacdo de Pégaso os cavalos foram enobrecidos; nas Arvores do Sol e da Lua, raiz
e tronco, flor, sdo manifestos em gloria. E, na verdade, as historias de fadas lidam
largamente, ou (as melhores) principalmente, com coisas simples ou fundamentais,
intocadas pela Fantasia, mas essas simplicidades sdo tornadas ainda mais
luminosas por seu cenario. Pois o criador de historias que se permite ser “livre
com” a Natureza pode ser seu amante, ndo seu escravo. (Tolkien, 2020, p.67-68,
grifo nosso).

Tolkien ndo foi o primeiro a dissertar sobre este efeito recuperativo da literatura.
Aproximadamente um século e meio antes dele, Samuel Taylor Coleridge® ja defendia que a
fantasia era capaz de gerar um encanto de novidade na experiéncia do leitor-modelo. Segundo
ele, a poesia possui dois potenciais para o encantamento: “o poder de excitar a empatia do
leitor, através de uma aderéncia fiel & verdade da natureza, e o poder de, com as cores
modificadoras da imaginagdo, causar aquele envolvimento que costuma ser causado pela
novidade” (Coleridge, 2013). Para gerar tal efeito, explica Coleridge, a arte poética atrai a
atencdo do leitor para as coisas que este considera triviais. Ao olhar para elas pela via da
literatura, porém pelas lentes do fantastico, o leitor vivencia a experiéncia que temos no
mundo real quando as coisas se revelam como novidades, assim como “as luzes e a sombra; o
luar, o amanhecer e 0 ocaso geram um subito encanto quando difundem seus raios sobre uma
‘paisagem conhecida e familiar’ para n6s” (Coleridge, 2013).

Utilizando a metafora do “véu”, Coleridge exemplifica quais sdo os efeitos negativos
que o costume e a rotina tém sobre nds, e como a arte poética tem a possibilidade de nos

“recuperar” diante de suas consequéncias. Segundo ele, a fantasia tem a capacidade de gerar

o encanto da novidade a coisas do cotidiano e excitar um sentimento analogo ao
sobrenatural; despertaria, a partir da letargia do costume, a atengdo da mente e a
direcionaria para a amabilidade e as maravilhas do mundo diante de noés; um tesouro
inexaurivel, mas para o qual, em consequéncia do véu da familiaridade e solicitude

% Samuel Taylor Coleridge ¢ William Wordsworth sdo considerados os primeiros poetas romanticos da literatura
inglesa e a coletanea Lyrical Ballads (1789) o marco do inicio do movimento romantico inglés. “A balada do
velho marinheiro” (1789), que abria a primeira edi¢do da coletanea, se tornou um dos poemas mais lembrados,
embora inicialmente rejeitado por causa de sua tematica sobrenatural e elementos fantasticos. Coleridge
precisou justifica-la em Biographia Literaria (1817), reafirmando a importancia qualitativa de seus poemas,
bem como da imaginacdo e da fantasia literaria. Nesta justificativa, ele desenvolveu o conceito literario de
“suspensao voluntaria da descrenga” como defesa poética para responder, aos “carcereiros” de seu tempo,
sobre as “paixdes acrimoniosas, com as quais a polémica vem sido conduzida pelos detratores” (Coleridge,
2013).
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egoista, temos olhos e, no entanto, ndo vemos, ouvidos que ndo escutam e coragdes
que ndo sentem, nem compreendem (Coleridge, 2013, grifo nosso).

Se para Tolkien, o efeito de mediacao de Faérie ¢ semelhante a uma “limpeza de
janela” ou “retomada de satde” e para Coleridge ¢ a retirada do “véu da familiaridade”, para
Lewis a experiéncia ndo seria diferente. A Recuperacgdo para ele € “ver” como que através de
um espelho, para redescobrir as experiéncias universais humanas. Ao comentar sobre a obra O

Senhor dos Anéis, de Tolkien, ele afirma que

o valor do mito ¢ que ele leva todas as coisas que conhecemos e restaura nelas o rico
significado que foi escondido pelo “véu da familiaridade™. [...] Se vocé esta cansado
da paisagem real, olhe para ela através do espelho. Ao colocar pdo, ouro, cavalo,
magd ou as proprias estradas num mito, ndo os retiramos da realidade: nos os
redescobrimos. Enquanto a historia persistir em nossa mente, as coisas reais siao
mais elas mesmas. [...] Ndo so ao pdo ou a ma¢d, mas ao bem e ao mal, a nossos
perigos infinitos, a nossa angustia e as nossas alegrias. Ao mergulha-los no mito,
nos os vemos com mais clareza (Lewis, 2018b, p.156 — 157, grifo nosso).

Para Lewis, o efeito recuperativo ndo acontece somente para que observemos com
atenc¢do renovada as alegrias e maravilhas que experimentamos no mundo. Ele acrescenta que
a Mythopoesis também possui valor recuperativo para variadas experiéncias universais
humanas, como por exemplo, a amizade. Temos um amigo de longa data e nos acostumamos
com tal amizade, mas quando adentramos o universo ficcional e observamos esse valor
abstrato representado no relacionamento entre Frodo Bolseiro e Samwise Gambgi, em O
Senhor dos Anéis, redescobrimos o valor pleno da amizade na realidade empirica. As histérias
de Feéria também singularizam outras vivéncias humanas, como a angustia, a tristeza, a
honra, o heroismo, e até mesmo o terror, experiéncias que todos compartilhamos no mundo
primario. De forma vicdria, contemplamos o horror de Gollum e imaginamos quais
circunstincias contribuiram para que ele se tornasse uma criatura tdo desprezivel em O
hobbit. Com o nosso senso de justica propria, rapidamente desejariamos vé-lo morto, mas
redescobrimos a compaixao ¢ a piedade em Bilbo Bolseiro, quando este teve a chance tnica
de maté-lo e preferiu ndo o fazer. Mergulhadas no mito, as variadas experiéncias humanas
abstratas parecem se tornar mais concretas quando elas sdo vivenciadas por personagens que
nele transitam, e a experiéncia no mundo literdrio tende a transformar as coisas mais
ordinarias nas mais “extraordindrias”.

E obvio que este valor recuperativo nio ocorre somente na arte fantastica, pois “o
valor primario das historias de fadas serd aquele valor que, como literatura, elas partilham

com outras formas literarias” (Tolkien, 2020, p.55). De fato, em Arte como procedimento
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(1917), o formalista russo Victor Chlovski ja havia afirmado que uma das utilidades da arte
seria agucar nossa percepcao diante do automatismo da vida. Através das “leis gerais da
percepcao”, ele percebeu que nossas agdes, uma vez tornadas habituais, tendem a se tornar
mecanizadas, ¢ desta forma, sdo deslocadas para um “meio inconsciente e automatico”
(Chlovski, 1917, p.43). Esta automatizacdo, afirma Chlovski, faz a “vida desaparecer [...]
engole os objetos” (Chlovsky, 1917, p.44), tornando-os despercebidos para nos. Temos nogao
de que o objeto “existe a partir do lugar que ele ocupa, mas vemos apenas sua superficie. Sob
a influéncia de tal percepgdo, o objeto enfraquece, primeiro como percepgdo, depois na sua
reproducao” (Chlovski, 1917, p.44). E o que existe para fugir deste automatismo? Segundo

Chlovski,

Existe o que se chama arte. O objetivo da arte ¢ dar a sensag@o do objeto como visdo
e ndo como reconhecimento; o procedimento da arte é o procedimento da
singulariza¢do dos objetos ¢ o procedimento que consiste em obscurecer a forma,
aumentar a dificuldade e a duragdo da percepgdo. O ato de percepcdo em arte é um
fim em si mesmo e deve ser prolongado (Chlovski, 1917, p.44).

Embora nem Coleridge nem Chlovski se reportem a esse procedimento como
recuperagdo, como Tolkien fez, parece razoavel supormos que se reportam a um mesmo
fendmeno. A recuperacdo em Chlovski € a singularizacdo dos objetos e pode ser literalmente
traduzida pelo estranhamento que resulta de “obscurecer a forma, aumentar a dificuldade ¢ a
duragdo da percepcao” (Chlovski, 1917, p.44). Ele argumenta que este tipo de procedimento
“desfamiliariza” o objeto quando ndo o chamamos por seu nome ao descrever “cada incidente
como se o visse pela primeira vez” (Chlovski, 1917, p.46). Ao alterar a forma dos objetos
familiares, ndo descrevendo com “os nomes geralmente dados as partes”, o estranhamento
consiste em tomar outras palavras “emprestadas da descri¢do das partes correspondentes em
outros objetos” (Chlovski, 1917, p.46). Este procedimento de singularizar o objeto “por sua
descri¢do e pela proposicdo de mudar a forma sem mudar a esséncia” (Chlovski, 1917, p.46)
possibilita a reversao do automatismo ao alcancgar a consciéncia do leitor por aquilo que lhe ¢
estranho.

Entretanto, na mitopoética de Tolkien, este procedimento difere em grau, natureza e
peculiaridade, pois nem o obscurecimento da forma nem a descri¢gdo de objetos com outras
palavras sdo necessarios. Sua diferenga esta na dessemelhanga de experiéncias e objetos a
partir de imagens de coisas que sdo impossiveis de acontecer no mundo real. Sua

(13

singulariza¢do consiste em recuperar “o significado das palavras em relacdo aos seus

referentes substanciais no mundo, a partir de um estranhamento capaz de gerar o
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maravilhamento” (Klautau, 2020, p.484). Embora o objetivo do procedimento seja semelhante
no que consiste a retirada do “véu da familiaridade” e do automatismo, € no procedimento de
desfamiliarizacdo que toma a “liberdade da dominacdo do ‘fato’ observado, em resumo, do
fantéstico” (Tolkien, 2020, p.57) que reside a principal diferenga entre formalistas e
mitopoéticos. A literatura mitopeica se afasta da descri¢do das formas pelo nome de outros
objetos para atingir a qualidade simbolica e fantastica em sua representagao.

Além da Recuperagdo, outro valor da mitopoética de Tolkien ¢ o Escape. Segundo ele,
esta funcdo ¢ uma das principais das historias de fadas e, uma vez que ele ndo a desaprova,
esta claro que nao aceita “o tom de escarnio € pena com o qual o termo ‘Escape’ ¢ agora tao
frequentemente usado: um tom para o qual os usos da palavra fora da critica literaria nao
conferem garantia em absoluto” (Tolkien, 2020, p.68). Dependendo do contexto em que ¢
utilizado, Escape pode significar fugas positivas ou até mesmo heroicas. Entretanto, na critica
literaria dos tempos de Tolkien, o termo possuia uma conotagdo negativa de escapismo, uma
fuga irresponsavel do leitor em relagdo a realidade empirica, principalmente se a obra referida
fosse uma literatura fantdstica. Segundo Lewis, esta acusacdo genérica para um género
especifico era sem fundamento. Como ele mesmo argumentou em seu livro Um experimento
em critica literaria, “toda literatura € um construto, entia rationis, € nao fatos no mesmo nivel
do aqui e agora”, e, por isso, “o escape ¢ comum para muitos tipos de leitura” (Lewis, 2019,
p.81). Alguns podem preferir escapar para ficgdes realistas, outros para ficgdes mitopoéticas,

€ a acusagdo contra a fantasia pode acabar voltando contra o proprio acusador porque

toda e qualquer leitura [...] envolve uma transferéncia temporaria do pensamento
sobre o nosso ambiente real para coisas meramente imaginadas. Isso acontece
quando lemos historias ou ciéncia ndo menos do que quando lemos obras de ficcdo.
Toda fuga ¢ da mesma coisa, da realidade imediata e concreta. A questao importante
¢ para onde escapamos [...] Ao acrescentar o sufixo — isSmo, sugerimos, penso eu, um
habito confirmado de escapar muitas vezes ou por muito tempo na dire¢do das
coisas erradas, ou usar a fuga como um substituto para a¢do onde a ag¢do é
apropriada, e assim negligenciando as oportunidades reais e fugindo das
obrigagdes. [...] A fuga ndo esta necessariamente ligada ao escapismo. Os escritores
que nos levam para mais longe em regioes impossiveis — Sidney, Spencer e Morris —
eram homens ativos e entusiasmados no mundo real. A renascenga e o0 nosso século
XIX, periodos prolificos em fantasia literaria, foram periodos de grande energia
(Lewis, 2019, p.79-80;81, grifo nosso).

Na tentativa de retirar a fantasia deste tribunal de inquérito da corte literaria, Tolkien e
Lewis precisaram realizar uma critica da “Critica” antes de propor uma alternativa mais
positiva para o termo. Lewis sugere que o Escape mitopoético deve distanciar-se plenamente

de escapismo, com o sufixo ismo conotando negativamente o tipo de deser¢ao habitual e
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desproporcional que ele mesmo condenava - o substituto negligente “para a¢do onde a acao ¢
apropriada”. Semelhantemente, Tolkien percebeu que “os criticos escolheram a palavra errada
e, além do mais, estdo [estavam] confundindo, nem sempre por erro sincero, o Escape do
prisioneiro com a fuga do desertor” (Tolkien, 2020, p.68, grifo nosso). Em ambos os casos,
diz ele, ndo podemos confundir a natureza especifica do Escape do Prisioneiro com o tipo de
experiéncia que deserta o leitor da vida, pois, para aquilo que “os maus usuarios do termo
gostam de chamar de Vida Real”, o Escape do Prisioneiro “parece ser algo muito prdtico e
até mesmo heroico” (Tolkien, 2020, p.68, grifo nosso). E qual seria a razdo, pergunta Tolkien,

que a critica literaria teria para

escarnecer de um homem se, achando-se na prisao, ele tenta sair e ir para casa? Ou
se, quando ele ndo pode fazé-lo, pensa e fala de outros temas que ndo carcereiros e
paredes de prisdo. O mundo 14 fora ndo se tornou menos real porque o prisioneiro
ndo consegue vé-lo (Tolkien, 2020, p.68).

Se ndo ¢ escapismo, o Escape apropriado da Mythopoesis precisa ser de uma natureza
diferente, e ¢ diretamente proporcional na medida em que possibilita o despertar e a satisfagao
de certos anseios e desejos no leitor que desfruta de sua historia. Na teoria de Tolkien, o
encantamento Feérico e sua virtude ndao estdo na possibilidade de que suas historias
acontecam na realidade empirica, mas na desejabilidade de suas operagdes: “a satisfacdo de
certos desejos humanos primordiais” (Tolkien, 2020, p.27). Quanto mais ela for capaz de
despertar desejos, “satisfazendo-o enquanto, muitas vezes, agucavam-no intoleravelmente”
(Tolkien, 2020, p.51), mais tera sucesso na experiéncia do leitor-modelo. Tolkien explica que
estes desejos possuem “um complexo de muitos ingredientes, alguns universais, outros
particulares ao homem moderno” (Tolkien, 2020, p.51), podendo ser diferenciados a medida
que o leitor imerge voluntariamente no microcosmo Feérico.

O primeiro Escape promove o desejo mais acidental incitado por Feéria. Ele esta
obviamente relacionado a critica particular e datada que Tolkien fez da “vida real” que a
Critica Literaria de seu tempo tanto apreciava no inicio do século XX.” Segundo Tolkien, as

historias Feéricas promovem um Escape temporario e saudavel dos “prisioneiros” da

" E importante ressaltar que a critica de Tolkien ndo se refere ao avango da ciéncia, mas ao cientificismo da Era
Tecnoldgica que combinava “elaboragdo e engenhosidade de meios com feiura (e frequentemente) com
inferioridade de resultado” (Tolkien, 2020, p.69). Sua preocupagdo eram os resultados psicologicos e estéticos
que as transformagoes tecnologicas estavam proporcionando em larga escala no inicio do século XX - com a
“proximidade de fabricas robos de producdo em massa e o rugido do transito mecanico auto-obstrutivo”
(Tolkien, 2020, p.70) - e 0 manejamento de poder potencializado para a destrui¢do em massa da natureza e da
vida humana assim como ele presenciou na guerra. E na perspectiva da “crueza e a feiura da vida europeia
moderna” (Tolkien, 2020, p.71), como uma ctipula abafada, que devemos entender esta oposi¢do mais
direcionada para aqueles que consideravam esta realidade o contato mais real e legitimo com a realidade.
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extravagante, consumista e barulhenta cidade tecnoldgica evanescente. Elas abrem o ferrolho
desta cidade para um mundo mais selvagem e repleto de coisas fundamentais e permanentes
para se imaginar, permeados por raios e relampagos, e uma variedade de seres incriveis que
foram estranhados pelo procedimento fantastico. Este escape literario ndo esté restrito apenas
a incitagdo de desejos. Tolkien acredita que o “regresso” do leitor ao mundo primario
transcende o efeito de “reencantamento” para além de sua experiéncia subjetiva, pois as
historias de Faérie tendem a ser grandes “Mestres em Artes” (Tolkien, 2020, p.71).

A experiéncia neste mundo secundério tende a ampliar a percep¢ao do leitor para uma
observagdo mais perspicaz e critica até mesmo da estética arquitetonica da cidade moderna.
Se os engenheiros ferroviarios, indaga Tolkien, ndo “tivessem sido criados com mais fantasia,
ndo poderiam ter feito melhor com todos os seus meios abundantes do que eles geralmente
fazem?” (Tolkien, 2020, p.70-71). Por saberem que as nuvens e o “legendario domo do céu”
(Tolkien, 2020, p.70) sao muito mais reais do que o teto de uma estacdo, € que a ponte
modernizada de uma cidade inglesa em transformagao ¢ bem menos “interessante que Bifrost,
guardada por Heimdall com o Gjallarhorn (Tolkien, 2020, p.70)"", os leitores Feéricos tendem
a ndo ser “tdo subserviente aos caprichos da moda evanescente” (Tolkien, 2020, p.69). Ao
entrar em contato com castelos élficos, cavaleiros, reis, dragdes, e todos os terrores e
maravilhas representados em seu mundo simbolico, eles estdo mais criticos quanto a sua
“presente época e autoimposta desgraga” (Tolkien, 2020, p.72). Compreendem que, se em
Feéria, é “dificil conceber o mal e a beleza juntos (Tolkien, 2020, p.72)”, tornam-se muito
mais sensiveis e conscientes tanto da feiura de suas obras como de seu mal no mundo
primario.

Além deste Escape acidental da vida real, outros mais sdo perceptiveis nos contos
Feéricos. Ha o Escape temporario do sofrimento e das injusticas que acontecem na realidade
como fome, sede, pobreza, dor, tristeza e morte (Tolkien, 2020, p.73). Tolkien afirma, ainda,
que a fantasia literaria também desperta anseios como o desejo humano de explorar o tempo e
o espago. Neste mundo secundario, o explorador pode viajar vicariamente “livre como um
peixe, o mar profundo” ou ansiar “pelo voo silencioso, gracioso e econdomico de um passaro”

(Tolkien, 2020, p.73). Acrescenta-se a isso o0 anseio de comunhdo com outros animais e “o

71 - . .
A ponte do arco-iris da mitologia nérdica.

2 “Em Feéria, pode-se, de fato, conceber um ogro que possui um castelo horrendo como um pesadelo (pois o
mal do ogro o quer assim), mas ndo se pode conceber uma casa construida com um bom propdsito — uma
estalagem, um albergue para viajantes, o saldo de um rei virtuoso e nobre — que ainda assim seja
repulsivamente feia. No momento presente, seria temerario esperar ver uma que nao o fosse —a menos que
tenha sido construida antes do tempo” (Tolkien, 2020, p.72).
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desejo de conversar com outras coisas vivas” (Tolkien, 2020, p.73), fundamentados em
grande medida pela “fala de animais e criaturas, [...] € especialmente a compreensao magica
de sua lingua correta” (Tolkien, 2020, p.73). Entretanto, para além destes anseios, “ha o
desejo mais antigo e profundo, o Grande Escape: o Escape da Morte” (Tolkien, 2020, p.74),
um dos temas mais universais dos contos de Faérie, incluido o Escape da Imortalidade e o
fardo que ela representaria se o ser humano fosse capaz de viver para sempre. Foi Lewis
mesmo que colocou nos labios de Aslam o grande epitafio que amaldigoou em vida a
poderosa feiticeira branca do mundo de Narnia: “Ela possuiu o poder e a perenidade de uma
deusa. Mas a eternidade com um coracdo mau ¢ a perenidade da desgraga” (Lewis, 2014,
p.175).

Ligado a esta caracteristica da finitude humana, o Escape da Morte possui uma relacao
direta e mais intima com o ultimo e mais importante valor que a literatura Feérica pode
produzir, a Eucatéstrofe, que ¢ o “Consolo do Final Feliz” (Tolkien, 2020, p.75). Segundo
Tolkien, o conto eucatastrofico ¢ a forma mais peculiar dessas historias e “sua mais alta
funcao” (Tolkien, 2020, p.75). Na estrutura literaria, a Eucatastrofe se desdobra na alegria do
final feliz, “da boa catastrofe, a repentina ‘“virada” alegre [...] uma graca repentina e
milagrosa; nunca se pode contar que ela se repita” (Tolkien, 2020, p.75). Na trajetoria das
personagens, ela ndo nega a existéncia do drama, pois, a medida que a histéria avanga, havera
sempre a existéncia da “discatastrofe da tristeza e do fracasso: a possibilidade dessas coisas ¢
necessaria para a alegria da libertagdo” (Tolkien, 2020, p.75)*. Em sua consisténcia interna,
Discatastrofe e Eucatéstrofe concorrem juntas para construir um tom sublime e mitopeico na
“rede” que compde a trama, entrelacando, do comego ao fim, uma alegria esperangosa que ¢
realcada pelos elementos sombrios na historia. De acordo com Tolkien, o que esse turning
point no enredo nega nio ¢ o sofrimento, mas sim a “derrota final universal e, nesse ponto, €
evangelium, dando um vislumbre fugidio da Alegria, a Alegria além das muralhas do mundo,
pungente como a tristeza” (Tolkien, 2020, p.76, grifo nosso). Na experiéncia de leitura,
quando essa “graca repentina” ocorre, ela pode produzir “um prender de respiracdao, um bater
e soerguer de coragdo, proximo (ou mesmo acompanhado das lagrimas), tdo penetrante
quanto o oferecido por qualquer forma de arte literaria e possuidora de uma qualidade
peculiar” (Tolkien, 2020, p.76). Esta qualidade final ¢ o que a distingue de todas as outras

artes, pois o “Drama Feérico”, ao transcender do mundo das historias para o mundo da

7 Discatastrofe ¢ a catastrofe com conotagdo negativa que traz sofrimento, pesar e tristeza no enredo e na historia
dos protagonistas. A eucatastrofe ¢ a “boa catasfrofe”, a grande “reversdo” de impacto que transforma o enredo
da historia para a Alegria e o final feliz.
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Historia, pode conceder ao leitor uma experiéncia estética que lhe dé “um vislumbre
penetrante de alegria e de desejo do coracdo que, por um momento, passa por fora da
moldura, rasga de fato, a propria teia da histoéria e deixa um raio de luz atravessar” (Tolkien,
2020, p.76).

Esta experiéncia de mediacao do conto eucatastréfico com a experiéncia de Alegria ¢
um ponto de contato com o sentimento de Sehnsucht expressado por Lewis, que tem como
veiculo simbolico a literatura Feérica. Além da estrutura eucatastrofica, em Tolkien,
Sehnsucht e sua qualidade de desejo inconsolavel geralmente sdo evocadas através de nomes,
da linguagem ¢lfica e da jornada de retorno ao lar dos personagens das historias. Como
confirma Colin Duriez, em seu artigo The Theology of Fantasy in Lewis and Tolkien, em cada

canto da terra dos hobbits, parece haver sempre um vislumbre da “Flor Azul”, pois,

[...] em Tolkien, ndo s6 existe a qualidade da alegria ligada a mudanga repentina na
historia, a sensacdo de Eucatastrofe, mas também esté ligada ao desejo inconsolavel,
ou doce desejo, no sentido de Lewis. Dominando todo o ciclo de seus contos da
Terra-média esta o desejo de obter as Terras Imortais do extremo oeste. O anseio ¢é
muitas vezes simbolizado pelo anseio do mar, que fica a oeste da Terra-média, e
sobre o qual se estende Valinor, mesmo que por uma estrada escondida (Duriez,
1998, traducio nossa)™.

A Recuperagdo dos objetos e das experiéncias da vida humana, o Escape para o
despertar de anseios e desejos e a Eucatastrofe que evoca Sehnsucht sao todos elementos que
concorrem juntos para o “reencantamento do mundo primario”, todos mediados pela
Literatura simbolica da Mythopoesis. A literatura de Tolkien dialoga com a hipotese de que
existe algo que se situa nas entrelinhas da realidade. Por meio da metafora da muralha, ele
problematiza o secularismo materialista ao incitar o leitor a um questionamento metafisico. Se
0 mito faz com que se possa imaginar o que existe além das muralhas, nao haveria algo além
do mundo empirico? Se a “prisao” materialista ¢ tudo o que existe, como somos capazes de
imaginar e criar coisas que estdo além dela?

Lewis procede de modo equivalente ao utilizar a metafora do passaro. Segundo ele,
uma das fungdes da arte € a tentativa simbolica de capturar realidades metafisicas que ndo

estao contidas no tempo. Ele diz:

™0 texto em lingua estrangeira é: “In Tolkien, not only is there the quality of joy linked to the sudden turn in the
story, the sense of eucatastrophe, but also it is connected to the inconsolable longing, or sweet desire, in
Lewis’s sense. Dominating the entire cycle of his tales of Middle-earth is a longing to obtain the Undying
Lands of the uttermost west. The longing is often symbolized by a longing for the sea, which lay to the west of
Middle-earth, and over which lay Valinor, even if by a hidden road”.
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De fato, pode-se esperar da arte que ela faga o que a vida ndo pode fazer [...] O
passaro escapou de nossas méaos. Mas foi pelo menos enredado na rede por diversos
capitulos. No6s o vimos de perto e apreciamos sua plumagem. [...] Na vida e na arte,
tanto quanto parece, estamos sempre tentando pegar em nossa rede de momentos
sucessivos algo que ndo ¢é sucessivo. [...] Mas acho que as vezes isso ¢ feito — ou
muito, muito perto de ser feito — em histdrias” (Lewis, 2018b, p.57).

Por meio dessas metaforas, percebemos que as histérias mitopoéticas sugerem ao
leitor a hipotese de um cosmo ndo murado, mas aberto. Elas dialogam imageticamente com a
possibilidade de uma vida beatifica que ultrapassa a experiéncia empirica. Assim, esse ultimo
Escape ¢ uma ode a mitopoética, um valor cujo principio fundamental estd muito bem
representado na bem-aventuranca dos artifices de mitos, conforme afirma Tolkien em

Mythopoeia:

Bem-aventurados os criadores de lendas com suas rimas das coisas que ndo podem
ser encontradas no tempo registrado [...] Viram a morte e a derrota final, ¢ ainda
assim em desespero ndo recuaram, mas a vitoria viraram a lira, seus coragdes
inflamados com fogo legendéario, iluminando o agora e a escuriddo com a luz de so6is
ainda ndo vistos por homem algum (Tolkien, 2020, p.97, tradugdo nossa)’.

2.2 As cronicas de Narnia: a jornada do leitor moderno em um mundo mitopoético

“Eu vejo imagens” (Lewis, 2018b, p.85). Esta frase emblematica, publicada em 1952
em um artigo intitulado “Sobre trés modos de escrever para criangas”, traduz a maneira bem
peculiar pela qual Lewis costumava desenvolver um mundo secundario. Como ele mesmo
explica, seu processo criativo inicial era “mais semelhante a observar passaros do que a falar
ou a construir” (Lewis, 2018b, p.85). Embora esta movimentagdo nio seja suficiente para
fundamentar a plenitude de um mundo ficcional, a “observacao” era o primeiro passo para
que ele agrupasse suas imagens mentais em uma espécie de “aroma comum” (Lewis, 2018b,
p.63) antes que comegasse a desenvolver uma historia ficcional com coeréncia interna. Neste
processo, seria natural o aparecimento de lacunas, explica Lewis, entretanto, a arte literaria -
como vinculo operativo entre a imaginacao e “a consisténcia interna da realidade” (Tolkien,

2020, p.56) - seria o elo necessario para o agrupamento das imagens em acontecimentos

"0 texto em lingua estrangeira é: “Blessed are the legend-makers with their rhyme of things not found within
recorded time. [...]They have seen Death and ultimate defeat,and yet they would not in despair retreat, but oft
to victory have turned the lyre and kindled hearts with legendary fire, illuminating Now and dark Hath-been
with light of suns as yet by no man seen”.
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sucessivos (as histérias) que interligam a agdo dos personagens ao enredo e trama do
microcosmo embrionario.

Desse processo de concepgdo particular nasceria o mundo fantastico de Narnia, uma
subcriacdo ideal para que Lewis pudesse escrever “contos de fadas porque o conto de fadas
parecia a Forma ideal para as coisas que eu [ele] tinha de dizer” (Lewis, 2018b, p.93).
Segundo ele, se este género for bem utilizado pelo autor e atender ao leitor correto, ele tem a
qualidade de “apresentar de forma palpavel ndo conceitos ou mesmo experiéncias, mas
classes inteiras de experiéncia [...] Mas em seu melhor, [...] pode nos dar experiéncias que
nunca tivemos e, portanto, em vez de ‘comentar a vida’, pode enriquecé-la” (Lewis, 2018b,
p.94-95).

As cronicas de Narnia foram langadas em sete volumes em apenas seis anos. Seguindo
uma ordem cronolégica, sdo divididas em: Cronicas de O ledo, a feiticeira e o guarda-roupa
(1950), Principe Caspian (1951), A viagem do Peregrino da Alvorada (1952), A cadeira de
prata (1953), O cavalo e seu menino (1954), O sobrinho do mago (1955) e A ultima batalha
(1956). Entretanto, Lewis acreditava que a experiéncia de leitura seria mais bem aproveitada
se os leitores acompanhassem a ordem cronoldgica dos acontecimentos ficcionais das
cronicas, sendo O sobrinho do mago o ponto de partida por se tratar da génese daquele mundo
no primeiro encontro dos personagens com o Ledo mitologico Aslam. Na cronologia
ficcional, A viagem do Peregrino da Alvorada é a quinta aventura registrada depois das
incursdoes dos irmdos Pevensie em O ledo, a feiticeira e o guarda-roupa (a histéria que
apresenta pela primeira vez Pedro, Lucia, Susana e Edmundo e narra como estas criancas
desbravaram o mundo desconhecido de Narnia através das portas de um guarda-roupa) e em
Principe Caspian. Esta cronica narra, em particular, a jornada de Eustaquio (primo dos
Pevensie), Lucia e Edmundo a partir do convés do Peregrino da Alvorada, um navio do rei
Caspian X que, ap0s estabelecer a paz no reino de Narnia, decidiu sair em viagem para
encontrar os sete fidalgos que partiram de seu reino para desbravar ilhas desconhecidas e que
nunca mais voltaram. Seu enredo engloba a exploragdo desses aventureiros para além das
fronteiras de Narnia, onde ha um microcosmo que conecta personagens humanos com outros
seres fantasticos (dragdo, seres invisiveis, estrelas em forma humana e criaturas que habitam
nas profundezas do oceano) em uma atmosfera permeada por um valor mitopoético.

A narrativa intitulada 4 Viagem do Peregrino da Alvorada possui uma estrutura
literaria que a enquadra especificamente dentro da poética do “drama do reino Feérico”
apresentado por Tolkien, pelo qual Lewis foi profundamente influenciado. A comecar pela

estratégia narrativa e a “fraternidade trinitdria” entre os agentes literarios, nesta obra em
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particular, o autor implicito possui um papel interacional fundamental para a estimulacao de
um pacto de leitura que conduza o leitor com naturalidade ao longo dos eventos fantasticos
que sdo abordados na trama.

“Era uma vez um garoto chamado Eustiaquio Claréncio Misero” (Lewis, 2017a, p.15)
¢ o ponto de partida para que o narrador heterodiegético comece a dialogar com o legente a
partir de um ponto de referéncia com o mundo primario. O narrador nao faz parte da trama
principal. Nao sabemos seu nome, e ele ndo ¢ uma testemunha ocular das experiéncias
fantésticas, entretanto, ¢ um personagem ficticio de correspondéncia com o mundo “real” do
qual Eustaquio, Lucia e Edmundo vieram, e o responsavel por condensar as historias que
“ouviu”, extraidas por fontes primarias dos protagonistas. Por intermédio dele, sabemos que a
aventura comec¢ou em uma Inglaterra ficcional, mais especificamente na casa de Eustaquio.

Enquanto os Pevensie nunca se esqueceram de suas experiéncias de outrora e sempre
se lembravam de “Néarnia, nome do pais secreto deles” (Lewis, 2017a, p.17), Eustaquio, um
escarnecedor por natureza, quando “flagrava os primos conversando sobre Narnia [...] adorava
aborrecé-los por causa disso” (Lewis, 2017a, p.18). Apresentados os personagens e
estabelecidas as diferencas entre aqueles que sdo os protagonistas na trama, o narrador
rapidamente estabelece seu papel interacional com o intuito de “fisgar” a crenga literaria do
leitor antes mesmo de conduzi-lo a experiéncia imersiva do mundo narniano. “Acho que
quase todos nos temos um pais secreto, que, para a maioria, ¢ apenas um pais imaginario”
(Lewis, 2017a, p.17, grifo nosso) ¢ a sua provocagdo inicial para que o leitor seja instigado
afetivamente sobre um pais secreto que talvez lhe fosse um objeto imaginativo satisfatorio.
Fundamentada essa proximidade, o narrador aproveita o fio afetivo para propor uma nova
suposic¢do, afirmando que, no caso de Lucia e Edmundo, a possibilidade de um pais secreto e
imagindrio poderia ser empirica e comprovadamente “real”, pois “o pais secreto deles era
verdadeiro. Ja tinham até visitado Narnia duas vezes, de verdade, ndo sonhando, nem
brincando” (Lewis, 2017a, p.17, grifo nosso). Estabelecida a “veracidade” desta afirmagao, o
legente ¢, entdo, “convidado” a suspender voluntariamente sua descrenga, assumindo desde o
inicio da trama um pacto literario que o permite usufruir da historia por mais fantasiosos que
sejam seus eventos.

De acordo com Mendlesohn (2008), a literatura fantastica ¢ um género literario
interacional que depende quase que exclusivamente da dialética entre autor (implicito) e leitor
(implicito) para a construgdo consensual de crenca literaria e senso de maravilha e admiracao
(nada diferente do que ja observamos em Tolkien). Para estabelecer este pacto consensual,

este género se fundamenta em estratégias narrativas que, ao mesmo tempo, que estabelecem
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uma relacao entre Mundo Primério e Mundo Secundério, também os separam (Mendlesohn
apud Rocha, 2008). Como ‘“a tnica maneira de se atingir Narnia [...] € por Magia” (Lewis,
2017a, p.17), a primeira experiéncia do fantastico que estabelece esta estratégia acontece na
cena que os protagonistas migram para Narnia através da contemplacdo de um quadro na casa
de Eustaquio, uma legitima pintura que representava um navio tipico de Narnia navegando em
aguas selvagens.

Na obra Um experimento em critica literaria, Lewis afirma que hd duas maneiras de
as pessoas se relacionarem com uma arte imagética. A primeira ¢ a rendi¢do, que nos leva a
uma contemplagdo atenciosa que exigira habilidade “de nossos olhos. Devemos olhar, e
continuar olhando até termos certeza de que vimos exatamente o que esta 14 [...] para que algo
aconteca conosco (Lewis, 2019, p.28). A segunda envolve uma relacdo que ¢ inversamente
proporcional a primeira, podendo ser descrita na forma como as pessoas “usam” a arte ao
invés de recebé-la (rendi¢do), uma experiéncia utilitdria que tende a maneja-la “como um
certo gatilho para certas atividades imaginativas e emocionais proprias [...] ndo se abre (indo)
ao que a imagem, ao ser em sua totalidade exatamente o que €, pode fazer a vocé (Lewis,
2019, p.26).

Enquanto contemplavam o quadro, Lucia e Edmundo estavam completamente
rendidos aos detalhes, olhando e observando até que tivessem certeza do que estavam
observando e do que poderia vir a acontecer. Entretanto, para Eustaquio, a imagem ndo era
nada além do que borrdes e cores, “uma porcaria de pintura” (Lewis, 2017a, p.19) e um mero
detalhe decorativo da casa. Se em um primeiro momento, eles observaram no quadro um
simples navio com o “mastro e uma grande vela quadrada de um vivo tom de purpura [...] na
crista de uma grande onda azul, e o concavo da vaga mais proxima, franjada de espumas e
salpicos” (Lewis, 2017a, p.18), em um segundo olhar, o quadro parecia em movimento, uma
maravilha que fez Eustaquio hesitar sobre o que estava acontecendo. “Ao olhar para as ondas,
(ele) viu que realmente elas pareciam em movimento. [...] J& estava quase verde, mas tentou
olhar mais uma vez. E ai as trés criancas ficaram estupefatas e boquiabertas™ (Lewis, 2017a,
p-19-20, grifo nosso). O quadro tornou-se literalmente um portal migratério para o mundo de
Narnia. A partir de entdo, o narrador interage com o leitor, valendo-se de seu pacto inicial
consensual para aprofundar seu senso de maravilha e admiragdo para assentir algo que, se ¢
dificil de acreditar nos livros, sera “muito mais dificil de acreditar quando acontece na vida
real. Tudo no quadro estava em movimento. Nao era como no cinema [...] as cores eram
muito mais reais e vivas, como ao ar livre [...] foi o cheiro (agreste, salgado) que convenceu

Lucia de que ela ndo estava sonhando” (Lewis, 2017a, p.20).
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Considerando apenas este episodio, poderiamos supor inicialmente que a poética de O
Peregrino da Alvorada aponta quase que exclusivamente para um subgénero que Mendlesohn
categorizou como “fantasia de portal”, uma ficcdo que estabelece um meio de entrada que
“separa o mundo real dos personagens do mundo da fantasia” (Rocha, 2008, p.53). Entretanto,
mesmo que consideremos o episddio do quadro como um fator que qualifique esta historia
como tal, ha em sua narrativa elementos razoaveis que também a enquadram em um género
de fantasia imersiva, uma categoria que, de acordo com Mendlesohn, engloba a criacdo de
“um mundo de fantasia que tem sua propria consisténcia interna de realidade, o que significa
que o maravilhoso ¢ percebido pelos personagens como normal e pertencente aquele
universo” (Mendlesohn apud Rocha, 2008, p.53).

Ao analisarmos o microcosmo mitopoético de Narnia, observa-se nele uma construgao
imersiva tdo intrigante que sua atmosfera onirica se torna quase que um “personagem’ de
destaque na trama. Primeiramente, Narnia possui uma consisténcia interna e leis proprias sem
nenhum ponto de referéncia com o mundo primario, exceto ¢ claro pelas condi¢cdes materiais
extraidas da realidade empirica (personagens humanos, agua, mar, sol, etc). Em segundo
lugar, ela possui geografia e representagdo cartografica plenamente ficcional, sendo Nérnia o
principal reino dentre os reinos da Arqueldndia e Calormania, e o principal ponto de
referéncia dos locais significativos que existem dentro de suas fronteiras, como o Ermo do
Lampido, o Grande Deserto, Telmar e as ilhas solitarias, esta Ultima a posi¢cdo limitrofe do
reino para os locais que ainda ndo tinham sido nomeados ou explorados por nenhum monarca
de Narnia. Por fim, ela possui uma tessitura que difere das obras da natureza, encerrando em
seus contornos uma diversidade de personagens e eventos que ndo seguem necessariamente as
leis de nosso mundo empirico, conjugando minotauros, ratos falantes, andes, serpentes do mar
e dragdes com as coisas mais ordindrias que existem em nosso mundo empirico, a saber, o
firmamento, o sol, a lua, a terra, as arvores, os passaros, € também seres humanos, quando
estes estdo encantados (Tolkien, 2020). Estabelecida sua natureza onirica e mitopoética, o
género textual utilizado para desenvolver a agdo dos personagens na trama do mundo Feérico
de O Peregrino da Alvorada ¢ a arte narrativa da Quest Medieval, uma estratégia literaria que
coloca os personagens em movimento a partir da estética da jornada medieval nas “aventures
de seres humanos no Reino Perigoso ou em suas fronteiras imprecisas” (Tolkien, 2020, p.23,
grifo nosso). Na obra, os personagens sdo desbravadores que viajam para lugares
desconhecidos, geralmente impulsionados por demandas que os fazem ir além de seu mundo

particular, enobrecendo-os na busca de algo maior ou mais nobre do que eles mesmos.
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A bordo do Peregrino da Alvorada, Lucia, Edmundo e Eustaquio sdo os protagonistas
dos tempos modernos que participam diretamente desta atmosfera medieval, estando
igualmente comprometidos (uns por prazer, outros por obrigacdo) pela demanda colocada
sobre aquela tripulagdo. Quando o tio de Caspian — Miraz, o outrora rei de Narnia que tinha
usurpado o trono e tentado mata-lo — se livrou dos sete amigos de seu irmao, “mandando-os
explorar os Mares Orientais além das Ilhas Solitarias” (Lewis, 2017a, p.32), Caspian se viu
em uma obrigacdo de juramento para resgatar dos antigos Lordes de Narnia. No dia de sua
coroagdo, como novo e legitimo rei, e “com a aprovacao de Aslam”, ele jurou “que se um dia
estabelecesse a paz em Narnia navegaria durante um ano para encontrar os amigos de meu
pai, ou ter a certeza da morte deles e vinga-los caso pudesse” (Lewis, 2017a, p.32). A partir
de entdo, os personagens assumem-se como exploradores de um mundo selvagem,
desbravando pela primeira vez territérios intocados e permeados pela atmosfera numinosa de
Nérnia.

A partir desta estrutura de “literatura de jornada”, o leitor assume-se como um
espectador limitado & observagdo e ingenuidade das personagens para decodificar, interpretar
e compreender um mundo inteiramente novo. A medida que o campo de aventura vai se
expandindo para além do desconhecido, e seu olhar simbdlico vai se ampliando juntamente
com o desenvolvimento da narrativa, a atmosfera onirica tende a desperta-lo
imaginativamente, agucando e satisfazendo “certos desejos humanos primordiais™ (Tolkien,
2020, p.27), uma vez que o leitor vai experimentando os efeitos de ‘“reencantamento”
promovidos simultaneamente pelo conto eucatastréfico e os valores de Escape e Recuperagao
evidenciados na peca literaria.

O primeiro nivel de Escape, e consequentemente de Recuperagdo, impulsionado pela
obra obviamente ¢ o desejo de explorar os limites do tempo e do espaco (Tolkien, 2020). O
simples ato de deslocar personagens e leitores de um mundo moderno para um microcosmo
medieval ja extrapola um limite temporal. Ao fornecer uma experiéncia literaria que
transcenda ao tempo presente e cultural do leitor, a obra fornece uma experiéncia
transtemporal que estimula o contato e a continuidade com tradicdes passadas que sao
totalmente distintas quando comparada com o periodo hodierno. Além disso, o limite do
tempo cronologico também ¢ extrapolado quando acontece o deslocamento entre os mundos.

Em Narnia, o cronos esta totalmente desconectado quando comparado ao que
discorre “em nosso mundo. Mesmo que passemos cem anos em Narnia, voltamos ao nosso
mundo exatamente no mesmo dia € na mesma hora em que partimos [...] S6 quando se chega

la ¢ que se sabe quanto tempo se passou” (Lewis, 2017a, p.25). Quando as personagens
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retornam, a sensa¢ao deixada ¢ que tudo que vivenciaram tornara-se Kairos, um momento
especial e oportuno que marca a experiéncia de todos que 14 estiveram.

Quanto a estimulacdo do desejo de explorar imaginativamente o espaco geografico, o
fluxo narrativo também favorece esta experiéncia extraliteraria ao convidar o leitor moderno a
desbravar mares desconhecidos e terras intocadas pelas maos dos homens, uma experiéncia
quase impossivel de acontecer em um século densamente povoado que tornou o mundo
empirico incrivelmente “pequeno”. Na historia, Licia conheceu novas “constelagdes que
ninguém vira em Narnia e que talvez, pensou [...] com alegria e temor, nenhum olhar humano
ainda vira” (Lewis, 2017a, p.183, grifo nosso). Mediante a recepcao numinosa da protagonista
de paisagens noturnas jamais vistas, o leitor pode ser estimulado imaginativamente & mesma
experiéncia estética da protagonista, fazendo com que ele desloque seu olhar, com
reencantamento, para o tempo e espago de sua historia presente tendo em vista as “digitais”
que metaforicamente deixou em cada descobrimento realizado pelos personagens.

O segundo nivel de Escape que O Peregrino da Alvorada oferece ¢ o desejo
provocado por Sehnsucht e o anseio de “Saudade” e Alegria simbolizadas pela imagem da
Flor Azul, emblema alegoérico do drama metafisico tdo importante para Lewis. Na narrativa,
este anseio € trabalhado principalmente na histéria do rato falante Ripchip, em que se observa
a mesma tensdo dialética entre o desejo e sua satisfagdo em um objeto que ¢ inalcancavel no
mundo imanente. Se o resgate dos Fidalgos ¢ a principal demanda para a exploragdo dos
navegantes do Peregrino da Alvorada, Ripchip possuia outra tdo alta “quanto o meu (seu)
espirito. Ainda que, talvez, tdo pequenas quanto a minha (sua) estatura” (Lewis, 2017a, p.32).
Sua esperanca maior era chegar até ao extremo oriente do mundo para “encontrar o proprio
pais de Aslam! E sempre do Oriente, através do mar, que o Grande Leio vem encontrar-se
conosco” (Lewis, 2017a, p. 32-33, grifo nosso).

Assim como seu subcriador, Ripchip também tinha um desejo intenso, despertado por
mediacao artistica a partir de uma melodia que ouviu quando ainda era pequeno, quando uma
driade do bosque captou a sua atencdo com o seguinte refrdo de uma melodia poética: “Onde
0 céu e o mar se encontram, onde as ondas se adogam, ndo duvide, Ripchip, que no Leste
absoluto esta tudo o que procura encontrar (Lewis, 2017a, p.33). Desde entdo, a busca pela
“patria longinqua” tornou-se a obsessdo que o fez navegar até ao fim do mundo, e, ainda que
ele perdesse o navio, ou que a tripulacdo desistisse, nenhuma circunstancia seria capaz de

fazé-lo retroceder. Ele narra:
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Quando o perder (o navio), remarei no meu bote. Quando o bote for ao fundo,
nadarei com as minhas patas. E, quando ndo puder nadar mais, se ainda nao tiver
chegado ao pais de Aslam, ou atingido a extremidade do mundo, afundarei com o
nariz voltado para o leste, e outro sera o lider dos ratos falantes de Narnia (Lewis,
2017a, p.202).

Além de Ripchip, Lucia, a personagem humana, também sentiu o mesmo “espinho” da
Flor Azul que “atormentava” o rato falante. Na mansao da ilha magica de Coriakin, ela teve a
mesma experiéncia mediada por uma histéria contida nas paginas de um livro encantado.
Com o “feitigo para refrescar o espirito” (Lewis, 2017a, p.154), ela “se pegou lendo qualquer
coisa que mais parecia uma historia do que um encantamento” (Lewis, 2017a, p.155), e, em
sua experiéncia de leitura, era a “mais maravilhosa que ja li (leu) ou ainda lerei (lera) em
minha (sua) vida” (Lewis, 2017a, p.155, grifo nosso). De tdo extraordinaria que era, gostaria
de continuar lendo-a por dez anos, entretanto, o encantamento do livro ndo permitia que ela
virasse suas folhas para tras. Para sua lamentacdo, a histdria tornou-se apenas um vislumbre
de um enredo esquecido, pois “antes de chegar ao fim da ultima pagina (eram trés),
esquecera-se completamente do que estava lendo” (Lewis, 2017a, p.155). Lembrava-se
apenas de que parte dela continha elementos naturais, como arvore e colinas verdes, e
artefatos tipicamente medievais, como tagas e espadas, entretanto nunca mais foi capaz de
lembrar-se do resto. Sua efemeridade parecia um lembrete de que seu enredo completo nao
poderia ser encerrado dentro do tempo e do espaco. Ainda assim, a experiéncia incompleta de
Sehnsucht provocou nela um sentimento agridoce que jamais iria esquecer. Desde entdo,
quando ela “acha que uma historia é boa, é porque lhe lembra a historia esquecida do livro
magico (Lewis, 2017a, p.155, grifo nosso). Mesmo desfolhando outros encantamentos
naquele mesmo livro, ela jamais esqueceria a sensagao provocada por aquela histoéria.

Minutos depois, quando Aslam apareceu por detrds dela e seu rosto foi iluminado
pelo reflexo de sua gloria, mesmo contemplando uma beleza imperiosa e divina, ela ndo
deixaria de fazer um pedido: Poderei eu ainda ler “aquela historia outra vez” (Lewis, 2017a,
p.157)? Na ocasido, ela descobre que seu desejo poderia se concretizar em um lugar onde
Aslam levaria anos para contar aquela histdria, um indicativo de que a realizacdo do anseio de
Lucia seria realizada no mesmo lugar de concretizacdo do desejo de Ripchip: o Pais de
Aslam!

Em O Peregrino da Alvorada, a histéria mitopoética, que se evapora dentro de uma
historia de aventuras mediada pelo livro fantastico lido por Lucia sintetiza parte do paradoxo
que Lewis sempre experimentava quando desfrutava da leitura de livros de fantasia: a saudade

de um lugar onde nunca tivemos € a memoria de algo que timidamente lembramos. O
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sentimento arrebatador de Ripchip com a can¢do das driades e a experiéncia fugidia de Lucia
com a “historia esquecida do livro magico” (Lewis, 2017a, p.155) sdao exemplos da ficcao que
espelham exatamente a qualidade mitopeica expressada pelo autor original de que toda boa
historia deixa no ar “a fragrancia de uma flor que nunca encontramos, o eco de uma melodia
que nunca ouvimos, noticias de um pais que nunca visitamos” (Lewis, 2017a, p.183).
Portanto, na promog¢ao do escape dos limites do tempo e do espago imanente, as colinas
verdes, as tacas e as espadas de O Peregrino da Alvorada relembram timidamente esta
“melodia” ao rabiscar, dentro de uma historia maior, tragos de uma histéria mitopoética que
deixa “apenas o mais infimo dos vestigios em uma linguagem inadequada” (Miller, 1998,
p.25, traducdo nossa).’®

Um terceiro nivel de Escape entrelagado na linha narrativa desta obra literaria ¢ o
conto eucatastrofico que se desdobra na repentina reviravolta que ¢ um milagre que nunca se
repete (Tolkien, 2020). Intrinsicamente ligada a caracteristica de Recuperacdo, a linguagem
poética de O Peregrino da Alvorada favorece o tipico estranhamento que desfamiliariza
objetos e singulariza experiéncias humanas universais ao envolvé-las com a estética do
fantastico. Um exemplo disto ¢ a historia construida em torno da reden¢do do personagem
Eustdquio. Para desenvolvé-la, o narrador constréi primeiramente a personalidade do
protagonista a partir de caracteristicas conflitantes antes de apresentar o episddio de sua
discatéstrofe e sua sublime reversao.

Desde sua chegada a Narnia, Eustaquio sempre hesitou entre dois mundos. Através do
diario do personagem, o narrador nao faz questdo de ocultar que ele ¢ um arquétipo da
modernidade em antitese a atmosfera medieval de Narnia, abarcando em sua personalidade
um esnobismo cronologico” alicercado em crengas modernas como o republicanismo, o
feminismo e o pacifismo. Até sua transformagdo, a autopercep¢do do protagonista em relagao
aquele mundo era inversamente proporcional ao que Licia e Edmundo experimentavam. Para
ele, O Peregrino da Alvorada era antiquado e “de todo primitivo. Nao tem um saldo, nem

rddio, nem banheiros, nem poltronas” (Lewis, 2017a, p.41). Além disso, os titulos que se

76 0O texto em lingua estrangeira é: “/...] only the barest traces in inadequate language”.

" Esnobismo cronoldgico foi um termo cunhado por Owen Barfield para descrever tanto a aceitagio acritica do
clima intelectual da era moderna quanto a suposi¢do de que qualquer ideia que tenha saido de moda deva ser
desacreditada a priori simplesmente porque ela representa o passado, ainda que tal ideia ndo tenha sido
refutada. Barfield teve uma profunda influéncia em Lewis, e esta expressdo passou a ser utilizada por Lewis
para descrever a arrogancia intelectual da modernidade para com o passado ao mesmo tempo em que € incapaz
de fornecer um apontamento critico dos pontos cegos da modernidade. E possivel que a reagio de Eustaquio ao
mundo de Nérnia seja de fato um espelhamento do proprio Lewis quando ele era mais jovem. Ele confessou
varias vezes de que foi um esnobe cronologico e preconceituoso com o passado antes de conhecer Owen
Barfield.
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empregavam naquela embarcacdo eram por demais ‘“datados”, pois Eustaquio “era
republicano” (Lewis, 2017a, p.41, grifo nosso), e, portanto, honrarias como reis e rainhas
eram titulos obsoletos e ultrapassados. Ele também argumentava que o cavalheirismo
demonstrado por Caspian ao dar a Licia “um camarote no convés, so para ela [...] por se tratar
de uma mocga [...] inferioriza as mocas” (Lewis, 2017a, p.41-42), e, para um republicano
moderno, esse discurso ndo teria mais representatividade diante das causas feministas. E o
pior de tudo era o “insuportavel” rato com uma cultura completamente cortés. “Por que nao
tira a sua espada, covardao?” (Lewis, 2017a, p. 45) foi algo que nunca tinha ouvido até ser
desafiado para um duelo com Ripchip. “Nunca usei uma espada” (Lewis, 2017a, p.45) foi sua
justificativa para fugir do combate, pois Eustaquio também era “um pacifista” (Lewis, 2017a,
p.45).

Ao sublinhar essas caracteristicas em contraponto as de outros personagens, o narrador
destaca o contraste narrativo para evidenciar a discatdstrofe que em breve ird ocorrer. Antes
de apresentar o drama do personagem, ele distende ainda mais as caracteristicas do
protagonista, apresentando-o como um completo ignorante quanto as regras daquele mundo
Feérico. Até a sua redengdo, Eustaquio “ndo tinha lido os livros que lhe convinham” (Lewis,
2017a, p.91), e, por este motivo, ndo era capaz de discernir as criaturas que nele habitavam.
Faltava-lhe conhecimento sobre a cobica dos dragdes e a maldi¢do de tesouros por eles
guardados, pois os livros que lia s6 “falavam de exportagdes e importagdes, de governos”
(Lewis, 2017a, p.93). Entretanto, mesmo considerando a ignorancia do personagem, o autor
implicito dialoga com o leitor, pressupondo que ambos sejam mais conscientes sobre a
natureza e a periculosidade de encontrarmos, em um mundo Feérico, uma caverna repleta de
ouro, pois “quase todos nos ja sabemos o que se pode encontrar numa toca de dragdo” (Lewis,
2017a, p.93). Porém, a simplicidade de Eustaquio ndo lhe permitia este tipo de percepcao.
Depois de dormir na caverna de um dragdo e encontrar um tesouro, ele se pde a imaginar que
vantagem poderia obter, visto que em Ndarnia, ndo se “cobra imposto; ndo temos de dar nada
ao Estado” (Lewis, 2017a, p.94). Entretanto, ao ver seu reflexo em uma lagoa, ele descobre a
trista sina de um ganancioso em Feéria: “ao dormir sobre o tesouro de um dragdo, com
pensamentos gananciosos, tipicos de um dragdo, ele proprio acabara se transformando em
dragao” (Lewis, 2017a, p.97).

Descortinada a sua discatastrofe, o tom da narrativa, entdo, comega a se modificar para
dar inicio a transformagdo redentora da personagem. Como dragdo, Eustdquio chegou a
conclusdo paradoxal de que foi necessario que ele se tornasse “um monstro” (Lewis, 2017a,

p.98) para que pudesse verdadeiramente se enxergar como ‘“‘separado do resto da
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humanidade” (Lewis, 2017a, p.98). Assim, desejou, pela primeira vez, desfrutar de
experiéncias tipicamente humanas que deixara escapar quando ele era humano. Sentia agora
necessidade de “falar, rir e compartilhar com eles (seus amigos) todas as suas coisas [...]
Tinha saudades de ouvir o som das suas vozes. Agradeceria agora uma palavra amavel,
mesmo de Ripchip” (Lewis, 2017a, p.98-99). Principiou também a ser mais empatico ¢ a
observar que seus companheiros de viagem “ndo eram tdo maus como imaginara” (Lewis,
2017a, p.98). Em um ato inédito de suspeitar de si mesmo, inclinou-se em um processo
inverso de duvidar se “ele proprio teria sido realmente aquela excelente pessoa que sempre
julgara ser” (Lewis, 2017a, p. 99). Por fim, “o dragdo (que tinha sido Eustaquio)” (Lewis,
2017a, p.99) derramou suas primeiras lagrimas de profundo arrependimento por sua miséria
moral, e “um poderoso dragido debulhando-se em lagrimas ao luar, em um vale deserto, ¢ uma
cena rara de ver e ouvir” (Lewis, 2017a, p.99).

Embora a redengdo da personagem se inicie no estagio de dupla inversao de um ser
humano que se tornou um monstro para enfim se tornar mais “humano”, sua discatastrofe
ndo pode ser considerada o fim de todo o processo. Para a transformagdo completa, algo
exterior as possibilidades de Eustaquio deveria salva-lo do paradigma de ser alguém além do
que sua natureza humana lhe permitia. E digno de nota o fato de que a reversio do
acontecimento ndo ¢ narrada no tempo linear na historia. Seguindo a ordem dos
acontecimentos, o leitor ¢ surpreendido quando o dragdo que fora Eustaquio tornou-se
novamente o Eustaquio que fora um dragdo. Nada lhe ¢ revelado até que o personagem narre
o ocorrido em uma conversa com Edmundo, na qual acompanhamos o climax redentor como
alguém que “ouve” uma conversa alheia. Por intervengdo exclusiva de um poder exterior e
divino, a a¢do do Ledo mitoldgico é novamente preponderante para a virada eucatastréfica na
experiéncia do personagem ao conceder a ele uma graga repentina que era unica. Somente
quando observou sua impoténcia para tirar suas escamas e peles, Eustaquio percebeu que
estava paradoxalmente pronto para se entregar ao processo doloroso, porém agridoce, de ser
literalmente “curado” da repugnancia de ser um monstro.

Ao banhar-se na nascente de um jardim no alto de uma montanha, sua discatastrofe
finalmente ¢ revertida em uma espécie de “batismo” e “renascimento” mediado por alguém
externo a ele, o unico capaz de conceder uma redengdo que ele proprio ndo estava apto a se

outorgar. Ele narra o processo:

[...] me deitei de costas e deixei que ele (Aslam) tirasse a minha pele. A primeira
unha da que me deu foi tdo funda que julguei ter me atingido o coracdo. E quando
comegou a tirar-me a pele senti a pior dor da minha vida. A tnica coisa que me fazia
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aguentar era o prazer de sentir que me tirava a pele. E como quem tira um espinho
de um lugar dolorido. Doi pra valer, mas é bom ver o espinho sair. [...] E ali estava
eu também, macio e delicado como um frango depenado e muito menor do que
antes. Nessa altura agarrou-me — ndo gostei muito, pois estava todo sensivel sem a
pele — e atirou-me dentro da agua. A principio ardeu muito, mas em seguida foi uma
delicia. Quando comecei a nadar, reparei que a dor do brago havia desaparecido
completamente. Compreendi a razdo. Tinha voltado a ser gente (Lewis, 2017a,
p.113, grifo nosso).

Ao desfamiliarizar uma situacdo tdo complexa por meio de uma dupla inversdo, a
linguagem poética da narrativa potencializa a percep¢ao da experiéncia de redengdo.
Colocando-a refletida no menino que se tornou monstro para se tornar “humano”, a
mitopoética de Lewis singulariza esta experiéncia para que o leitor a veja novamente sem o
comprometimento “do fosco borrdo da banalidade ou da familiaridade — da possessividade”
(Tolkien, 2020, p.66).

Por fim, o ultimo nivel de Escape que pode ser detectado na obra € o Escape da morte,
simbolizado pela completude de Sehnsucht na chegada triunfal de Ripchip ao Pais de Aslam.
No final da narrativa, o rato falante finalmente encontra a satisfacdo de seu desejo
transtemporal quando O Peregrino da Alvorada chega ao seu destino final no Leste mais
oriental. Nas maravilhas daquele mar derradeiro, ele ndo hesitou em se lancar ao oceano para
provar que a agua era doce, um preludio que o fez perceber que estava no limiar de sua velha
profecia: “onde o céu e o mar se encontram, onde as ondas se adogam” (Lewis, 2017a, p.215).
Entre ele e a satisfagcdo final, hda uma muralha de seiscentos metros de dgua. Para 14, o navio
ndo mais poderia ir: “O Peregrino desfraldou todas as suas bandeiras e dependurou todos os
escudos, em honra a partida dos amigos” (Lewis, 2017a, p.225).

Para Lucia, Edmundo e Eustaquio era hora de voltar a histéria de seu mundo de
origem. Para Ripchip, era o fim de sua histéria no tempo cronoldgico. Entretanto, o fim de sua
Quest no mundo Narniano ndo era esquecimento e aniquilamento. Era um findar que o
iniciava na Grande Historia esquecida do livro de Lucia, no qual cada capitulo sera melhor do
que o outro. Navegando pelo bote em um mar repleto de lirios, o rato seguiu sozinho para,
entdo, encarar sua morte simbolica antes de entrar na eternidade. Nao precisava mais de sua
espada. Langou-a para o mar de lirios e despediu-se de seus amigos. Sua Ultima acdo foi
registrada até que entrou “triunfalmente [...] no topo da onda, depois desapareceu” (Lewis,
2017a, p.228, grifo nosso). Assim, encontrou a Flor Azul que tanto desejava e o repouso que
tanto ansiava, e desde entdo, “ninguém mais ouviu nada sobre Ripchip, o Rato. Acredito que
tenha chegado sdo e salvo ao pais de Aslam e que la vive até hoje” (Lewis, 2017a, p.228,

grifo nosso).
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Segundo Lewis, o desejo despertado na leitura de uma fantasia mitopoética como esta
pode ser semelhante a uma “dskesis, um exercicio espiritual” (Lewis, 2018b, p.82) que,
“longe de abafar ou esvaziar o mundo real, da-lhe uma nova dimensdo de profundidade”
(Lewis, 2018b, p.81). Em Narnia, talvez o simbolo que mais represente o didlogo entre
mundo secundario ¢ mundo primario seja o Ermo do Lampido, local onde estd cravada
sugestivamente uma luminaria da Inglaterra moderna. Ele ¢ simbdlico porque ¢ um ponto de
referéncia que liga ambos os mundos, e porque nos lembra que ndo desprezamos “florestas
reais porque lemos sobre florestas encantadas: a leitura faz todas as florestas reais um pouco
encantadas” (Lewis, 2018b, p.81).

Finalmente, a terra dos Elfos pode pelo menos nos desafiar em dois sentidos. Primeiro,
ao encarar o mundo empirico invertido em um angulo mitopoético, percebe-se que a fantasia ¢
um género literario que trabalha com a hipdtese extraliteraria de que pode haver uma esséncia
ontoldgica além da materialidade do mundo natural. Em Nérnia, quando Eustaquio estava
conversando com uma estrela viva e magica na ilha de Ramandu, ele relatou judiciosamente
que, em seu mundo materialista, geralmente as pessoas consideravam que “uma estrela ¢ uma
enorme bola de gas inflamével” (Lewis, 2017a, p.198), algo que parecia inquestiondvel
Ramandu contrapor, exceto por uma sugestao sagaz: “No nosso também, meu filho, mas isso
¢ de que uma estrela é feita, ndo o que ela é” (Lewis, 2017a, p.198, grifo nosso). Se a
realidade do que ¢ um objeto nao pode ser reduzida a substancia de que ele ¢ feito, o segundo
desafio que a poética subcriativa pode nos fazer ¢ o de nos admirarmos novamente com a
beleza do mundo que nos acostumamos a habitar. Se de fato a esséncia precede a existéncia, o
mundo empirico e a histéria possuem uma semantica mitopeica. Neste caso, arte e vida
podem celebrar juntas a “sombra brilhante” que paira sobre a vida, assim como Ripchip fez
em seu ato solene e memorativo em relagdo a beleza numinosa que emanava da filha estrela

de Ramandu:

Ouviu-se a voz de Ripchip: Rei Caspian, queira ter a amabilidade de encher-me a
taca com o vinho deste jarro; ¢ pesado para mim. Quero beber a satide desta senhora
[...] e o rato, em pé sobre a mesa, ergueu a taga de ouro entre as patinhas e disse:
Minha gentil senhora, levanto esta taga em sua honra (Lewis, 2017a, p. 193, grifo
Nnosso).

2.3 O Hobbit: a jornada do herdi comum em um mundo de historias
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“Dé-me um nome e ele produz uma historia” (Tolkien apud Duriez 2018, p.14). Esta
frase dita em uma entrevista a BBC de Londres em 1970 evidencia a maneira pelo qual
Tolkien costumava iniciar a criacdo de um mundo secundario ficcional: “dé-me um nome”
(Tolkien apud Duriez, 2018, p.14). Anotada em uma folha em branco enquanto corrigia
provas de seus alunos, a célebre sentenca “Numa toca no chio vivia um Hobbit” (Tolkien,
2019a, p.15, grifo nosso) foi o primeiro rabisco de um enredo que ainda nao possuia uma
génese até o final da década de 1920, época em que Tolkien tinha apenas uma representagao
cartografica de uma das montanhas que mais tarde comporiam parte daquela narrativa: o
mapa de Thror e a entrada de acesso para a Montanha Solitaria (Tolkien, 2019a).

O “estranho” nome Hobbit s6 teria uma trama associada a ele por intermédio da
participagdo dos filhos de Tolkien como ouvintes de uma histdria incipiente quando criangas.
Como relembra Christopher Tolkien, filho do autor britanico, o livro comecou a tomar forma
provavelmente em 1929, quando nas “leituras de inverno depois do chd, ao anoitecer”
(Tolkien, 2019a, p. 16), seu pai, “de pé, de costas para o fogo” (Tolkien, 2019a, p.15) iniciou
“uma longa histéria sobre um pequeno ser com pés peludos” (Tolkien, 2019a, p.16). Desse
costume familiar de leitura, surgiram entdo as primeiras anota¢des de O Hobbit, um
empreendimento que tinha como objetivo primario o deleite dos filhos nas noites de inverno.
Ao longo do tempo, a historia foi ganhando uma consisténcia interna até chegar a sua
publicagdo em 1937, ano em que a obra foi disponibilizada para o grande publico. Nela,
acompanhamos a jornada de Bilbo Bolseiro (o Hobbit protagonista), do mago Gandalf e dos
treze andes rumo a Montanha de Erebor, lugar que outrora fora o lar dos andes e dos
ascendentes de Thorin Escudo de Carvalho, filho de Thrain, filho de Thror, o Rei legitimo sob
a Montanha. A jornada dos andes buscava vindicar o trono de Thorin e recuperar o tesouro
escondido de seus antepassados que, no momento daquela aventura, estava sobre o dominio
do dragao Smaug na Montanha Solitaria.

Embora nao seja tdo amadurecido quanto O Senhor dos anéis, O Hobbit foi a primeira
narrativa de maior relevancia na carreira literaria de Tolkien. Refletindo grande parte das
ideias e paradigmas que debateu com Lewis na prosa de 1931, que defenderia em seu Ensaio
Sobre Historias de Fadas, o processo de desenvolvimento da atmosfera deste mundo
secundario foi atraido quase que inevitavelmente para a mitologia dos contos da “Primeira Era
do Mundo” ou dos” Dias Antigos” em que Tolkien esteve imerso desde a sua juventude: o

Legendarium.™ Segundo ele, “quando O Hobbit apareceu, essas “historias dos dias antigos”

8 Legendarium é um substantivo de origem latina que se refere a uma colecio literaria de lendas que eram
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estavam em uma forma coerente” (Tolkien, 2019a, p.17), e por esta razdo, o desenvolvimento
inicial do romance nao possuia necessariamente qualquer relagdo inicial com o canone
literario de seu Legendarium. Entretanto, como o “hébito de inventar e contar oralmente, as
vezes de escrever, “historias infantis” para o divertimento particular de seus filhos” (Tolkien,
2019a, p.17), a historia incipiente acabou por ser “naturalmente [...] atraida em direcao a essa
constru¢ao dominante em minha (sua) mente, fazendo com que a histéria se tornasse maior e
mais heroica conforme prosseguia” (Tolkien, 2019a, p.17). Quando publicado em 1937, C. S.
Lewis resenharia a obra completa, comentando e fazendo uma previsdo ousada de que o
romance possuia um potencial de nos levar para “um mundo préprio, um mundo que estava
por ai antes de tropecarmos nele, o qual, porém, uma vez encontrado pelo leitor certo, torna-se
indispensavel para ele. [...] Fazer previsdes ¢ arriscado, mas O Hobbit pode muito bem vir a
ser um classico” (Lewis, 2018b, p.143;145).

Com consisténcia interna propria, O Hobbit possui, em sua estrutura literaria, algumas
caracteristicas que a enquadram dentro dos limites e fronteiras da mitopoética de Tolkien. A
primeira delas ¢ a “fraternidade trinitaria” entre os agentes literarios, visto que a criatividade
do autor subcriativo ¢ tdo importante quanto a obra e o impacto que esta exerce sobre o leitor.
Esta “fraternidade” se observa de maneira mais nitida no paradoxo da técnica narrativa de
escamoteamento do autor empirico, cujo objetivo € “iludir” o leitor para uma melhor imersao
em um “drama Feérico” (Tolkien, 2020, p.61) permeado por realidades e personagens que sao
dessemelhantes do mundo primario. Este escamoteamento ocorre desde o frontispicio da obra
em portugués, quando somos informados, por uma inscri¢do em runas™ em seu campo de
abertura, que a historia ali coletada ndo tinha sido originalmente composta pelo autor
empirico, mas sim pelo “registro de um ano de viagem feita por Bilbo Bolseiro da Vila dos
Hobbits. Compilada de suas memorias por J. R. R. Tolkien; e publicado pela Harper Collins

Brasil” (Tolkien, 2019a, p.326, grifo nosso). Da mesma maneira, no frontispicio superior de

utilizados para se referir as historias da vida de santos. No corpus literario de Tolkien, esse substantivo se
refere a todo e qualquer texto que discorra sobre seu mundo/mitologia imaginario e subcriativo. E digno de
nota que O Hobbit, uma vez que inicialmente ndo estava incluido dentro do Legendarium, passou a integrar o
“canone” imaginario apds a publicagdo de O Senhor dos Anéis, e mediante a revisdo de suas histdrias para sua
inclusdo na obra maior.

7 No alfabeto literario de Tolkien, as runas sio linguagens entalhadas utilizadas para inscrever nomes e breves
textos comemorativos. Elas eram “antigas letras orginalmente usadas para fazer inscri¢des em madeira, pedra
ou metal e, por isso, elas eram finas e angulosas” (Tolkien, 2019a, p.25). A forma rastica de sua tipografia
condiz com as caracteristicas dos andes, principalmente com seus trabalhos de forja que exigem forga e
firmeza. Como a maioria dos andes sdo ferreiros ou mineradores, as runas possuem uma verossimilhanga com
personagens que sao peritos em talhar aco e minérios, diferenciando-se das letras cursivas do alfabeto e
tradicdo élfica. A tipografia deste ultimo ¢ com formas delicadas escritas com pena. Na época da histéria de O
Hobbit, apenas os andes utilizavam as runas “regularmente, em especial para registros particulares ou secretos”
(Tolkien, 2019a, p.25).
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O Senhor dos Anéis, esta mesma linguagem ficcional reforca este escamoteamento ao afirmar
que a continuacdo da historia dos Hobbits tinha sido traduzida de um suposto manuscrito
desenvolvido pelos personagens ficcionais. No frontispicio inferior desta mesma obra, a
informagdo do titulo do livro e de quem traduziu ¢ revelada por um caractere f€anoriano
distinto das Runas, onde obtemos a informagao de que toda a Guerra do Anel foi “traduzida
do Livro Vermelho do Marco Ocidental por John Ronald Reuel Tolkien (Tolkien, 2019b,
p.596, traducdo nossa).*® Assim, a fic¢ao reduz o autor empirico a um mero condensador e
editor de memorias. Descobrimos, por meio do prélogo, que Bilbo Bolseiro, o personagem
ficcional, foi o compositor “origindrio” dos primeiros capitulos do manuscrito, € o principal
responsavel por iniciar uma tradi¢do de registro de suas memorias.

De acordo com Marques (2021), no artigo “Notas sobre Fantasia e Realismo em J. R.
R. Tolkien”, esta estratégia de escamoteamento ¢ um procedimento estético que pode ser
denominado como “realista” porque, ao projetar a narrativa literdria como um manuscrito
histérico, ela acrescenta objetividade a histéria pelo “apagamento” intencional da figura do
autor. Quando o autor empirico retrocede, situando-se nas bordas do romance através de seu
poértico ou no frontispicio de editor, esta estratégia cria uma situacdo duplicada pela qual a
existéncia do Mundo Secundario estd condicionada, por um lado ao “manuscrito” que
“comprova” a sua existéncia, e por outro, a coeréncia interna da propria narrativa que nos ¢
apresentada como sendo contada pelo proprio personagem ficcional (Marques, 2021). Ao
fazé-lo, Tolkien, como um artifice de mitos, subcria uma “ilusdo poética” a partir de uma
tradicdo ficcional que servira de base para a historia fantastica que pretende compartilhar com
os leitores e, consequentemente, tende a facilitar o pacto de veracidade. Segundo Marques, a
descricdo da aventura, os costumes e a jornada dos personagens interconectada por
manuscritos que parecem comprovar a pré-existéncia dessas historias reforca a
verossimilhanca ao conferir a narrativa fantdstica um atributo de “verdade testemunhal” que
tende a legitima-la (Marques, 2021). Embora o didlogo entre realismo de representacdo
(manuscrito) e narrativa ficcional fantéstica (literatura) ndo substitua a vida e a consisténcia
interna propria do mundo de O Hobbit, este procedimento de atribuir ao narrador ficcional o
estatuto de autor “original” da narrativa funciona como uma espécie de ferramenta estética
que enriquece o microcosmo mitopoético “[...] com um realismo ¢ uma imediatez além do

alcance de qualquer mecanismo humano” (Tolkien, 2020, p.61).

% A tradugdo em lingua estrangeira é: “[...] Translated from the red rock of westmarch by John Ronald Reul
Tolkien” (Tolkien, 2019a, p. 596).
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H4é que destacar na relagdo trinitaria entre os agentes do texto o procedimento utilizado
por Tolkien para aproximar o leitor de historias cujas formas ndo reproduzem a dindmica do
mundo empirico. Como ja mencionamos, para aproximar o leitor de um mundo secundario
fantéstico, ¢ necessario que a constru¢ao deste mundo seja realizada com condigdes materiais
reconheciveis no mundo do leitor. Terras, montanhas, sol, lua, rios, firmamento e
desenvolvimento cultural sdo exemplos de estruturas fundamentais que, além de auxiliarem
na modelagem de um microcosmo verossimil, se tornam o ponto de contato para que o leitor
imagine o “palco” onde a historia transcorrerd. Segundo Lewis, este tipo de procedimento
artistico — chamado por ele de realismo de representagdo — tende a trazer as coisas do
cotidiano mais para perto de nos, fazendo “com que aquilo que esta sendo representado seja
palpavel e vivido, por meio de detalhes nitidamente observados ou imaginados” (Lewis, 2019,
p.68). Distinto do realismo de contetido, que, de acordo com Lewis, acontece quando o enredo

13

e a trama da ficcdo “¢ provavel ou “fiel a vida” (Lewis, 2019, p.70), o realismo
representacional, ao “materializar” as realidades concretas do mundo primario, familiariza
intencionalmente a imaginacdo do leitor com o mundo secundario sem que haja a priori a
necessidade de sua crenga literaria.

Em O Hobbit, observa-se este realismo de representacdo principalmente nos detalhes
descritivos dos costumes, da cultura e das especificidades dos hobbits e de sua vida cotidiana.
Estas descrigdes repletas de elementos materiais tornam palpavel para o leitor a habitag¢do e o
tipo de toca que Bilbo Bolseiro vivia. Com janelas e vistas para o seu jardim e para os prados
mais distantes, € com portas em formato redondo que se abria para um tunel interno, com
paredes com painéis, assoalhos acarpetados, cadeiras enceradas e cabideiros para chapéus e
casacos, “vivenciamos” que “uma toca de Hobbit [...] significa conforto” (Tolkien, 2019a,
p.27). Além disso, compreendemos também que os hobbits, além de ndo gostarem de nada
inesperado, principalmente de aventuras, viviam em uma colina tranquila, repleta de verde e
cortada por um riacho, um pedacinho de lugar distanciado do mundo hostil, onde se abrigava
a cultura de um povo humilde sem nenhum poder magico, “exceto a do tipo comum e
cotidiano que os ajuda a desaparecer em silencio e rapidamente” (Tolkien, 2019a, p.28).

Outra caracteristica mitopoética que se destaca no romance encontra-se no arco
narrativo que move a a¢do dos personagens para uma Quest tipicamente medieval e as
“aventures no Reino Perigoso ou em suas fronteiras imprecisas” (Tolkien, 2020, p.23, grifo
nosso). No primeiro capitulo, somos apresentados com detalhes a um personagem que
recebeu visitas inesperadas em uma festa que ndo promoveu. A comitiva de treze andes,

liderada pelo mago Gandalf, chegou com uma demanda culturalmente estranha para uma
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gente simples e quieta como os hobbits, que nao tinham interesse em aventuras, pois “sao
coisas desagradaveis, perturbadoras e desconfortaveis! Fazem o sujeito se atrasar para o
jantar” (Tolkien, 2019a, p.30). Mesmo assim, ainda em suas fronteiras precisas € nao
perigosas, Bilbo foi escolhido pelo mago para se juntar & companhia como um ladrio, cujo
objetivo seria entrar na Montanha Solitiria sem ser notado e roubar o tesouro do dragdo para
ajudar os exilados a voltarem ao seu lar. Nesta visita inesperada, os andes nao deixavam de
tornar tudo desconfortdvel para o protagonista, pois eles traziam uma experiéncia que
confrontava especificamente a possessividade draconica e o conforto materialista de Bilbo.
Rudes, bagunceiros e barulhentos, os andes fizeram uma fanfarronice na toca de Bilbo,
cantando, elevando pratos e usufruindo de sua despensa e de sua adega, depois de comerem
fartamente uma ceia que o levou quase a loucura.

Embora inicialmente o realismo de representacdo forneca os detalhes cotidianos dos
hobbits em sua vila em contraponto com a agitagdo dos novos visitantes, o enredo
rapidamente muda de um tom humoristico e prosaico para um tom mais solene, compativel
com uma narrativa de saga épica que serd preponderante na maior parte da trama.

Conforme a narrativa sinaliza, dos ancestrais de Bilbo por parte da linhagem de sua
mae, Beladona Tuk, um sangue feérico parecia correr secretamente em suas veias, € havia
nesta raiz genealogica algo ndo de todo hobbitesco, pois “de vez em quando, membros do cla
Tuk acabavam se metendo em aventuras” (Tolkien, 2019a, p.27). Até aquele momento, o
tronco genealdgico de seu pai, Bungo Bolseiro, parecia sobrepujar a raiz Tuk em uma vida de
conforto material e de sossego. Porém, entre o cotidiano e o extraordinario, o sossego € a
aventura e a possessividade e a generosidade, faltava-lhe apenas uma circunstancia
extraordinaria que pudesse despertar sua raiz feérica, que s estava esperando uma ocasiao
oportuna para se manifestar.

Depois da ceia, Bilbo, enfim, conheceria um breve vislumbre das “aventures no Reino
Perigoso” (Tolkien, 2020, p.23, grifo nosso), por intermédio de uma histoéria de afligdo que
acontecia fora das fronteiras de seu mundo conhecido. Devido a um fragmento de uma cangao
dos andes, no dia da festa inesperada, o hobbit seria vencido pela solenidade da Flor Azul que

lhe apresentou a seguinte demanda:

para além das frias montanhas nebulosas, adentrando a profundidade de calabougos
e cavernas antigas [...] em busca do palido ouro encantado [...] Devemos partir antes
de amanhecer o dia para vindicar tesouros ha muito esquecidos [...] Os pinheiros
estavam rugindo nas alturas. Os ventos estavam gemendo na noite. O fogo era
vermelho, ele flamejava e se propagava depressa; as arvores como tochas
resplandeceram com luzes. Os sinos estavam tocando no vale ¢ homens olharam
para cima com palidas faces; A ira do dragdo mais ardente do que o fogo derrubou
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suas torres e casas frageis. A montanha esfumacou debaixo da lua; Os andes, eles
ouviram o ruido pesado da desgraca. Fugiram de seus saldes para morrer no outono
abaixo de seus pés, abaixo da lua. Para além das frias montanhas nebulosas,
adentrando a profundidade de calaboucos e cavernas antigas. Devemos partir antes
de o sol surgir para vindicar nossas harpas e tesouro dele (Tolkien, 2019a, p.40,
tradugio nossa).*!

O fragmento da cancdo faz com que o hobbit saia momentanea e imaginativamente de
seu mundo privado para uma realidade que ainda lhe era desconhecida. Como uma epifania, o
episodio despertou nele um novo e extasiante anseio que parecia impossivel de ser satisfeito

dentro de suas fronteiras, pois,

Enquanto cantavam, o hobbit sentia o amor pelas coisas belas feitas por mao e por
engenho e por magia aticando-se em suas entranhas, um amor feroz e ciumento, o
desejo dos coragdes dos andes. Entdo alguma coisa tipica dos Tuk despertou dentro
de Bilbo, e ele desejou partir, e ver as grandes montanhas, e ouvir os pinheiros e as
quedas d agua, e explorar as cavernas, e usar uma espada em vez de um bastdo de
caminhada. Olhou para fora pela janela. As estrelas tinham aparecido no céu escuro
acima das arvores. Pensou nas joias dos andes brilhando em cavernas escuras. De
repente, na mata além d'o Agua, uma chama saltou - provavelmente alguém
acendendo uma fogueira - e ele imaginou dragdes saqueadores pousando em sua
Colina tranquila e devorando-a com suas chamas. Estremeceu, e mais do que
depressa, voltou a ser o simples Sr. Bolseiro de Bolsdo, Soto-monte, outra vez
(Tolkien, 2019a, p.40-41, grifo nosso).

Ouvindo as notas melodicas, Bilbo conheceria pela imaginagdo sensacdes que o
colocariam em jornada antes mesmo de sair em viagem. A musica e a histéria em sinergia
forneceram o arcabougo necessario para que sua imaginagdo fosse trabalhada a ponto de
provocar a ebulicdo de antigos desejos que estavam adormecidos. Ao refletir sobre as coisas
belas que o engenho dos andes poderia ter feito com um toque de magica, ele sentiu 0 mesmo
anseio em explorar e ver as belas coisas produzidas por uma técnica que jamais tinha visto em
seu Condado. Esta imagem frutificou em outra, e, consequentemente, despertou-lhe o desejo
de Escape para explorar o tempo € o espaco e desbravar as grandes montanhas e o
insuportavelmente belo e amplo mundo fora de suas fronteiras. Ao ver as estrelas no céu,
Bilbo reflete sobre as joias e os tesouros dos andes. Imaginando-as brilhando nas profundezas
da caverna como as estrelas que via na imensidao do céu noturno, percebeu que as grandes

riquezas das minas nao era o lucro que se poderia obter com elas, mas a beleza que se poderia

81 A tradugio em lingua estrangeira é: “/...J Far over the misty mountains cold / To dungeons deep and caverns
old/ [...] To seek the pale enchanted gold. / We must away, ere break of day / To claim our long-forgotten
gold. / [...] The pines were roaring on the height, / The winds were moaning in the night, / The fire was red, it
flaming spread; / The trees like torches blazed with light. / The bells were ringing in the dale/ And men looked
up with faces pale. / The dragon's ire more fierce than fire / Laid low their towers and houses frail. / The
mountain smoked beneath the moon; / The dwarves, they heard the tramp of doom. / They fled their hall to
dying fall / Beneath his feet, beneath the moon. / Far over the misty mountains cold / To dungeons deep and
caverns dim / We must away, ere break of day/ To win our harps and gold from him!”
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desfrutar ao contemplar todas elas. Por fim, seu estado de €xtase termina com a empatia que
ele passa sentir diante da situacdo de calamidade de um povo distinto do seu. Ao contemplar
as chamas de uma fogueira a distancia, ele imaginou como seria se o lar que tanto amava
fosse acometido por um dragdo salteador que o destruisse totalmente.

A partir desta experiéncia imagética, o arco narrativo de O Hobbit se abre
inevitavelmente para a jornada dos personagens nas fronteiras perigosas de um mundo
mitopoético, transcendendo de um microcosmo particular para a jornada de um herdi comum
que amplia sua visdo de mundo na medida em que vai desbravando novos territorios. De
acordo com Joseph Campbell em O heroi de mil faces (2000), esta tipica jornada do heroi,
denominada monomito, geralmente atua como uma histéria “oculta” ao representar a
“passagem pelo véu que separa o conhecido do desconhecido” (Campbell, 2000, p.85).
Segundo o autor, a estrutura de muitos mitos e contos de fadas parece conter uma unidade
nuclear muito semelhante aos rituais de passagem, geralmente representada pela triade
separacao-iniciagdo-retorno, que vincula o mundo cotidiano de um sujeito protagonista a
aventura que desfruta em regides de prodigios sobrenaturais. Na separacdo de seu mundo
comum, a jornada heroica no monomito deve ultrapassar os limiares da fronteira conhecida
por ele. Ao encontrar, no caminho, forgas fabulosas e estagios de provagdes que envolvem
poténcias maiores ¢ mais poderosas do que ele, o herdi geralmente corre riscos e serdo
necessarios os atributos de coragem e competéncia para supera-los. Além disso, o ciclo
completo de sua jornada ndo estard finalizado se ele ndo retornar ao seu lar de origem,
trazendo beneficios aos seus semelhantes em consequéncia da maturidade que adquiriu
(Campbell, 2000).

Em O Hobbit, a estrutura do monomito parece se adequar muito bem a jornada de
Bilbo e as Aventures propostas por Tolkien como caracteristica de um mundo feérico. O titulo
alternativo, Ld e de Volta outra Vez, exemplifica bem a ideia de um protagonista que deixa o
seu mundo para iniciar uma jornada épica de onde ele retornard para seu lar e aconchego,
trazendo consigo varias “riquezas” (literais ou ndo) que adquiriu quando estava fora. No
romance de Tolkien, a jornada consiste no deslocamento geografico de Bilbo, na sua vivéncia
com aliados e inimigos e nas diversas experiéncias que desfrutou. Das terras do Oeste até a
Montanha Solitaria, sua jornada segue um fluxo ciclico que o fez conhecer dos perigos das
montanhas nevoentas a hospitalidade de amigos e aliados antes que pudesse conversar com
um dragdo, contemplar uma guerra, fazer amigos, chorar seu luto e voltar para casa.

A viagem de Bilbo Bolseiro ndo ¢ mimética quando a comparamos com a jornada de

um tipico herdi épico grego, onde forca e beleza sdo suas qualidades mais peculiares. O
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Hobbit nao ¢ Aquiles. Ele ndo possui um padrao estético que lhe faca notavel, pois ndo ser
notavel ¢ a sua qualidade mais notavel. Nao ¢ belo nem forte, e ndo possui uma estatura de
guerreiro poderoso. Na verdade, ele ¢ um herdi que hesita diante de seus medos e
insegurancgas, e, mesmo depois de sua experiéncia de €xtase, ainda se recusa a “obedecer” ao
chamado a aventura. As diferengas entre as “raizes” Tuk e Bolseiro seria um conflito interno
que o perturbaria por toda a viagem. Por esta razdo, ele ndo ¢ um personagem que se
apresenta como autdbnomo, pois ndo esta pronto para os desafios que a jornada lhe apresenta.
Pelo contrario, por ser um herdi em formagao, ele é carente de amadurecimento, e, portanto,
precisa ser guiado por pessoas mais sabias e experientes do que ele. Na histéria, Gandalf
assume tanto o papel de arauto quanto de mentor do pequeno hobbit, desenvolvendo também
uma relacdo de mestre/discipulo com toda a companhia. Em variadas circunstancias, o0 mago
assume a prerrogativa de ser o “perturbador” da paz e do conforto dracénico do protagonista.
Ele ¢ um sabio ancido que ensina seus discipulos deixando-os sozinhos em momentos da
jornada para que eles desenvolvam confianga, instigando-os a colocar em pratica o que
estavam aprendendo quando “for¢cados” a estar juntos sem a presenca do mago.

No inicio da jornada, nem Bilbo, ¢ muito menos os andes, acreditavam em suas
qualidades para a execucao do oficio que ele teria que desempenhar. Durante boa parte dela,
seu valor foi colocado em xeque pela comitiva. Até mesmo Gandalf foi contestado pela
escolha surpreendente em unir um hobbit a uma jornada como aquela. Até ao meio da
jornada, Bilbo foi alvo de suspeita, visto como um empecilho, um fardo constante, que sé
comecou a se tornar mais leve quando, em uma mistura de “sorte”, juizo e coragem, ele
encontrou um anel magico que o colocou surpreendentemente no centro de resolugdo de toda
a historia.

Outra caracteristica mitopeica que se evidencia em O Hobbit relaciona-se com a
estrutura de seu mundo secundéario e o efeito recuperativo que ele potencializa ao nos
reapresentar diversas experiéncias da realidade singularizadas pela estética do fantastico. Das
variadas experiéncias ou objetos que poderiamos destacar para exemplificar este processo, a
primeira € o senso de reencantamento e assombro ocasionado pela propria atmosfera
mitopoética do mundo secundario. Como j& observamos, a expectativa da viagem ja tinha
sugerido a Bilbo um breve vislumbre de “reencantamento” imaginativo. Entretanto, quando a
viagem avangou para o vale de Valfenda e ele contemplou ao longe as montanhas nevoentas,
a atmosfera do mundo mitopoético desvelou uma majestosa cadeia de montanhas de um
mundo que ele s6 conhecia por meio da can¢ao dos andes. Mergulhado na Quest mitopoética,

essa simples contemplacdo se tornou uma experiéncia solene e de assombro na satisfagdao de



95

um desejo que comecgou na epifania que teve em sua toca. Pela primeira vez, o anseio de
explorar o tempo e o espaco para querer “ver as grandes montanhas” (Tolkien, 2019a, p.41) se
tornou uma realidade encantadora por si s6, pois “com olhos arregalados (Bilbo) nunca tinha
visto uma coisa que parecesse tao grande antes” (Tolkien, 2019a, p.56, grifo nosso).

A experiéncia de assombro da personagem ndo se resume apenas aos objetos naturais
inseridos em um mundo selvagem, pois sua convivéncia com diferentes culturas e lugares
tipicamente feéricos, com suas histdrias e circunstancias peculiares, também singularizou
tradi¢des e locais que eram muito mais antigos do que ele poderia imaginar. Isso pode ser
observado primeiramente na atmosfera mitopoética que envolve o vale ¢élfico de Valfenda, a
ultima casa hospitaleira. Em “uma terra muito mais vasta [...] do que alguém jamais poderia
imaginar” (Tolkien, 2019a, p.71), Bilbo novamente ficaria “espantado” (Tolkien, 2019a, p.71)
com um local onde “coisas malignas ndo entravam” (Tolkien, 2019a, p.76), e compreenderia,

[3

por experiéncia, que a beleza de um lar élfico, de “uma casa construida com um bom
proposito”, jamais poderia ser “repulsivamente feia” (Tolkien, 2020, p.72), pois, em Feéria, ¢
dificil “conceber o mal e a beleza juntos” (Tolkien, 2020, p.72).

Em segundo lugar, o efeito encantador em Valfenda também se observa na sinergia
que a fantasia e a antiguidade parecem possuir para singularizar objetos e tradicdes que serao
fundamentais para a jornada da comitiva. De fato, a antiguidade possui um efeito por si s6
“encantador”, mas quando ela ¢ unida a estética do fantéstico, ela potencializa ainda mais o
efeito arrebatador. Ao saber a origem de sua espada Orcrist (Corta-Gobelin) por meio das
runas traduzidas por Elrond, o Elfo, Thorin olhou para seu artefato “com um novo interesse”
(Tolkien, 2019a, p.76). Escrita na antiga lingua de Gondolin e pertencente aos “Altos Elfos do
Oeste” (Tolkien, 2019a, p.76), o ferro frio de sua espada foi enobrecido (singularizado) pela
magia de portar uma lamina ¢élfica muito poderosa de uma cidade muito antiga. Além disso, o
contato com este grande sabio, que conectava a tradi¢gdo de um passado remoto e longinquo
com a jornada do presente, também desfamiliarizou uma circunstdncia muito misteriosa
envolta no mapa de Thorin. A cartografia da montanha de Erebor possuia runas magicas da
lua que s6 poderiam ser reveladas pela antiguidade élfica de Elrond, o tinico capaz de ler uma
linguagem que seria providencial para o sucesso da viagem. Em ambos os casos, espada,
mapa ¢ a trilha da jornada - todas condi¢cdes materiais do mundo primario - tornaram-se entao
enobrecidas quando mergulhadas na atmosfera antiga e mitopoética de Valfenda, um local
que simboliza bastante a visdo da arte literaria que Tolkien dissertou em seu ensaio
académico: “a Fantasia ¢ feita do Mundo Primario [...] e, na verdade, as historias de fadas

lidam largamente [...] com coisas simples ou fundamentais, intocadas pela Fantasia, mas essas
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simplicidades sdo tornadas ainda mais luminosas por seu cendario” (Tolkien, 2020, p.67-68,
grifo nosso).

Nada parece representar melhor este renovado espirito de assombro e recuperacdo com
as simplicidades do mundo, que “sdo tornadas ainda mais luminosas” (Tolkien, 2020, p.67-
68) pelo cenario fantastico da historia, do que o retorno de Bilbo para o seu lar e a oikophilia
que experimentou no ultimo estagio de sua jornada. A Oikophilia ¢ o amor e a afeicao pelo
lar. E a experiéncia de pertencimento e enraizamento. Ela sugere uma memoéria afetiva da
tradicao e da comunidade do qual fazemos parte com seu senso de familiaridade, conforto e
seguranca. E verdade que Bilbo sempre amou seu lar, entretanto, no final da jornada, este
amor seria reencantado pelas aventuras que experimentou.

Voltando para casa, em sua segunda passagem pelo paldcio élfico em Valfenda, a
atmosfera encantadora do vale ndo foi poderosa o suficiente para obliterar este desejo
oikophilico de Bilbo, pois “mesmo aquele lugar ndo era capaz de segurd-lo muito, e ele
pensava sempre em sua propria casa” (Tolkien, 2019a, p.318). Porém, quando ele chegou a
vista do pais de onde “tinha nascido e se criado, onde as formas da terra e das arvores eram
tdo conhecidas dele quanto suas maos e os dedos de seus pés” (Tolkien, 2019a, p.319-320),
ele recita um poema que criou baseado nas histdrias vivenciadas. Ao ver sua propria colina a
distancia, o véu da familiaridade enfim cai para que o her6i comum, finalmente, ressignifique
o seu lar por meio das “riquezas” imensurdveis que trouxe consigo € que guardara para

sempre. Ele recita:

Estradas sempre avante vao por floresta e por solar, cruzam gruta e escuriddo e rios
que ndo vdo pro mar; passam por neve e geada, varam relva e rocha nua, alcangam
de junho a florada e até as montanhas da lua. Estradas sempre avante vao, cobrem-
nas astros a brilhar, até que os pés que longe estdo fazem o retorno ao lar. Olhos que
viram fogo e espada e horror nos saldes de pedra fitam de novo a terra amada,
Colinas onde a hera medra (Tolkien, 2019a, p.320).%2

Gandalf, o sébio, ndo poderia deixar de notar o pequeno hobbit com atengao renovada:
“‘Meu caro Bilbo’, disse. ‘Alguma coisa aconteceu com vocé€. Nao € mais o Hobbit que um
dia foi’” (Tolkien, 2019a, p.320). Bilbo foi recuperado. Descobriu que seus vizinhos fizeram

um leildo de seus pertences e que perdera toda sua reputacao devido a viagem. Entretanto, ele

%2 A tradugdo em lingua estrangeira é: “Roads go ever ever on, / Over rock and under tree, / By caves where
never sun has shone, / By streams that never find the sea; / Over snow by winter sown, / And through the merry
flowers of June, / Over grass and over stone, / And under mountains in the moon. / Roads go ever ever on /
Under cloud and under star, / Yet feet that wandering have gone / Turn at last to home afar. / Eyes that fire
and sword have seen / And horror in the halls of stone / Look at last on meadows green / And trees and hills
they long have known”.
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trouxe consigo um elixir® que se tornou muito mais precioso do que seu materialismo de
outrora. Trouxe consigo a amizade de elfos, de andes e de magos. Decorou sua antiga toca
com os novos pertences que adquiriu. Como um quadro, ele pendurou a espada sobre a lareira
e doou a cota de malha élfica que ganhou para um Museu. Boa parte do ouro e da prata que
adquiriu foram gastos em presentes com generosidade. Tornou-se literato e “passou a escrever
poesia” (Tolkien, 2019a, p.322) e a registrar as memorias de sua aventura, chamando-as de
“La e de Volta outra vez, as férias de um Hobbit” (Tolkien, 2019a, p.322). A jornada jamais
deixaria de ter um efeito recuperativo sobre ele, estendendo-se até sua velhice.

Anos mais tarde, Bilbo repassaria esta tradicdo para que Frodo continuasse a registrar
as memorias da Grande Guerra em O Senhor dos Anéis e também se tornaria uma lenda local
na vizinhanga (ndo deixando de causar estranhamento por causa disso) justamente por manter
a qualidade de assombro diante das coisas comuns. A jornada lhe serviu como uma fonte da
juventude, mantendo-o com um ‘““vigor prolongado em maravilhar-se. O tempo seguia, mas
parecia ter pouco efeito sobre o Sr. Bolseiro” (Tolkien, 2019b, p.63, grifo nosso). Por fim,
ficamos convictos de que o efeito recuperativo em Bilbo foi permanecer reencantado pelo lar
que sempre teve, sendo “muito feliz até¢ o fim de seus dias” (Tolkien, 2019a, p.322) em plena
satisfagdo com sua vida comum e ordinaria.

Além dessas experiéncias de assombro e reencantamento, a atmosfera do mundo
mitopoético subcriado por Tolkien também proporciona o efeito recuperativo ao contrastar
virtudes e vicios. Dentre os vicios, a possessividade doentia e o efeito corruptor do poder sao
exemplos notdveis, sendo Gollum uma de suas representagdes mais expressivas. O
personagem era uma criatura solitaria que habitou por séculos e séculos a montanha nevoenta.
Foi escravizado pela posse de um anel magico* que, ao mesmo tempo em que lhe dava poder,
envenenava sua alma e corrompia seu corpo, destruindo lentamente suas feigdes ao ponto de
deformar suas emocgodes por estar “sempre voltando para dar uma olhada nele [...] quando nao

suportava mais ficar separado dele” (Tolkien, 2019a, p.106). Essa possessividade o conduziu

8 0 elixir ¢ uma pogio encantada com poder de cura. No monomito, retornar com o elixir significa retornar ao
mundo cotidiano com um grande “tesouro” adquirido na jornada. Na historia de Bilbo, além de trazer a espada
¢ a cota de malha élfica, as “riquezas” adquiridas foram as novas amizades, o conhecimento e as experiéncias
que o personagem trouxe consigo da jornada que serdo de grande beneficio tanto para si mesmo quanto para a
comunidade do qual o her6i vive.

¥ E bem verdade que na narrativa o efeito corruptor do anel ainda néo tinha sido bem desenvolvido pelo autor o
quanto foi em O Senhor dos Anéis. Neste ultimo, o anel por si s6 possui “vida propria” e ¢ governado por
Sauron, o poder do mal, possuindo um efeito corruptor que ¢ tentador para aquele que € portador do anel. Isso
fica evidente na jornada de Frodo até as montanhas de Mordor, onde ele luta para ndo ser possuido pelo poder
do anel. Por esta razdo, para analisar seu efeito em O Hobbit, optamos por trabalhar muito mais o vicio da
possessividade doentia e excessiva do que o poder corruptivo do anel, ainda que um esteja conectado ao outro.
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lentamente a solidao de sempre falar “consigo mesmo por ndo ter ninguém mais com quem
falar” (Tolkien, 2019a, p.98), tornando-o incapaz de dialogar com alguém, enunciando-se
apenas por meio de monologos. O anel era o “seu preciosssso” (Tolkien, 2019a, p.98), o idolo
solitario que foi roubando suas “memdrias de eras e eras e eras anteriores, quando ele vivia
com sua avd numa toca na encosta de um rio [...] quando tinha sido menos solitario e
traigoeiro e nojento” (Tolkien, 2019a, p.100).

A representacdo dessa possessividade se evidencia ainda mais quando a experiéncia da
criatura € contraposta com a virtude de Bilbo. Como um adorador que se torna o objeto de sua
adoragdo, o artefato magico tornou-se o espelho e a desgraca do ego de Gollum, o responsavel
por reduzir insidiosamente sua personalidade a ponto de objetivar sua existéncia chamando “a
si mesmo de ‘meu preciossso’” (Tolkien, 2019a, p.98). Por esta razdo, quando o hobbit
encontrou o anel que Gollum perdera na caverna, a criatura se deu conta de sua situagdo de
miséria, e, em um misto de horror e pavor, sua possessividade se transformou em desespero.

Se, no inicio, havia uma promessa entre eles de que aquele que ganhasse o jogo de
advinhas poderia se ver livre um do outro, com a perda do objeto, a promessa se tornou vazia,
pois a criatura estava disposta a matar para reaver seu artefato. Entretanto, ¢ neste embate que
observamos a piedade e compaixao contrastada com o efeito corruptor que a posse doentia
pode causar. De posse do anel, Bilbo sabia que nao era uma luta justa, pois era o poder do
anel que o tornava invisivel, e Gollum ndo possuia sequer uma espada, estando “desgragado,

sozinho, perdido” (Tolkien, 2019a, p.112). E nessa situagio, portanto, que

Uma compreensdo repentina, uma piedade misturada com horror, brotou no coragéo
de Bilbo: um vislumbre de dias intermindveis e nunca registrados, sem luz ou
esperanca de melhora, pedra dura, peixe frio, tocaiando e sussurrando. Todos esses
pensamentos passaram no clardo de um segundo. Ele tremeu. E entdo, bem de
repente, em outro clardo, como que carregado por uma nova forga e resolugdo, ele
saltou. Ndo era nenhum grande salto para um homem, mas um salto no escuro
(Tolkien, 2019a, p.112).

Mais do que a posse doentia, a empatia demonstrada pelo protagonista faz do pequeno hobbit
um portador ndo somente do poder magico de um anel, mas também de uma for¢a moral ao
poupar alguém que estd em profunda miséria e fraqueza.

A possessividade doentia, entretanto, ndo esta s6 associada a Gollum. No inicio da
trama, o proprio Sr. Bolseiro se mostra indisposto a compartilhar seus pertences com 0s
anodes. Tolkien denomina esse desejo de posse como a “doenca do dragdo” (Tolkien, 2019a),
uma “enfermidade” que ¢ revelada quando o narrador descreve o dragdo Smaug como uma

serpente especialmente gananciosa, forte e perversa. Ainda na toca de Bilbo, Thorin ja tinha
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alertado que “dragdes roubam ouro e joias [...] de homens e elfos e andos [...] e guardam seu
butim enquanto vivem (o que ¢ praticamente para sempre, a menos que sejam mortos), €
nunca aproveitam nem um anel de latdo de tudo aquilo” (Tolkien, 2019a, p.50, grifo nosso).

Entretanto, assim como Eustaquio, em As cronicas de Narnia, Thorin ndo se precaveu
o suficiente para guardar-se dessa “maldicao” draconica. Uma vez morta a serpente, a
“doenga” recaiu sobre ele enquanto reivindicava seu trono, fazendo-o ficar isolado dentro da
Montanha Solitaria, assim como Smaug estivera anteriormente, fascinado pelo tesouro. Ao
invés de cumprir sua promessa de retribuir a cidade de Esgaroth a ajuda que recebeu durante a
jornada, a ganancia de Thorin pelo tesouro de Erebor tornou-se o grande estopim da Batalha
dos Cinco Exércitos.

Assim como a possessividade e o efeito corruptor do poder foi demonstrado em
contraponto a piedade de Bilbo, as virtudes demonstradas pelo “notdvel Sr. Bolseiro
invisivel” (Tolkien, 2019a, p.198) também se destacam quando contrastadas com a vaidade de
Smaug e a ganancia de Thorin no contexto da “doenga do dragdo”. O paradoxo de ser notavel
quando se esta invisivel evidencia a humildade de Bilbo em oposi¢do ao orgulho da serpente
na cena de embate na montanha de Erebor.

Smaug ¢ sagaz. Literalmente ele ¢ grande em estatura e ardiloso, mas a “grandeza” de
Bilbo nao estava, obviamente, em sua estatura, € muito menos em sua forga para lutar contra
alguém que ndo poderia vencer como um guerreiro €pico. Seu objetivo era apenas roubar um
pequeno tesouro e despertar a ira do dragdo para que ele saisse do covil da montanha. Suas
unicas “armas” eram a sabedoria e a experiéncia que adquiriu, a invisibilidade que o anel lhe
proporcionava e suas caracteristicas tipicas, como por exemplo, sair de um recinto sem ser
notado.

No embate com a serpente, Bilbo compreendeu que ndo era sabio falar diretamente
com um dragdo repleto de artimanhas, revelando sua identidade ou dando-lhe uma negativa
direta as suas perguntas. Por esta razao, ele preferiu estabelecer um didlogo a partir de uma
linguagem simbolica, pois “nenhum dragdo consegue resistir ao fascinio de uma conversa
cheia de advinhas e a perder tempo tentando entendé-las” (Tolkien, 2019a, p.249).

Ao sugerir que ha um ponto fraco debaixo do peito da serpente, Bilbo atiga sua
vaidade. Smaug jamais poderia admitir qualquer vulnerabilidade que pudesse derrota-lo e, em
um ato de demonstracdo de profunda arrogancia, expde “um vislumbre de sua peculiar
cobertura ventral” (Tolkien, 2019a, p.252), evidenciando o ponto fraco que culminaria na sua
morte. Ao inverter o orgulho em fraqueza e a fraqueza em fortaleza, Tolkien desfamiliariza as

dessemelhancas entre essas caracteristicas ao singularizar grandezas inversamente
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proporcionais, corporificando conceitos abstratos em formas que nao copiam o fluxo da
natureza do mundo primario. Orgulho e humildade, “grandeza” e “pequenez”, quando
concretizados em imagens contrapostas de um grande dragdo e um pequeno hobbit produzem
uma inversao proposital de valores cujo objetivo pode ser destacar o paradoxo da “grandeza”
da humildade e da “pequenez” da soberba quando representadas por atores ficcionais no
mundo secundario.

Essa inversdo de grandezas também se observa na linguagem poética estabelecida na
relacdo entre palavras de sentidos opostos e contraditdrios, principalmente quando sao
correlacionadas em expressoes que qualificam algumas agdes de destaque dos personagens,
como ja observamos em o “notavel Sr. Bolseiro invisivel” (Tolkien, 2019a, p.198). A mesma
estratégia linguistica também pode ser vista na diferenca entre o desprendimento de Bilbo
quanto aos tesouros de Erebor e a “doenca do dragdo” de Thorin, quando a agdo do primeiro,
ao devolver uma gema preciosa para evitar uma calamidade, ¢ expressa pela expressdao
“gatuno honesto” (Tolkien, 2019a, p.293). No mundo real, geralmente um ladrao furta as
escondidas, por motivos escusos e para beneficio proprio. Entretanto, em O Hobbit, o roubo ¢
realizado por objetivos nobres.

Desde o encontro com a serpente, o hobbit guardava a gema e, em um impeto de
coragem e ousadia, ele se desvencilhou da pedra preciosa para entrega-la, como um ladrao na
noite, ao exército adversario, de modo que pudesse barganhar com Thorin e, se possivel,
livrar da guerra o mundo que tanto aprendeu a amar. Tal atitude de desprendimento nao
deixaria de ser notada pelo Rei ¢élfico quando Bilbo lhe entregou a gema: “‘Bilbo Bolseiro!’,
disse ele. ‘Vocé ¢ mais digno de usar a armadura dos elfos do que muitos que tiveram
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aparéncia mais formosa com ela’” (Tolkien, 2019a, p.293). Até mesmo o rei ando, em seu
leito de morte, ndo deixaria de notar tamanha “grandeza”, reverenciando a nobreza de um
“gatuno” cujo objetivo era evitar uma calamidade. Ao despedir-se em amizade e gentileza
para com o “bom ladrao” (Tolkien, 2019a, p.307), o Rei Sob a Montanha, compreendeu
finalmente que o heroismo de verdade estava em uma inversdo de grandezas, e que
desprender-se de uma possessividade doentia era o caminho para desfrutar de verdadeiros
valores que se encontram nas coisas mais simples da vida: “H4 mais bem em vocé do que
voce sabe, filho do gentil Oeste. Alguma coragem e alguma sabedoria, mescladas em boa
medida. Se mais de nos dessem valor a comida, a alegria e as cangoes acima do ouro
entesourado, este seria um mundo mais feliz” (Tolkien, 2019a, p.308, grifo nosso).

Por fim, a quarta, e talvez, a mais importante caracteristica feérica encontrada no

romance de Tolkien reside em um poder superior e divino que desempenha um papel
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importante na narrativa ao governar todos os eventos da trama sem abolir a acdo e a livre
escolha dos personagens. No mundo mitopoético de O Hobbit, a agao misteriosa e divina esta
interconectada com a ac¢do dos personagens, movendo-os secretamente para a concretizagao
de uma profecia que foi estabelecida no plano da histéria. Na jornada, sabemos que o sucesso
da comitiva de Thorin ndo estava meramente relegado ao acaso. Em Esgaroth, antigas
cancoes poéticas ecoavam sobre a profecia do retorno do Rei Sob a Montanha. Entretanto,
uma série de acgdes e eventos coordenados precisaria acontecer para que Thorin pudesse
retornar & montanha e destronar o dragdo usurpador.

Em Valfenda, quando Elrond leu as runas que s6 poderiam ser decodificadas se uma
grande lua crescente brilhasse por detras delas, a comitiva descobriu que o sucesso da
aventura estava condicionado a uma situagdo muito especifica em uma circunstancia pouco
provavel. Na montanha solitaria, eles s6 identificariam a porta mégica de entrada lateral se
ficassem ao lado de uma pedra cinzenta e esperassem “o tordo bater” (Tolkien, 2019a, p.80)
no exato momento em que “o sol poente com a ultima luz do Dia de Durin” brilhasse sobre o
buraco da fechadura. Se atrasassem milimetricamente este grande Dia, que era “o primeiro dia
do Ano Novo dos Andes [...] (¢) o primeiro dia da ultima lua de outono, no limiar do inverno
[...] quando a tltima lua de Outono e o sol estao juntos no céu” (Tolkien, 2019a, p.80), todo o
empreendimento estaria fadado ao fracasso.

De acordo com Devin Brown em The Christian World of The Hobbit (2012), a
concretizacdo de circunstancias altamente improvaveis parece sugerir que existe outra forca

em acao na Terra-média além de “pura sorte”. Segundo ele,

a palavra “sorte” aparece vinte e cinco vezes em O Hobbit, “afortunadamente” ¢
usado onze vezes e a palavra “sortudo” nove vezes. Encontramos essas palavras
relacionadas a sorte usadas por Tolkien com tanta regularidade que os leitores
podem comegar a se perguntar se o autor estd sugerindo por esta frequéncia que ha
algo muito mais do que que mera sorte em questdo, que o que pode parecer sorte
naquele momento ¢ na verdade a mao da providéncia. [...] Além da frequéncia com
que Tolkien usa alguma variagdo da palavra sorte, o enredo de O Hobbit gira em
torno de uma série de eventos coincidentes que parecem particularmente sortudos,
mesmo que a palavra sorte ndo seja mencionada (Brown, 2012, p.42-43;44, tradugdo
nossa)®.

%0 texto em lingua estrangeira é: “The word luck appears twenty-five times in The Hobbit, luckily is used eleven
times, and the word lucky nine times. We find these luck-related words used by Tolkien so regularly that
readers may begin to wonder if the author is suggesting by this frequency that there is more than mere luck at
work that what may seem like luck at the time is really the hand of providence [...] In addition to the frequency
with which Tolkien uses some variation of the word luck, The Hobbit’s plot turns on a series of coincidental
events which seem particularly lucky, even if the word luck is not mentioned”.
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Na trama, Bilbo tem um papel a cumprir na profecia, mas a honra de matar o dragao e
promover a Eucatdstrofe cabe a Bard, um homem de Esgaroth, que atira uma flecha
exatamente no ponto fraco de Smaug, fazendo-o cair sobre a Cidade do Lago. Entretanto,
ainda que ndo seja o responsavel por matar literalmente o dragdo, o protagonismo de Bilbo e
suas escapadas de ““sorte” sdo importantissimos para que observemos a quase imperceptivel
“mao da providéncia” que o auxilia em suas agdes e escolhas no decorrer da historia. Os
personagens reconheciam que estava muito acima de suas possibilidades chegar exatamente
no Dia de Durin em um alinhamento césmico nada comum. Entretanto, as circunstancias
improvaveis, intercaladas com o “secreto” mover divino a ac¢do e a responsabilidade de cada
personagem, ndo foram fatores decisivos para mudar o rumo da historia até o cumprimento
inevitavel da profecia. Os atrasos na jornada e os percalgos em eventos discatastroficos eram
todos conduzidos “afortunadamente” até o retorno do Rei Sob a Montanha.

Nao ha em O Hobbit uma corporificacdo da divindade equivalente a do Ledao Aslam
em As cronicas de Narnia. No romance de Tolkien, a agdo do mito é muito mais sutil e velada
pela tematica da “sorte”. Foi por “pura sorte” que Bilbo encontrou a chave grande que abriu
uma porta para a caverna dos Trolls depois dela ter caido do bolso de um deles “antes que o
Trol virasse pedra” (Tolkien, 2019a, p.68). Foi por “pura sorte” que, quando estava para
perder o jogo de enigmas e ser devorado por Gollum — por ndo saber que a resposta exata da
advinha era “peixe” —, um peixe pulou do lago aos seus pés para que ele descobrisse a
resposta. Também foi por “pura sorte” que Bilbo conseguiu voltar vivo da conversa com o
dragdo, assim como foi por ser “afortunado” que ele acordou depois da Batalha dos Cinco
Exércitos para que pudesse se despedir em paz de Thorin, antes que o rei ando morresse dos
ferimentos da batalha. Até mesmo Thorin reconheceu que Bilbo era “possuidor de uma boa
sorte que excede em muito o estoque normal” (Tolkien, 2019a, p.236, grifo nosso).

Colin Manlove, em Modern Fantasy: Five Studies (1978), argumenta que as
coincidéncias implausiveis nos escritos de Tolkien ndo constituem um mérito, mas sim uma
fraqueza por parte do autor. Embora ele se reporte mais a obra de O Senhor dos Anéis, sua
critica também se aplica a estética literaria de O Hobbit. Segundo ele, ha uma falha evidente
na narrativa de Tolkien, que € uma “presenca continua de uma fortuna tendenciosa” (Manlove
apud Brown, 2012, p.48, tradu¢do nossa)*, de improvaveis coincidéncias ¢ eventos quase
milagrosos. Porque o enredo ndo ¢ regido por uma “vontade moral, mas por sorte, que ¢ o

arquiteto do sucesso” (Manlove apud Brown, 2012, p.48)*, Manlove acredita que o uso

% O texto em lingua estrangeira é: “the continued presence of a biased fortune”.
870 texto em lingua estrangeira é: "It is not moral will but luck which is the architect of success”.
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desproporcional da “sorte” como método para resolver problemas degrada a narrativa e o
conflito contra o mal (Manlove apud Brown, 2012). Entretanto, como contrapde Brown, a
tematica da “sorte” e as aparentes coincidéncias na narrativa ndo devem ser vistas apenas
como “uma chance aleatéria em operagao [...] Bilbo ndo ¢ apenas sortudo — ele estd sendo
guiado por uma for¢a maior do que ele mesmo, uma forca que se preocupa com seu bem-estar
¢ que sua missdo tenha sucesso” (Brown, 2012, p.48-49)%. A interpretagdo de Brown parece
coadunar melhor com o final do romance quando Gandalf responde a indagacdo de surpresa
de Bilbo de que ‘“as profecias das antigas cancdes se revelaram verdadeiras, de certa

"9

maneira!” (Tolkien, 2019a, p.324, grifo nosso). De maneira enigmatica e surpreendente, o
mago responde que a inter-relagdo entre “a sorte” de Bilbo e a misteriosa “mao providencial”
ndo poderia ser uma obra do acaso para o sucesso da jornada, e muito menos o critério da
aleatoriedade o fator decisivo para a concretizagdo de uma profecia intercambiada por

circunstancias tdo improvaveis. Diz ele:

Certamente vocé ndo deixa de acreditar nas profecias porque houve uma mdozinha
sua para concretiza-las, ndo é? Vocé ndo supde que todas as suas aventuras e
escapadas foram guiadas por mera sorte, so para o seu proprio beneficio, supoe?
Vocé ¢ uma 6tima pessoa, Sr. Bolseiro, e tenho muito aprego por vocé; mas € apenas
um camarada bem pequeno num vasto mundo, afinal de contas (Tolkien, 2019a,
p-324, grifo nosso).

Em uma versao anterior da histéria datada de 1933, um primeiro manuscrito que
Tolkien forneceu a Lewis, a interpretacdo da “sorte” como “providéncia” fica ainda mais
evidente quando comparamos a fala de Gandalf deste manuscrito com a afirmagdo anterior:
“Afinal, vocé nao acha realmente, ndo ¢é, que todas as suas aventuras e todas as suas
maravilhosas escapadas foram gerenciadas por vocé mesmo, nao €¢?” (Tolkien apud Brown,
2012, p.49, tradu¢do nossa, grifo do autor)®. Como argumenta Brown, as expressdes
“maravilhosas” e “por vocé mesmo” evidenciam que todas as surpreendentes escapadas nao
foram agenciadas por mera “chance” ou pelo “acaso” como “arquiteto do sucesso”, como
sugere Manlove. Se ndo foram gerenciadas nem por sorte nem pelo proprio personagem, por
quem entdo elas seriam? O proprio Bilbo responde, rindo € com uma jarra de tabaco: “Gragas

aos céus” (Tolkien, 2019a, p.324, grifo nosso). Em uma carta, Tolkien também confirma esta

% O texto em lingua estrangeira é: “[...] simply random chance at work [...] Bilbo is not merely lucky — he is
being guided by a force larger than himself, a force that cares about his wellbeing and cares that his mission
succeed”.

% 0 texto em lingua estrangeira é: “After all you don’t really suppose, do you, that all your adventures and all
your wonderful escapes were managed by you yourself, do you?”
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interpretagdo de um poder velado que trabalha secretamente em O Hobbit ¢ O Senhor dos

anéis:

A historia e sua sequéncia sao [...] sobre as conquistas de individuos especialmente
agraciados e dotados. Eu diria [...] "por individuos ordenados, inspirados e guiados
por um Emissario para fins que vao além da sua educago e expansdo individuais.”
Isso fica claro em O Senhor dos anéis; mas esta presente, embora velado, em O
Hobbit desde o inicio, ¢ é aludido nas ultimas palavras de Gandalf (Tolkien apud
Brown, 2012, p.49-50, traducio nossa, grifo nosso).”

No artigo “Sobre Historias”, C. S. Lewis reflete que romances de profecias, onde “os
proprios passos para evitar o cumprimento da profecia acabam ocasionando o mesmo”
(Lewis, 2018b, p.49), podem produzir “um sentimento de admiragdo, ao lado de certo tipo de
perplexidade, como a que muitas vezes se sente ao olhar para um padrao complexo de linhas
que passam por cima e por baixo umas das outras” (Lewis, 2018b, p.49). Segundo Lewis, uma
historia como a de O Hobbit, ao apresentar a nossa imaginacdo um padrdo mitopoético
complexo, “faz o que nenhum teorema pode fazer” (Lewis, 2018b, p.49). Ela desconcerta
nosso intelecto ao ficcionalizar “como o destino e o livre-arbitrio podem ser combinados, até
mesmo como o livre-arbitrio ¢ o modus operandi do destino” (Lewis, 2018b, p.49) ao colocar
“diante de n6s uma imagem do que a realidade pode bem ser, talvez em alguma regido mais
central dela” (Lewis, 2018b, p.49-50). Talvez esta hipdtese mitopeica seja o Escape mais
sugestivo que esta narrativa pode oferecer ao leitor moderno. Se “mera sorte” ndo significar
“mero acaso”, quem sabe se as discatastrofes e as eucatastrofes do mundo real podem ressoar
com um sentido muito mais profundo por meio de “um vislumbre penetrante de alegria e de
desejo do coracao que, por um momento, passa por fora da moldura, rasga de fato, a propria
teia da historia e deixa um raio de luz atravessar” (Tolkien, 2020, p.76). Se a fic¢ao pode, de
fato, sugestionar nossa imaginacdo, talvez a alegria superlativa que Tolkien tanto desejava
esteja mesmo em outra historia para “além das muralhas deste mundo” (Tolkien, 2020, p.76).

Entretanto, € possivel que, para alguns, historias fantasticas como a de O Hobbit ainda
devam ser categorizadas como literatura para criangas e jovens. Se essa classificagdo tiver um
sentido pejorativo, as observagdes feitas ja sdo suficientes para provar o contrario. Se, no
entanto, implicar que uma “boa” historia pode ser narrada a partir de elementos de nossa

imagina¢ao que compartilhamos com as criangas, a categorizagdo nao sera tao problematica.

%0 texto em lingua estrangeira é: “The story and its sequel are . . . about the achievements of specially graced
and gifted individuals. I would say . . . “by ordained individuals, inspired and guided by an Emissary to ends
beyond their individual education and enlargement.” This is clear in The Lord of the Rings; but it is present, if
veiled, in The Hobbit from the beginning, and is alluded to in Gandalf’s last words”.
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O fato de que a jornada mitopoética de Bilbo pode ser desfrutada por todas as faixas etérias
u u obbit, ai u i L éu | u

demonstra que o mundo de O Hobbit, ainda que ficcional, ¢ um microcosmo que compreende

ois niveis de apreciacdo: levando em consideracdo seu nivel desenvolvimento, uma crianca
d d 1 d d 1 d | to,

pode se deleitar ao “nadar” em sua superficie, mas este fato ndo impede o deleite de um

adulto ao “mergulhar” na profundidade desta historia.
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3 MYTHOPOEIA EM ARTHUR MACHEN: FANTASIA INTRUSIVA E A POETICA
DO SAGRADO

Os elementos mitopeicos nas obras de Tolkien e Lewis ocorrem em um mundo
secundario onde o fantastico acontece de forma imersiva. Como observamos no capitulo
anterior, a mitopoética tem como um de seus possiveis efeitos o reencantamento do leitor a
partir de uma estética que inter-relaciona a fantasia com as experiéncias que vivenciamos e
com 0s objetos que contemplamos em nosso mundo primario.

Em um primeiro momento, podemos conjeturar se um microcosmo ficcional que
possua esta estrutura imersiva pode de fato dialogar com uma estética do fantdstico que
introduza a tematica do terror em um mundo literario que ndo seja completamente imersivo.
Quanto a isso, Tolkien ndo veria algum problema, pois, trés semanas apds a publicacao de O
Hobbit, ele mesmo reconheceu que “a presenga (mesmo que as margens) do terrivel € [...] o
que confere a este mundo imaginario (a terra de O Hobbit) sua verossimilhanca. Uma terra
feérica segura é inveridica a todos os mundos” (Tolkien, 2019a, p.22, grifo nosso)”. Gollum e
o dragdo Smaug sdo exemplos bem significativos de que a presenga do “terrivel” concede
verossimilhanca ao fantastico mundo secundario de Bilbo Bolseiro. Entretanto, se o “terror” é
verossimil até mesmo dentro do mundo feérico tolkiano (o mundo secundario), e também
dentro do mundo como nods o conhecemos (0 nosso mundo primario), nao seria iléogico que
nos o inserissemos também em nossos microcosmos ficcionais com o objetivo de representar
os horrores de nossa existéncia, porém, estranhados pela estética do fantastico.

Arthur Machen era um visiondrio que considerava ilusoria a percep¢do humana do
mundo exterior, pois, em seu ponto de vista, a vida cotidiana e os objetos comuns ocultavam
um segredo, a chave de acesso ao grande enigma da existéncia. No cenario da Inglaterra
oitocentista, sequiosa de obras que pudessem satisfazer a curiosidade de membros das classes
mais altas da sociedade, ja desinteressados dos dogmas e preceitos religiosos tradicionais, as
ciéncias ocultas encontraram terreno fértil. Havia, portanto, um didlogo entre os escritos e

crencas de Machen e os anseios desse publico leitor.

°1 O contexto desta resposta estd em uma carta onde Stanley Unwin pedia a Tolkien mais historias sobre os
Hobbits. Nesta resposta, Tolkien responde, de maneira breve, a preocupacao de Richard Hughes de que o terror
poderia ser um empecilho para o romance. “Richard Hughes escrevera a Stanley Unwin sobre O Hobbit,
dizendo: ‘O unico empecilho que consigo ver ¢ que muitos pais... podem temer que certas partes do livro sejam
aterrorizantes demais para leituras na hora de ir para a cama’” (Hughes apud Tolkien, 2019a, p.22).
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Conquanto, conforme explicitamos no primeiro capitulo, a obra de Machen possa ser
dividida em duas fases distintas, a percep¢ao da existéncia como enigma ¢ subjacente a
ambas, assim como o seu manejo da fantasia intrusiva. Entretanto, o fascinio pelo ocultismo
e pelo paganismo, que influenciou as primeiras narrativas do autor, com o tempo, cedeu
espago a uma concepgao particular do cristianismo que encontrou eco nas crencas ancestrais
oriundas do Pais de Gales.

Ao nos reportarmos a poética do sagrado neste capitulo, referimo-nos, mais
especificamente a criacdo de mundos imagindrios remodelados a partir da estética do Holy
Terror, ou seja, de um terror sacro, e também do que denominaremos Holy Awe, uma forma
de construcdo simbolica que narra um reencantamento sagrado, a partir de realidades
metafisicas que se manifestam no cotidiano dos personagens em justaposi¢do com o mundo
material.

Para que seja possivel promover um didlogo mitopoético da literatura de Machen e
seus conhecidos contos de terror com a poética de Tolkien e Lewis, abordaremos inicialmente

a base teorica e o pensamento de Arthur Machen.

3.1 Holy terror e Holy Awe: o éxtase como esséncia literaria

H. P. Lovecraft, um dos escritores de horror mais influentes do século XX, considerou
Arthur Machen como um dos mais versateis criadores de “medo cdsmico ao seu tom mais
artistico” (Lovecraft apud Duran, 2014, n.p., tradugdo nossa)’* e um dos “maiores escritores
de contos de horror (Lovecraft apud Ryan, 2012, n.p., tradugio nossa)’>. Ao fazé-lo, Lovecraft
tinha em mente as narrativas de Machen da primeira fase, como The Great God Pan, como
mostra a passagem a seguir: “A emocao mais antiga e mais forte da humanidade ¢ o medo”,
diz Lovecraft, “e o tipo de medo mais antigo e mais forte ¢ o medo do desconhecido”
(Lovecraft, 2016, n.p., tradugdo nossa)’’. Este receio lovecraftiano diante do que ndo
conhecemos ¢ um medo imanente manifestado diante da absoluta futilidade da aspiragao

humana em relagdo a maldade e as ansiedades que transcorrem no mundo material. Ao

%2 0 texto em lingua estrangeira é: “/...] of cosmic fear raised to its most artistic pitch”.
% 0 texto em lingua estrangeira é: “[...] greatest living writer of the horror tale”.

O texto em lingua estrangeira é: “[...] The oldest and strongest emotion of mankind is fear, and the oldest and
strongest kind of fear is fear of the unknown ”.



108

descortinar um cosmo que nao possui qualquer significado em seu fundamento, o “Horror
Coésmico” de Lovecraft ndo tem intencdo de oferecer ao leitor qualquer esperanca quanto a
vida e ao futuro da raga humana. Como argumenta Jonathan Ryan, em seu artigo Meaning to
the Madness, o principio basico norteador deste tipo de narrativa ¢ o desespero. Quando os
seres humanos se deparam com a aterrorizante realidade do horror césmico, eles geralmente
reagem em absoluto desespero diante da inutilidade de sua intervenc¢ao (Ryan, 2012). Mike
Duran parece concordar com esta tese quando afirma que as historias de Cosmic Horror sdo
“repletas de ameacas cOsmicas e terrores antigos, uma combinacdo de monstros e filosofia
moderna” (Duran, 2014, tradu¢do nossa)”. De fato, este parece ser o fundamento mais
importante dos contos Weird, um principio que também ¢é observavel na escrita teorico-
literaria de Lovecraft, em Supernatural Horror in Literature, como mostra a passagem a

seguir:

O verdadeiro conto Weird tem algo a mais do que um assassinato secreto, 0ssos
ensanguentados ou uma folha de correntes tilintando de acordo com a regra. Uma
certa atmosfera de pavor ofegante e inexplicavel do “exterior”, forgas desconhecidas
devem estar presentes; e 14 deve haver uma dica, expressa com uma seriedade e
portentosidade tornando-se o tema da mais terrivel concep¢do do cérebro humano —
uma suspensdo ou derrota maligna e particular daquelas leis fixas da natureza que
sdo nossa unica salvaguarda contra os ataques do caos e dos demonios do espaco
insondavel (Lovecraft, 2016, n.p, tradugio nossa, grifo nosso)*.

Quando comparamos este principio niilista com o terror ficcional produzido por
Arthur Machen, podemos rapidamente concluir que toda sua producdo literdria parece estar
em consonancia com o medo imanente provocado pelos “ataques do caos”, como propds
Lovecraft. De fato, no fin de siecle, obras como The Great God Pan (O grande Deus Pa)
aparentam reproduzir esta estética materialista por “estar narrando a morte da metafisica”
(Reiter, 2010, p.52, tradugdo nossa)”’, e, nelas, o0 mal no mundo “ndo é qualquer formulagdo
religiosa do diabo [...], mas sim um encontro com algo muito mais horripilante do que o

proprio diabo - um mundo sem o diabo, sem Deus, sem nada, sob a tapegaria da natureza”

% O texto em lingua estrangeira é: “His stories are full of cosmic dread and ancient terrors, a combination of
monsters and modern philosophy”.

% O texto em lingua estrangeira é: "The true weird tale has something more than secret murder, bloody bones,
or a sheeted form clanking chains according to rule. A certain atmosphere of breathless and unexplainable
dread of outer, unknown forces must be present; and there must be a hint, expressed with a seriousness and
portentousness becoming its subject, of that most terrible conception of the human brain — a malign and
particular suspension or defeat of those fixed laws of Nature which are our only safeguard against the assaults
of chaos and the daemons of unplumbed space”.

70 texto em lingua estrangeira é: “is narrating the death of metaphysics”.
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(Reiter, 2010, p.58, tradugdo nossa, grifo nosso)”. Como analisa Reiter, o principio do
“Horror Césmico” pode ser encontrado no amago das primeiras novelas de Machen em que o
terror do “nada” se materializa na desconstru¢do da perspectiva de bem e mal e na implicacao
“de um mundo puramente estético [...] em que a superficie e o estilo s3o tudo, porque o
espirito e a substancia ndo existem” (Reiter, 2010, p.86, tradug¢do nossa)” mediante a hipdtese
de que ndo ha nada além do “abismo de todo o ser”” (Reiter, 2010, p.86, tradugao nossa)'”.
Esta semelhanca entre Machen e Lovecraft pode ser resumida, enfim, pela citacdo de
Michel Houellebecq, em Lovecraft Against the World, Against the life. Ao interpretar a
biografia e o pensamento de Lovecraft quanto ao mundo, a vida e ao futuro da ragca humana,
Houellebecq argumenta que, para Lovecraft, o universo ndo possui sentido transcendente
algum, e, como a visdo de mundo de um autor acaba entrelagcada nas obras que ele mesmo
produz, o fundamento mais significativo do ‘Horror Coésmico” quanto ao medo do

3

desconhecido ¢ o “caos”, o “vazio” e o “niilismo”, como podemos observar no trecho a

seguir:
O universo nada mais ¢ do que um arranjo furtivo de particulas elementares. Uma
figura em transi¢do para o caos. E isso que finalmente prevalecera. A raga humana
ira desaparecer. Outras racas de seres aparecerdo e desaparecerdo em seguida. O céu
se tornara gelado e vazio, perfurado pela luz fraca de estrelas meio mortas. Tudo ira
desaparecer. E o que os seres humanos fazem ¢ tdo livre de sentido quanto o livre
movimento das particulas elementares. Bom, mal, moralidade, sentimentos? Pura

ficgdo Vitoriana. Apenas o egoismo existe (Houellebecq, 2019, n.p., traducdo
101
nossa).

Apesar de afirmarmos que a literatura de Machen em sua primeira fase literaria
apresenta elementos que mais tarde viriam a inspirar os contos Weird, percebemos que o autor
galés se afasta qualitativamente desse padrao na sua segunda fase de escrita, no inicio do
século XX, a qual pertencem as narrativas que examinaremos. Nesse periodo, a obra de
Machen se desloca na dire¢ao de uma poética do sagrado que, diferentemente do niilismo e do

“caos” do “Horror Césmico”, estd intrinsicamente ligada a convic¢do da presenca do sacro e

% O texto em lingua estrangeira é: “is not any religious formulation of devil [...] but rather an encounter with
something more horrifying than the devil himself—a world without the devil, without God, without anything
beneath the tapestry of nature”.

% O texto em lingua estrangeira é: “[...] of a purely aesthetic world [...]in which surface and style are
everything, because spirit and substance do not exist”.

%0 texto em lingua estrangeira é: “[...] that there might be nothing beyond “the abyss of all being”.

%1 O texto em lingua estrangeira é: "The human race will disappear. Other races of beings will appear and
disappear in turn. The sky will become icy and void, pierced by the feeble light of half-dead stars. Everything
will disappear. And what human beings do is just as free of sense as the free motion of elementary particles.
Good, evil, morality, feelings? Pure 'Victorian fictions.' Only egotism exists”.
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do transcendente metafisico para o preenchimento do desconhecido. As narrativas de Machen
dessa fase se desdobram em dois tipos de historias: Holy Terror € Holy Awe. O Holy Terror
(Terror Sagrado) ¢ um tipo de poética que evoca um medo aterrorizante ligado ao aspecto de
transcendéncia e alteridade do “desconhecido”. Segundo Ryan, este tipo de poética, embora
contenha “o mistério de lugares abandonados, de deuses esquecidos e do terror absoluto
diante do desconhecido”, aponta para a possibilidade de encontramos “esperanca além do
desespero” ao inclinar-se mais para a tematica de um “terror santo, um medo sagrado que
poderia levar uma pessoa a se ajoelhar diante de Deus” (Ryan, 2012, n.p., tradu¢do nossa)'’.
Este tipo de narrativa relaciona-se, portanto, com o receio que advém de “algo” ou “alguém”
que se situa para além do “véu” do mundo material, uma realidade que simultaneamente atrai
e aterroriza unicamente por sua alteridade transcendente.

As narrativas de Holy Awe (Admiragdo Sagrada), embora reconhecam o mesmo
principio norteador de preenchimento do ‘“desconhecido”, diferem do Holy Terror ao
acrescentar a admiragao beatifica (alegria) a experiéncia dos personagens. Além de apresentar
o temor decorrente da alteridade entre criatura e Criador, o Holy Awe adiciona uma alegria
metafisica resultante da presenca de pessoas ou artefatos sagrados. Como veremos a seguir,
“O grande retorno” ¢ um exemplo de histéria que apresenta essa bem-aventuranca. Nela, o
sagrado, ao se manifestar por meio da lenda do Santo Graal na pequena cidade interiorana de
Llantrisant, acaba por provocar uma admiragdo extatica justamente por possuir uma qualidade
de santidade benevolente, advinda de sua transcendéncia beatifica. Entretanto, em O terror,
1ss0 j& ndo acontece. Nele, o enlevo beatifico esta ausente, e a Unica coisa apresentada ¢ a
severidade do “sagrado”, marcada por uma série de mortes que ocorrem em uma cidade
afastada do Pais de Gales. O medo experimentado, neste caso, ¢ um receio ocasionado apenas
pela sensagao de alteridade que, ainda que seja fascinante, acaba por ser amedrontadora, ndo
sendo capaz de oferecer outra experiéncia que nao seja o terror santo.

De acordo com Duran, a narrativa de Machen responde ao medo visceral, a admiragao
e ao anseio pelo desconhecido, ndo de um encontro com o caos, mas sim de um encontro com
“algo” que ¢ distinto do ser humano, uma realidade de outra categoria (Duran, 2014). Para dar
materialidade a este conceito, Machen constroi um mundo ficcional onde a atmosfera
misteriosa torna-se uma condi¢do ideal para que o sobrenatural se manifeste de forma sutil e

simbolica. A aura de mistério envolve diferentes cenarios, seja o interior do Pais de Gales,

1920 texto em lingua estrangeira &: "/...] the mystery of abandoned places, forgotten gods, and utter terror at the
unknown [...] to find hope beyond despair. [...] holy terror, a sacred fear that could prompt a person to kneel
before God”.



111

seja Londres, revelando os frageis limites entre o mundano e o sagrado. Segundo Reiter, para
esta construcao, Machen se utiliza da técnica de justaposicdo, que contrasta a realidade
humana cotidiana com a experiéncia espiritual extatica (Reiter, 2010). As descrigdes de
florestas, colinas e cidades rusticas, todas elas contornadas pela presenga sutil do
“misterioso”, acabam por amplificar o anseio pelo desconhecido nas personagens, construindo
na imaginagao o contorno mitopoético que envolve uma cena ou histéria especifica.

Em O terror, por exemplo, a percepcao do Holy Terror esta associada ao isolamento
social da cidade interiorana de Meirion. O “mistério” ¢ construido na descri¢do que o narrador
faz de modo a suscitar no leitor a sensacdo de estranhamento, como mostra a passagem a

seguir:

[...] uma regido selvagem, [...] uma terra de colinas estranhas e vales secretos e
ocultos. [...] de fazendas [...] que devem estar separadas por duas horas de uma
caminhada ardua e dificil de qualquer outra habitagdo e que ndo sdo visiveis de
qualquer outra casa. [...] cercadas por densos bosques de freixos, plantados por
homens num passado longinquo [...] de modo que também esses lugares estdo
ocultos, adivinhados apenas pela fumaga da queima de lenha que se eleva por entre
as folhagens verdes circundantes. E preciso que um londrino os veja para crer
neles; e mesmo assim mal pode acreditar no isolamento absoluto (Machen, 2000,
n.p., grifo nosso).

As narrativas de Machen, em geral, apresentam este tipo de atmosfera propicia a
manifestacdo do sobrenatural, que geralmente ocorre em locais afastados e em periodos
historicamente referenciados. A intrusdo do sagrado acaba gerando reagdes paradoxais de
repulsa e atracdo, de terror e fascinio, justamente pela qualidade de temor reverencial que ele
provoca nas personagens quando elas sabem ou supdem estar diante de algo que esta além dos
limites do mundo empirico. Por esta razdo, um principio acaba se tornando fundamental na
construcdo simbolica de Machen, a saber, um sentimento estimulante que move e impacta os
personagens quando estes desfrutam da atmosfera mitopoética que envolve a historia de
mistério. Exposto detalhadamente em Hieroglyphics, o éxtase ¢ a forca motriz por detras de
seu universo ficcional, um sentimento que se traduz por um anseio pelo desconhecido que
arrebata e impulsiona os personagens para uma experiéncia mistica.

Para conceituar €xtase, Machen explica que hd no ser humano um desejo capaz de
leva-lo a uma jornada para além das coisas comuns. No primeiro capitulo de Hieroglyphics,
ele reflete sobre este anseio fora do contexto literario, considerando-o a partir da paixao
humana pelas apostas ¢ o interesse pelos jogos. Segundo Machen, em ambos existe um desejo
que pode ser muito mais profundo do que meramente a perda ou o ganho de dinheiro. No

momento de uma jogada arriscada, o deleite do jogador, mesmo que lhe seja imperceptivel,
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pode ser semelhante ao desejo de um “homem que teve sucesso em resolver o enigma da
Esfinge” (Machen, 1926, p.16, tradu¢do nossa)'”. Esse desejo, acredita Machen, é o que
levaria o leitor a desbravar “mundos” imaginativos, onde o anseio pelo desconhecido poderia
se manifestar diante de uma Wanderlust'"™ poética na exploragdo das “regides mais distantes
da poesia” (Machen, 1926, p.18, tradugdo nossa)'”.

Emilio Garofalo Neto, em seu artigo “Homo Explorens: o anseio humano pela
exploragdo do universo” (2017), explica que a necessidade humana de explorar a amplitude
de nosso mundo se reflete também em obras subcriacionais. Assim como observamos na
poética de Tolkien, este anseio ndo esta limitado apenas as nossas experiéncias no mundo
primario.

Embora o cientificismo tenda a reduzir-nos apenas a categoria de homo sapiens ao
delimitar nossa potencialidade intelectual para o conhecimento, outros aspectos ndo podem
deixar de ser analisados quando queremos compreender a complexidade da experiéncia
humana, inclusive a literaria. Além do conhecimento racional, somos também homo ludens,
homo narrativus, homo faber, homo religiosus, e, também, homo explorens'", o que nos
impulsiona a experiéncia, quase necessaria, de Wanderlust que desemboca tanto no mundo
primario quanto no mundo secundario (Neto, 2017.).

No construto ficcional de Machen, este aspecto exploratério estd intimamente ligado a
maneira como o autor define sua propria poética. Segundo ele, o anseio provocado pelo
desconhecido ¢ a condicdo sine qua non para que possamos diferenciar uma Fine Literature
de uma Reading Matter, o critério que define a esséncia de uma poética a partir da capacidade
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que ela tem de gerar uma experiéncia mistica na contemplacdo do sagrado'”. A literatura

190 texto em lingua estrangeira é: [...] “that man who has succeeded in solving the enigma of the Sphinx .

1% 0 termo inglés Wanderlust ¢ um vocabulo oriundo do alemao “Wandern” que significa um desejo profundo
que os seres humanos tém por vagar ou viajar no mundo primario. Nesta dissertacdo, eu uso o termo
Wanderlust poética ou literaria para expressar este mesmo anseio exploratdrio dentro de mundos imaginarios.
Diga-se de passagem, que a palavra explorag¢ao ou aspecto exploratdrio ndo tem nenhuma conotagdo negativa
com o espirito de explorag@o opressiva que a raga humana tende a fazer quando explora a natureza. Neste
trabalho em particular, eu o utilizo apenas como algo positivo ¢ benéfico, um aspecto da natureza humana que
tem como instinto saudavel o anseio de explorar locais desconhecidos por prazer.

190 texto em lingua estrangeira é: “/...] into the further regions of poetry”.

1% “I udens diz respeito ao brincar, fuber ao construir ou fabricar, narrativus denota a ideia do homem como
apreciador e criador de historias, religiosus indica o sentido transcendental do homem™ (Neto, 2017, p. 750).

' Fine Literature é uma expressio utilizada por Machen para qualificar a literatura em um sentido mais
“elevado” que a diferencia de uma literatura mais realista (Reading Matter). Em Hieroglyphics, ele afirma que
o critério definitivo que finalmente separa estes dois tipos de literatura é o €xtase, ou seja, a potencialidade que
a literatura tem para expressar sentimentos misticos através da presenca do fantastico na vida cotidiana dos
personagens e da atmosfera de mistério na narrativa.



113

fantastica ou de jornada tem, em seu ponto de vista, a potencialidade de provocar este
sentimento extatico no leitor quando este ¢ extraido de sua vida ordindria para experimentar
aquilo que lhe ¢ estranho e incomum, oriundo da atmosfera de mistério gerada pelas paisagens
ermas e pelo fantdstico no mundo literario. O éxtase, portanto, traduz-se como
“arrebatamento, beleza, adoracao, maravilha, admiragao, mistério, sensa¢ao do desconhecido,
desejo pelo desconhecido” (Machen, 1926, p.24, tradugdo nossa)'”®. Segundo Machen, ele ¢é
um “hierdglifo” que abarca todas estas qualidades, um espelho das “coisas eternas que
existem no homem”. Este sentimento, “que € a beleza vestida de palavras”, ¢ quase sempre
evocado quando os personagens “[...] se afastam e se extraem em lugares solitarios, longe do
curso comum da vida” (Machen, 1926, p.80, tradug¢do nossa)'”.

Tompkins observa que a perspectiva extatica quanto ao desconhecido ndo ¢ somente o
critério definitivo que Machen utiliza para qualificar as grandes obras da literatura, mas o
valor estético principal de sua propria constru¢ao poética, uma qualidade que influencia a
criagdo de seus proprios mundos ficcionais, imbuidos de imagens icOnicas e linguagem
simbolica (Tompkins, 2021). Em seu construto literdrio, a experiéncia do éxtase pode advir
tanto por meio de uma jornada que explora terras inacessiveis, quanto por intermédio de
experiéncias fantasticas que promovem a dessemelhanga entre o comum e o extraordinario.
Como no fantastico ha sempre “uma avassaladora impressao de ‘estranheza’, de
distanciamento e de afastamento dos modos de vida comuns” (Machen, 1926, p.64, traducao
nossa)'"’, o éxtase geralmente é suscitado por intermédio de narrativas que possuem a
mitopoética como uma de suas caracteristicas.

Como veremos a seguir, em “O grande retorno” e O terror, tanto a jornada quanto o
fantastico estdo presentes, contribuindo para gerar o afastamento necessario para o despertar
do éxtase. Entretanto, diferentemente da Quest Medieval, tipica de um mundo fantastico
imersivo subcriado como os de Tolkien e Lewis, a mitopoética de Machen esta emoldurada
em uma estrutura contemporanea em que o pano de fundo ¢ o mundo primario como nos o
conhecemos. Nele, o fantistico irrompe em um contexto onde hd acontecimentos
referenciaveis de nossa realidade, como, por exemplo, a Primeira Guerra Mundial. Como

argumenta Rocha, este tipo de fantasia ¢ o que Mendlesohn denomina de fantasia intrusiva.

1% O texto em lingua estrangeira é: “/...] rapture, beauty, adoration, wonder, awe, mystery, sense of the

’

unknown, desire for the unknown”.

190 texto em lingua estrangeira é&: “/...J eternal things that are in man, that it is beauty clothed in words, [...]
that it always draws itself away, and goes apart into lonely places, far from the common course of life”.

190 texto em lingua estrangeira &: “/...J an overpowering impression of "strangeness," of remoteness, of
withdrawal from the common ways of life”.
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Ela ¢ um tipo de modelagem literaria em que “os elementos fantasticos invadem ou estdo
hospedados no mundo dos personagens, que ndo ¢ um mundo de fantasia per se” (Rocha,
2022, p.53-54). Na obra de Machen, a trama geralmente se desenrola em locais e cidades que
ndo sdo ficticios, o pano de fundo para que a Quest investigativa do narrador se desloque de
seu mundo conhecido para o desconhecido, na busca de desvendar mistérios e maravilhas que
acabam gerando o éxtase.

Para construir esta atmosfera, Machen acredita que o deleite interior do autor ¢ que
deve ditar as frases e as palavras para que o éxtase seja evocado por intermédio da linguagem
simbolica. A criagdo da historia, os detalhes das cenas e a descrigdo do ambiente,
principalmente de paisagens e locais solitarios, acabam por se tornar veiculos para a
promocdo deste sentimento mistico. “O homem ¢ um sacramento”, explica Machen, “alma
manifestada sob a forma de um corpo, ¢ a arte tem que lidar com cada um e ambos e para
mostrar sua intera¢do e interdependéncia” (Machen, 1926, p.90, tradugdo nossa)''. Nesta
combinagdo, a arte jamais deve deixar de expressar o que ¢ espiritual. Deste ponto de vista,
ela “deve sempre brilhar através da vestimenta carnal; (pois) o corpo nunca deve ser mero
corpo, mas sempre o corpo do espirito, existindo para ocultar e a0 mesmo tempo manifestar o
espirito” (Machen, 1926, p.91, tradugdo nossa)."? Caso contrario, a obra literaria deixaria de
ter a esséncia de uma Fine Literature. Sem o éxtase, com toda a sua estrutura, enredo e
estética literaria, ela seria apenas uma Reading-Matter que, do ponto de vista de Machen,

seria como uma linguagem sem esséncia, um corpo sem alma.

3.2 Mysterium Tremendum et Fascinans: a qualidade mitopeica e o aspecto do

numinoso na obra de Machen

Kirstin Johnson, em seu artigo “Tolkien's Mythopoesis”, nos diz que C. S. Lewis
passou a utilizar o termo mitopoética com muito mais frequéncia do que Tolkien, ampliando
seu conceito e alargando suas fronteiras, nao o limitando apenas aos escritos de seu amigo e

nem mesmo a questdo formal da linguagem (Johnson, 2007). Esta ampliagdo pode ser

"0 texto em lingua estrangeira é: “/...] man is a sacrament, soul manifested under the form of body, and art
has to deal with each and both and to show their interaction and interdependence”.

2.0 texto em lingua estrangeira &: “/...J the idea must be materialised, but still it must always shine through the
fleshly vestment; the body must never be mere body but always the body of the spirit, existing to conceal and
yet to manifest the spirit”.
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observada no principio de “qualidade mitopeica” ou “qualidade mitica” desenvolvida por
Lewis em Um experimento em critica literaria. Nesse livro, Lewis observa que o aspecto
mitopoético ndo ocorre necessariamente em narrativas consideradas miticas em um sentido
estritamente religioso. Segundo o autor, “algumas narrativas que ndo sdo mitos no sentido
antropolodgico tém sido inventadas por individuos em periodos totalmente civilizados™ (Lewis,
2019, p.52), apresentando, assim, uma qualidade mitica.

O mito ¢ “extraliterario” (Lewis, 2019, p.53); € “um tipo peculiar de historia que tem
valor intrinseco — um valor independente de sua incorporagdo em qualquer obra literaria”
(Lewis, 2019, p.50). Seu objetivo ¢ nos apresentar um “objeto permanente de contemplagao
[...]que nos influencia por seu sabor peculiar de qualidade” (Lewis, 2019, p.54). Entretanto,
quando ele ¢ expresso pela literatura, sua qualidade ¢, quase sempre, ressaltada pelo inso6lito,
pois, o mito, explica Lewis, “¢ sempre, em um sentido da palavra, ‘fantastico’. Lida com os
impossiveis € com o sobrenatural” (Lewis, 2019, p.54). Além disso, suas historias geralmente
nos inspiram gravidade. Sejam elas tristes ou alegres, sua atmosfera ¢ sempre “inspiradora de
reveréncia. Sentimos que o mito é numinoso. E como se um grande momento nos fosse
comunicado” (Lewis, 2019, p.54-55, grifo nosso).

Tendo em vista a abrangéncia deste conceito proposto por Lewis, podemos afirmar
que a literatura mitopeica nao precisa estar restrita a mundos fantasticos imersivos, com sua
consisténcia interna e leis proprias. Se, como acredita Lewis, o mito estd muito além da
propria estrutura formal da linguagem e se sua qualidade se manifesta com o fantéstico e o
numinoso como caracteristicas imprescindiveis para a sua representagdo na literatura,
podemos concluir que a mitopoética pode abranger outras estruturas ficcionais para a sua
expressao, incluindo microcosmos onde a fantasia ocorre de maneira intrusiva. Desta forma, o
conceito de mitopoética pode ser expandido para abarcar também mundos ficcionais
fantésticos que estdo mesclados com as leis e consisténcia interna de nosso proprio mundo
primario, como na ficgao de Machen.

Rudolf Otto em sua obra, O Sagrado: os aspectos irracionais na no¢ao do divino e sua
relacdo com o racional (Das Heilige — 1917), se dedica ao estudo do numinoso e seus efeitos
na psique humana a partir da temdatica do sagrado, dividindo este ultimo em duas categorias
que se entrelagam e se complementam: o suprarracional e o racional. Para abstrair o primeiro
do segundo, Otto utiliza o termo numinoso, que ele define como a sensacdo ou certa

percepcgdo da divindade que acompanha a experiéncia supraracional do sagrado como algo
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misterioso, insondavel e incompreensivel para a razdo humana (Otto, 2007)'. Ela é muito
mais sentida do que explicada, e quando a experiéncia ¢ vivenciada pela psique humana, essa
percepcao ¢ geralmente descrita por meio de imagens analdgicas e simbdlicas que buscam
representar o que ¢ supraracional.

Otto explica que o adjetivo “santo” quase sempre tem sido empregado como um
atributo Unico e singular de pureza moral da divindade. Entretanto, em um primeiro aspecto
semantico, o sentido primario do vocébulo denota um atributo incomunicavel da divindade,
como alguém “separado”, “distinto”, “[...] totalmente outro” (Otto, 2007, p.59), em relagdo a
humanidade. Esta alteridade inigualdvel, que manifesta em si mesma uma categoria de
transcendéncia e majestade, estd envolta pelo “inquietamente misterioso” (Otto, 2007, p.48),
e, por essa razao, ela provoca na psique humana uma sensagao de estranheza e medo diante de
tamanha solenidade inefavel e da inacessibilidade absoluta. Na experiéncia humana, o efeito
do numem provoca respostas ambivalentes. A primeira ¢ a sensacdo desconfortante do
Mysterium Tremendum, uma sensa¢ao de mistério arrepiante que suscita um senso de temor
que difere qualitativamente do medo natural. Segundo Otto, esta experiéncia ¢ causada pelo
elemento distanciador do objeto numinoso ocasionado por seus atributos de majestade,
transcendéncia, “[...] “poder”, “dominio”, “hegemonia”, “supremacia absoluta” (Otto, 2007,
p.51).

Como explica Portela (2016), o aspecto tremendum, como indicativo de tremor e
medo, traduz-se como uma experiéncia de pavor, assombro ou ameaga diante do Sagrado.
Entretanto, o mysterium aponta para o “Totalmente Outro” como um ente que ndo se
confunde com a criatura, € que causa estranheza ao escapar do que ¢ usual e familiar.
Combinados, estes aspectos traduzem o sentimento de experienciar “alguém” de outra
categoria, deixando o ser humano pasmado ao reconhecer sua pequenez.

Em um movimento paradoxal, o objeto numinoso possui simultaneamente um
elemento que ¢ “atraente, cativante, fascinante, em curiosa harmonia de contraste com o
elemento distanciador do tremendum” (Otto, 2007, p.68). Desta forma, juntamente com o
arrepio, a experiéncia numinosa ndo so suscita o medo, mas também o fascinio, fazendo com

que a psique humana experimente simultaneamente medo e atracdo quando se estd

5 Dos mais variados sentidos da palavra, destacamos nesta dissertagdo o termo numen como uma palavra latina
que significa majestade divina. Desta palavra, deriva o vocabulo numinoso para exemplificar a experiéncia que
Otto identificou nos estudos das mais variadas religides (inclusive fora delas). Entretanto, o0 mesmo afirma que
nao ¢ o descobridor primario desta experiéncia: “Somente mais tarde percebi que neste ponto nao me cabe o
mérito de descobridor [...] Zinzendorf como descobridor do sensus numinis. Calvino ja falava em sua Institutio
de um ‘divinitatis sensus, quacdam divini numinis inlelligentia’ [‘uma percep¢ao da divindade, certa intelecg@o
do nume divino’]” (Otto, 2007, p.41-42).
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experimentando o valor do objeto numinoso, um “valor inexcedivel, infinito” (Otto, 2007,
p.91). De acordo com Portela, esta condicdo de Mysterium Tremendum et Fascinans
(tremendo e fascinante) quanto ao sagrado possui “uma esfera que pode ser denominada de
amor, gratiddo e benevoléncia em relacao ao mistério que apavora e fascina” (Portela, 2016,

p-200). Como esclarece Otto,

Toda a histoéria da religido atesta essa harmonia contrastante, esse duplo carater do
numinoso, come¢ando no minimo pelo estadio do “receio demoniaco”. Trata-se, na
verdade, do mais estranho e notavel fendmeno na histéria da religido. O que o
demoniaco-divino tem de assombro e terrivel pata a nossa psique, ele tem de sedutor
e encantador. E a criatura que diante dele estremece no mais profundo receio sempre
também se sente atraida por ele, inclusive no sentido de assimila-lo. (Otto, 2007,
p.68).

A harmonia de contraste entre estes aspectos provoca uma percepgao antropologica
muito peculiar naquele que experimenta a sensa¢do de numinosidade. Otto denomina esta
percepcao de criaturalidade, uma sensaciao que nos coloca na posi¢ao de “criatura que afunda
e desvanece em sua nulidade perante o que estd acima de toda criatura” (Otto, 2007, p.41-42).
O sentimento numinoso provoca este estado de reveréncia acompanhado de um sentimento
peculiar de estremecimento e assombro, um “estremecimento (que) ¢ o melhor que ha na
humanidade. Por mais que o mundo lhe dificulte o sentimento, arrebatado [...] (a criatura)
sente fundo o assombroso” (Goethe apud Otto, 2007, p.81).

A experiéncia do numinoso pode ocorrer por diversos objetos mediadores, sendo
interessante destacarmos os elementos da natureza e da literatura como objetos ordindrios que
geralmente o suscitam. Como ja observamos, a experiéncia de Sehnsucht em Lewis é muito
analoga ao sentimento numinoso, € consequentemente, muito exemplificativa em como os
objetos naturais impulsionam esta experiéncia. De acordo com Otto, a sensagdao do
"totalmente outro" pode ser desencadeada por fendmenos naturais, que por possuirem algo de
enigmatico, eles acabam por deixar-nos “embasbacados”: “Tudo que tenha intervindo de
forma incompreendida e atemorizante [...] (¢ que) tenha causado estranheza, espanto ou
estarrecimento, principalmente quando associado a poder ou terror, sempre despertou e atraiu
inicialmente receio demoniaco e depois receio sagrado” (Otto, 2007, p.103).

O numinoso também pode ser mediado pela literatura, principalmente quando esta
envolve o fantdstico como um género literdrio em sua estrutura. Observemos como as
histérias de fantasmas e de terror acabam por nos atrair a medida em que também nos
aterrorizam. “O que me apavora ¢ o que me atrai” (Otto, 2007, p.68), e esta sensagdo dubia

ndo somente advém pelo posterior alivio e o relaxamento da tensdo destas historias. A
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sensagdo peculiar que contribui para o fascinio que estas narrativas exercem sobre nos (e

outras historias com a estética da fantasia) € que

O verdadeiro fascinio da assombragdo esta antes no fato de se tratar de algo
espantoso [mirum], por si mesmo prendendo extraordinariamente a fantasia,
despertando grande interesse e curiosidade. Essa coisa esquisita em si é que atrai a
fantasia [...] pelo fato de ser fendmeno prodigioso, algo que "nem existe", algo
"totalmente diferente", que ndo faz parte da nossa realidade, mas de uma realidade
absolutamente diferente, outra, que ao mesmo tempo desperta um interesse
incontrolavel (Otto, 2007, p.60).

As obras que analisaremos na proxima se¢do apresentam o numinoso € a fantasia
como aspectos que exemplificam a qualidade mitopeica nas obras de Machen. Em “O grande
retorno”, o mito do Graal € o simbolo que representa a ocorréncia destes aspectos, gerando
nas personagens a sensacdo de Holy Awe (Admiragao Sagrada) quando eles estdo diante da
benevoléncia do “sagrado”. Em O terror, o mito ¢ representado pelo “6dio” dos animais que,
como se fossem humanos, acabam por se revoltar “fantasticamente” contra a populacido de
uma cidade interiorana, gerando nas personagens a experiéncia de Holy Terror (Terror
Sagrado), uma sensagdo apavorante e¢ distanciadora ocasionada pela manifestagdo severa do

Numen. Em ambas as obras, observamos a qualidade mitopeica entrelacada em uma moldura

literaria contemporanea onde a experiéncia do éxtase ¢ apresentada ao leitor.

3.2.1 “O grande retorno’’: Holy Awe e o sagrado como poética de reencantamento beatifico

No conto “O grande retorno”, publicado em 1915, a historia, temporalmente situada
durante a Primeira Guerra Mundial, acompanha a trajetoria de um jornalista que se dispoe a
investigar uma série de acontecimentos inexplicaveis na cidade galesa de Llantrisant. Movido
pela curiosidade, o narrador chega a cidade com o objetivo de desvendar o mistério até chegar
a evidéncias que confrontam seu ceticismo: durante nove dias, supostamente, a reliquia
sagrada do Santo Graal tinha aparecido na cidade, acompanhada pelo toque de um sino, pelo
aparecimento de luzes brilhantes no céu e pela presenca de guardides celestiais. Sua
manifestagdo conduziu a curas fisicas, bem como reconciliou rivais de longa data, além de
proporcionar a experiéncia de uma alegria sobrenatural, que era perceptivel tanto na aparéncia
fisica dos moradores quanto na reacdo extatica deles em relagdo ao mundo exterior (Reiter,

2010).
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O conto ¢ permeado pelo assombro ¢ a admiragdo diante do sagrado que define o
conceito de Holy Awe, que propomos nesta analise. Na manifestagdo do numinoso, o principio
mitopoético se desenvolve ndo por um mundo feérico imersivo, ou seja, em um universo
totalmente ficcional que existe como um mundo paralelo, como geralmente acontece nas
obras de Tolkien e Lewis. Pelo contrario, em “O grande retorno”, os elementos feéricos
“invadem” o mundo primario, correspondente ao mundo empirico. A estratégia de Machen,
portanto, consiste em trazer o elemento desfamiliar da fantasia e familiariza-lo a partir de uma
moldura realista que compreende os valores e a episteme do século XX. Ao trazer pessoas e
artefatos sagrados para o ambito da historia, entrelagando-os aos elementos cogniciveis do
mundo material e secular, Machen apresenta a estética mitopeica que demarca a segunda fase
da sua obra que d4 vulto ao éxtase de uma forma mais convincente para o olhar do leitor
moderno.

O mundo ficcional do conto pode, entdo, ser analisado a partir das caracteristicas
mencionadas anteriormente, a comegar, pela experiéncia do éxtase e do anseio pelo
desconhecido como for¢ca motriz para a jornada do narrador, cujos registros de carater
jornalistico-investigativo propiciam o enquadramento pelo qual ele busca solucionar o
mistério e a consequente experiéncia do éxtase.

A jornada investigativa do narrador comega por meio de um recorte de jornal. Atraido
pelas “coisas estranhas perdidas e esquecidas nos cantos obscuros do jornal”, ele demonstra
estar ciente de que, muitas vezes, circunstancias extraordindrias e “o maravilhoso (podem ser)
[...] mostrado(s) a nos e depois retirado para tras de seus véus e ocultagdes negras” (Machen,
2019, p.3), sem que percebamos a natureza de suas manifestagdes. Assim, o incipt do conto
aponta ndo apenas para a curiosidade do narrador, mas também para o efeito que a omissdo de

informagdes em uma noticia pode causar, como mostra a passagem a seguir.

LLANTRISANT. - Esta prevista uma temporada muito favoravel: temperatura do
mar ontem ao meio-dia, 18 graus Celsius. Ocorréncias notaveis devem se manifestar
durante a recente Restaura¢do. As luzes ndo foram observadas ultimamente. A
coroa. O descanso do pescador (Machen, 2019, p.5, grifo nosso).

Em um primeiro momento, o paragrafo provoca no narrador um estimulo irresistivel,
como ele mesmo confessa: “De fato, ouso dizer que ndo deveria té-lo lido, ndo deveria té-lo
visto, se ndo tivesse contido o nome de um lugar que eu havia visitado uma vez, e que me
estimulou de uma maneira estranha e que eu ndo conseguia entender” (Machen, 2019, p.5,
grifo nosso). E o préprio narrador quem revela ao leitor o seu ceticismo, ao afirmar que, via

de regra costuma exigir provas antes de estar pronto para dar crédito as noticias
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extraordinarias. Ainda assim, sente-se atraido pelas lacunas existentes naquelas noticias. O
nao dito sugere um mistério, e consequentemente, a necessidade de investigagdo: “As luzes
ndo foram observadas ultimamente” (que luzes?). “A coroa” (interrup¢do abrupta). “O
descanso do pescador” (que pescador?).

Para a imaginacao, o preenchimento de lacunas torna-se um movimento instigador que
alimenta a postura do narrador para que ele exer¢a a fungao de um jornalista investigativo que
compreende que, se por um lado, boatos e fofocas devem ser completamente negligenciados,
“por outro lado, evidéncias sdo evidéncias” (Machen, 2019, p.6). Ainda que elas apontem na
direcdo de situagdes ditas como extraordindrias, “¢ tolice dizer que essas coisas nao
acontecem” (Machen, 2019, p.6).

A linguagem laconica do jornal e a censura da imprensa, que na ocasido parecia
realizar um corte “generosamente empregado” (Machen, 2019, p.5), acabam provocando uma
reacdo inversa ao despertar o anseio do desconhecido do narrador. Ao invés de afastar o
personagem, o mistério das lacunas acaba contribuindo para que ele busque preencher os
espacos em branco deixados em cada periodo das frases.

No contexto em que o conto se passa, o da Primeira Guerra Mundial, a explicacio
mais plausivel para as ocorréncias notdveis e as luzes seriam os sinais do conflito bélico.
Ainda assim, a hipotese de uma origem sobrenatural ndo era completamente impossivel. O
narrador registra que cirurgides respeitaveis (homens da ciéncia) afirmaram que, na cidade de
Llantrisant, houve de fato um tipo observavel de “ressurei¢do do corpo” (Machen, 2019, p.6).
A hipotese materialista, portanto, ndo seria a unica teoria possivel para a explicacdo do
mistério. Assim, as lacunas geraram o mistério que despertou a curiosidade sobre o
desconhecido, que, por sua vez suscitou o anseio, impulsionando o narrador a iniciar sua
primeira jornada investigativa com o objetivo de coletar evidéncias que respondessem aos
seus questionamentos: “[...] o que aquelas "luzes" significam? Que assuntos estranhos o lapis
azul do censor veemente suprimira e apagara?”’ (Machen, 2019, p.5).

Geoffrey Reiter (2010) explica que o viés jornalistico utilizado por Machen em “O
grande retorno” ¢ fundamental para que o leitor dé crédito aos eventos fantdsticos e
extasiantes que logo se seguirdo na historia. O carater de pesquisa, o processo de investigacao
e o estilo jornalistico conferem verossimilhanga a matéria narrada.

Se em Narnia e em O Hobbit respectivamente, o pacto literdrio de suspei¢do de
descrenga ¢ realizado por meio do tom dialogal do narrador com o legente e pelo registro
memorial de Bilbo Bolseiro, neste conto em especial, ele € sugerido a partir de uma estrutura

mais plausivel para o homem do século XX, visto que insere o leitor em uma Quest que
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investiga o sobrenatural com ferramentas contemporaneas. Entretanto, quando o mistério da
historia vai se desvelando e desencadeando a manifestagdo concreta do €xtase, o estilo
jornalistico passa a ser lentamente substituido por uma linguagem mais simbdlica e poética,
capaz de explorar melhor a irrupgdo do fantdstico no mundo cotidiano de Llantrisant. Reiter
sugere que esta mudanga € necessaria porque a linguagem laconica da estrutura jornalistica ¢
inadequada para capturar plenamente as maravilhas da visao mistica de Machen, e, por esta
razdo, o simbolismo poético precisa romper a dic¢do prosaica do jornalismo. Em “O grande
retorno”, o narrador precisa relatar os eventos com precisdo, mas ao fazé-lo, ele muda de
estilo porque compreende que os mistérios do Graal ndo podem ser transmitidos meramente
pela prosa do Evening News (Reiter, 2010).

O hibridismo entre a linguagem jornalistica e a linguagem poética geralmente
acontece quando o mistério e as manifestacdes do fantdstico produzem simultaneamente um
sentimento de admiracdo e assombro — o que denominamos Holy Awe — por parte do
narrador. Esta constatacdo pode ser observada em, pelo menos, duas cenas na historia.
Primeiramente, quando ele descreve seu “&xtase” ao experimentar o clima agradavel na
cidade de Llantrisant, que contrasta com a atmosfera que experimentava em Londres, onde “o
horror e a flria da guerra haviam ascendido aos céus, onde estavam reinando” (Machen, 2019,
p-8). Em Arfonshire, o narrador ndo consegue “descrever em palavras a paz absoluta daquela
costa galesa”. Segundo ele, era como passar “das inquietagdes e dos medos da terra para a paz
do paraiso” (Machen, 2019, p.8). Ao registrar este sentimento extasiante, a linguagem
laconica de seu registro jornalistico parece se tornar insuficiente para capturar seu sentimento

de admiracdo, dando lugar a expressdes religiosas - como “sagrado” e “bengao’:

[...] uma terra [...] afundada em um sonho sagrado e feliz, um mar que mudava o
tempo todo de olivina para esmeralda, de esmeralda para safira, de safira para
ametista, que banhava com uma espuma branca, a base solida dos penhascos
cinzentos; [...] a esta terra [...] Havia bén¢do no centauro, perddo na Eufrdsia,
deleite na orquidea de chinelo, ¢ assim os olhos cansados estavam revigorados,
olhando agora para as pequenas flores ¢ as abelhas felizes sobre elas, agora no
espelho magico do mar, mudando de maravilha para maravilhada com a passagem
das grandes nuvens brancas e o brilho do sol. E os ouvidos, rasgados pelo som, o
clamor e o barulho, eram acalmados e consolados pelo inefavel, inexprimivel e
incessante murmurio, enquanto as marés fervilhavam de um lado para o outro,
proferindo poderosas vozes ressonantes nas cavernas das rochas (Machen, 2019,
p-8, grifo nosso).

Esta mudanga estilistica, sempre acompanhada pelo aspecto da jornada mitopeica do
narrador, também acontece quando o mesmo tem dificuldade em descrever a alegria

misteriosa que se espalhava pela cidade. Ao encontrar o paroco da igreja, o narrador confessa
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sua estranheza: “Eu o encontrei transformado. Nao que estivesse envelhecido; na verdade,
parecia rejuvenescido, com um brilho singular em seu rosto e algo de alegria que eu nao havia
visto antes, que eu sO havia visto em muito poucos rostos humanos” (Machen, 2019, p.10).

Situagdo semelhante ocorre ao registrar duas mulheres conversando sobre uma familia galesa:

No inicio, elas falavam sobre a guerra e eu me tornei surdo, pois estava mais do que
cansado de ouvir sempre a mesma conversa, principalmente em Londres. Entdo
houve um periodo de siléncio, a conversa mudou para um tdpico completamente
diferente [...]A mulher que falava era galesa; reconheci as consoantes claras e
excessivamente enfatizadas e uma leve sugestdo de sotaque. Sua amiga era de
Midlands (centro da Inglaterra), e descobri que elas s6 se conheciam ha alguns
dias]...]— Certamente ha algo de estranho nas pessoas daqui [...] parece algum tipo
de servigo religioso, mas ndo ¢ da Igreja da Inglaterra, disso tenho certeza. O velho
Morgan comega ¢ a esposa e os filhos respondem. Algo como: "Bendito seja Deus
pelos mensageiros do Paraiso.” “Bendito seja o seu nome pelo Paraiso na carne e na
bebida”. "Obrigado pela antiga oferenda”. "Obrigado pelo aparecimento do antigo
altar”. “Louvado seja o jubilo do antigo jardim”. "Louvado seja pelo retorno
daqueles que estiveram ha muito ausentes” [...] E vocé os ouviu falar sobre a luz
brilhante que emanou da igreja a meia-noite? (Machen, 2019, p.11-12).

Uma vez mais, a lacuna entre as expressoes cria uma aura de mistério que desperta no
narrador uma “espécie de assombro [...] ndo tanto por causa dos testemunhos e indicios de
coisas estranhas aos sentidos [...] mas sim por causa daquela sentenga de agradecimento ‘pelo
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paraiso na carne e na bebida’” (Machen, 2019, p.14-15). Caminhando para uma estacdo no
alto de uma colina, ele ¢ novamente surpreendido por aquela alegria, que ¢ o “jubilo do antigo
jardim”, claramente uma intertextualidade com as Escrituras Biblicas e uma alusdo ao Jardim
do Eden (deleite). Semelhantemente ao que aconteceu com o paroco, o narrador percebe no
rosto de um jovem fazendeiro o mesmo brilho extasiante de uma bem-aventuranga
inigualdavel. Mais uma vez, a linguagem jornalistica mostra-se insuficiente, e precisa ser

deslocada para uma linguagem poético/simbdlica com o intuito de capturar o inefavel. Ele

registra:

Mas em seu rosto, quando eu o vi a luz da lampada, havia o mesmo brilho que eu
havia observado no rosto do paroco. Era um rosto iluminado, radiante com uma
alegria inefavel, e achei que mais parecia iluminar a lampada da plataforma do que
receber luz dela. [...] Uma estacdo a beira do caminho e um campo que escurece; €
era como se fossem recebidos por uma alegria imortal e brilhante - até mesmo ao
paraiso (Machen, 2019, p.15, grifo nosso).

E interessante notar que a visao do rosto resplandecente estd em justaposicao a luz
artificial da estacdo. E possivel que esta seja uma maneira simbodlica de Machen demonstrar a
diferenca entre as evidéncias materialistas em contraponto com as evidéncias numinosas que

pareciam estar em manifestacdo na cidade de Llantrisant. Até aquele momento, o narrador ndo
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conseguia discernir as pistas deixadas pelo extraordinario porque ele ndo conseguia raciocinar
por um paradigma diferente. Seu pensamento estava condicionado pelas “luzes artificiais” do

paradigma materialista como ele mesmo confessa:

Eu podia ver, de fato, que algo estranho havia acontecido ou estava acontecendo na
pequena cidade escondida no sopé da colina, mas até aquele momento ndo havia
nenhuma pista para esse mistério, ou melhor, tinha sido dada a mim, mas eu ndo
havia levado isso em conta, e nem havia percebido sua presencga; ja que ndo vemos
mais do que determinamos, sem julgar, o que ¢ incrivel, mesmo que esteja diante de
nossos olhos. (Machen, 2019, p.15).

Indagar a hipotese do transcendente como explicacdo para aquela alegria superlativa,
estava “fora de todos os meus [seus] limites de possibilidade, fora do circulo do meu [seu]
pensamento” (Machen, 2019, p.15). Entretanto, o paradigma materialista comega a ruir
quando o mesmo anseio provocado por estas experiéncias o leva para uma jornada
mitopoética para o interior da localidade de Llantrisant; para um lugar solitario, no alto de
uma colina “que olha [...] para o grande mar [...] at¢ os confins do mundo [...] onde
fragmentos de sonhos - ou pelo menos assim pareciam entdo - talvez pudessem ser reunidos
na clareza da visio” (Machen, 2019, p.16). E somente nesse lugar que as “lampadas
artificiais” das hipoteses materialistas comegcam a se apagar diante da presenca, ainda
informe, do mito de uma “alegria inefavel”. Ao ouvir fragmentos da historia de uma
reconciliagdo sobrenatural entre dois inimigos e da presenca dos chamados “trés
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pescadores entre eles, a explicagdo mais provavel para os eventos extraordinarios em

Llantrisant era o retorno do “sagrado mistério do Graal” (Machen, 2019, p.19).

" Das mais variadas versdes da historia do Graal, a que envolve “O Rei Pescador” aparece originalmente no
romance inacabado de Chrétien de Troyes, denominado Le Conte du Graal (1190). Esta obra foi a primeira
referéncia ao termo Graal, o primeiro de uma longa série de obras literarias que lidam sobre o tema. Na
historia, o “Rei Pescador” ¢ o ultimo monarca de uma linhagem que supostamente guardava a reliquia. Ferido
em seu reino, fato que trazia impoténcia e fertilidade sobre a terra que governava, diversos cavaleiros
realizavam jornadas para cura-lo. Entretanto, somente o escolhido poderia completar a tarefa. Na versdo de
Troyes, Percival, um jovem da linhagem dos Reis de Graal, foi o “escolhido” que descobriu posteriormente
que o “rei” s6 poderia ser curado se ele perguntasse sobre o Graal. Versdes posteriores registravam “dois reis
pescadores” vivendo no mesmo castelo, pai e filho. Enquanto o pai permanecia no castelo sustentado pelo
Graal, o filho encontrava-se com os convidados para realizar a pesca. Entretanto, foi pelo poeta Robert de
Boron que o Graal foi definitivamente associado a Jesus Cristo. Em uma historia contada pelo poeta, o
“pescador rico” ¢ a variagdo do “Rei Pescador”, a saber, um homem chamado Bron que era supostamente
cunhado de José de Arimatéia. Na historia, Arimatéia tinha usado o Graal para armazenar o Sangue de Cristo
antes de deita-lo na tumba. Depois, ele leva o célice para uma comunidade religiosa na Bretanha para confia-lo
a Bron. Ao longo dos tempos, o calice adquire uma “aura” mistica quando atribuem a ele a propriedade de
curar enfermos, sendo posteriormente um dos objetos mais cobigados pelo rei Arthur e seus cavaleiros. E
possivel que, em “O grande retorno”, a referéncia aos “trés pescadores” reporte-se aos reis (pai e filho) e ao
rico pescador oriundo de José de Arimatéia. Todos eles apontam simbolicamente para os guardides do Graal. O
narrador parece reiterar esta tese de ambiguidade quanto ao mito quanto afirma que “‘estudiosos da lenda do

Graal sabem que o guardido do Graal nos romances ¢é o “Rei Pescador”, ou o “Rico Pescador”” (Machen, 2019,
p.36).
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Uma estratégia tipica de Machen ¢ a insercdo do elemento ins6lito em uma narrativa
em que o ceticismo predomina. Em “O grande retorno”, o autor aplica os mesmos principios
que defende em Hieroglyphics, onde apresenta sua teoria tomando como exemplo algumas
molduras contornadas pela jornada do her6i homérico e medieval, entretanto, o faz de modo
mais assertivo, com a atmosfera de “desencantamento do mundo” moderno. E dentro desta
estrutura familiar que Machen traz a experiéncia desfamiliar do éxtase mistico, como o
impulso metafisico para a eterna busca do desconhecido.

Em “O grande retorno”, hd também a conexao do numinoso com o simbolo para a
manifestagio do fantastico. E importante relembrarmos que o objeto que representa o
numinoso nunca ¢ ele mesmo em sua esséncia, pois, parte do que o numinoso € por natureza
compreende uma suprarracionalidade que ndo pode ser expressa em conceitos meramente
racionais. Por esta razdo, explica Otto, ¢ necessario que sua manifestacdo seja mediada por
simbolos que lancem sua “sombra” e “reflexo” na psique humana, e, ainda assim, “a lingua
somente balbucia a respeito e s6 por imagens e analogias ¢ que o enlevo beatifico d4 uma
remota, precaria e confusa no¢ao do que ele ¢” (Otto, 2007, p.71).

Assim como Aslam em Ndrnia ¢ a “mao invisivel” em O Hobbit, a reliquia do Santo
Graal ¢ a representagdo do numinoso em “O grande retorno”. Todos os eventos fantasticos
manifestados decorrem do retorno deste artefato mitopeico em pleno século XX. Reiter
explica que o Graal representa uma ligacdo simbodlica com um dos momentos mais
emblematicos do Cristianismo, a saber, a crucificagdo de Cristo. Em muitas histérias antigas,
este artefato era geralmente representado como o calice usado por Jesus em sua Ultima
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. Nas primeiras lendas, ele também j4 foi representado por tigelas, prato ou altar, mas
em todas elas, a Paixdo de Cristo era o ponto de referéncia que interligava todos estes objetos.
Reiter acredita que Machen tenha incorporado o simbolismo do Graal em algumas de suas
histérias por duas razdes: a primeira € que a associacdo do simbolo com a “Ceia do Senhor”
tornou-o um objeto distintamente sacramental, um recipiente material imbuido de
significancia espiritual pelo qual o “éxtase” transcendental pode ser mediado em suas

historias. A segunda € que a reliquia estaria associada ao Pais de Gales, onde o autor nasceu.

Machen acreditava que as origens da lenda do Graal poderiam ser derivadas de historias

13 A titulo de curiosidade, a jornada do Santo Graal ¢ brilhantemente recontada na obra cinematografica Indiana
Jones e a Ultima Cruzada, onde a reliquia é representada pelo calice de Cristo. Sem o artefato numinoso, a
historia de Henry Jones seria apenas mais uma narrativa tipica de aventura. Entretanto, a presenca do Graal e
sua importancia na narrativa recoloca a qualidade mitopeica no cerne do enredo, e consequentemente, da
jornada dos personagens, assim como aconteceu no primeiro filme sobre a arca da Alianca. Em Indiana Jones
e a Reliquia do Destino, o tltimo filme da franquia, o artefato numinoso ¢ retirado em prol de uma reliquia
“cientifica” que supostamente provoca a viagem no tempo. Neste Gltimo, em particular, a qualidade mitopeica
¢ subtraida e escanteada na imanentizagdo do elemento transcendente para a jornada no tempo e no espago.
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contadas sobre os antigos santos galeses pré-catolicos. Embora ele teorizasse firmemente que
a lenda era de origem celta, e especificamente galesa, Machen rejeitou teorias que postulavam
a origem do Graal como uma lenda oriunda do periodo celta pré-cristdo. Segundo ele, o mito
poderia ser datado da chamada “Era dos Santos” (ca. 500-700), um periodo de grande
autonomia eclesidstica para a igreja galesa antes dos missiondrios catdlicos imporem um
sistema mais hierarquico (Reiter, 2010).

Em “O grande retorno”, a manifestacdo do Graal ocorre interligada com outros
simbolos que expressam o numinoso. Diferentemente das lendas arturianas, onde cavaleiros
nobres e honrados partiam em uma jornada para a busca do artefato, nesta historia em
particular, ¢ o Graal que retorna para buscar e abengoar os simples moradores camponeses de
uma esquecida cidade interiorana. A presenca de seres mitopeicos, como os trés pescadores, o
toque de um sino celestial, a visualizacdo de uma luz vermelha no céu, a manifestagdo de um
altar divino em um sonho e a missa realizada em linguagem galesa sdo exemplos imagéticos

pelo qual o numinoso se manifesta aos sentidos humanos, como mostra a passagem a seguir:

homens e mulheres (que) vinham e contavam a histéria de como haviam escutado,
com cora¢des comovidos, a musica emocionante de um sino [...] jamais ouvido
antes. [...] muitas pessoas na cidade haviam sido despertadas [...] do sono;
acordando [...] como se os sinos estivessem tocando juntamente com um O6rgao, ¢
um coro de vozes doces cantava junto: “Havia tantas melodias e can¢des que meu
coragao estava cheio de alegria” (Machen, 2019, p.22).

O narrador conjetura se o som ouvido poderia ser uma alucinacdo auditiva coletiva ou
uma manifestacdo do sobrenatural. No mar, a manifestagdo ocorre diante de pescadores que,
além de ouvirem o sino, visualizam uma “vasta rosa de fogo [...] [que] ocupou todo o mar e
todo o céu e escondeu as estrelas e dominou a terra” (Machen, 2019, p.27). Além disso, uma
menina de doze anos ¢ curada de uma doenca mortal ao contemplar, em sonhos, o altar e o
calice do Graal em uma unica visao beatifica.

A maior manifestacdo da suprarracionalidade do numinoso e seu efeito talvez se
encontre de fato na reacdo das pessoas na missa ministrada na igreja de Llantrisant. Na
ocasido, os olhos dos fiéis, “ndo sem certa expectativa diante do desconhecido” (Machen,
2019, p.31), buscam compreender a origem de uma luz sobrenatural que brilha intensamente
através das janelas acima do altar da igreja. Por falta de palavras para descrever o inefavel,
um homem na congregacdo utiliza a imagem do véu para tentar exemplificar a manifestacao
do sagrado: “Era como se um véu de ouro adornado com joias estivesse pendurado ali”

(Machen, 2019, p.31). A imagem do véu ¢ recorrente na obra de Machen, inclusive nas
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narrativas da primeira fase, como, por exemplo, The Great God Pan, ¢ ela representa a
tenuidade do limite entre dois mundos. Em “O grande retorno”, os fi€is na igreja “ouviam de
vez em quando as vozes falando além do véu” (Machen, 2019, p.31).

A reagdo das pessoas que experimentaram o numinoso na igreja ¢ ambivalente, pois
sentem simultaneamente temor e fascinio, a experiéncia do Mysterium Tremendum et
Fascinans. Um dos moradores de Llantrisant relatara a mesma ambiguidade quando esteve
diante dos trés pescadores. Os seres numinosos eram do tipo do qual “ele nunca tinha visto
antes em toda a sua vida”. Por serem de uma categoria totalmente outra, “seu coragdo
estremeceu como se estivesse em um redemoinho” (Machen, 2019, p.19, grifo nosso). De
maneira semelhante, a missa do Graal apresenta a mesma experiéncia ambigua. “Alegria e
espanto estavam em todos os rostos; mas a mais profunda alegria e o maior espanto estavam
na face do paroco” (Machen, 2019, p.33, grifo nosso). E por qual razdo? Porque “ele ouvira
através do véu a palavra grega para ‘sagrado’, repetida trés vezes” (Machen, 2019, p.33,
grifo nosso).

E importante relembramos que os adjetivos “sagrado” e “santo” possuem
correspondéncia semantica. O sentido primario desses vocabulos denota a divindade como
algo/alguém “separado” e “totalmente outro” em relacdo a criatura humana. Sua alteridade
inigualavel de transcendéncia e majestade provoca na psique humana uma sensagdo de
estranheza e temor simultanea a sensacdo de atragdo quando se esta experimentando o enlevo
beatifico (fascinante) do objeto numinoso (Otto, 2007). Ao elevar ao terceiro grau de
superlatividade o adjetivo “sagrado”, Machen faz novamente uma intertextualidade com as
Escrituras Biblicas. Geralmente, quando queremos dar atencdo a detalhes de grande
importancia, frequentemente colocamos em nossos textos palavras em italico, ou sublinhadas,
ou utilizamos aspas e outros artificios linguisticos que nos auxiliam a enfatizar as partes mais
importantes. Entretanto, quando os escritores hebreus desejavam dar énfase a algo no texto
das Escrituras, eles recorriam a repeticao. Considerando a cultura hebraica em particular, ¢
digno de nota que ha somente um unico atributo da divindade que ¢ elevado ao terceiro grau
de repeticao e superlatividade: “Santo, Santo, Santo™!

Nao ¢ sem razdo que Machen traz este elemento distintivo para a experiéncia do
sagrado em “O grande retorno”. Misturada aos elementos distanciadores e fascinantes que sdo
proprios do objeto numinoso e aliada a reagao de alegria e espanto da congregacao, a presenca

do “Santo” também ndo deixa de provocar o mesmo tipo de trauma oriundo da mais alta
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experiéncia de Holy Awe''

. De maneira uniforme, a manifestacao do sagrado se desdobra em
um sentimento de criaturalidade em relagdo ao que ¢ majestoso e bom, fazendo com que os
espectadores do Graal se sintam como “p6 e cinza” diante do poder avassalador e beatifico da
divindade. Isso pode ser explicado, por exemplo, quando os sinos da torre da cidade param de
soar, ¢ uma melodia celestial comeca a se manifestar de forma audivel com uma voz que
brada, “como uma trombeta [...] subindo e descendo [...] em terriveis modulagdes que soavam
como a trombeta do Ultimo Anjo” (Machen, 2019, p.39), a expressdo superlativa — “Agyos,
Agyos, Agyos” (Machen, 2019, p.39)'". Os expectadores ndo puderam deixar de reconhecer
sua pequenez diante de tamanha gloria como mostra o trecho a seguir: “as pessoas batiam em
seu peito, as lagrimas eram como a chuva das montanhas em suas bochechas; aqueles que
podiam, caiam prostrados diante do esplendor do véu” (Machen, 2019, p.39, grifo nosso).

E bem provavel que esta poética do sagrado, principalmente por causa de sua estética
de Holy Awe, cause estranheza a um publico secular. Entretanto, ndo deixa de ser original a
maneira com que Machen dialoga com este mesmo publico através da familiarizagdo de
elementos feéricos por intermédio de uma moldura literdria menos estranha ao leitor do século
XX. E relevante mencionar que Machen ndo foi um cristio na acepgdo da palavra, mas um
mistico que, de certa parte da vida em diante, conjugou elementos do cristianismo a tradi¢ao
celta de sua terra natal, expressando de forma singular a sua crenca na possibilidade da
irrupcao do sobrenatural no mundo natural.

O carater investigativo da Quest empreendida pelo narrador se desenrola

concomitantemente as evidéncias:

Agora este ¢ o lugar para fazer uma dessas perguntas - ha muitas delas - que ndo
podem ser respondidas. A questdo refere-se a permanéncia da tradigdo; mais
especialmente, quanto a permanéncia da tradi¢cdo entre os atuais galeses de origem
celta de hoje. Por um lado, essas ondas e tempestades passaram sobre eles. A onda
dos saxdes pagdos passou por eles, depois a onda do medievalismo Latino, depois as
aguas do Anglicanismo; e finalmente o dilivio do Metodismo Calvinista, meio
Puritano, meio pagdo. Pode-se perguntar se alguma memoria possa ter sobrevivido a
uma série de diluvios (Machen, 2019, p.35).

No conto, as manifestagdes do Graal desaparecem tdo subitamente como surgiram:

"% Otto explica que a palavra “Awe” em inglés possui nela mesma uma conotagdo numinosa. Ele explica que,
quando se trata do sagrado e da divindade, ha “um terror impregnado de um assombro que nenhuma criatura,
nem a mais ameacgadora e poderosa, pode incutir. Tem algo de ‘fantasmagdrico’. Para isso o grego tem o
termo sebastos. Os cristdos antigos sentiam muito bem que o titulo sebastés ndo cabe a ninguém, nem
mesmo ao imperador, que se trata de uma designagdo numinosa, e que seria idolatria conceituar uma pessoa
pela categoria do numinoso, ao chama-la de sebastds. O inglés tem o awe [pasmo], que em seu sentido mais
profundo e proprio se aplica ao nosso objeto” (Otto, 2007, p.46).

17 “Santo, Santo, Santo”.
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E entdo a Missa do Sangraal foi terminada, e entdo comecaram a sair daquela terra
as pessoas sagradas e objetos sagrados que haviam retornado depois de tantos anos.
Parecia, de fato, que para muitos o som vibrante do sino perdurou em seus ouvidos
durante dias, mesmo durante semanas depois daquela manhd de domingo. Mas,
desde entdo, nem o sino, nem o altar, nem o calice foram vistos por ninguém; néo
abertamente, isto é, apenas em sonhos, dormindo ou acordados. Tampouco as
pessoas viram os Estrangeiros novamente no mercado de Llantrisant, nem nos
lugares solitarios onde certas pessoas oprimidas por grandes aflicdes e tristezas as
haviam encontrado uma ou duas vezes. Mas aquele tempo de visitagdo nunca sera
esquecido pelo povo. Muitas coisas aconteceram nos nove dias que ndo foram
escritos neste registro - ou lenda. (Machen, 2019, p.40).

No final da narrativa, as reflexdes do narrador o colocam a meio termo entre a crenga

e o ceticismo diante de todos os acontecimentos extraordinarios:

as quanto aos “fenOmenos”, as ocorréncias para as quais, em conversas comuns
M t Géf ”, R
devemos reservar a palavra “milagroso”? Bem, o que sabemos? A questdo que ja
mencionei surge novamente: ¢ possivel que as velhas tradi¢des sobrevivam numa
espécie de estado adormecido, entorpecido ¢ semiconsciente? Em outras palavras, as
vi uvi u vam v uvir? [...] Ha ém ou

essoas “viram” e “ouviram” o que esperavam ver € ouvir? Ha também outras
questdes, como a diferenca entre alucinagdo e visdo, a duracdo média de uma e de
outra e a possibilidade de que seja uma alucinagio coletiva. Se um grupo de pessoas
vé (ou acha que v€&) as mesmas aparigdes, isso poderia ser meramente uma
alucinagao? (Machen, 2019, p.41-42)

Entretanto, o narrador ndo sabe mais se seu escrito jornalistico ¢ um registro factual ou
uma lenda. De certa forma, sua propria escrita parece ter se transmutado no proprio mito do
Graal por ser “extremamente dificil registrar esse estado, ja que ¢ uma experiéncia tao rara
que ndo ha linguagem capaz de expressa-la” (Machen, 2019, p.32). Como ja observamos com
Tolkien, mitos sdo estruturas narrativas fundantes e simbdlicas que apontam para uma
estrutura transcendente além do mundo material. Sua importancia esta para onde eles apontam
e nao em sua literalidade. A qualidade mitopeica em “O grande retorno” nao ¢ induzir o leitor
a credibilidade na manifestacao fisica do Graal, mas a davida que considera a possibilidade da
irrupgdo do sobrenatural no mundo natural. Desta forma, o explicit do conto aponta para a
natureza do acontecimento insolito ao desafiar a compreensdo humana de uma realidade que

pouco compreendemos: “Mas, no final, o que sabemos?” (Machen, 2019, p.43).

3.2.2 O terror: Holy Terror e o sagrado como poética de terror metafisico

Diversamente da admira¢do numinosa provocada pelo enlevo beatifico em “O grande

retorno”, a poética do sagrado na novela O ferror se desloca para a perspectiva do Holy
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Terror, que, como ja observamos, resulta em uma estética de terror sacro que evoca um receio
oriundo de “algo” ou “alguém” que se situa para além do “véu” do mundo material. Na
experiéncia de Holy Terror, ndo hd uma admiracdo beatifica como observamos no conto do
Graal. Embora a presenca do “sagrado” possa causar simultaneamente fascinio e terror devido
a sua alteridade transcendente (Ryan, 2012), a reagdo provocada pelo “sagrado” nesta
experiéncia estd muito mais relacionada ao aspecto de distanciamento do Numen, atingindo a
psique com um sentimento de terror.

Escrita durante os anos em que Machen trabalhou no Evening News, esta novela,
publicada em 1916, segue novamente a Quest de um narrador-jornalista ao tomar como pano
de fundo a Primeira Guerra Mundial. Instigado pela censura do jornal e por “acidentes”
aparentemente sem sentido, o narrador se desloca para um distrito galés chamado Meirion,
uma localidade interiorana assombrada por mortes aparentemente sem conexao entre elas. No
intuito de descobrir se sdo meras coincidéncias, ele opta por investigar formulando hipoteses e
teorias a partir das evidéncias encontradas, bem como das especulagdes dos habitantes da
cidade sobre uma possivel invasdo alema. Por fim, o jornalista descobre que as mortes
aparentemente aleatérias eram resultantes de ataques excepcionais de animais, suscitando,
assim, a teoria de que os animais se revoltaram porque os seres humanos abdicaram de sua
natureza régia, € consequentemente, de sua esséncia espiritual (Reiter, 2010).

Assim como “O grande retorno”, a novela pode ser analisada pelos mesmos principios
pontuados na se¢do anterior. Primeiramente, podemos observa-la a partir da perspectiva da
jornada mitopeica do narrador embricada em uma estrutura literaria em que o viés jornalistico
e o processo de investigagdo conferem verossimilhanca a matéria narrada. O mesmo tom
cético empregado a principio em “O grande retorno” pressupde um relato crivel para o leitor,
preparando-o para os eventos fantdsticos e extasiantes que logo se seguirdo na narrativa.
Assim como no conto, as lacunas sdo fundamentais para que o narrador se sinta estimulado a
formular as hipoteses mais viaveis para a explicagao do mistério.

Durante o conflito da Primeira Guerra Mundial, as noticias matutinas pareciam conter
“uma sensacdo de apetite e alegre expectativa [...] quando chegou a boa noticia de que a
medonha maré havia recuado, que Paris € o mundo estavam salvos, ao menos por algum
tempo” (Machen, 2000, n.p.). Entretanto, aquilo que parecia uma vitéria importante se
desdobraria incrivelmente em uma paralisagdo bélica por quase dois anos. Sem nenhuma
explicagdo aparente, as “formacdes em linha no Ocidente permaneceram, para todos os
propositos praticos de vitdria, imobilizadas. Nada parecia acontecer, nada havia para ler, [...]

As pessoas se perguntavam qual era o motivo dessa inacdo” (Machen, 2000, n.p., grifo
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nosso). Se esta paralisacdo bordeava a primeira lacuna de um evento aparentemente
inexplicavel, a retomada da ac¢ao depois de um periodo de inércia a ampliava ainda mais, pois,
surpreendentemente “a inerte linha de frente inglesa comecou a se mexer e estremecer como
se despertasse de um longo sono, € comegou a avangar, esmagando o inimigo” (Machen,
2000, n.p., grifo nosso).

Nesse contexto, ¢ criada a atmosfera de mistério necessaria para que o narrador tente
formular uma teoria que possa preencher as lacunas existentes. Entretanto, entre o sentido real
da paralisacdo e a retomada da agdo do exército britdnico, a censura estimulada pelas
autoridades amplificaria ainda mais a lacuna, intensificada quando o poder governamental
proibiu os jornais da Gra-Bretanha e da Irlanda de veicular qualquer tipo de alusdo ou
existéncia dos acontecimentos. Até mesmo o jornal de um distrito agricola no Pais de Gales,
chamado Meiros Observer, misteriosamente deixou de ser publicado por uma leve referéncia
ao assunto. Dessa maneira, “o segredo da longa inagcdo do exército britdnico foi bem
mantido”, e, em oculto, acabou “rigorosamente protegido pela censura” (Machen, 2000, n.p.,
grifo nosso), o que, por si sO, geraria questionamentos, pois todo mistério ¢ acompanhado da
curiosidade para desvenda-lo.

Aludindo intertextualmente ao conto “The bowmen”, de Machen, ¢ a comoc¢ao causada
pela sua recepc¢ao como verdade absoluta, o narrador discorre sobre o poder da imprensa, bem
como explica a curiosidade fundamental que o impulsionou a empreender uma investigagao a

partir da linguagem laconica de um paragrafo de jornal. Ele narra:

Pois antes de a circular secreta ter sido emitida, minha curiosidade havia, de algum
modo sido despertada por um determinado pardgrafo relativo a um "Acidente fatal
com conhecido piloto aviador". A hélice do avido havia sido despedagada,
aparentemente numa colisdo com um bando de pombos. E, logo apds ter lido essa
noticia, tomei conhecimento de algumas circunstincias bastante estranhas
relacionadas a uma explosdo numa grande fabrica de muni¢des num condado do
centro da Inglaterra. Pensei na possibilidade de haver uma conexdo entre os dois
diferentes acontecimentos (Machen, 2000, n.p., grifo nosso)

Refletir sobre a possibilidade de conexao entre um acidente com aves e a explosdo de
uma fabrica delimita a fronteira do conhecido e do desconhecido na imaginag¢ao do narrador:
“E enorme a diferenca entre a impressdo com que ficamos de uma comunicagio casual como
essa e a proporcionada por meia dizia de linhas impressas com nome, rua, data e todos os
fatos do caso” (Machen, 2000, n.p.).

Nos contos de Machen, em geral, hd sempre um narrador ou personagem a quem cabe

a solucdo de um mistério, assumindo o papel que caberia a um detetive. Em O terror, Machen
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deixa claro que o narrador esta sendo guiado por uma “luz secreta” para que ele nao abandone
a investigacao e deixe assim de preencher as “lacunas”, os “parénteses” e as “reticéncias” que
estdo para além dos acontecimentos extraordindrios. Esta “luz secreta” ¢ um indicativo de que
a narrativa, ainda que construida em uma moldura literaria moderna, ndo ¢ uma Quest
investigativa de mero teor detetivesco, mas sim a historia simbolica de um “mistagogo”*®
cujos mistérios inescrutaveis, ao despertar a for¢a motriz do anseio pelo desconhecido, atraem

irresistivelmente o narrador para desbravar as suas fronteiras nebulosas, como de fato

podemos observar neste trecho:

Num desses instantes, que sdo mais breves do que qualquer medida do tempo,
ocorreu-me a possibilidade de uma ligag@o entre os dois desastres. Mas havia uma
desarrazoada impossibilidade, ¢ a pus de lado. E, no entanto, creio que o
pensamento, por mais tolo que parecesse, continuou a me ocorrer. Foi a luz secreta
que por fim me guiou através de um sombrio emaranhado de enigmas. Por volta
dessa época, na medida em que a data pode ser determinada, todo um distrito, pode-
se dizer todo um condado, foi assolado por uma série de calamidades extraordinarias
e terriveis, que se tornaram ainda mais terriveis porquanto continuaram por algum
tempo mistérios inescrutaveis (Machen, 2000, n.p., grifo nosso).

Reiter observa que, do ponto de vista narrativo, esta novela segue o mesmo padrao
desenvolvido por Machen tanto em “The Bowmen” quanto em “O grande retorno”. Cético,
porém, intrépido, o narrador age de modo bastante semelhante ao do jornalista do conto
anterior, mantendo-se afastado tanto da crenca fideista quanto do materialismo obstinado
(Reiter, 2010). Entretanto, em O ferror, a estrutura narrativa ¢ validada também com uma
linguagem técnica cientifica que facilita o estabelecimento do pacto literario para a recepcao
do fantastico. Ao utilizar o mesmo raciocinio instrumentalizado pelos céticos, acredita Reiter,
Machen familiariza o leitor moderno com uma historia estruturada a partir de observagdes,
formulagdes de hipdteses e teorias com o intuito de criticar aqueles que assumem a priori que

o paradigma naturalista ¢ a Unica explicacdo plausivel para o acontecimento insélito. Ao se

"8 Na cultura grega, o Mistagogo era um sacerdote iniciador de mistérios, das ceriménias e das praticas
ritualistas de uma religido. Em outro sentido, ¢ também aquele que inicia alguém em algum conhecimento
especifico, servindo como mestre e mentor para esta pessoa. Em Hieroglyphics, comentando sobre a historia
detetivesca e a curiosidade como fruto da atmosfera de mistério desenvolvida em Dupin, de Edgar Allan Poe,
Machen comenta que este personagem ¢ como um “simbolo do mistagogo” (Machen, 1926, p.32, traducdo
nossa). Para ele, a mera curiosidade ndo levava ao “éxtase”. Era necessaria que a curiosidade, somada ao
processo detetivesco instigado pela atmosfera de mistério, conduzisse a sugestdo mistica de uma “outra”
consciéncia que auxilia o homem em sua investigagdo. Diz ele: “[...] o misterioso companheiro que caminha
ao lado de cada um de nos na jornada terrena” ou a “presenca daquela sombra, desconhecida [...] do
Companheiro que caminha ao lado de cada um de nés todos os nossos dias [...] um homem, seguido, ou
melhor, assistido, por um companheiro espiritual, trilhando um caminho paralelo, entretanto, diferente do
seu” (Machen, 1926, p.33; 39). Fica evidente que esta “outra” consciéncia mistica ¢ provavelmente a “luz
secreta” que move o narrador de O ferror. E ela que o auxilia nas investigagdes a fazer na jornada enigmatica
em Meirion, e, talvez, por esta razao, at¢ mesmo nas sombras de uma histdria de detetive, Machen ndo deixa
de mistura-la com as caracteristicas daquilo que ele compreendia como Fine Literature.
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valer da propria estrutura utilizada pelos céticos para desacreditar qualquer hipotese
sobrenatural, ele subverte esta logica ao utiliza-la em favor da estética da fantasia ao mesmo
tempo em que ele critica o paradoxo da mente moderna em duvidar de tudo (menos de si
propria) na medida em que ela sé acredita cegamente nas hipoOteses cabiveis dentro da
estrutura de plausibilidade do seu proprio sistema de pensamento (Reiter, 2010).

Os acontecimentos aterrorizantes se sucedem em uma cidadezinha que, por uma
conveniéncia ndo explicada, ele denomina Meirion. A descri¢do do local € tipica dos cendrios
de irrup¢do do insodlito: “uma regido selvagem, dividida e esparsa, uma terra de colinas
estranhas e vales secretos e ocultos [...] densos bosques de freixos, plantados por homens num
passado longinquo” (Machen, 2000, n.p.). Esse se torna um cenario de horror propicio a
teorias e hipoteses para a solugdo do mistério: uma menina de dez anos desaparece em um
penhasco, apesar de “as criangas que vivem perto de rochedos e do mar se tornam precavidas
muito cedo"(Machen, 2000, n.p.); o corpo de um jovem e robusto lavrador foi encontrado nas
rochas; uma mulher foi encontrada com o pescogo quebrado no fundo de uma pedreira em
desuso; um homem e seu filho foram encontrados mortos no pantano, cobertos de lodo preto e
ervas aquaticas; e, por fim, os corpos de um lavrador e de sua familia, foram encontrados com
os cranios esmagados e os rostos macerados. Os primeiros casos foram compreendidos como
fatalidade, como desfechos acidentais. Entretanto, o ultimo, que foi descoberto pelo Dr.
Lewis, o médico de Meirion, levou a uma nova hipotese plausivel: a existéncia de um
maniaco homicida. As pessoas do distrito “se aferraram a essa teoria porque, em grande parte,
oferecia a0 menos o consolo de uma explicacdo, e qualquer explicagdo, mesmo a mais
insatisfatoria, ¢ melhor do que um mistério insuportavel e terrivel” (Machen, 2000, n.p., grifo
nosso). O proprio narrador, entretanto, refuta essa possibilidade: “Era quase impossivel que
um demente conseguisse permanecer escondido numa regido em que qualquer estranho ¢ logo
notado e observado. Cedo ou tarde seria visto andando a esmo pelas veredas ou atravessando
as terras silvestres ” (Machen, 2000, n.p.).

Instaurado o medo, as pessoas se deram conta de que nenhuma dessas terriveis
ocorréncias a volta delas era mencionada na imprensa. Dada a situagdo da guerra e o siléncio
imposto, todos passaram a crer que as atrocidades, que deveriam permanecer em segredo,
eram obra do inimigo, ou seja, dos alemaes. Mas, como observa Reiter, logo no inicio da
trama, o Sr. Remnant, um dos moradores do distrito, de fato parece descobrir que os animais
eram os grandes responsaveis pelo terror, haja vista que acontecimentos posteriores davam
conta de uma subita revolta de animais domésticos contra seus donos e ataques sistematicos

de abelhas contra seres humanos. Entretanto, atribuiu todos esses acontecimentos a uma
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espécie de agdo indutiva dos alemaes que seria transmitida por ondas, a que denominou raio
Z. O médico, com sua formacdo cientifica, considera absurda a hipdtese levantada por
Remnant.

A narrativa constrdi, pouco a pouco, a atmosfera de terror causada pelo desconhecido:

Recordemos, mais uma vez, que, durante todo o periodo em que reinou o terror, ndo
houve um registro em comum de informagdes sobre as coisas medonhas perpetradas.
A imprensa ndo dissera uma palavra sequer a respeito, ndao havia critério com o qual
uma multiddo de pessoas pudesse separar o fato do mero boato vago, nenhuma
verificacdo pela qual o infortinio ou o desastre corriqueiro pudessem ser
diferencados dos feitos da aterradora forca secreta em atividade [...] uma vez que se
desconhecia a verdadeira natureza de todo esse mistério, resultava, facilmente, que
os sinais, os alertas e os prognosticos dele eram mais ainda desconhecidos. Aqui o
horror; ali o horror; mas ndo havia ligagdes pura relacionar um ao outro; nenhuma
base em comum de conhecimento a partir da qual a conexdo entre este horror e
aquele pudesse ser inferida. Ninguém suspeitava, de modo algum, que o som
melancdlico e abafado que agora se ouvia a noite na regido norte de Porth tivesse
qualquer relagdo com o caso [...] (Machen, 2000, n.p.).

Segundo Reiter, as explicacdes relacionadas aos alemdes preenchem o enredo como
uma pista falsa, de modo que a responsabilidade dos proprios animais pelos assassinatos ¢
praticamente esquecida até o fim da narrativa. E possivel que o ponto de vista de Machen
nesta questdo seja demonstrar que Remnant abandonou uma explica¢do sobrenatural plausivel
em detrimento de uma explicagdo racional implausivel simplesmente porque esta ultima era
mais aderente ao paradigma materialista (Reiter, 2010). De fato, os moradores do distrito
pareciam estar dispostos a acreditar em qualquer teoria que fosse fornecida para explicar o
terror. Eles eram crédulos, desde que as hipdteses encaixassem dentro da estrutura de
plausibilidade do seu proprio sistema de pensamento. Machen j& havia feito esta critica por
ocasido da polémica de Mons, quando indagou o porqué de uma “nagao mergulhada no
materialismo” (Inglaterra moderna) ter dado tanta credibilidade a lenda dos anjos de Mons. E
porque “estamos prontos para acreditar em qualquer coisa — exceto a verdade” (Machen,
1915, p.19-20).

Sabemos pelo narrador, logo no inicio da histéria, que o publico em geral tende a
conceder “tal reveréncia a palavra impressa ¢ a uma tal confianga nela que a velha capacidade
de divulgar noticias oralmente ficou atrofiada” (Machen, 2000, n.p). Entretanto, foi por meio
dessa reveréncia que a ampla divulgacao da lenda de Mons se tornou muito mais abrangente.
Se ndo existisse a imprensa escrita, reflete o narrador, provavelmente a lenda dos “anjos teria
feito apenas uma breve e vaga apari¢do das mais obscuras — alguns poucos teriam sabido

deles, nem tantos desses poucos teriam acreditado neles, deles se teriam falado por uma ou
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duas semanas e, desse modo, teriam desaparecido” (Machen, 2000, n.p). Entretanto, pelo fato
de as pessoas terem acreditado na veracidade da lenda, tal confianca nessas ‘“histérias
fantésticas [...] foi fatal para a credibilidade de qualquer rumor que tivesse se espalhado pelo
pais” (Machen, 2000, n.p.).

Reiter observa que, se por um lado Machen se opde claramente ao silenciamento
opressivo dos periodicos por parte do Estado, por outro, ele ridiculariza, por intermédio da
fic¢do, os rumores e efeitos da lenda que os jornais ajudaram a divulgar. Na ficcdo e na vida
real, se a imprensa funcionasse adequadamente, poderia trazer algum beneficio a sociedade,
ainda mais para o narrador ficcional, que ¢ constantemente prejudicado por sua incapacidade
de recuperar informacgdes precisas devido a censura governamental. Mesmo assim, Machen
também ndo deixa de condenar os jornais, que, por vezes, sdo ainda piores na divulgacao de
boatos do que os rumores espalhados pela comunidade (Reiter, 2010). Esse dado ¢ importante
porque a estrutura narrativa seguira justamente este modelo obsoleto de coleta, em que os
rumores, os boatos e os fragmentos orais da comunidade onde o terror se manifesta serdao as
unicas informac¢des nas quais o narrador/legente podera confiar. Se os acontecimentos
extraordinarios forem reais, a oralidade podera contribuir paradoxalmente para a descoberta
de um “sinal de algo mais espantoso do que qualquer uma das lendas desacreditadas”
(Machen, 2000, n.p.). Se forem falsos, a censura da imprensa escrita podera finalmente evitar
que o caso de Meirion se espalhe tdo poderosamente como aconteceu com a lenda de Mons na
vida real.

E possivel observar na novela a presenca do numinoso imiscuida na atmosfera
mitopoética de Holy Terror. Ela pode ser observada a partir de trés elementos, sendo o
primeiro deles o mistério como o condutor necessario para a sugestdo do numinoso. Se
inicialmente a tentativa de explicagdo do mistério das mortes € buscada por meio da logica, ao
longo da narrativa, o desconhecido vai sendo qualitativamente deslocado para a natureza
numinosa do Mysterium Tremendum et Fascinans, principalmente quando os personagens nao
conseguem mais discernir a natureza do terror que os assola. O proprio narrador confirma esta
tese quando afirma que, em Meirion, “no inicio do verdo do ano passado, o terror invadiu —
um terror amorfo, do tipo que homem algum jamais conhece” (Machen, 2000, n.p., grifo
nosso). O isolamento social da cidade e a censura imposta pelas autoridades auxiliam ainda
mais neste deslocamento até que o terror seja atribuido a for¢a do desconhecido, do
“totalmente outro”, ainda que este nao seja explicitado na histodria.

O mistério vai além da esfera do enigma e ruma para o extraordinario. Essa mudanga

gradativa, a0 mesmo tempo em que provoca medo nos personagens, exerce atracao por sua
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alteridade inacessivel. O Sr. Remnant exemplifica esses sentimentos antitéticos, quando diz
que o terror “embora tétrico, para ele era uma dadiva. Ele examinava, investigava e
bisbilhotava com a satisfagdo de um homem a cuja vida um novo gosto fora acrescentado”
(Machen, 2000, n.p., grifo nosso). Além dele, Dr. Lewis, ao contemplar de seu terrago algo
semelhante a uma “densa negrura de folhagem” erguida nas trevas, como uma vasta e
expansiva nuvem arredondada, e “ornada com admiraveis luzes e cores em forma de estrelas”,
perde o folego diante do inomindvel. Aquela visdo, confessa ele, fez seu “coracdo palpitar
com um impetuoso assombro e um toque de terror” (Machen, 2000, n.p., grifo nosso).

O segundo elemento que contribui para a construcao da atmosfera de Holy Terror na
narrativa ¢ a paisagem de Meirion como um objeto mediador e simbolico de representagcdo do
“numinoso”. Segundo Otto, na arte, um dos meios mais eficientes de se “representar o
numinoso ¢ quase sempre o excelso” (Otto, 2007, p.105), sendo ele expresso principalmente
na arquitetura através de imponentes templos ou de monumentos goticos. O sentimento do
excelso ¢ quase sempre acompanhado pelo sentimento de numinosidade, ainda mais se ele
estiver entrelacado com as trevas e o siléncio como meios de sua expressdo. Na arte ocidental,
explica Otto, “a penumbra dos excelsos pavilhdes monumentais, sob os galhos de uma alta
alameda, no estranho lusco-fusco do misterioso jogo das meias-luzes sempre ja tocou o
intimo; e os arquitetos de templos, mesquitas e igrejas souberam usa-la” (Otto, 2007, p.108).
Além disso, o vazio ou a ampliddo acaba também por exemplificar o excelso a partir de uma
expressdo horizontal, provocando em nos uma sensa¢do de numinosidade associados aos
sentimentos de grandeza e reveréncia que geralmente sentimos quando somos confrontados
por objetos que vao além de nossa compreensao e vista. “A amplidao vazia ¢ o excelso na
horizontal”, explica Otto, e, portanto, “o deserto extenso, a estepe infinda € monotona sao
excelsos e, por associacdo de sentimento, também evocam em nds o numinoso” (Otto, 2007,
p-108).

Os cenarios em O terror contribuem para este sentimento através da imensidao natural
que circunda o distrito de Meirion. O isolamento social e as distancias entre as fazendas,
somadas ao siléncio e a escuriddo dos penhascos, das colinas, do mar, dos promontorios e dos
pantanos solitarios, além de alargar o mistério e o terror experimentados pelos personagens,
ampliam também a sensacao do excelso, ainda mais quando colocados em justaposi¢ao com a
pequena densidade populacional do vilarejo. Por meio desta amplitude horizontal, a sensacao
de numinosidade pode advir e provocar certa reveréncia aterrorizante no cerceamento
paisagistico de um local assolado pelo terror. Isso pode ser observado na descricao detalhada

do local onde fica a fazenda de Treff Loyne, onde um homem gritou por socorro quatro dias
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antes de morrer. Entre amplitude, siléncio e trevas, o detalhamento do isolamento da fazenda
exemplifica como o “cercamento” que acabamos de exemplificar favorece a sensa¢ao de um

“terror sagrado” que era algo “inquietamente misterioso’:

Para o londrino, uma casa a quinhentos metros do lampido do suburbio afastado,
sem nenhuma outra habita¢do no raio de duzentos metros, ¢ uma casa solitaria, um
lugar propicio para ser povoado de fantasmas, mistérios e terrores. Como pode ele
entender entdo o verdadeiro isolamento das casas [...] de Meirion, pontuando aqui e
ali [...] assentada no coracdo dos campos, ou sozinha nos imensos promontorios com
bastides de frente para o mar [...] oculta da vista dos homens, longe do som de
qualquer chamado comum [...] E, de todos esses lugares escondidos e remotos,
duvido que algum esteja tdo profundamente oculto quanto Treff Loyne [...] no
coracdo de bosques escuros e ameagadores. Um vale profundo e estreito se prolonga
das terras elevadas [...] através desses bosques, através de encostas ingremes
forradas de samambaias e tojos, até o grande pantano [...] O vale se situa longe de
qualquer estrada [...] um pouco melhor do que uma trilha [...] Eu, em todo o caso,
jamais encontrei um lugar elevado de onde Treff Loyne seja visivel; embora,
olhando para baixo de cima do Allt, tenha visto fumaca azul de lenha queimada
saindo de suas chaminés escondidas (Machen, 2000, n.p., grifo nosso).

Por fim, o terceiro elemento que exemplifica o aspecto numinoso de maneira mais
acentuada nesta narrativa ¢ a linguagem ritualistica “totalmente outra” expressa no final da
historia. Como ja observamos, Otto explica que os meios de representagdo do numinoso
geralmente podem ser expressos por sentimentos do ambito natural que lhe sejam
correspondentes. Dentre esta associagdo por semelhanga, esta experiéncia pode também ser
expressa por “linguagens e expressoes antiquadas, [...] (com) seu linguajar tdo "outro"” (Otto,
2007, p.104) que, ainda que seja incompreensivel, paradoxalmente ndo diminui a devogao ao
sagrado. Por serem sentidos e apreciados como particularmente solenes, estes tipos de
linguagem atraem e fascinam ao despertar pela diferenca o mistério do "totalmente outro" a
partir de sua antiguidade (o excelso exemplificado no tempo). Nessa categoria em particular,
o latim na missa ¢ um exemplo de como isto pode acontecer. Essa lingua morta, ao manifestar
o particularmente sagrado, possui um efeito cativante justamente por niao ser tdo bem
compreendida, merecendo respeito por sua antiguidade, que, por associacdo, acaba
correspondendo ao proprio Mysterium, despertando assim o sentimento de numinosidade por
sua linguagem “totalmente outra” (Otto, 2007).

Esta qualidade associada a estranheza e arcaismo da linguagem acontece de forma
dramatica em O terror. No final da narrativa, um artista chamado Secretan rascunhou uma
carta sobre aquilo que ele compreendia ser a razdo do advento do terror. Na cena narrada por
ele, uma familia inteira esté sitiada em uma fazenda isolada onde nao se podia ouvir gritos de

socorro. Se saissem, os animais os matariam. Se ficassem, eles morreriam de sede ou fome.
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Nesta situacdo dramatica, ¢ possivel observarmos a atmosfera suprarracional numinosa se
desenvolver com maior intensidade antes que ela possa ser esquematizada racionalmente na
explicacdo da real origem dos assassinatos. Primeiramente, observamos esta sensagdo na
reacdo das personagens quanto a propria revolta. Secretan, ao ver a mesma imagem da
folhagem ou nuvem densa vista pelo Dr. Lewis — que na ocasido ja4 se sabia que era, na
verdade, um bando de mariposas que, em conjunto, adentravam os corpos das vitimas
asfixiando-as — compreende que aquela manifestacdo extraordinaria ndo tinha origem em
nenhuma teoria materialista concebivel. Ao relatar o que vira a Sra. Griffith, esta empalidece,
dizendo "que os demodnios antigos estavam a solta e sairam das arvores e das velhas colinas
por causa da maldade que reinava na Terra”, € comeca a murmurar algo para si mesma, que,
para Secretan, soa “como latim imperfeito” (Machen, 2000, n.p., grifo nosso).

A carta de Secretan d4 conta de um estado de delirio experenciado por todos os que
estavam na casa: “Estamos fracos demais. Sonhamos enquanto estamos acordados e quando
sonhamos pensamos que acordamos. Noite e dia vém e vao, ¢ tomamos um pelo outro”
(Machen, 2000, n.p.). Nesta cena, fica evidente que meras palavras ndo sdo suficientes para

capturar a suprarracionalidade do que veem e ouvem:

Depois, no raiar do dia, figuras de mantos negros, segurando efrios acesos nas maos,
passam lentamente por aqui e por ali. E escuto a intensa musica do 6rgdo que soa
como se algum tremendo ritual estivesse prestes a comecar, € vozes clamando num
antigo canto agudo saido das profundezas da terra. Ainda agora ha pouco ouvi uma
VOZ que soou como se estivesse nos meus proprios ouvidos, mas vibrou e ecoou e
ressoou como se estivesse a rolar e reverberou das abobadas de alguma catedral,
entoando em terriveis modula¢des. Ouvi as palavras muito claramente. Incipit liber
irce Domini Dei nostri (Aqui principia O Livro da Ira do Nosso Senhor) (Machen,
2000, n.p.).

Secretan n3o conseguiria traduzir, sendo por meio de simbolos e imagens, a sua
experiéncia do sagrado. Ao final da cena, o som daquela voz suscita nele uma série de
associagoes, alguma delas incompreensiveis, sugerindo que seu €xtase mistico envolve um

sentimento que seria impossivel descrever com a linguagem humana. Ele narra:

era como se viesse do altar de uma enorme igreja e eu estivesse a porta. Ha luzes
muito distantes na cavidade de uma vasta escuriddo, e uma por uma elas se apagam.
Ougo uma cantando de novo com aquela modulagdo interminavel que ascende e
aspira as estrelas, e 14 brilha, e se precipita para as profundezas escuras da Terra,
para de novo ascender (Machen, 2000, n.p., grifo nosso).

A carta passa a uma desordem na escrita, pois ha “titubeantes linhas rabiscadas na

pagina na qual Secretan pareceu ter tentado anotar a musica espectral que se avolumava nos
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ouvidos agonizantes. Como mostravam os rabiscos e as rasuras de tinta, ele se esforgara
sobremaneira para iniciar uma nova frase” (Machen, 2000, n.p.). Entretanto, parte do
fragmento que poderia ser compreendido apontava para uma possivel manifestacio do
sagrado. A frase em latim que Secretan escreve, ou seja, “Incipit liber irce Domini Dei nostri”
(Machen, 2000, n.p., grifo nosso)'”, evoca a eternidade e a antiguidade da divindade. O
estranhamento da linguagem amplia sua sensagdao de numinosidade e reveréncia em uma cena
que o conteudo da carta revelara o motivo extraordindrio da revolta dos animais. Esta
expressdo ¢ o titulo e o resumo do assunto do fragmento; a entrada para que as palavras
“Aleph” ¢ “Zayin”"" direcionem o inicio ¢ o fim do conteudo da carta que esta posta entre
estes dois vocabulos. Novamente, Machen dialoga com os textos da cultura judaica, ndo
apenas na sugestdo de uma linguagem hebraica “totalmente outra”, mas também por meio de
um contetdo religioso que ¢ “totalmente outro” para os padrdes sensiveis do publico
moderno.

Diferente do enlevo beatifico em “O grande retorno”, o contetido da carta reveste-se
de um aspecto fantasmagorico, suscitado pela imagem aterrorizante da ira de Deus como
causa e razao primdria para a revolta dos animais. Nesta historia em particular, o sagrado
mostra uma “face” mais severa do que a demonstrada no conto de Graal, ao utilizar-se de
seres irracionais como instrumentos de juizo para uma geragdo que usava a forca bélica para a
destruicdo em massa na Primeira Guerra Mundial. O contetido inteligivel da carta aprofunda
ainda mais o sentimento de Holy Terror que Secretan sente ao contemplar a solenidade de

toda aquela cena extraordindria:

Neste dia, disse o Senhor, havera uma nuvem sobre a terra, € na nuvem uma
combustdo ¢ uma forma de fogo, e da nuvem manario meus mensageiros;
prosseguirdo todos juntos, ndo haverdo de extraviar-se; este sera um dia de excessiva
amargura, sem salvacdo. E sobre cada colina elevada, diz Jeova, postarei minhas
sentinelas e meus exércitos acamparao no lugar de cada vale; na casa que esta entre
juncos executarei meu julgamento, e em vao buscardo refligio nas munigdes das
pedras. Nos arvoredos dos bosques, nos lugares em que as folhagens sdo como uma
tenda sobre eles, haverdo de encontrar o sabre do assassino; e aqueles que
depositarem a confianga em cidades muradas serdo amaldigoados. Desgraga ao
homem armado, desgraca aquele que tem prazer na poténcia de sua artilharia, pois
algo infimo a ele infligira derrota, ¢ por aquele que é desprovido de forga no solo
sera derrubado. Aquilo que é baixo sera elevado a altura; farei do cordeiro e da
jovem ovelha o le@o das ondas do Jorddo; ndo haverdo de ceder, diz o Senhor, [...]

90 texto traduzido do latim é: “Aqui principia o livro da ira do Senhor”.

120 «Aleph e “Zayin™ é a primeira e a sétima letra do alfabeto hebraico respectivamente. E possivel que nesta
ordem o simbolismo expressado aqui seja a Divindade como o principio e o fim de tudo, ja que o primeiro
pode equivaler ao principio de todas as coisas e o sétimo, como nimero de perfeicdo nas escrituras judaicas,
pode equivaler a perfei¢io e a finalidade para todas as coisas. Seria o correspondente ao “Alfa” e “Omega”
na lingua grega.
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ninguém que subsista ao assalto de sua batalha serd encontrado (Machen, 2000, n.p.,
grifo nosso).

Como no conto do Graal, esta novela termina com o narrador entre o ceticismo € a
crenca diante a extraordindria irrup¢do do insdlito em Meirion. A revolta fantastica dos
animais era uma evidéncia concreta que nao poderia ser deixada de lado. A teoria final para
preencher a lacuna ¢ deixada com o préprio narrador. Assim como Secretan, ele sugere uma
origem sobrenatural que merecia consideracdo, ainda que estivesse repleto de ambiguidades e
davidas: “Apresento a explicagdo que tenho para apresentar com uma enorme desconfianga, e
com uma evidente disposicdo para ser corrigido, se uma luz mais clara puder ser
proporcionada” (Machen, 2000, n.p.).

Duas hipoteses sao deixadas para explicacao do comecgo e do fim abrupto do terror. A
primeira delas ¢ a de “contagio de 6dio”. Esta teoria afirma que “a furia do mundo inteiro em
guerra, a grande paixdo pela morte que parece estar levando a humanidade a destrui¢do, pelo
menos infectou essas criaturas inferiores e, substituindo seu natural instinto de submissao,
deu-lhes rancor, colera e rapacidade” (Machen, 2000, n.p.).

Entretanto, o narrador parece ndo estar satisfeito com ela. Segundo ele, “a origem da
grande revolta dos animais deve ser buscada numa regido mais sutil de investigacdo”
(Machen, 2000, n.p.). Essa regido mais central aponta para suposicdo de que a natureza se
revoltou porque o homem abandonou sua esséncia espiritual. A espiritualidade era sua
“prerrogativa régia” (Machen, 2000, n.p., grifo nosso) que o diferenciava dos animais. Se ao
longo dos séculos, o dominio sobre a natureza aconteceu porque o espiritual regia sobre o
racional por meio da “graga da espiritualidade que os homens possuem, que fazem de um
homem o que ele ¢” (Machen, 2000, n.p.), na modernidade, os “suditos se revoltaram porque
o rei abdicou” (Machen, 2000, n.p.). Se antes os animais tinham medo e pavor dos homens,
por um breve momento, eles se fizeram temiveis. Enquanto o homem manteve sua esséncia
espiritual, havia um tratado de alianga: supremacia, de um lado, e submissao, de outro. Porém,

quando ele resolveu abrir mao desta prerrogativa, conclui o narrador, ele voluntariamente se

[...] despiu [...] (deste) manto real, limpou do proprio peito o bdlsamo da
consagragdo. Declarou, mais de uma vez, que ndo ¢ espiritual [...] o igual dos
animais sobre os quais outrora foi soberano. Jurou que ndo é Orfeu, mas Calibd.
Mas os animais também tém dentro de si algo que corresponde a qualidade espiritual
dos homens — contentamo-nos em chama-la instinto. Perceberam que o trono
estava vago — nem mesmo a amizade era possivel entre eles e o monarca que
destronou a si mesmo. Se ndo era rei, era um blefe, um impostor, uma coisa a ser
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destruida. Dai, creio, o terror. Rebelaram-se uma vez — poderao se rebelar de novo
(Machen, 2000, n.p., grifo nosso).'*!

Ao esquematizar desta forma o Holy Terror por intermédio de animais, que se tornam
como mensageiros do juizo divino durante a carnificina que os homens impetraram uns aos
outros durante a Primeira Guerra Mundial, Machen apresenta ao leitor a aterrorizante ideia de
que o sagrado pode suscitar “um terror impregnado de um assombro que nenhuma criatura,
nem a mais ameacgadora e poderosa, pode incutir” (Otto, 2007, p.46). Ele faz isso de forma
bastante original ao longo da narrativa ao passar, de maneira gradual, do terror imanente de
uma histdria de mortes e calamidades para um terror transcendente de carater numinoso, onde
a presenga sutil do “totalmente outro” modifica qualitativamente o enredo da histoéria para
uma Dark Faérie Tale. Além disso, Machen insere nesta narrativa uma reflexdo sobre o
sentido da vida ao mergulhar o ser humano em uma mitopoética que nos faz ponderar sobre a
esséncia humana. Ao final da novela, uma importante reflexdo sobre espiritualidade e o
abandono da mesma torna-se como um lembrete muito necessario para o século racionalista
de “desencantamento do mundo”. Nas palavras do Dr. Lewis: “jamais comegariamos a
entender o verdadeiro significado da vida antes de comecarmos a estudar precisamente os
aspectos dela que agora rejeitamos e ignoramos por serem inteiramente inexplicaveis e,

portanto, sem importancia” (Machen, 2000, n.p.).

3.3 Dialogos mitopoéticos: a confabula¢do de Machen com Tolkien e Lewis

12 0 simbolismo de “Orfeu” e “Calibi” ¢é interessante para observarmos a inten¢io de Machen neste ponto.
Orfeu ¢ a representagdo do mito. Na mitologia grega, quando Orfeu tocava sua lira, sua musica encantava ¢
fascinava aqueles que a ouviam. Quando sua amada Euridice morreu, Orfeu dirigiu-se ao reino de Hades para
resgata-la de seu destino tragico. Bela, porém triste, a misica tocada por ele comoveu o proprio “deus do
submundo”, recebendo assim autorizagdo para que pudesse levar sua amada de volta para a terra dos vivos,
entretanto, com apenas uma condigao: ele ndo poderia olhar para sua amada até que ambos atingissem a luz
do sol. Porém, no final do caminho, ao verificar se ela o estava seguindo, ele descumpre o acordo, olha para
tras e a perde para todo o sempre. Quanto a “Caliba” ou “Caliban”, o personagem ¢ uma referéncia clara a
peca de William Shakespeare, “A Tempestade”. Filho bastardo da bruxa Sycorax e do diabo, “Caliba” ¢
habitante nativo de uma ilha onde ele foi escravizado por Prospero. Meio monstro e meio humano, este
personagem geralmente ¢é representado como uma pessoa maligna que € movida por suas paixdes e instintos,
que motivado por vinganca, tentou estuprar a filha de seu escravizador. Na narrativa de Machen, uma das
interpretacdes possiveis para este simbolismo ¢ que, ao trocar sua esséncia mitica de “Orfeu” para “Caliba”, e
consequentemente abdicar de sua natureza oriunda da /mago Dei, o ser humano pode se tornar um monstro
capaz de fazer as maiores barbaridades.
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Ao longo deste capitulo, demonstramos que a mythopoeia na obra de Arthur Machen
se manifesta por meio da fantasia intrusiva e da poética do sagrado, que, conforme
argumentamos, tanto pode apresentar-se como Holy Terror quanto como Holy Awe.

Se, como acreditava Lewis, a qualidade mitopéica se instaura por meio do fantastico e
do numinoso, ambos presentes na obra de Machen, ela ¢ um dos principais elementos do
didlogo entre os trés autores. Como observamos, o numinoso se instaura na fantasia intrusiva
de Machen. Porém, ele também estd muito presente na fantasia imersiva de Tolkien e Lewis.

Na fic¢ao de Tolkien, entretanrto, o numinoso se revela de diferentes modos, inclusive
por meio da sua criatividade linguistica. Os nomes, as palavras e as frases ¢élficas sdao belas
por serem parte de um linguajar “totalmente outro”, um idioma que invoca uma qualidade
numinosa por seu estilo arcaico, que ¢ poderosamente atraente.

O numinoso ¢ também perceptivel no mundo mitopoético de O Hobbit. Como vimos,
a can¢do dos andes apresentou a Bilbo Bolseiro um mundo diferente daquele que lhe era
familiar. As montanhas, os elfos, a imensidao e a atmosfera da Terra Média, as especiarias, 0s
tesouros de Erebor e, até mesmo, seu guardido sombrio, exerceram sobre ele os mesmos
efeitos do Mysterium. O proprio mundo feérico parecia lhe suscitar medo e fascinio por causa
de sua alteridade unica.

Ao “contar tantas historias maravilhosas [...] sobre dragdes, e gobelins, e gigantes, € 0
resgate de princesas, e a sorte inesperada de filhos de vitivas” (Tolkien, 2019a, p.31, grifo
nosso), Gandalf atraia muitos ouvintes para escutarem seus relatos de um “outro mundo”, que
fascinava pela sua dessemelhanca. Nem mesmo Smaug, a grande representacdo draconica do
mal, escapou desta “aura” de numinosidade. Ouvindo as cangdes em sua toca, Bilbo
imaginava como era o dragdo e sentia um tremor. Entretanto, ao contemplar verdadeiramente
a majestade e a grandeza de Smaug em Erebor, percebeu que estava diante de algo muito mais
fascinante do que imaginara.

Além do estranhamento provocado pela atmosfera de um “outro mundo”, as “runas da
lua”, os mapas magicos, os lugares paradisiacos, as espadas feéricas, o elemento profético e o
simbolismo da sorte sdo exemplos de como o objeto numinoso suscita uma experiéncia de
solenidade, temor, fascinio e gravidade por parte dos personagens. Quando descobriu que sua
espada ¢lfica era um artefato muito antigo de uma cidade que ndo mais existia, Thorin a
observou novamente com temor e fascinio diante de tal artefato majestoso. Ao alertar Bilbo
de que ele era “apenas um camarada bem pequeno num vasto mundo” (Tolkien, 2019a,
p.324), a concretizagdo da profecia e a extraordindria sorte do hobbit fez Gandalf e Bilbo

refletirem de que had algo muito mais grandioso do que meramente a Sorte movendo os
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acontecimentos da historia. A “mao” que move aquele “outro mundo”, muito acima do
engenho humano, sugere simbolicamente temor e assombro justamente por ser inconcebivel e
misteriosa.

O elemento distanciador e atrativo do Mysterium ¢ ainda mais relevante quando
consideramos a escrita de Lewis em As cronicas de Narnia: O ledo, a feiticeira e o guarda-
roupa. Quando levados pelo Senhor Castor até a presenga de Aslam, a reagdo de Pedro, Lucia
e Susana sugere uma estranheza numinosa diante de alguém de quem sé ouviram falar por
meio de uma profecia. O inverno de cem anos imposto pela feiticeira branca estava se
findando, e a primavera ja desabrochava em Ndarnia com a chegada do Ledo. Antes de
encontra-lo, o Numem ja despertava uma percep¢ao de encantamento pelas historias que
ouviam. Quando ouviram seu nome pela primeira vez, a sensagdo foi de que algo vibrava
dentro deles, uma sensagdo da chegada dos primeiros sinais da primavera e de boas noticias
(Lewis, 2009). Na casa do castor, quando Lucia perguntou se Aslam era perigoso, a resposta
foi surpreendente: “Perigoso? [...] Quem foi que disse que ele ndo ¢ perigoso? Claro que ¢&,
perigosissimo. Mas acontece que ¢ bom. Ele ¢ REI” (Lewis, 2009, p.82, grifo do autor).

A primeira evidéncia de que as criangas ja estavam se aproximando do Numem surgiu
quando elas encontraram um objeto que suscitou a primeira experiéncia numinosa que
tiveram: a Mesa de Pedra, muito antiga e “toda gravada com linhas e figuras esquisitas,
caracteres talvez de uma lingua desconhecida” (Lewis, 2009, p.122). Olhar para ela “dava
uma sensagdo estranha” (Lewis, 2009, p.122), um sentimento de solenidade que aumentava
cada vez mais até contemplarem o “que desejavam ver” (Lewis, 2009, p.123). Finalmente,
quando chegaram a presenga de Aslam, a experiéncia distanciadora do Mysterium Tremendum
foi potencializada. Diante do transcendente, “nem as criangas, nem os castores souberam o
que fazer ou dizer, ao vé-lo” (Lewis, 2009, p.123). E por qual razdo? Diz-nos o narrador:
“Quem nunca esteve em Narnia ha de achar que uma coisa nao pode ser boa e aterrorizante
ao mesmo tempo” (Lewis, 2009, p.123, grifo nosso). Ainda que ndo conseguissem conceituar
esta ambiguidade, as criangas logo perceberam que estavam diante de um ser majestoso e
“totalmente outro”.

Ao contemplarem tamanha supremacia, a percepcao e intelec¢do da divindade gerada
pelo objeto numinoso foi primariamente de temor e medo: “Quando tentaram olhar para
Aslam de frente, s6 conseguiram ver de relance a juba de ouro e uns grandes olhos, régios,
solenissimos, esmagadores. Depois, ndo tiveram mais for¢as para olhar e comegaram a
tremer como varas verdes” (Lewis, 2009, p.123, grifo nosso). Simultaneamente, o senso de

criaturalidade é experimentado. Ninguém ali tivera a coragem e a audacia de se aproximar do
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sagrado para lhe dirigir a primeira palavra. Foi entdo que Pedro manifestou-se como a
primeira criatura a falar diante do Numem. E neste momento, entio, que percebemos, a
aglutinacdo do Tremendum com o Fascinans, do trauma com o fascinio suscitado pelo
aspecto majestoso do Numem. A voz tempestuosa e generosa do Ledo suscita na psique das
criancas a mesma experiéncia de alegria beatifica que o mito do Graal despertou nos
moradores de Llantrisant: “Ficaram alegres e animados, ndo mais perturbados por estarem ali
sem dizer uma palavra” (Lewis, 2009, p.125, grifo nosso).

A confabulagdo entre Machen, Lewis e Tolkien também se estabelece pela
representacdo do mito através de imagens e simbolos como objetos mediadores de sua
numinosidade. Como ja observamos, Machen acreditava que a literatura fantastica ¢ uma
espécie de hierdglifo que corporifica realidades abstratas a partir também de seus simbolos
imagéticos. Em sua época - de maneira muito similar a Tolkien -, ele foi ainda mais enfatico
em sua critica ao condicionamento do valor da obra literaria a sua “fidelidade a vida”. Ele
acreditava que um microcosmo ficcional de uma Fine Literature jamais deveria ser construido
como um mundo contido de descri¢des e informagdes que copiam ou descrevem literalmente
a realidade. Em seu ponto de vista, a literariedade como proposta de fidelidade a vida
assemelha-se a um fotégrafo que, ainda que seja um observador refinado, captura apenas a
exterioridade da vida ao mesmo tempo que falha em capturar a esséncia das coisas. Nao ha
vislumbres de um “outro mundo”, e sua atividade de criagdo ¢ semelhante a um inventor cuja
finalidade ¢ retratar apenas a superficie da vida ao fazer uma imagem do lado de fora dela. Se
“a invengdo é a descoberta de uma coisa em seu esconderijo mais ou menos obscuro”, diz
Machen, a “cria¢do € o fazer de uma coisa nova, a invocagdo de algo do nada” (Machen,
1926, p.74, grifo nosso).'”

Obviamente, Tolkien colocaria um prefixo “sub” no vocabulo “criacdo” para
evidenciar que ndo fazemos ou invocamos algo do nada, caracterizando, assim, a constitui¢ao

derivativa do fazer literario.'” Entretanto, o principio de semelhanga entre eles permanece. As

120 texto em lingua estrangeira é: “/...] Invention is the finding of a thing in its more or less obscure hiding-
place; creation is the making of a new thing, the invocation of Something from Nothingness .

12 A titulo de curiosidade, no século XVIII, a distingdo entre criagdo e invengio ganhou um contorno mais
significativo que nos ajuda a perceber a diferenga entre estes vocabulos. Nessa época, a imitacdo da natureza
era compreendida como originalidade, sendo equivalente ao vocabulo invengao que, desde entdo, assumiria o
significado de tudo aquilo que poderia ser encontrado na natureza, mas que ainda nao havia sido imitado pelo
homem. Esse conceito de originalidade comegou a ser atribuido ao elemento de novidade em diversos tipos
de experiéncia, entretanto, outra palavra surgiu na critica estética para dar conta de uma arte poética que nao
era “original” ao copiar a natureza como uma invencao. Assim surgiu o vocébulo cria¢@o e seus derivados,
como criatividade, especificando a criagdo de algo ndo semelhante a natureza e o rearranjo da matéria criada.
Na época, como essas palavras estavam impregnadas de valor religioso e seu uso constante no latim
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(sub) criagdes nao sdo meras invengdes, € um mundo ficcional ndo precisa copiar literalmente
as obras ou o fluxo da natureza para ser relevante. Quer seja ele de fantasia imersiva ou
intrusiva, estas fic¢des ultrapassam a representacdo da arte como espelho ou fotografia da
realidade ao reafirmarem o mesmo principio literdrio expresso poeticamente em Mythopoeia:
“[...] Mas arvores s6 o sdo se nomeadas — ¢ s0 o foram quando captadas por quem abriu o
halito da fala, eco do mundo numa escura sala, mas nem registro nem fotografia” (Tolkien,
2020, p.92, grifo nosso).

Como observamos nas analises das narrativas, o Graal, a revolta dos animais, o ledo
Aslam de Ndarnia e a “mao” providencial que transcende o mundo de O Hobbit sao exemplos
de representagdes simbolicas do mito que, ainda que sejam manifestos em estruturas literarias
distintas, apresentam a mesma qualidade intermediada pela linguagem simbodlica.

Nas narrativas de Machen, a dessemelhanga acontece quando o fantastico irrompe no
mundo primario através dos simbolos numinosos, mudando seu trajeto de circunstancias
ordindrias para circunstancias extraordinarias ao introduzir o sagrado por meio de uma
imagética mais concreta para as personagens que a experimentam. Nas narrativas de Tolkien e
Lewis, o mundo secundario por si s6 ¢ extraordinario, um microcosmo paralelo, visto que
suas fronteiras sao distintas do mundo em que vivemos.

Outro aspecto de dialogo que podemos estabelecer entre os autores € a importancia do
terror como elemento orientador de uma narrativa preternatural (sobrenatural) onde
pressupostos metafisicos estdo entrelacados na estrutura literaria. Pelo que observamos no
topico anterior, ndo seria imprudente afirmar que Machen confabularia com a ideia Tolkiana
de que os mitos, em um sentido técnico, ¢ uma estrutura narrativa que transmite vestigios e
principios metafisicos ao apontar para uma estrutura mais profunda da realidade (Macgrath,
2013). Neste sentido, o terror acaba sendo um elemento importante para esta finalidade, seja
para expressar coneccdes com o sagrado e seus contrastes com forcas sobrenaturais da
escuriddo, seja para representar criaturas grotescas.

Connor Salter (2022) em seu artigo, “Tellers of dark fairy tales: common themes in the
Works of Terence Fisher e C. S. Lewis”, afirma que ndo ¢ comum académicos e

pesquisadores associarem Lewis e o restante dos [Inklings com aquilo que poderiamos

eclesiastico as havia saturado com o significado especial de criar “do nada” (2 maneira divina) em oposicao
ao fazer meramente humano, muitos chamaram esta intengdo de “blasfémia” (Barfield, 1926). Talvez seja
por isso também que Tolkien cunhou a expressao (sub) criagdo como a poética que expressa o “dominio do
mundo através da arte criativa” (Tolkien, 2020, p.76), entendendo o seu lugar de vice-regente que cria por
materiais derivativos até mesmo em sua producgdo de mundos ficcionais fantasticos.



145

denominar de Dark Faérie Tale. Embora That Hideous Strength'** seja sua unica narrativa de
terror mais completa, Salter explica que Lewis emprega alguns elementos de horror até
mesmo nas historias de 4As cronicas de Narnia.

Em 4 viagem do Peregrino da Alvorada, o terror esta implicito na passagem onde o
navio percorre a ilha negra. Este local da jornada ¢ onde o medo do desconhecido e do “nao
visto” se materializa em sonhos (ou melhor, pesadelos) que podem se tornar verdadeiros.

~ 9

Nagquele ponto do oceano habita “a Escuridao” (Lewis, 2017a, p.155, grifo nosso), uma treva
que se torna um cendrio tipico para manifestagcdes sobrenaturais como mostra a passagem a

seguir:

Num instante a popa dourada, o mar azul e o céu estavam todos iluminados pela luz
do dia; no instante seguinte, 0 mar ¢ o céu desapareceram, ¢ a Unica coisa que
indicava onde terminava o navio era a lanterna da popa. [...] [luminada pela luz do
mastro principal (que estava exatamente acima de Lucia), a torre de combate parecia
um pequeno mundo luminoso flutuando sozinho na escuriddo. As proprias luzes,
como acontece sempre que temos de acendé-las a uma hora triste, pareciam lugubres
e estranhas. Liicia notou também que fazia frio. [...] Subito, sem se saber de onde,
veio um grito ndo humano. Ou de alguém em tal extremo de terror que havia
perdido a humanidade. Caspian tentou falar, mas tinha a boca demasiado seca
(Lewis, 2017a, p.175-176, grifo nosso).

O grito era de um lorde que tinha ficado preso naquela ilha. Sua aparéncia de nobreza
dera lugar a alguém cujos olhos eram tdo abertos que pareciam nao ter palpebras e tinham
“uma expressao angustiada de terror” (Lewis, 2017a, p.176). Saber que pesadelos poderiam se
tornar realidade abria mil e uma possibilidades para que qualquer coisa se tornasse “pavorosa
antes que ela chegasse perto deles” (Lewis, 2017a, p.178). Na cena em questdo, ruidos,
rastejos de seres ndo vistos sdo elementos que amplificam o terror daquela tripulacdao
justamente por serem desconhecidos. Agarrar-se a0 mastro ndo evitava a hipdtese da pior
imaginacao possivel: ficar preso em um lugar onde nio se consegue imaginar o que poderia
acontecer. Pelas palavras de Machen, poderiamos dizer que a experiéncia ¢ parecida com o
medo em Meirion: “um terror amorfo, do tipo que homem algum jamais conhece” (Machen,
2000, n.p., grifo nosso). Nas palavras de Lewis, ele ¢ tao “totalmente outro” que faz um
tripulante do Peregrino chegar a seguinte conclusdo: “Hé coisas que um homem ndo pode

enfrentar” (Lewis, 2017a, p.178).

124 That Hideous Strength (Aquela forga medonha) é o terceiro livro da conhecida trilogia cosmica de Lewis.
Embora seja de ficgdo cientifica espacial, os elementos feéricos da mitopoética estdo presentes. O subtitulo
desta obra ¢ revelador: “Um moderno conto de fadas para adultos” (Salter, 2022, p.149).
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Nesta cena em particular, ¢ perceptivel que Lewis emprega técnicas classicas de terror
em uma interessante intersec¢do com a fantasia mitopeica. Como argumenta Jessica McCort,
isto € um fator ndo tanto incomum se recordarmos que a literatura infantil (particularmente os
contos de fadas) frequentemente combinavam elementos de terror e fantasia (McCort apud
Salter, 2022). Em Ndrnia, momentos sombrios mostram a linha permeavel entre eles,
principalmente quando a escuriddo pretenatural (discatastrofe) entra em contraste com o
sagrado beatifico (eucatastrofe).

Na cena da ilha negra, este contraste ¢ evidente na interven¢do eucatastréfica de um
passaro mitico Albatroz, uma representacao de Aslam que interveio pela fé e oragdao de Lucia.
O passaro sagrado manifesta-se na Escuridao através de uma “ténue luz”, que logo se torna
“um largo facho de luz” que ilumina todo o navio “como por um holofote” (Lewis, 2017a,
p-179). Embora ndo tenha alterado a escuriddo ao derredor, a luz é a passagem pelo qual ele
vem para guiar o barco novamente para fora da ilha negra. A surpreendente intervengao
eucatastrofica deixa a tripulagdo com uma admiragao beatifica pelo livramento sobrenatural.

Quando ligado especificamente ao aspecto numinoso, Salter explica que o pretenatural
em Narnia pode também evocar tanto sentimentos de terror quanto de éxtase. “Lewis afirma
que o sagrado pode ser horrivel, especialmente em momentos de julgamento, mas também
afirma o amor de Deus pela humanidade. Em seus Dark Faérie Tales, Deus conforta e
horroriza, desafia e nutre” (Salter, 2022, p.161).125 Em O terror, vimos um exemplo claro
disto na revolta dos animais como um movimento de julgamento da divindade. Entretanto, o
aspecto fantasmagoérico do Numen também estd presente no mundo narniano. Edmundo, “o
traidor”, ¢ um exemplo de como o divino pode se manifestar até mesmo em Holy Terror. Ao
ouvir o nome de Aslam pela primeira vez, em O ledo, a feiticeira e o guarda-roupa, o
narrador registra seu sentimento: “Para Edmundo, foi uma sensacdo de horror e mistério”
(Lewis, 2009, p.71, grifo nosso).

Embora o elemento de terror ndo seja tdo evidente em O Hobbit, ele também aparece
nas cenas em que os personagens se encontram ou com “criaturas grotescas” ou em momentos
discatastroficos. Gollum e a montanha nevoenta ¢ um exemplo de como a interse¢do de um
lugar com uma criatura “totalmente outra” pode impulsionar a sensacdo de pavor nos

personagens que interagem com estes objetos.

1250 texto em lingua estrangeira &: “Lewis affirms that the holy can be horrifying, especially in moments of
Jjudgment, but also affirms God’s love for humanity. In his dark fairy tales, God both comforts and horrifies,
challenges and nurtures”.
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A montanha possui uma escuridao quase que palpavel. As trevas sdo tdo densas que o
narrador nos faz imaginar qual seria a reagao de Bilbo nela: “Imaginem s6 o pavor dele. Nao
conseguia ouvir nada, ver nada, nem sentir nada, exceto o chdo de pedra” (Tolkien, 2019a,
p.94). O medo do desconhecido ¢ tdo real que ele teve “medo dos gobelins ou de coisas
escuras meio imaginadas que pudessem sair das passagens” (Tolkien, 2019a, p.96, grifo
nosso). Nesta sombra de um terror amorfo, oriundo de eras passadas, Bilbo, entdo, se depara
com a criatura viscosa que ¢ “tdo escuro quanto a escuriddo (Tolkien, 2019a, p.97, grifo
nosso). O sussurro de Gollum faz o Hobbit “quase pulou[ar] até o teto quando o sibilo chegou
a seus ouvidos” (Tolkien, 2019a, p.98, grifo nosso). Ver os olhos palidos da criatura ¢
aterrorizante porque ele acaba sendo um espelho daquilo que Bilbo poderia vir a se tornar
caso fosse dominado pelo anel. O monologo, a possessividade, a tragédia, o sofrimento e a
feiura grotesca da criatura s3o uma possibilidade assustadora que suscita um terror
psicoldgico ao ver-se em um reflexo intermediado por um monstro que outrora fora normal
como ele.

Smaug e os gobelins, como representacdo simbolica do mal, também sdo exemplos de
criaturas que suscitam o medo nas personagens. Como ja mencionamos, o dragdo, com sua
numinosidade caracteristica, provoca uma solenidade aterradora na comitiva dos andes. A
conversa de Bilbo com o dragdo esta repleta de receio numinoso. Entretanto, ¢ no final da
historia, quando a batalha dos cinco exércitos estd para ser travada, que o cendrio épico se
transforma em uma atmosfera discatastrofica. Os elementos da natureza misturados com a
eminente chegada de um exército de criaturas maléficas modificam o cenario da montanha de
Erebor, conferindo-lhe uma atmosfera de completo horror. Na ocasiao, Gandalf, em uma voz
imprecatoria, acaba por revelar que aquela batalha ndo era uma guerra ordinéria, mas sim um

confronto de proporg¢des apocalipticas do bem contra o mal. Bilbo narra:

[...] subitamente, uma escuriddo veio sobre eles com horrenda velocidade. Uma
nuvem negra correu pelo céu. Trovdes de inverno, num vento selvagem, rolaram
rugindo e ecoaram pela Montanha, e o relampago iluminou o pico. E, debaixo do
trovao, outro negrume podia ser visto girando adiante; [...] vinha do Norte, como
uma vasta nuvem de aves, tdo apinhadas que nenhuma luz podia ser vista entre suas
asas. ‘Alto’, gritou Gandalf, que apareceu subitamente e se postou sozinho, de
bragos erguidos, entre os andes [...] ‘Alto’, gritou com voz feito trovao, e seu cajado
brilhava como uma faisca como a do relampago. ‘O terror veio sobre todos vocés!
Ai de nos! Veio mais veloz do que eu imaginava. Os gobelins estdo caindo sobre
vocés’ [...] ‘Eis que os morcegos voam acima do exército dele (Borg) feito um mar
de gafanhotos. Eles montam lobos, e wargs os seguem’. Assombro e confusdo
cairam sobre todos eles. Enquanto Gandalf falava, a escuriddo crescia (Tolkien,
2019a, p.300, grifo nosso).
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Outro aspecto do didlogo entre os trés autores que podemos observar ¢ o
compartilhamento, em suas obras, da mesma qualidade de desejo ou anseio impulsionador
cuja origem metafisica encontra-se fora do mundo material. Machen chama o anseio de C. S.
Lewis de “descontentamento divino” (Machen, 1926, p.188, traducdo nossa)'*, uma forga
propulsora que, segundo ele, move os personagens com o ‘“desejo de perambular, de
"continuar sem parar" a maneira de um cavaleiro errante ou de um her6i de conto de fadas”
(Machen, 1926, p.189)". Este “impulso divino” (Machen, 1926, p.189)"** ¢ a matéria prima
daquilo que ele denomina como a esséncia de uma Fine Literature: uma literatura capaz de
estimular e atigar desejos que culminam no “€xtase”.

O anseio que Ripchip sente pelo pais de Aslam parece ser o mesmo sentimento que
Machen descreve em Hieroglyphics como “descontentamento divino”. Com as palavras de
Machen, podemos fielmente traduzir o desejo do personagem como a for¢a motriz que o faz
deixar sua “regido do conhecido e campos e costas familiares para se aventurar no grande
deserto do inexplorado [...] no mar” (Machen, 1926, p.188)'®. Esse mesmo anseio move Bilbo
Bolseiro para fora do condado. Por meio da cancdo dos andes, ele experimenta o éxtase que
Machen também descreve. O Hobbit escapa “da vulgaridade da vida comum, [...] (ao tornar-
se) consciente das coisas além [...] de um mundo que transcende tudo da experiéncia diaria”
(Machen, 1926, p.188)". Em ambas as personagens, o mesmo desejo impulsionador, que ¢é

analogo a Flor Azul, se desenrola no movimento da

[...] eterna Quest do desconhecido, aquele anseio, peculiar ao homem, que o faz
estender-se ao infinito; e ele levanta os olhos, e os forca, olhando através do oceano,
para certas ilhas lendarias e felizes, para Avalon que esta além do por do sol. E ele
vem a vida do mundo desconhecido, de lugares gloriosos, ¢ todos os scus dias ele
viaja pelo mundo, espionando-o, indo para frente e sempre, esperando além de cada
colina encontrar a cidade santa, vendo sinais, pressagios ¢ simbolos alids,
lembrando-o a cada hora de sua cidadania eterna (Machen, 1926, p.81, traducdo
nossa)."!

126 O texto em lingua estrangeira &: “/...] divine discontent”.

1270 texto em lingua estrangeira &: “/...] the desire of wandering, of “going on and on " in the manner of a
knight -errant or a fairy tale hero”.

128 ; . L ”
O texto em lingua estrangeira é: “/...] divine impulse”.

20 texto em lingua estrangeira é&: “/...] region of the known, the familiar fields or the familiar shores, and
adventured out in the great waste of the unexplored, into the forest or upon the sea”.

100 texto em lingua estrangeira é&: “/...J from the commonness of the common life, which is conscious of things
beyond of a world which [ ...] transcends all daily experience”.

510 texto em lingua estrangeira é&: “/...] eternal quest of the unknown, that longing, peculiar to man, which
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Como ja observamos, em sua propria obra, Machen incorpora esse descontentamento,
mas ndo como uma Quest Medieval semelhante a que vimos em Ndarnia ¢ O Hobbit. Sua
originalidade reside na transposicdo desse sentimento para uma Quest Investigativa, em que
observamos a jornada de um narrador que investiga um Mysterium que € supraracional para
os padroes da modernidade materialista. Em “O grande retorno” e O ferror, o “impulso” pode
ser observado através do movimento que leva os narradores a investigar os eventos insélitos,
levando-os a sair de seu mundo cotidiano e familiar (Londres) para um lugar ermo e
desconhecido (Pais de Gales). Neste sentido em particular, o fazer literario de Machen acaba
proporcionando também um Escape tolkiano do tempo e do espago, pois, a experiéncia do
éxtase quase sempre acontece em florestas ou lugares distantes, para onde o narrador se
desloca (espaco). Além disso, a jornada investigativa quase sempre termina na atmosfera
numinosa de eventos extraordindrios e artefatos antigos. O mito do Graal ¢ um exemplo de
como o Escape do tempo estd interssecionada tanto na antiguidade do artefato (tempo
cronoldgico) quanto em seu aspecto de transcendéncia (eternidade).

Outro aspecto relevante € que os trés autores compartilham o desejo de explorar em
suas narrativas uma qualidade de (A)legria — com A maiusculo — que ¢ qualitativamente
diferente daquela experimentada pelo prazer material). “O homem ¢ feito um mistério para
mistérios e visoes”, diz Machen, “para a percep¢do em sua consciéncia de uma bem-
aventuranga inefavel, para uma grande Alegria que transmuta o mundo inteiro, para uma
Alegria que sobrepoe todas as alegrias e supera todas as tristezas” (Machen apud Reiter,
2010, p.137, grifo nosso)."*

Este tipo de (A)legria superlativa mediada pela literatura fantastica ¢ bastante
valorizada por eles, sendo uma das mais importantes qualidades de um conto com
caracteristicas feéricas. Podemos observa-la no enlevo beatifico presente em “O grande
retorno”. O Graal ¢ o simbolo desta “bem-aventuranca inefidvel que transmuta o mundo
inteiro” para os moradores de Llantrisant. Por intermédio deste conto, percebemos que o

éxtase de Machen, o Sehnsucht de Lewis e a Eucatastrofe de Tolkien sdo simétricos em um

makes him reach out towards infinity,; and he lifis up his eyes, and he strains his eyes, looking across the
ocean, for certain fabled, happy islands, for Avalon that is beyond the setting of the sun. And he comes into
life from the unknown world, from glorious places, and all his days he journeys through the world, spying
about him, going on and ever on, expecting beyond every hill to find the holy city, seeing signs and omens
and tokens by the way, reminded every hour of his everlasting citizenship”.

1320 texto em lingua estrangeira &: “man is made a mystery for mysteries and visions, for the realization in his
consciousness of ineffable bliss, for a great joy that transmutes the whole world, for a joy that surpasses all
joys and overcomes all sorrows”.
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ponto: os trés autores parecem desejar que suas obras estimulem o anseio fora da “moldura”
literaria, na expectativa que seus leitores experimentem, por breve momento, aquilo que eles
mesmos experimentaram por meio de objetos mediadores. Em todos eles, o desejo e o anseio
estimulado e ati¢cado pela fantasia apontam para uma (A)legria que vem do mundo exterior a
histéria, além do mundo empirico que conhecemos. O conto eucatastréfico, embora seja uma
reviravolta na estrutura da narrativa, ndo existe apenas no enredo da histéria feérica, nos diz
Tolkien. No momento da leitura, uma “fagulha” pode ultrapassar momentaneamente os
limites que separam o microcosmo ficcional da realidade, irromper pela moldura e teia da
histéria com uma consolagdo beatifica (Tolkien, 2020). Desta forma, “Avalon”, “Santo
Graal”, “pais de Aslam” e as terras €lficas tornam-se imagens ¢ emblemas que plasmam e
mimetizam essa (A)legria, fazendo-a transitar do mundo das personagens para o mundo do
leitor, adornando-o com um contorno mais feérico e consolador.

O ultimo aspecto do dialégo entre Machen, Lewis e Tolkien ¢ a fantasia como poética
recuperativa que possibilita o reencantamento do mundo. Em Hieroglyphics, Machen
acreditava que o homem “primitivo, homérico e medieval”, possuia uma “convic¢do de que
ele era um ser maravilhoso, descendente de uma ancestralidade maravilhosa e cercado por
mistérios de todos os tipos, que até os menores detalhes de sua vida participavam do €xtase
dominante” (Machen, 1926, p.175-176, tradugdo nossa)*’. De maneira holistica e
interconectada, essa conviccdo conduzia-o a uma atitude de encantamento em relacdo ao
mundo e a si proprio, de modo que tudo o que fazia era uma experiéncia solene, fruto de uma
atitude que observava a realidade como um sacramento.

Ainda segundo o autor, a infancia parece conter uma “emocao artistica com notavel
pureza”, que reproduz, em certa medida, “o homem primitivo antes de ser contaminado,
artisticamente, pelos horrores da civilizagdo” (Machen, 1926, p.101, tradugdo nossa).'**
Entretanto, esta emocdo, quando nao obliterada pela vida adulta e pelo “desencantamento do
mundo”, € o tipo de arrebatamento que costuma “colorir toda a vida” (Machen, 1926, p. 175,
tradugdo nossa).”® Um sentimento resultante de uma experiéncia extatica que observa o

mundo a partir do adorno de que “as coisas sdo (0 que sdo) porque elas sdo maravilhosas”

1330 texto em lingua estrangeira é&: “/...] conviction that he was a wonderful being, descended of a wonderful
ancestry, and surrounded by mysteries of all kinds, that even the smallest details of his life partook of the
ruling ecstasy.

1340 texto em lingua estrangeira &: “the artistic emotion in remarkable purity, that [ ...] reproduce, in a
measure, the primitive man before he was defiled, artistically, by the horrors of civilization”.

1330 texto em lingua estrangeira é: “it colours the whole of life”.
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(Machen, 1926, p. 176, traducdo nossa).”*® Ainda que este processo seja dificil de manter ao
longo dos anos, ¢ nesta atmosfera de arrebatamento que Machen acreditava que “os poetas
devem viver e em que a poesia deve ser produzida” (Machen, 1926, p. 176)."” Em seu ponto
de vista, a literatura teria a finalidade de reproduzir um retorno (ou, talvez, uma recuperacao,
utilizando uma linguagem tolkiana) a partir de uma reminiscéncia de que “o éxtase do artista ¢
apenas uma lembranga, um resquicio da visao infantil (que) olha o mundo através de ‘janelas
magicas’” (Machen, 1926, p. 101, traduc@o nossa, grifo nosso).”*® O mundo ficcional do poeta
pode, enfim, nos relembrar de que o mundo real pode ser muito mais esperangoso do que ele
aparenta ser.">”

Este principio corrobora, em parte, a visdo que Lewis tinha sobre uma das principais
funcdes da fantasia. Seu valor recuperativo ¢ que ela “leva todas as coisas que conhecemos e

299

restaura nelas o rico significado que foi escondido pelo ‘véu da familiaridade™ (Lewis,
2018b, p.156-157, grifo nosso). Ele admite que essas historias podem funcionar como uma
metafora provocativa para uma percepcdo renovada sobre o mundo justamente por nao
descrever a realidade como ela se apresenta. A metafora ¢ um recurso linguistico imagético
que nos faz perceber com mais clareza variadas experiéncias por meio de imagens daquilo
que elas ndo sdo. Na fantasia, ela funciona como um poder de linguagem que compara a

realidade com aquilo que ela ndo ¢ para revelar com maior profundidade aquilo que ela é.

Comentando sobre esta perspectiva de Lewis, Piper explica que, ainda que isto seja paradoxal,

a comparacdo de algum aspecto da realidade, com algo que ela ndo ¢é, pode revelar
mais sobre o que ela é. [...] Lewis encontrou a chave para a realidade do mundo ao

1% O texto em lingua estrangeira é: “[...] things are because they are wonderful .

570 texto em lingua estrangeira é: “/...] the atmosphere in which poets ought to live, and in which poetry
should be produced”.
138 O texto em lingua estrangeira &: “The ecstasy of the artist is but a recollection, a remnant from the childish
vision, and the child undoubtedly looks at the world through “magic casements””
139 A expressdo “homem primitivo, homérico e medieval” em Machen denota um aspecto temporal comparativo
ao “homem moderno”, sem qualquer conotagdo negativa. Sua intengdo parece expressar a maneira sacra que
este tipo de “homem” vivia antes da modernidade materialista. E bem provavel que Lewis e Tolkien nio
concordassem com a visdo rousseauniana quanto a pureza artistica deste homem a ponto da civilizagdo por si
s6 corrompé-la ao remové-lo de seu “estado de natureza”. Mesmo assim, os trés reconheceram que a
modernidade, com sua visdo secularizada divorciada da cosmovisdo sobrenaturalista, rompeu
significativamente com o passado no que concerne ao “achatamento” e “imanentizacio” da esfera metafisica
para a esfera material. Lewis, em Peso de Gloria (2017), lamentou em como o sistema educacional de sua
época ja suprimia a experiéncia de Sehnsucht em troca de uma perspectiva mais concreta e “realista”. Em 4
Aboli¢ao do Homem (2017), ele alertou sobre as implica¢des de tamanho rompimento da educacdo moderna
com relacgdo a culturas mais antigas que acreditavam na lei natural como norma geral impressa na consciéncia
humana: a aboli¢do da natureza humana e um mundo semanticamente esvaziado de valores, sentido e
proposito.
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ser levado para fora deste mundo, para algo que ndo era o mundo, ou seja, Deus. Ele
descobriu que o mundo é mais honesto ¢ mais verdadeiro quando aponta para além
de si mesmo. Ele raciocinava assim: se a chave para o sentido mais profundo do
mundo esta fora dele, entdo o0 mundo provavelmente serd mais iluminado com mais
profundidade, ndo sé pela descri¢do do que é, mas pela compara¢do com o que ndo ¢é
(Piper, 2017, p.37).

De maneira semelhante, Tolkien também compreende que a poética fantdstica possui
uma potencialidade colaboradora para o reencantamento da realidade. Como ja discutimos no
capitulo anterior, o conceito de recuperagdo traduz esta potencialidade quando nos diz que a
fantasia pode singularizar experiéncias a partir da desfamiliarizagdo de imagens por coisas
que sao impossiveis de acontecer no mundo real. Esta desfamiliarizacdo por dessemelhanca
provoca um estranhamento que apreende nossa atengdo ao singularizar experiéncias ou
objetos do mundo real que ja nos chamaram atencdo pela novidade. O efeito disso € que a
experiencia na peca literdria acaba por nos tirar do automatismo, fazendo-nos atentar
novamente para o0 mundo real com uma atengdo renovada.

Esse carater recuperativo ¢ evidenciado tanto nas perspectivas tedricas quanto nas
narrativas de Tolkien, Lewis e Machen. Todos cles ecoam a mesma tradicdo romantica
expressa por Percy Shelley (1792-1822), em A Defense of Poetry'. Como “expressdo da
imaginacdo”, estes autores comungam que poéticas fantdsticas podem reencantar o mundo

empirico exatamente como exemplifica o trecho abaixo:

a poesia (e a linguagem poética) levanta o véu da beleza oculta do mundo; faz com
que objetos familiares sejam como se ndo fossem familiares [...] exalta a beleza do
que ha de mais belo e acrescenta beleza ao que ha de mais disforme; casa exultacdo
e horror, tristeza e prazer, eternidade e mudanga [...] Reproduz o universo comum do
qual somos porgoes e percipientes, e elimina da nossa visdo interior a pelicula de
familiaridade que nos obscurece a maravilha do nosso ser. Obriga-nos a sentir o
que percebemos e a imaginar o que sabemos. Cria novamente o universo, depois de
ter sido aniquilado em nossas mentes pela recorréncia de impressdes embotadas
pela reiteracdo (Shelley, 1840, tradugio nossa, grifo nosso).'*!

140 percy Byshee Shelley foi um dramaturgo, escritor britnico e poeta romantico. Sua obra The Defense of
Poetry (1840) segue a mesma linha argumentativa dos autores estudados nesta dissertacdo. No ensaio, ele
contrasta a poténcia da razdo e da imaginacdo, ao definir o primeiro como pensamento 1l6gico ¢ o segundo
como percep¢ao. Desenvolve também o conceito mais amplo de poeta, ndo somente como aqueles que criam
versos, mas também como aqueles subcriadores em prosa que, pelo poder da linguagem, removem a
“pelicula” da familiaridade ao levantar “o véu da beleza oculta do mundo”. Segundo Shelley, eles
desempenham uma fungdo nica no cosmo: “Os poetas sdo os legisladores ndo reconhecidos do mundo”
(Shelley, 1840).

10 texto em lingua estrangeira é: “Poetry lifis the veil from the hidden beauty of the world, and makes familiar

objects be as if they were not familiar [ ...]it exalts the beauty of that which is most beautiful, and it adds

beauty to that which is most deformed; it marries exultation and horror, grief and pleasure, eternity and
change [...] It reproduces the common universe of which we are portions and percipients, and it purges from
our inward sight the film of familiarity which obscures from us the wonder of our being. It compels us to feel
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O mito do Graal em “O grande retorno” ¢ um grande exemplo de como esta qualidade
recuperativa ¢ colocada em pratica na literatura de Machen. Podemos observa-la na
experiéncia das personagens quando o mundo cotidiano (natural) e a manifestacdo do sagrado
(supranatural) sdo colocados em justaposicao na cidade de Llantrisant (Reiter, 2010). Ainda
que crie uma tensdo entre elementos contrastantes, a0 mesmo tempo em que mostra a
estranheza dos eventos extraordinarios, a justaposi¢ao acaba por fazer uma intersec¢do do
sagrado com o cotidiano. Por meio dela, Machen estabelece uma associagdo inusitada,
transmitindo assim uma mensagem impactante ao explorar a tensdo entre duas realidades
distintas. Isto gera um efeito estético para os moradores de Llantrisant (e talvez para os
leitotes). Eles passam a observar o mundo empirico como o sagrado cotidiano.

Podemos perceber o reencantamento na propria vivéncia do narrador. A atmosfera do
mito faz com que ele observe novamente o por do sol e o cair da tarde como uma grande

dadiva. Diz ele:

[...] se ha paraiso na carne e na bebida (o fantastico) tanto mais ha de paraiso no
aroma das folhas verdes a noite e na vista do mar e na vermelhiddo do céu (o
mundo empirico); e veio a mim certa visdo de um mundo real sobre nds o tempo
todo, de uma linguagem que era apenas secreta porque ndo tinhamos nos dado ao
trabalho de escuta-la e discerni-la (Machen, 2019, p.14, grifo nosso).

Outro exemplo marcante ¢ a experiéncia sensorial desfrutada pelos pescadores que
viram a extraordinaria luz vermelha no céu noturno enquanto navegavam. Ao testemunharem
o evento, eles obtiveram uma significante exaltagdo dos sentidos que transformaram suas
percepgdes do cotidiano. Ao agarrar o mastro do navio, um dos pescadores ndo conseguia
descrever com palavras a sensacao provocada pelo contato de uma simples madeira. “Eu nao
sabia que tocar em algo como um mastro”, diz ele, “poderia ser melhor do que uma bebida
quando se estd com sede, ou que um travesseiro macio quando vocé esta com sono” (Machen,
2019, p.29). O “impacto normal do mundo externo havia se tornado para eles uma fonte de
prazer” (Machen, 2019, p.29) e a convic¢ao de que tudo a volta deles era maravilhoso
preenchia os menores detalhes da vida dos pescadores com o éxtase. O grande retorno do
Graal ¢ a transicdo do (des)encantamento para o (re)encantamento. O narrador registra

perplexamente:

Seus nervos estavam no limite, mas um limite para receber impressdes sensuais
requintadas. O toque do mastro aspero, por exemplo; esse foi um prazer muito maior

that which we perceive, and to imagine that which we know. It creates anew the universe, after it has been
annihilated in our minds by the recurrence of impressions blunted by reiteration”.
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do que o prazer da seda fina em algumas peles voluptuosas; eles beberam agua e
pareciam como se fossem gourmets sofisticados que provavam um vinho
maravilhoso; os rangidos e os zumbidos de seus barcos a baixa velocidade eram tio
prazerosos quanto o ritmo e a musica de uma fuga de Bach para um desconhecedor
de musica. E entdo, entre eles; aqueles marinheiros tinham suas brigas, disputas,
desacordos e inveja como o resto de nods; mas todas as diferencas haviam acabado
entre eles, desde 0 momento em que viram a luz rosada; antigos inimigos apertaram
as mdos com entusiasmo e deram risadas quando confessaram um ao outro o quéo
tolos eles haviam sido. — Eu ndo posso dizer exatamente como isso aconteceu, ou o
que tem acontecido — disse um. — Mas quando vocé tem o mundo todo com todo o
seu esplendor, como ¢ possivel lutar por cinco pences? (Machen, 2019, p.29-30,
grifo nosso).

O terceiro exemplo de reencantamento acontece na manifestacdo do sagrado na missa
do Graal. Assim como nos marinheiros, a congregacdo da igreja em Llantrisant, ao
experimentar o enlevo beatifico ou “bien étre elevado ao mais alto poder” (Machen, 2019,
p-32), experimenta paralelamente o mundo material com novos contornos extraordinarios. Por
estar em justaposi¢do com o objeto numinoso, o mundo torna-se transmutado e resplandecente
diante de seus olhos, uma realidade completamente diferente daquela que percebiam antes

como mostra o trecho a seguir:

Velhos homens se sentiam jovens novamente, olhos que de repente perderam a visdo
agora viam claramente, ¢ viam um mundo que era como o Paraiso, o mesmo mundo,
é verdade, mas um mundo retificado e resplandecente, como se uma chama interior
brilhasse em todas as coisas, e por trds de todas as coisas (Machen, 2019, p.32, grifo
Nnosso).

O Graal ¢ a eucatastrofe de Llantrisant. Devemos lembrar que o escape eucatastrofico
possui um principio de consolacdo que se desdobra na alegria superlativa do final feliz. No
conto de Machen, este principio consolatdrio se estabelece até mesmo apos as intervengdes
sobrenaturais. Na esfera animal, cdo e raposa brincavam juntos, como se a inimizade
predatoria houvesse sido extinta entre eles. Na esfera econdmica, o “esplendor (d)o milho
cresceu muito, a grama engrossou, € a fruta se multiplicou nas arvores de uma maneira muito
incrivel” (Machen, 2019, p.40). Na esfera do descanso sabatico, “[...] nunca mais houve um
homem cansado ou desesperado em Llantrisant, nem em toda a regido fronteirica” (Machen,
2019, p.42). E na esfera relacional, antigos inimigos reconciliavam-se nas ruas € nos
mercados (Machen, 2019). Durante os nove dias de temporada do Graal, € mesmo depois
deles, caminhar por Llantrisant era como que adentrar um mundo feérico entrelagado pelas
intervengdes momentaneas do fantastico. Nas palavras do narrador, era como que “(andar)
pelas milagrosas ruas de Siao” (Machen, 2019, p.42) onde a irrup¢ao do mito tornou o mundo

cotidiano daquelas pessoas um pouco mais fantéstico.
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Embora ndo haja o valor eucatastréfico em O terror, a qualidade de reencantamento
também esta presente de forma sutil nesta novela. Mesmo que pareca contraditorio, nao
precisamos apressadamente pressupor que terror e reencantamento estdo desconectados
porque estdo necessariamente em polos opostos. Devemos recordar que o principio de Holy
Terror trabalhado por Machen nao possui a mesma fundamentagdo niilista construida pela
poética de Cosmic Horror, de Lovecraft. Na obra do autor gal€s, medo, terror e fantasia
extraem sua fonte ndo do caos do cosmos (Duran, 2014), mas sim da esperanca de que o
mundo possui um sentido extrinseco a ele.

Pressupostos e implicacdes teoldgicas estdo imbuidos na forma como Machen, Lewis
e Tolkien constroem suas narrativas ao mesmo tempo em que ndo se rendem ao zeitgeist do
século de “desencantamento do mundo”. A fantasia de Machen em O terror se enquadra no
principio mitopoético, porque, nela, percebemos vestigios e principios transcendentes que
apontam para uma estrutura mais profunda da realidade (Macgrath, 2013). Estes vestigios sao
evidentes no desfecho da narrativa, quando ele traz o ser humano para o cerne de sua fantasia,
sugerindo simbolicamente que o materialismo naturalista e for¢as césmicas fortuitas ndo sdo a
causa ultima de estruturacao do universo.

Como vimos na teoria final do narrador, o sentido ultimo da revolta dos animais esta
conectado ao abandono do ser humano de sua esséncia espiritual, que ¢ a priori do mundo
material. Machen nao atribui qualquer valor positivo a esse abandono. Pelo contrario, o terror
experimentado na historia estd conectado a esse motif. Quando o homem abre mao de ser
Orfeu para tornar-se Caliba, dando lugar para os animais assumirem o trono com revolta,
Machen, sutilmente e sugestivamente, critica o materialismo ao mergulhar o ser humano no
mito como um agente espiritual que deveria governar e transcender sobre seus instintos
meramente animalescos. Ele acena com a possibilidade de reencantamento, porque ele
singulariza o agente humano a partir de duas hipdteses em conflito (Orfeu ou Calibd),
recolocando a espiritualidade como um fator positivo e fundamental no periodo em que esse
pressuposto metafisico estava sendo questionado.

Devemos relembrar que, na época em que Machen produziu sua obra, o mito do
progresso acelerava o desencantamento do cosmo, porque seus efeitos secularistas
comprimiam, por imanentizacdo, a esfera metafisica dando lugar a esfera material. Por
implicagdo, se nesse processo o mundo era compreendido apenas no plano horizontal
(material) sem o plano vertical (espiritual), compreende-se também que o ser humano seria
igualmente reduzido a um ser desencantado, sem sentido e propdsito ultimo. No final do

século XX, o cientista Stephen Hopkins defendeu a perspectiva de Caliba quando afirmou
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“que a raca humana ndo passa(va) de uma escéria quimica em um planeta mediano” (Hawkins
apud Tallis, 2012) . Antes dele, o historiador Carl L. Becker corroborou essa cosmovisiao
quando disse que, de um ponto meramente cientifico, o ser humano nada mais ¢ do que um
“acaso depositado na superficie da terra, atirado com descuido entre duas eras do gelo pelas
mesmas forgas que enferrujam o ferro e amadurecem o milho” (Becker, 1932, p.14, traducao
nossa).'

A poética de Machen confronta este paradigma ao colocar como pano de fundo a
revolta da natureza quando o ser humano decidiu abrir mdo de sua lira mitologica de Orfeu.
Por um lado, ela ¢ aterradora porque a escolha consequencial de Caliba foi vista com muito
mais clareza na Primeira Guerra. Se nao ha diferenca qualitativa e valorativa entre homens e
animais, ditadores podem realizar experimentos sociais macabros e os seres humanos podem
se aniquilar com a justificativa de que ¢ moralmente justificavel. Por outro lado, ela também ¢
esperancosa porque a revolta da natureza ¢ um tipo de julgamento temperado por
misericordia. O fim abrupto dos ataques acaba sendo reencantador porque ele advoga da
hipotese de um 7elos que transcende o cientificismo do século XX. Terry Eagleton
compreende que essa ¢ a grande diferenca entre ciéncia (cientificismo) e teologia. Em Reason,
Faith and Revolution, ele diz que esta diferenga depende de vermos “o mundo como uma
dadiva ou ndo” (Eagleton, 2009, p.37)'*. Comentando sobre o livro de Eagleton, Keller
argumenta que ele percebeu a influéncia que estas duas perspectivas t€ém na maneira como
enxergamos o mundo e seus habitantes. Faz “uma grande diferenca em nossas vidas”, diz
Keller, “se enxergamos os seres humanos como seres acidentais em vez de uma criagdo
sagrada e uma dadiva de Deus” (Keller, 2013, p.168-169).

Em O terror , a vida humana ¢ apresentada como uma esséncia “sagrada” oriunda da

“Imago Dei”"*. A novela sugere nas entrelinhas que ndo ha perspectiva tltima em um mundo

142 <O texto em lingua estrangeira é: “The human race is just a chemical scum on a moderate-sized planet”.

30 texto em lingua estrangeira &: “/...J chance deposit on the surface of the world, carelessly thrown up

2

between two ice ages by the same forces that rust iron and ripen corn”.

1440 texto em lingua estrangeira &: “The diference between science and theology, as I understand it, is one over
whether you see the world as a gift or not”.
5 “Imago Dei” é uma expressdo em latim conhecida na teologia por “Imagem de Deus”. O significado desta
expressao vem das Escrituras hebraicas que afirmam que homem e mulher foram criados a imagem e
semelhanca divina. Este termo implica que o valor humano ¢ extrinseco a ele proprio e ao mundo porque seu
“folego de vida” advém da divindade e ndo da matéria, tornando-o uma “Nefesh Hayah” (alma vivente). O
vocabulo “Nefesh” significa literalmente “garganta”. Na cultura hebraica, quando o hebreu sentia fome, ele
colocava a mao em sua “Nefesh” para expressar necessidade por comida. Metaforicamente, a expressdo
“Nefesh Hayah” devota que o ser humano é fome, ou seja, ¢ alguém que possui uma “fome” existencial cuja
saciedade so poderia ser preenchida pelo Criador. Considerando esta perspectiva quanto a origem humana,
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acidental, visto que, ao preceder a esséncia, a existéncia se torna uma ilusdo moérbida de um
universo sem significado. Entretanto, ao criticar o abandono da lira de Orfeu pelo instinto
materialista de Caliba, a obra problematiza simbolicamente o secularismo, sugerindo assim
uma reflexdo inquietante que admite uma visdo reencantada do mundo e de seu agente

humano.

izer qu i i u” é u i iz ué
odemos dizer que o simbolismo de “Orfeu” é “reencantador” porque ele simboliza 0 homem como alguém
que é um ser mitologico e ndo apenas material.
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CONSIDERACOES FINAIS

O conceito de mitopoética de J. R. R. Tolkien traduz-se como um fazer literario em
que a estrutura do mundo ficcional € singularizada através da linguagem fantastica. A
metéafora do artifice foi utilizada para designar o autor como o (sub)criador que constroi um
mundo secundario através de palavras, o instrumento necessdrio para que ele dé forma e
folego de vida a seres e circunstincias extraordinarias. Ele constréi esse microcosmo
estabelecendo suas leis proprias, sem, necessariamente, ter que mimetizar o mundo natural,
mas sabe que necessita das condicoes materiais da realidade para provocar a
desfamiliarizacdo por dessemelhan¢a ao formular um mundo derivativo através da estética da
fantasia.

As narrativas de Tolkien e Lewis estdo incontestavelmente vinculadas ao conceito de
mythopoeia, €, nesta dissertacdo, buscamos analisar o dialogo desses dois autores com Arthur
Machen, tomando como ponto de partida o viés da qualidade mitopeica como percepcao
simbolica da realidade, da critica ao reducionismo materialista e da experiéncia extatica de
reencantamento do mundo nos universos ficcionais das obras selecionadas: o conto “O grande
retorno” e a novela O terror, de Arthur Machen, O Hobbit, de J. R. R. Tolkien, e As crénicas
de Narnia: A viagem do Peregrino da Alvorada, de C. S. Lewis.

A fim de atingir o objetivo proposto, dividimos a dissertagdo em trés capitulos. No
primeiro, buscamos abordar o conceito da mitopoética em face das mudancas sist€émicas que
ocorreram no século XX. Apresentamos a perspectiva do “mito do progresso”, de Joseph
Loconte, como uma narrativa que congregava a cultura ocidental em uma confianca
exacerbada em um progresso arrebatador e linear impulsionado pelas novas descobertas
tecnologicas na virada daquele século. Essas transformacdes conduziram a sociedade a uma
rapida secularizagdo, e imanentizagdo metafisica, acelerando o processo que Max Weber
denominou de “desencantamento do mundo”, ou seja, a desmagificagdo do cosmo e a perda
de encanto e fascinio diante de um mundo mecanizado e cientificamente explorado. A
consequéncia dessa imanentizagao foi o abalo ndo somente da religido institucionalizada, mas
também da critica literdria, que marginalizou a fantasia imaginativa em prol de obras
ficcionais que buscavam representar fielmente a realidade.

Tendo em vista a necessidade de situar os trés autores nesse cendrio de profunda
transformagdo, ainda nessa primeira parte, oferecemos uma visdo panoramica da infancia e

vida de Tolkien, Lewis e Machen, respectivamente. Em nossa abordagem da biografia de
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Tolkien, demonstramos que a linguagem e a imaginagdo foram pontos nevralgicos para o
construto literario do autor, assim como a natureza, o seu lugar de infincia e a literatura
fantastica. No caso de Lewis, afirmamos que a experiéncia de Sehnsucht foi significativa para
o seu fazer ficcional, um desejo dialético suscitado por objetos mediadores como o mundo
natural e a fantasia. Enfatizamos também o principio de “ver a partir de “, em que a literatura
assume um papel importante no processo de olhar a realidade com uma percep¢dao mais
romantica. De igual modo, apresentamos o impacto que os mitos tiveram sobre a imaginagao
desses dois autores para que percebessem o mundo a volta com um olhar reencantador.
Ressaltamos também a importancia da amizade literaria entre eles, e a maneira como, da
infancia para a vida adulta, Tolkien e Lewis desenvolveram seus interesses literarios no ethos
académico, contribuindo para a ressurgéncia da fantasia nos anos posteriores, por intermédio
de conversas, ensaios e poemas que evidenciavam a relevancia da Mythopoeia.

De maneira semelhante, mostramos como o mundo natural e os livros foram essenciais
para a carreira literaria de Machen e para o desabrochar de sua imaginagdo. Apresentamos o
percurso do autor, de jornalista a escritor, bem como as caracteristicas das duas fases da sua
obra. Por compreendermos que a literatura produzida por Machen na segunda década do
século XX se aproxima mais dos principios mitopoéticos de Tolkien e Lewis, destacamos as
narrativas publicadas no Evening News, pois evidenciam com maior clareza a qualidade
reencantadora do fantéstico.

No segundo capitulo, abordamos de forma mais especifica o conceito da mitopoética,
focalizando os didlogos teodricos e nao tedricos de Tolkien e Lewis. Estabelecemos a priori
que os mitos, na perspectiva técnica de Tolkien, s3o uma narrativa fundante que apresentam
simbolicamente fragmentos e principios metafisicos em conjun¢do com experiéncias humanas
ordinarias. A singularidade da mitopoética estd em ndo copiar literalmente o mundo primario
ao trazer para o microcosmo secundario elementos e criaturas que ndo seguem o fluxo da
natureza.

A fim de explorar o conceito, apresentamos a proposta de (sub)criagdo tolkiana e
demonstramos que a poética do autor possui pressupostos teologicos ao afirmar que o
(sub)criador mimetiza o ato divino de forma derivativa no enriquecimento do mundo através
de sua arte criativa. Em conexdo com esse aspecto, afirmamos que a mitopoética € uma arte
feérica, ou seja, uma narrativa do “reino encantado” onde se encontram conjugados seres e
eventos extraordindrios com experiéncias ¢ objetos que existem em nossa realidade.
Esclarecemos, também, que um dos principios narrativos de feéria envolve personagens que

participam de demandas tipicas de uma Quest Medieval.
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A fantasia ¢ um género literario que permite a criagao de novas formas por materiais
derivativos. Ao (sub)criar um dragdo que despeja fogo, o (sub)criador precisa que existam
répteis e fogo como elementos primarios na realidade. Pelo fantéstico, ele unifica estes
elementos em uma nova forma, criando personagens por dessemelhanca em uma historia que
tanto autor quanto leitor compartilham de um deleite ao experienciar vivéncias que foram
singularizados pela estética mitopeica.

A fantasia subcriativa de Tolkien ¢ Lewis esta estabelecida em uma tradigao literaria
que dialoga historicamente com Sidney, MacDonald e Coleridge no sentido de que a
(mito)poesia € o ato de fazer ou criar um mundo com novas formas e criaturas imaginarias.

Quanto ao valor estético, demonstramos que a mitopoética Tolkiana dialoga com a
literatura de Lewis principalmente na relagdo do mundo secundario (ficcdo) com o mundo
primario do leitor. A recuperacdo ¢ a primeira particularidade desta relagdo, ao conferir ao
mundo o reencanto, o tom de novidade outrora perdido pela familiaridade que o leitor vai
adquirindo com as coisas que V€, ouve e sente. A mitopoética, ao provocar a
desfamiliarizacdo por dessemelhanca de objetos e experiéncias empiricas, possibilita o efeito
de reencantamento sobre o imaginario do leitor na sua relagdo com o mundo.

Elemento essencial para o reencantamento, o Escape mitopoético € o processo de fuga
do mundo primario para o mundo secundario. Ele ¢ uma fuga positiva e temporaria de um
mundo pressurizado pela tecnologia e por modificagdes ambientais, que potencializa a
estimulacdo de desejos como o deslocamento no tempo e no espago. O Escape mitopoético
possibilita igualmente a reflexdo sobre a morte por possuir uma consolagao eucatastrofica que
advoga a hipdtese de que haja uma realidade sobrenatural para além das fronteiras do mundo
empirico. Demonstramos que temas como imortalidade, divindade e poderes misticos
exemplificam um aspecto consolatério e beatifico nas narrativas mitopeicas, principalmente
quando a histdria se modifica através de uma grande eucatastrofe.

Ao identificar esses principios feéricos na analise literaria de As cronicas de Narnia e
O Hobbit, verificamos que, na primeira obra, as caracteristicas mitopeicas surgem através das
proprias personagens e eventos que ocorrem naquele microcosmo. Seres, animais falantes e a
atmosfera mitologica permeiam e ddo o tom da narrativa. Ainda que o acesso ao mundo
secundario se dé pelo portal do quadro, a fantasia de Narnia estabelece-se de maneira hibrida,
pois ¢ tanto uma fantasia de portal quanto uma fantasia imersiva. O sentimento de Sehnsucht,
essencial a narrativa de Lewis, se concretiza em um anseio metafisico que conduz o
personagem Ripchip ao pais de Aslam. A narrativa segue o parametro feérico de uma Quest

Medieval que se desdobra na demanda de Caspian e da tripulacdo do Peregrino da Alvorada.
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Aslam ¢ a figura mais proeminente do mito em Narnia. Por intermédio de sua intervengao na
histéria, percebemos os aspectos mais consolatorios do Escape eucatastrofico e beatifico na
narrativa. O reencantamento acontece quando os personagens retornam da aventura, podendo
implicar também no reencantamento de mundo do leitor quando ele compartilha da “aura” de
um mundo mitopoético repleto de experiéncias e objetos da realidade empirica que foram
ressignificados.

Em O Hobbit, o microcosmo de Bilbo Bolseiro ¢ construido através de realismo de
representacdo ainda que ndo haja realismo de conteido. A opg¢do por um narrador
autodiegético, o hobbit, confere a narrativa um carater memorialista que encontra similitude
no mundo primario. Além disso, este tipo de estratégia, apresenta aos leitores as
caracteristicas singulares do mundo feérico e a cultura especifica dos hobbits.

Demonstramos ainda, que a Quest Medieval também estd presente na narrativa de
Tolkien, pois o romance se encaixa fielmente nas particularidades da jornada do heroi, de
Joseph Campbell. O heroismo de Bilbo ¢ construido pela jornada de aprendizagem e
maturacdo da personagem, que, assim, como outros eventos presentes na narrativa, €
conduzida da discatastrofe a eucatastrofe pela acdo secreta de uma divindade desconhecida.
A jornada ciclica de Bilbo e seu retorno ao lar sao um exemplo do reencantamento na
narrativa, pois, ele passa a enxergar seu mundo com um novo olhar.

No terceiro, e tltimo capitulo da dissertagdo, expusemos a proposta teorica de Arthur
Machen por meio da poética do sagrado. A criagdo de mundos imagindrios na obra de
Machen ¢ realizada segundo as perspectivas do Holy Terror, ou seja, de um terror sacro, € do
que denominamos Holy Awe, uma forma de construgdo simbolica que narra um
reencantamento beatifico resultante de realidades metafisicas que se manifestam no cotidiano
das personagens em justaposicdo com o mundo material. A experi€éncia numinosa— a
percepgao da divindade que acompanha o mistério do sagrado como algo insondavel— ¢ uma
caracteristica fundamental na poética do sagrado de Machen, que suscita uma resposta
ambivalente de fascinio e medo, denominada de Mysterium Tremendum et Fascinans, que
analisamos no conto “O grande retorno”, em que se concretiza como Holy Awe, e na novela O
terror, em que se manifesta como Holy Terror.

Por fim, argumentamos que ¢ possivel identitifcar um dialogo tedrico e literario entre
Machen, Tolkien e Machen a partir do conceito de qualidade mitopeica desenvolvido por
Lewis. Os principios feéricos ndo sdo exclusivos de mundos fantasticos imersivos (Tolkien e
Lewis), mas podem também ocorrer em mundos fantasticos intrusivos (Machen), onde o

inso6lito irrompe tendo como pano de fundo o mundo primaério.
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O primeiro aspecto do didlogo mitopoético entre os trés autores € a presenca do
numinoso. Em uma moldura de poética medieval, Lewis o introduz em Narnia,
principalmente por meio do Ledo Aslam, que, quando se manifesta, provoca sentimentos de
medo e fascinio nas personagens. Em O Hobbit, Tolkien se vale do aspecto numinoso ao
preencher o mundo feérico com uma extraordinaria e misteriosa atmosfera providencial divina
que decorre em conjun¢do com as agdes humanas. Em “O grande retorno”, a experiéncia
transcorre pelo mito do Graal ao trazer receio e admiragao beatifica aos moradores da cidade
de Llantrisant, enquanto em O terror, ela se evidencia tanto pela extraordinaria revolta dos
animais quanto pela associacdo humana com o mito de Orfeu.

Outro aspecto ¢ a representacdo do mito por meio de imagens e simbolos que
funcionam como objetos mediadores. Assim como Tolkien e Lewis, explicitamos que
Machen também compreende a literatura fantastica como uma percepcdo simbodlica que
corporifica realidades abstratas a partir de suas imagens. O Graal, o ledo Aslam e a “mao”
providencial sdo exemplos de representagdes do fantdstico que, ainda que manifestos em
estruturas literarias distintas, sdo apresentados pela linguagem simbdlica.

Um outro ponto de contato ¢ o terror como elemento fantdstico de uma narrativa
preternatural (sobrenatural) em que sdao evidentes as conexdes com o sagrado. Em O terror,
salientamos que esta poética ¢ evidenciada principalmente pelo aspecto fantasmagorico do
numinoso. Quanto a Tolkien e Lewis, embora suas narrativas ndo sejam completamente uma
Dark Faérie Tale, os elementos de horror insurgentes transformam o teor das narrativas em
determinadas cenas. Em Ndrnia, por exemplo, o Peregrino da Alvorada torna-se semelhante a
um navio fantasma em um cendrio permeado de terror ao desconhecido. Em o Hobbit,
Gollum, Smaug e o exército de Gobelins sdo exemplos de como o tenebroso aparece nas
cenas em que as personagens se encontram com criaturas grotescas ou em momentos
discatastroficos.

A qualidade de desejo ou anseio que impulsiona a jornada das personagens também ¢
um ponto em comum na literatura fantastica dos trés autores. O Senhsucht, de Lewis, e 0
“descontentamento divino”, de Machen, sdo similares ao representar um anseio que move
Ripchip, Bilbo, e os narradores de Llantrisant e Meirion, para explorar e se aventurar no
desconhecido. A originalidade de Machen estd em incorporar este anseio na Quest
investigativa pelo qual observamos o escape tolkiano do tempo e do espago a partir de
narradores que sdo impulsionados a investigar os eventos insoélitos, levando-os a sair de seu

mundo cotidiano e familiar para um lugar ermo e ndo conhecido.
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Os trés autores compartilham também o desejo de explorar, em suas narrativas, uma
qualidade de (A)legria metafisica que vem do mundo exterior a historia. Na obra de Machen,
o Graal ¢ o simbolo dessa beatitude, que pode ser comparada ao Sehnsucht, de Lewis, e a
alegria eucatastrofica de Tolkien. Em nosso ponto de vista, os trés autores parecem desejar
que suas obras estimulem este mesmo anseio além do universo ficcional, na recep¢ao das
narrativas. Simbolos como o Santo Graal, o pais de Aslam e as terras élficas sdo imagens e
emblemas que plasmam e mimetizam essa (A)legria, fazendo-a transitar do mundo das
personagens para o mundo do leitor, adornando-o com um contorno mais feérico e
consolador.

Por fim, o aspecto recuperativo de reencantamento do mundo também ¢ um aspecto do
possivel didlogo entre as narrativas analisadas. O grande escape da fantasia ¢ propiciar
reflexdes que transcendem o mundo primario ao introduzir questdes que sdo universais, ainda
que disfargadas pelo insolito, como a indagagado sobre a existéncia de algo ou alguém além do
horizonte do mundo empirico.

Se Lewis e Tolkien levam o leitor do século XX ao contato com o mito e o contexto
medieval em seus mundos imersivos, de maneira inversa, Machen os traz intrusivamente para
o mundo do leitor. Com a pesquisa realizada, comprovamos que a fic¢do fantastica de
Machen dialoga com os principios mitopoéticos dos [Inklings ao nos convidar ao
reencantamento do mundo por meio da imaginagao literaria.

Pertencentes a uma rica tradigdo que permaneceu viva e estavel diante das
transformagdes intelectuais, literarias e espirituais de um século em que todas as bases da
metafisica foram questionadas, as obras desses trés autores contém uma critica ao
reducionismo materialista do mundo e mantém sua relevancia para a continuidade dos estudos

mitopoéticos contemporaneos.
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