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RESUMO   

 

 

COSTA, Elton S. M. As vampiras de Aluísio Azevedo: uma leitura gótica dos romances O 
homem (1887) e A mortalha de Alzira (1894). 2023. 141f. Dissertação (Mestrado em Letras e 
Linguística) – Faculdade de Formação de Professores, Universidade do Estado do Rio de 
Janeiro, São Gonçalo, 2023. 
 
 

Esta dissertação estuda os romances O homem (1887) e A mortalha de Alzira (1894), 
de Aluísio Azevedo, a partir de uma perspectiva gótico-naturalista. Tradicionalmente, os 
romances naturalistas são considerados “obras experimentais” inspiradas pelo discurso 
médico-científico, afastadas da atmosfera de terror e irracionalidade associada ao gótico do 
século anterior. Nesse contexto, costuma-se estudar os temas da histeria, da sexualidade, do 
anticlericalismo, ou ainda os aspectos licenciosos que, no seu tempo, fizeram dessas 
narrativas sucessos de venda. Em nossas pesquisas, não encontramos abundância de fontes 
que se propõem a ler as obras de Aluísio Azevedo pelo viés gótico. Nesse sentido, pensar 
sobre o gótico em O homem e A mortalha de Alzira aponta para um horizonte de inovação dos 
estudos da ficção naturalista e de seu maior representante no Brasil. Ao estabelecer um 
diálogo entre o naturalismo e o gótico, conseguimos focalizar a figura do vampiro. Assim, 
nosso principal objetivo é estudar a presença do vampiro psíquico, ou emocional, na 
caracterização das protagonistas das obras: Madalena e Alzira. Como aportes teóricos 
apoiamo-nos em estudos de Luiz Nazario (1998), Maria Conceição Monteiro (2004), J. 
Gordon Melton (2003), Claude Lecouteux (2005), Isabel Rodrigues (2010), Marina Sena 
(2017), Roberto Sicuteri (1998), Barbara Koltuv (2017), entre outros.  

 
 

Palavras-chave: Aluísio Azevedo. Gótico-naturalismo. Vampiro. Religiosidade. Femme  

                          Fatale. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

ABSTRACT  

 

 

COSTA, Elton S. M. Aluísio Azevedo’s vampires: a gothic reading of the novels O homem 
(1887) and A mortalha de Alzira (1894). 2023. 141f. Dissertação (Mestrado em Letras e 
Linguística) – Faculdade de Formação de Professores, Universidade do Estado do Rio de 
Janeiro, São Gonçalo, 2023. 
 

This dissertation studies the novels O homem (1887) and A mortalha de Alzira (1894), 
by Aluísio Azevedo, from a Gothic-naturalist perspective. Traditionally, naturalist novels are 
considered "experimental works" inspired by medical-scientific discourse, far removed from 
the atmosphere of terror and irrationality associated with the Gothic of the previous century. 
In this context, it is usual to study the themes of hysteria, sexuality, anticlericalism, or even 
the licentious aspects that, in their time, made these narratives sales successes. In our 
research, we did not find an abundance of sources that propose to think about the Gothic in 
the works of Aluísio Azevedo. In this sense, thinking about the Gothic in O homem and A 
mortalha de Alzira points to an innovative horizon for studies of naturalist fiction and its 
greatest representative in Brazil. By establishing a dialogue between naturalism and the 
Gothic, we are able to focus on the figure of the vampire. Thus, our main goal is to study the 
presence of the psychic, or emotional, vampire in the characterization of the protagonists of 
the works: Madalena and Alzira. As theoretical contributions, we rely on the studies of Luiz 
Nazario (1998), Maria Conceição Monteiro (2004), J. Gordon Melton (2003), Claude 
Lecouteux (2005), Isabel Rodrigues (2010), Marina Sena (2017), Roberto Sicuteri (1998), 
Barbara Koltuv (2017), among others.  

 
Keywords: Aluísio Azevedo. Gothic-naturalism. Vampire. Religiosity. Femme Fatale. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

“Então o Senhor Deus formou o homem do pó 
da terra e soprou em suas narinas o fôlego de 

vida, e o homem se tornou um ser vivente”. 
Gênesis 2:7 

 
Desde seu início, o ser humano tem feito grandes questionamentos sobre sua origem, 

seu futuro e seu fim. Nessa busca incessante, muitas são as respostas espalhadas pelo mundo, 

sejam quais forem as épocas e os povos. Isso se tornou ainda mais forte com a evolução 

tecnológica e os progressos científicos, porém esse assunto encontra uma expressão particular 

nas religiões. Segundo Lecouteux (2005): 
 
A espantosa unanimidade das reflexões, para além de todas as variantes, prova que o 
problema da vida e da morte é realmente fundamental, o que não é nada espantoso já 
que, em função das respostas apresentadas, o homem pode conhecer o desespero ou 
a esperança, encontrar um sentido para sua existência ou conhecer o absurdo. (p.39) 

 
Nesse sentido, por exemplo, segundo o cristianismo, a vida após a morte se resume à 

dicotomia céu ou inferno, tendo como companhia eterna Deus ou o diabo, respectivamente; 

no budismo e hinduísmo, dependendo da conduta em vida, pode-se reencarnar como animal 

ou humano. Fato é que, independente da crença, a humanidade tem o anseio, a curiosidade de 

saber o que há após, ou alguma forma de retornar desse lugar, pois, normalmente, o homem 

tem medo daquilo que não conhece. É uma relação quase contraditória. 

Quando transportamos esse assunto para o âmbito literário, o tema do sobrenatural, do 

irreal e do assustador ganha uma variedade de narrativas, estando presente ao longo dos 

séculos e servindo de tema para autores consagrados como E.T.A. Hoffmann, Théophile 

Gautier, Edgar Allan Poe, Guy de Maupassant, e muitos outros, que mesmo pertencendo a 

contextos literários e históricos diferentes, souberam utilizar desta temática para compor suas 

obras. Atualmente, autores como Stephen King, mestre do horror e suspense, em tramas como 

It, Carrie, The Shining, entre outros, e Neil Gaiam, com Deuses Americanos, mostram que a 

temática continua viva e muito procurada por leitores e telespectadores, nas suas respectivas 

adaptações cinematográficas. 

Para além de obras com temáticas do sobrenatural, ao unir elementos da vida, morte, 

religiosidade, medo e terror, nos deparamos com uma figura milenar, que é o protagonista da 

proposta deste trabalho: o vampiro. Em toda parte, é possível ver materiais repletos de 

informações, romances sendo editados e reeditados. A partir do século XX e até aos nossos 

https://www.bibliaon.com/versiculo/genesis_2_7/
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dias, para além da literatura, pintura e escultura, o vampiro conquista também as Sétima e 

Nona Artes, o audiovisual e a música, meios que permitem a sua ampla difusão junto de um 

público mais vasto e de diferentes faixas etárias (CARVALHO, 2018, p. 93). Quer dizer, é 

uma fonte inesgotável para se pensar sobre os anseios humanos; o vampiro é a perfeita 

metáfora para se pensar os interditos de uma sociedade.  

A temática do vampiro sempre foi objeto de interesse ao longo de minha vida, 

principalmente pelas características mais comuns do personagem, como a imortalidade, a sede 

de sangue e o gosto pelo ambiente soturno. Novelas como O beijo do Vampiro (2002) e 

filmes como Crepúsculo (2008) amplificaram esse encanto.   

Ao ingressar na Faculdade de Formação de Professores, tive a oportunidade de imergir 

nos assuntos de Teoria da Literatura e Literatura Universal, esta última focada na vertente 

gótica. Com as aulas sendo ministradas pelo saudoso Prof. Dr. Fernando Monteiro Barros, 

exímio especialista em literatura gótica e com diversos artigos e ensaios publicados sobre 

vampiro, tive a certeza de que minha pesquisa monográfica seria construída nesse contexto.  

Ao me aprofundar no recorte do gótico, percebi que boa parte das obras estudadas com 

a presença do vampiro são de cunho estrangeiro. Como a habilitação do curso de Letras era 

voltada às literaturas de Língua Portuguesa e Brasileira, certamente haveria alguns percalços 

com textos em língua inglesa. 

 Assim, querendo continuar meus estudos com foco no vampiro, voltei meus esforços 

a obras da literatura brasileira que contemplassem a proposta e o cenário sombrio e misterioso 

que envolve esse mito tão explorado ao longo dos séculos, mesmo que indiretamente, até que 

conheci A mortalha de Alzira (1894), de Aluísio Azevedo. Ao ler a narrativa, consegui 

perceber a personagem principal com nuances vampirescas, mesmo que em nenhum momento 

houvesse menção a isso. Dessa forma, trabalhando com essa hipótese, a culminância da 

monografia de graduação em Letras surgiu: O mito do vampiro em Aluísio Azevedo: uma 

leitura do romance A mortalha de Alzira. 
À época, procurei apresentar as principais características do vampiro, de modo a ter 

uma boa base argumentativa para explicar como seria possível uma leitura da personagem de 

Alzira como um vampiro. Com isso, eu tinha o desafio de comprovar minha hipótese ao 

mesmo tempo em que descobria um vampiro diferente do que é comumente conhecido: o 

vampiro psíquico, ou emocional, que tem sede não do sangue, mas da energia de suas vítimas. 

A partir disso, pude expandir minhas fontes teóricas e compreender mais acerca desse 

universo. 
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Antes da consolidação do vampiro no imaginário da sociedade, o ser humano já 

possuía ansiedades sobre o que sucede após a morte e os pavores noturnos. Enfim, muitas são 

as histórias que datam de antes do século XVIII (LECOUTEUX, 2005). Além disso, como a 

literatura provém em sua maior parte das inspirações e vivências de seus escritores, o 

imaginário humano encontrou caminhos para “desvendar” esse grande mistério que atordoava 

suas mentes. Os criadores do mito moderno reuniram informações pré-existentes criando, em 

moldes de narrativa fantástica, tudo que sabemos sobre esse personagem.  

As crenças de inúmeros grupos étnicos da região, o obscurantismo quanto aos 

processos naturais pós-morte como a decomposição do corpo humano, a inquietação e o 

apavoramento por conta das possíveis tumulações prematuras, isto é, o sepultamento de 

pessoas ainda vivas decorrentes de laudos médicos incorretos e, também, a associação de 

doenças desconhecidas ou incuráveis contribuíram para a construção dessa mitologia. 
 
O ideal da literatura, para além do entretenimento, é a possibilidade de usufruir 
elementos da cultura popular para evidenciar questões mais sensíveis que perpassam 
a sociedade. Seja em forma de exaltação ou denúncia, os vampiros sempre foram 
fascinantes para tempos anteriores. (RODRIGUES, 2012, p.10) 

 

Ao concluir a monografia de graduação, observando o trabalho de forma ampla, 

percebi que havia outros pontos que teriam relevância acadêmica se aprofundados, 

principalmente no que tange ao vampiro psíquico, até porque, elucidar temáticas como o 

escritor Aluísio Azevedo, o naturalismo, o gótico, o vampiro e a literatura judaico-cristã em 

uma monografia, não seria possível. 

Nesse sentido, empenhado nas pesquisas, entre dissertações, teses e ensaios, me 

deparei com o artigo O homem: possessão sexual, vampirismo e pecado original no romance 

de Aluísio Azevedo, da professora Isabel Freire (2010). Ao ler os apontamentos da 

pesquisadora, que estudava a residualidade medieval presente no romance O homem (1887), 

notei diversos paralelos com A mortalha de Alzira, entre eles o psiquismo. A partir daí, decidi 

inserir O homem como corpus de análise para pleitear uma vaga no curso do Mestrado em 

Estudos Literários da Faculdade de Formação de Professores da UERJ. Dei início, então as 

leituras e as novas pesquisas para ter a certeza de que meu trabalho poderia trazer alguma 

contribuição, visando abordagens novas e provando a relevância acadêmica da empreitada, 

principalmente com as diferentes perspectivas das obras naturalistas de Aluísio Azevedo. 

Os estudos e discussões sobre esses dois romances culminam nesta dissertação de 

mestrado, cujo embasamento bibliográfico gira em torno de muitos estudiosos do gótico e de 

outras vertentes teóricas relevantes para os meus propósitos aqui. Das valiosas contribuições, 
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destaco como ponto de partida para a compreensão da origem do mito do vampiro, os teóricos 

Jean-Paul Bourre (1986), J. Gordon Levy (1994), Claude Lecouteux (2005), que explicitam 

em detalhes como acontece a organização e configuração da figura vampírica; Alexander 

Meireles da Silva (2010), especialista nos estudos do gótico e literatura fantástica, e Maria 

Conceição Monteiro (2004), para ilustrar a importância do gótico oitocentista através dos 

ambientes que marcam esse tipo de narrativa no século XVIII. Além disso, Bárbara Black 

Koltuv (1989) e Roberto Sicuteri (1998) serão essenciais para compreender a história dos 

vampiros sugadores de energia do ser humano, ou vampiros psíquicos, através de uma breve 

visita à Lilith, no arquétipo de Femme Fatale. 

Com tal estudo, espera-se contribuir, através da análise das obras O homem e A 

mortalha de Alzira, para uma possível leitura do gótico através do vampiro em tramas que 

normalmente o foco dado é na questão da histeria e temas afins do naturalismo, época em que 

obras com a temática gótica ainda não eram tão difundidas em âmbito nacional. Partindo da 

problemática de que Azevedo possivelmente valeu-se de elementos do gótico para a 

construção de seus romances, nossa hipótese é que isso se dá com as personagens Madalena e 

Alzira como vampiras. Tais questões serão verificadas a partir dos aportes teóricos dos 

estudiosos mencionados, além de artigos, dissertações e teses pertinentes à temática.  

O trabalho está dividido em três capítulos, dispostos da seguinte maneira: O primeiro 

capítulo trará uma breve explicação de como se formou a figura do vampiro tal qual 

conhecemos atualmente, com suas especificidades e peculiaridades ao longo dos séculos, 

destacando alguns simbolismos consolidados em volta de sua imagem, como por exemplo, o 

ato de sugar o sangue das vítimas, a imortalidade, a preferência da noite em detrimento da luz 

do dia, entre outros, relacionando às temáticas religiosas como o crucifixo e a água benta. 

Além disso, veremos a razão do vampiro ser tão pouco explorado em terras tupiniquins. 

Realizadas as considerações iniciais, daremos continuidade com o segundo capítulo, 

realizando um breve percurso na história de Aluísio Azevedo, buscando compreender as 

possíveis razões dessa escrita fantástica, saber mais acerca do naturalismo e como esse estilo 

pode ser aproximado do gótico. Para isso, utilizaremos os estudos de Marina Sena (2017) 

sobre o Gótico-naturalismo. Ademais, veremos sobre o que se trata as duas narrativas, como 

elas se relacionam, para que seja possível observar as nuances do gótico nas obras. Nesse 

ponto, dialogaremos com as pesquisas de Julio França (2015) sobre as características-chave 

que permitem essa leitura, a saber: o locus horribilis, a presença fantasmagórica do passado e 

a personagem monstruosa. Com Julio Jeha, Cohen e Nazario, veremos sobre o duplo e os 

aspectos da monstruosidade. Por fim, como o vampiro tem uma forte ligação com a 
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religiosidade, mostraremos a relação entre o sagrado e o profano em ambas as obras, com os 

aportes dos estudiosos Mircea Eliade (2018) e Sylvio Fausto Gil Filho (2010). 

O terceiro capítulo concentra-se na análise do objeto de pesquisa, sendo este o 

momento mais agradável e, por muitas vezes, crucial da dissertação. Aqui pretende-se uma 

análise mais aprofundada na figura do feminino, sendo preciso conhecer um pouco das teorias 

feministas necessárias à compreensão da construção identitária de Magdá e Alzira. 

Compreender os fatores identitários e o contexto do século XIX é crucial, principalmente para 

saber como emerge o conceito de Femme Fatale. Após fazer esse mapa da mulher desde o 

Éden, saber quem foi Lilith pela perspectiva judaico-cristã e o medo do feminino, 

dedicaremos algumas subseções para tratar das protagonistas femininas de cada romance, 

buscando analisar passagens das obras que possam corroborar com as argumentações sobre a 

configuração arquetípica das personagens como figuras monstruosas e fatais, ou seja, 

vampiras.   

Ao final, as últimas considerações sobre a pesquisa. 
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1 A ORIGEM DO VAMPIRO 

 

 

Traçar uma linha temporal das diversas faces do vampiro pode ser, por vezes, uma 

tarefa complexa e prolongada para se discutir em uma dissertação de mestrado. Entretanto, 

através de recortes temporais e temáticos, é possível compreender como essa figura se 

construiu ao longo dos séculos e se manteve viva no imaginário da sociedade mundial. O 

início deste trabalho não pretende esgotar o tema, visto que, no sentido histórico-literário, 

muitas vertentes podem ser exploradas. 

O que será apresentado a seguir é uma breve contextualização do surgimento desse 

personagem nas lendas e contos orais até se tornar recorrente na literatura conhecida como 

gótica e como criaturas ditas sobrenaturais despertam a curiosidade humana. Não é somente a 

possibilidade de existência de sugadores de sangue que instiga a curiosidade, mas também 

todas as questões envolvidas: a imortalidade, a sexualidade e a religiosidade. Tais eixos 

também serão explorados, uma vez que as narrativas O homem e A mortalha de Alzira, que 

compreendem a análise de corpus deste presente trabalho, discutem, (in) diretamente, esse 

tipo de temática. Vale ressaltar que esse primeiro capítulo pretende fazer explanações sobre a 

origem do vampiro para que no decorrer do trabalho se tenha melhor clareza interpretativa das 

tramas e das personagens protagonistas aqui entendidas como vampiras emocionais. 

 

 

1.1 De lendas populares a literatura 

 

 
Bruxas, vampiros, demônios. Podemos observar os monstros como arquétipos, uma 
repetição da maldade, do medo inconsciente do homem com relação ao 
desconhecido, que inclui a própria mente, repetido em diversas histórias e culturas. 
(TRINDADE, 2019, p.45) 

 

O ser humano é dotado de uma grande capacidade criativa e inventiva, haja vista 

tantos são os personagens e histórias existentes ao longo dos séculos em nossa literatura 

universal. Entre eles é possível citar o romance Frankenstein, de Mary Shelley, publicado em 

1818, ou O Chamado de Cthulhu, de H.P. Lovecraft, publicado em 1926, que são, de forma 

recorrente, revisitados através de livros, filmes, séries e até mesmo em grupos de pesquisas 

acadêmicas, pois muitos são os estudiosos que se mantêm interessados e buscando 
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intensamente por novas informações sobre esses personagens, a fim de trazer novas 

contribuições para o meio acadêmico. Contudo, diante de tantas figuras monstruosas, 

nenhuma delas se compara à mitologia do vampiro, sendo o alemão Henrich Ossenfelder o 

primeiro a abordar essa temática com o poema O vampiro, de 1748. Brenda Trindade (2019) 

explica que  

 
O texto foi construído ficcionalmente sob a ótica do vampiro que conta como entrou 
no quarto de uma jovem cristã e a seduziu, ironizando os ensinamentos católicos 
dados por sua mãe. É importante observar que o texto, apesar de pequeno, 
estabeleceu alguns elementos retomados posteriormente na literatura vampiresca, 
como a sexualidade exacerbada, o ataque noturno, o beijo vampírico, os lugares 
exóticos. Com isso, Ossenfelder cria uma ligação entre as tradições e a criação 
artística. (p. 52) 

 

Dentre prosas e poesias ao longo dos séculos, a narrativa de Bram Stoker consagrou o 

mito clássico do vampiro na literatura. (TRINDADE, 2019, p.54). O vampiro da noite, 

conforme explica FERRAZ (2013), foi inspirado em Vlad III, nascido na Transilvânia, o 

príncipe da Valáquia (1431-1476), conhecido como Vlad, o empalador, em romeno Vlad Tepes, 

ou Drácula que foi príncipe da Valáquia por três vezes, filho de Vlad Dracul, príncipe da 

Valaquia (Romênia), nascido em 1428. Além disso, 

ele foi um Cavaleiro Cristão que combateu a invasão islâmica na Europa. Sádico, ele 
empalava os seus inimigos, mas ao mesmo tempo erguia conventos. Morreu lutando 
contra os turcos, foi decapitado e sua cabeça enviada a Constantinopla. Foi enterrado 
em Bucareste. Mais tarde, em 1931, arqueólogos encontraram o túmulo, mas o corpo 
de Drácula desapareceu. (FERRAZ, 2013, p. 108) 

Drácula, vale ressaltar, foi o responsável por reunir todas as caraterísticas existentes 

até aquele momento do que se entendia sobre ‘sugadores de sangue’ e ‘mortos-vivos’, ou 

como diz Andrezza Rodrigues (2012), “ele contém a chave para o mito do vampiro”. 

 
Drácula se tornou sinônimo de história de vampiros já a partir do século XX. Toda 
produção vampírica do século passado e deste início do século ainda dialoga com o 
romance de Bram Stoker, seja para prestar homenagem por meio de algum elemento 
narrativo ou personagem, seja para refutar suas convenções e propor novas leituras 
para o universo do vampiro literário. (SILVA, 2010, p. 34) 
 

Drácula tornou-se num verdadeiro fenômeno cultural. O romance de Stoker inspirou 

uma quantidade incalculável de filmes (entre os quais Drácula, 1931, Blacula, 1972 e Bram 

Stoker’s Dracula de 1992), bem como videojogos (mais notavelmente a célebre série japonesa 

intitulada Castlevania, desenvolvida pela editora Konami) e alguns outros medias. 

(MARQUES, 2018, p.68). Inclusive, a história de Drácula continua tão forte na atualidade 
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que em 2023 haverá o lançamento de Dracula:  The Last Voyage of the Demeter, filme 

baseado em um dos capítulos do livro. 

Contudo, antes mesmo de esse personagem ser introduzido na literatura e se firmar tal 

qual é conhecido, com suas características e peculiaridades, se popularizando nas artes 

plásticas, iconografias e mais tarde na cinematografia e meios televisivos, existiram crenças 

arcaicas, lendas que foram passadas de geração em geração que muito se assemelhavam à 

construção vampírica. 

Nesse ponto, é importante notar que, mesmo após séculos, a temática do vampiro 

continua atraindo diversos leitores ao redor do mundo. Salma Ferraz (2013) diz que os 

caninos temáticos que sustentam a ficção vampírica são: vida, morte, imortalidade, sedução, 

sexo, salvação e perdição, violência, terror e prazer. E sendo o vampiro um dos personagens 

da narrativa fantástica gótica1, sua construção vai ao encontro dos anseios da humanidade e 

preocupações no que tange à crueldade, violência, morte e vida após a morte, usualmente 

ligadas ao tema do amor e da paixão, pontos pertinentes que serão analisados nas obras 

propostas para esta pesquisa. Lecouteux (2005), em História dos Vampiros – Autópsia de um 

mito, afirma que o vampiro é o símbolo da intrusão da morte e do além-túmulo por vias 

dissimuladas e brutais dentro de um universo que o exclui. O vampiro representa a 

inquietação que nasce de uma ruptura da ordem, de uma fissura, de um deslocamento, de uma 

contradição. (p. 15) 

J. Gordon Melton, em O livro dos vampiros - a enciclopédia dos mortos-vivos, explica 

que a definição comum, muito encontrada nos dicionários, é apenas um ponto de partida e 

torna-se inadequada quando se estuda o folclore vampírico, por exemplo. Segundo o 

pesquisador, nem todos os vampiros são corpos ressuscitados, mas podem ser espíritos 

demoníacos desencarnados, como os numerosos vampiros e demônios vampíricos da 

mitologia indígena e os lamiai da Grécia. 

Como nosso intuito não é organizar um dossiê sobre o vampiro, mas um breve trajeto 

por sua história, tomemos a cultura histórica, principalmente no fim do século XIX. Nessa 

época, o vampiro era temente à luz do sol, à cruz e ao alho, além de ser banido do convívio 

social (RODRIGUES, 2012). Com sua sede insaciável por sangue humano, atormentou 

povoados, trazendo mudanças significativas de hábitos e comportamentos em diversas épocas. 

1 A palavra gótica é um termo de origem Gotar, povos que se chamavam de Godos e que em sua cultura era 
comum a adoração de deuses. São bem conhecidos com Bárbaros, ou seja, pessoas que lutavam para conquistar 
territórios no período do século III e IV d.C. 
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Relatos de entidades vampíricas datam de diversos momentos da história mundial, nos 

mais diversos lugares do planeta. Inclusive, muitos são os registros de seres saindo de seus 

túmulos para assombrarem os vivos, bebendo o sangue destes e até mesmo devorando-os, em 

alguns casos. Sobre isso, Rafael Peres Marques, em seu estudo, diz que: 
 
o vampiro, entre outras figuras do sobrenatural, é basicamente uma construção 
folclórica que resulta do medo e incompreensão face aos fenómenos inexplicáveis, 
como é o caso da morte. O vampiro não explica a morte, mas corresponde a um 
possível destino de um indivíduo após o seu falecimento. É este um destino positivo, 
visto que lhe confere uma segunda oportunidade de viver, mas é também negativo: 
ao ser reanimado como vampiro, o falecido é obrigado a beber sangue de outros 
seres humanos, começando por vezes pelos seus próprios familiares. Tal 
comportamento leva-o a ser temido e repudiado pelos vivos que o rodeiam, o que 
lhe confere uma existência solitária. (MARQUES, 2018, p.19) 
 

A construção do imaginário do vampiro, em seu início, está atrelada à ideia do que se 

entendia como morte e do que poderia existir depois desse fatídico evento, afinal cada crença 

religiosa trata o além-morte de diversas maneiras, mas é importante notar que a maior parte 

do que conhecemos do mito2 do vampiro e suas simbologias têm uma relação muito forte com 

o Cristianismo, que compreenderemos no decorrer do trabalho. “Os sociólogos explicam o 

florescimento da literatura e dos filmes de vampiro pela reunião de temas “eloquentes”: 

doença, morte, sexualidade e religiosidade. ” (LECOUTEUX, 2005, p.12, grifo nosso). 

Entretanto, acreditava-se que as pessoas deveriam cumprir um ciclo destinado aqui na terra e 

o sinal de que este ciclo estaria no fim seria a velhice, dando tempo para que o indivíduo se 

preparasse para realizar a passagem. O fato, portanto, de morrer antes de concluir este ciclo, 

fosse por algum acidente, doença ou assassinato, constituía uma espécie de falha, 

transgressão, ou seja, uma quebra do que era aceito e visto como natural pela sociedade: “Há, 

portanto, um primeiro princípio, um verdadeiro teorema: toda pessoa que não tenha vivido até 

o termo prescrito não transpassa, permanece bloqueada entre este mundo e o além” 

(LECOUTEX, 2005, p. 41) 
 
Muito mais que uma maldição, o vampiro carrega a responsabilidade de interferir no 
destino dos outros e vagar pelo mundo, ao longo dos tempos, na busca pela fonte 
daquilo de que foi privado: a vida e a morte, que se confundem e são solucionadas 
pelo Tempo. (RODRIGUES, 2012, p.16) 
 

2 Mito, segundo o dicionário de língua portuguesa (1999), é algo que está ligado ao fantástico e ao senso comum, 
uma narrativa fabulosa, coisa inacreditável, utopia, representação de algo irreal, lenda. Entretanto, ao pensarmos 
no mito como um difusor de cultura ou tradição (oral e escrita) observamos que ele adquire muitos aspectos que 
podem ser explorados e estudados. 
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Para Alexander Meireles da Silva, em sua introdução na coletânea Contos clássicos de 

vampiros, a perspectiva de que um dia a vida se acabará é perturbadora. E como entender esse 

fim? Essa questão assombra o ser humano desde a Idade da Pedra, há cerca de 30 mil anos. 

 
Esta certeza imutável levou o ser humano a desenvolver rituais que se centravam no 
cadáver, pois ele é o símbolo supremo da morte. Em seu silêncio e decadência, ele 
incorpora as mudanças radicais trazidas pela mortalidade ao mesmo tempo em que 
aterroriza os vivos pela presença sobrenatural da morte. (SILVA, 2010, p.12) 

 

Pensar o elemento morte está muito atrelado ao âmbito das crenças, vide as diversas 

religiões que possuem suas verdades absolutas para o destino da alma após a morte, inclusive 

do seu retorno ao mundo dos vivos, a exemplo da cultura mexicana. Para eles, os mortos 

teriam permissão divina para voltar e visitar parentes e amigos vivos. Para recebê-los, os 

vivos enfeitam as casas com flores, velas e incensos, preparam as comidas preferidas do 

morto e usam máscara de caveira.   

 
       Figura 1 – Día de Los Muertos (1)                                   Figura 1 – Día de Los Muertos (2)     

 

 

 

 

 

 

Por outro lado, nas camadas populares de épocas passadas, os familiares realizavam 

todo tipo de ritual para evitar que o morto voltasse, pois  

o homem simples de tempos passados considerava o mundo sobrenatural uma 
realidade tão crível quanto os fenômenos da natureza. Decorre daí sua crença de que 
laços de relacionamento pessoal e social ou ressentimentos entre o morto e os vivos 
poderiam permanecer, fazendo com que o morto retornasse para levar os vivos 
consigo para o Além. (SILVA, 2010, p.12) 

Dessa maneira, criou-se uma configuração de que, se a morte interrompesse o ciclo 

natural do homem de nascer, crescer, reproduzir e envelhecer, era considerado um prelúdio de 

mau agouro, até mesmo para os suicidas. Nesse ponto, criou-se o conceito, muito difundido 

por um manual produzido no início do século XV, denominado Ars moriendi, ou “Arte de 

morrer” ou “Arte de bem morrer”, que tinha o intuito de orientar as pessoas a alcançar uma 

“boa morte”, pela perspectiva cristã, já que a sua opositora, a morte má, poderia trazer 

Fonte: Fernanda Beltrán, 2022 Fonte: Felipe Sérgio Koller, 2018
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maldições para a família do indivíduo morto, que não completou a trajetória prevista. 

(SANTOS; SONAGLIA, 2017, p.21). Essa boa morte, no entanto, seria a que o indivíduo 

encerrasse com honrarias sua passagem pela Terra. 

Para a sociedade, mesmo as pessoas tendo a “morte boa”, não era sinônimo de que o 

medo da morte não continuasse atemorizando determinada população. Aliás, esse receio do 

que existe no além vida está presente até a atualidade, pois é factual que o ser humano tem 

medo do desconhecido e busca, através das diversas crenças religiosas, algum afago do que 

possa existir após a morte.  

Um outro exemplo, para concluirmos esse tópico, seria o espiritismo, cuja crença 

principal permeia a constante evolução espiritual do ser humano, através de reencarnações, ou 

seja, a morte física não é o fim, mas uma oportunidade para realizar algo diferente na próxima 

vida. 
 
Desde que existe, o homem tem se atormentado por grandes questionamentos sobre 
sua origem, seu futuro e fim. Ele apresentou algumas respostas que se encontram em 
toda parte, sejam quais forem os povos e as épocas, e se evoluíram em aparência por 
causa dos progressos da ciência, ainda estruturam nosso pensamento e encontraram 
uma expressão particular nas religiões. (LECOUTEUX, 2005, p.39) 
 

Segundo crenças antigas, mesmo após a morte, a alma estaria junto ao corpo por 

determinado tempo, esperando o julgamento, que só ocorreria após 40 dias. O espaço entre a 

morte e o julgamento da alma era arriscado, visto que haveria chances de alguns mortos 

retornarem para o mundo dos vivos. 

Traçando uma análise com a gama histórica que envolve o mito do vampiro, antes de 

se tornar o mito moderno com Polidori, muitas foram suas faces e variantes, que vão desde 

fantasmas e lobisomens a entidades com nomes distintos, mas com características 

semelhantes.  

Foi na literatura que houve a junção das diversas crenças e lendas desse ser para 

transformá-lo na criatura conhecida como morta-viva, que suga o sangue como uma espécie 

de parasita e que foi se moldando com características específicas de acordo com o autor e a 

época. Como exemplo, podemos citar Conde Drácula, um ser de pele branca, com ar 

aristocrático, que vive em sociedade, mas um verdadeiro predador, pois seduzia suas vítimas e 

tomava-lhes o sangue vorazmente, sendo sensível aos símbolos religiosos, que eram armas 

contra ele.  

 
Seu rosto era fortemente – muito fortemente – aquilino, com a ponta do nariz alta e 
fina, e narinas peculiarmente arqueadas; sua testa era alta e arredondada, e cabelo 
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crescia escassamente nas têmporas, mas de forma profusa em outras partes. Suas 
sobrancelhas eram enormes, quase que se encontrando sobre o nariz, e com pelos 
cheios que pareciam se encaracolar, tamanha sua profusão. A boca, até onde eu 
podia ver sob o grande bigode, era reta e de aparência um tanto quanto cruel, com 
dentes brancos e estranhamente afiados; estes projetavam-se para cima dos lábios, 
cuja notável vermelhidão demonstrava uma surpreendente vitalidade, para um 
homem de sua idade. Quanto ao resto, suas orelhas eram pálidas, com as partes 
superiores extremamente pontudas; o queixo era largo e forte, e as bochechas firmes, 
apesar de magras. O efeito geral era de extraordinária palidez. (STOKER, 2019, 
p.27) 

 

Em contrapartida, vemos figurações de vampiro mais contemporâneos, como Raphael 

Santiago, personagem que aparece na saga The Mortal Instruments (2007), de Cassandra 

Clare e no seriado televisivo Shadowhunters (2016), em que é descrito como uma criatura que 

tenta se salvar do vampirismo, pois drenou o sangue de todos os seus amigos, no auge de sua 

transformação, aos 15 anos. Além disso, usando um crucifixo que sua mãe lhe deu, se tortura 

ao andar em solo sagrado, numa tentativa de permanecer humano. Eventualmente, ele 

alcançou um estado satisfatório de normalidade e retornou para sua família. 

 

— Não tenho certeza — disse Luke, e ficou parado enquanto o menino vampiro 
vinha se juntar a ele na janela. 
Ele nunca se sentira completamente confortável perto de Raphael. O vampiro 
parecia Loki ou algum outro deus traiçoeiro, às vezes trabalhando para o bem, às 
vezes para o mal, mas sempre de acordo com os próprios interesses. 
[...] 
O olhar de Raphael estava longe, e Luke foi lembrado de que o menino diante dele, 
embora parecesse um anjo atemporal de 14 anos, na verdade era mais velho que ele, 
mais velho que seus pais seriam caso estivessem vivos, ou, no caso de sua mãe, se 
ela tivesse permanecido mortal. 
[...] 
Raphael deu de ombros. 
— Fui criado em um ambiente católico — inclinou a cabeça para o lado. (CLARE, 
2014, p.311) 

 

Com isso, é importante destacar que neste trabalho e, especialmente neste primeiro 

capítulo, estamos trabalhando com a configuração do vampiro literário, uma vez que as obras 

O homem e A mortalha de Alzira tratarão de uma das diversas releituras do vampiro, enquanto 

os vampiros apresentados pela cinematografia ou outros meios são adaptações de obras 

literárias e, mais do que isso, teríamos que trabalhar questões de teorias da adaptação, o que 

não é o foco deste trabalho. Entretanto, nada impede que seja utilizado as versões dos meios 

audiovisuais a tópico de exemplo, como foi feito acima. Dessa maneira, Lecouteux nos 

explica sobre o vampiro do seguinte modo: 
 
O vampiro faz parte da história desconhecida da humanidade, desempenha um papel 
e tem uma função; não brotou do nada no século XVII ou XVIII. Ele se inscreve 
num conjunto complexo de representações da morte e da vida, que sobreviveu até 
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nossos dias, certamente com uma riqueza bem menor do que naquele passado 
distante que tendemos a confundir com séculos de obscurantismo, aquelas épocas 
remotas e ignorantes que baniram as Luzes da razão (LECOUTEUX, 2005, p. 15). 

 

A utopia de viver para sempre talvez seja o sonho de muitos humanos. O Século das 

Luzes, mesmo enaltecendo o conhecimento científico, buscando explicações racionais para os 

fenômenos naturais, não impediu que o mistério de nossa existência fosse investigado, 

explorado (in) diretamente por meio da literatura. 
 
A sociedade estava vivendo uma transformação de ideais, devido à ascensão do 
Iluminismo. O estilo gótico surge para contrariar o Século das Luzes, já que uma das 
características da literatura gótica é a busca pela obscuridade do ser humano, 
enquanto o Iluminismo procurava o estabelecimento das ideias através da Ciência. 
(SILVA, 2011, p.12) 

 

As questões existenciais atreladas à figura do vampiro e os paralelos com os anseios 

humanos o faz ficar mais interessante para o público em geral e, desse modo, conseguimos 

entender o porquê desse gênero continuar atraindo os públicos de diversas faixas etárias. 
 
[...] o vampiro literário do século 19 transformou o vampiro étnico num cidadão 
cosmopolita da imaginação moderna. O vampiro literário interagiu de muitas 
maneiras com a sociedade humana. Embora os primeiros vampiros literários 
retratados por Goethe, Coleridge, Southey, Polidori, Byron e Nodier fossem 
basicamente parasitas, possuidores de poucas características para se fazerem 
benquistos às pessoas que encontravam, exerceram, não obstante, uma função vital 
ao ajudar na personificação do lado mais obscuro dos seres humanos. Os escritores 
românticos do século 19 se propunham à tarefa de explorar o lado escuro da 
consciência humana. (MELTON, 1995, p. 38) 
 

Outrossim, para se chegar à configuração atual do que conhecemos como “vampiro”, é 

importante trazer a memória que esse personagem “constituiu-se a partir de elementos 

preexistentes” (LECOUTEUX, p.73) e dos diversos relatos das aparições de criaturas ao redor 

do mundo. Aliás, o termo vampiro é considerado relativamente novo. Segundo Aidar e 

Maciel, 
 
passou a ser utilizado no século XVIII. (...) há, por exemplo, quem reivindique sua 
ascendência no termo turco uber que significa bruxo ou ainda no termo polonês 
upire que significa sanguessuga. Sem dúvida, há ligação com a palavra húngara 
vampir; mas o que importa é o horror ao bicho, uma vez que o conceito está 
associado a criaturas de terrível espectro (...). (AIDAR; MACIEL, 1986, p. 9) 

 

Como há diversas hipóteses de como se chegou ao sentido e à etimologia da palavra 

“vampiro”, é importante ressaltar que essa questão linguística é crucial para uma melhor 

compreensão do estrato semântico e de que modo foi sendo construído esse significado, pois, 

por exemplo, se nos EUA a tradução para esse ser é “vampire”, para os Bálcas é “vampir” 
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e/ou “wampir”, e “upir” para os tchecos. Pertinente a isso, Alexander Meireles (2010) 

corrobora da mesma linha de raciocínio, ao dizer que: 
 
A busca pelo entendimento desse fenômeno começa pelo seu nome. Ainda que na 
cultura de vários povos da Antiguidade a figura do sugador de sangue fosse 
recorrente, o primeiro registro escrito do termo que daria origem a palavra moderna 
“vampiro” surgiu no ano de 1047 da nossa era na forma de upir. Essa palavra de 
origem eslava surgiu em uma obra russa chamada O livro da profecia, escrita por 
Vladmir Jaroslov, príncipe de Novgorod, noroeste da Rússia. Nela um padre era 
chamado de upir lichy, ou seja, um “vampiro hediondo” dado o seu desvio de 
comportamento. (SILVA, 2010, p. 9) 

 

Quer dizer, cada região possui uma construção linguística e histórica para o 

surgimento dessa palavra, que engloba desde lendas regionais até aparições em livros de 

histórias. Lecouteux (2005) elenca diversas denominações para os vampiros em diferentes 

regiões. Entre elas, podemos mencionar as lendas oriundas da Eslováquia e da Hungria, onde 

a alma de um suicida deixava seu sepulcro durante as noites para atacar os humanos. Sugava o 

sangue e retornava como morcego para o túmulo, antes do nascer do sol (as vítimas também 

se tornavam vampiras após a morte). Na Valáquia, há o Murony, que seria resultado de dois 

filhos ilegítimos ou gerado pelo espírito de uma pessoa morta por um vampiro, que durante o 

dia se escondia em túmulos e à noite saía em busca de sangue para se alimentar. 

Percebe-se que muitas das características desses seres se assemelham à figura moderna 

do vampiro, o que acaba sendo uma constatação do surgimento desse mito. E a mistura das 

diversas civilizações com as histórias e crendices populares sobre a origem do vampiro nos 

faz refletir que, mesmo essas lendas sendo inverossímeis, todas seguem a mesma linha: os 

vampiros são seres que possuem sede de sangue, são amaldiçoados e imortais. 

 Ao falar de morte, suicídio e pós-vida, a temática do vampirismo relaciona-se a 

fatores religiosos. Veremos, no tópico seguinte, o porquê dessa linha tênue que ultrapassa 

séculos. 

 

 

1.2 As simbologias religiosas na temática do vampirismo 

 

 

Muito do que o ser humano conhece e até mesmo acredita foi incorporado através da 

prática das narrativas orais e textos ficcionais, que, por tanto se repetirem, acabaram 

adquirindo status de verdadeiro e, com isso, a figura do vampiro não poderia escapar desse 

destino, visto que há diversas superstições que envolvem a criatura, a exemplo de não 
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possuírem reflexo, crucifixos e aspersão de água benta como armas essenciais para afugentá-

los, sua vitalidade ser condicionada a um demônio que o controla/manipula; o mal que a luz 

do sol causa em sua pele, a insaciável sede de sangue. Enfim, várias são as lendas que se 

relacionam (in) diretamente com o Judaísmo e o Cristianismo. Mas, por que isso ocorre?  

As mortes que ocorreram por volta do século XVIII, em diversas localidades do Leste 

Europeu, traziam consigo a crença de que as pessoas mortas poderiam retornar como 

vampiros após a morte.  
 
Na Bulgária, todo cadáver sobre o qual passa uma galinha ou um gato, ou então que 
não recebeu os santos óleos da extrema-unção, transforma-se em vampiro [...]  
Na Romênia, a origem dos strigoï é explicada assim: são mortos sobre ou sob cujo 
cadáver passou um animal, ou então, pessoas nascidas empelicadas e que engolem a 
própria membrana amniótica [...]  
Há aqueles que recomeçaram a mamar na mãe depois de ter sido desmamados, ou 
que choraram ainda no ventre da mãe; são também filhos de feiticeira, filhos 
ilegítimos que a mãe mata ou expõe antes do batismo, filhos incestuosos, 
descendentes de feiticeiras e de assassinos, o sétimo filho de uma família, e até 
mesmo crianças substituídas e trocadas por filhos de demônios ou de outros 
personagens sobrenaturais [...] 
 Além desse grupo bem definido, encontramos os vampiros potenciais: homens 
ruivos, irmãos que vieram ao mundo no mesmo mês, indivíduos que eram 
lobisomens em vida, aos quatros se juntam, certamente, os malfeitores, os perjuros 
e os enforcados, os que jamais comeram alho ou que possuem mau-olhado, os que 
foram destinados ao Diabo, os que foram enterrados ao pôr-do-sol (LECOUTEUX, 
2005, p. 70,71- grifo nosso). 
 

Percebe-se aqui que vários eram os motivos que poderiam levar uma pessoa comum a 

se transformar em vampiro, um tanto quanto absurdo do ponto de vista lógico-científico, mas 

que faziam bastante sentido nos séculos XVII e XVIII. Os trechos negritados trazem uma 

certa conotação religiosa, que podemos encontrar um paralelo, por exemplo, no livro de 

Deuteronômio, quinto livro da Torá, a primeira seção da Bíblia hebraica e parte do Antigo 

Testamento da Bíblia cristã. 

 
Os profetas ─ Quando entrares na terra que Iahweh teu Deus te dará, não aprendas a 
imitar as abominações daquelas nações. Que em teu meio não se encontre alguém 
que queime seu filho ou sua filha, nem que faça presságio, oráculo, adivinhação 
ou magia, ou que pratique encantamentos, que interrogue espíritos ou 
adivinhos, ou ainda que invoque os mortos; pois quem pratica essas coisas é 
abominável a Iahweh, e é por causa dessas abominações que Iahweh teu Deus as 
desalojará em teu favor (Dt 18: 9,12, grifo nosso). 

 

Nos versos, podemos verificar a especificidade da ordem do Deus dos hebreus sobre 

tais práticas. Quando o povo de Israel deixava de seguir esses preceitos, sofria com o castigo 

divino, como ilustra o episódio em que o rei de Israel, Saul, pede que a necromante de En-dor 

faça contato com o profeta Samuel (Cf. I Sm 28:3). 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Tor%C3%A1
https://pt.wikipedia.org/wiki/B%C3%ADblia_hebraica
https://pt.wikipedia.org/wiki/Antigo_Testamento
https://pt.wikipedia.org/wiki/Antigo_Testamento
https://pt.wikipedia.org/wiki/B%C3%ADblia


26 
 

Assim, é complexo desvencilhar o mito do vampiro a esse assunto, pois, conforme a 

citação de Lecouteux, está intimamente ligado ao fator religioso. Dessa forma, 

compreendemos a presença de elementos religiosos, nas diversas obras literárias e fílmicas, 

fazendo o papel de armas poderosas para proteção contra os vampiros. 
 
As medidas cristãs são as mais numerosas. Há aspersão de água benta, cuja 
finalidade Guillaume Durand, bispo de Mende no século XIII, define da seguinte 
maneira: não se visa “remir os pecados do defunto, mas repelir a presença de todos 
os espíritos imundos”. Faz-se escorrer a cera de uma vela benta sobre o umbigo do 
cadáver, dispõem-se três pequenas cruzes de cera sobre ele, ou sal, ou se coloca 
um objeto metálico perto do morto, um ferro de passar, tesouras abertas, chaves, 
uma pinça, uma foice. (LECOUTEUX, 2005, p.120, grifo nosso) 

 

Cenas bem familiares de filmes como O exorcista (1973), Uma noite alucinante: A 

morte do demônio (1981) e Invocação do Mal (2013), a água benta como elemento protetor 

contra vampiros, explica MELTON (1995), era um agente de limpeza e purificação. Era usada 

regularmente nos ritos iniciais religiosos, como o batismo, e nos ritos de lavagem ritual 

religiosa, como as que ocorriam antes de uma oração em uma mesquita muçulmana. 

 
No cristianismo europeu, na Igreja Católica, e na Igreja Ortodoxa, práticas tinham 
sido desenvolvidas em torno da água abençoada, geralmente chamada de “água 
benta”, que dava à substância diversos usos e significados mágicos e supersticiosos. 
Considerada originalmente como de valor purificador simbólico, veio a ser 
conhecida como tendo uma qualidade sagrada inerente porque tinha sido consagrada 
para uso religioso. A água benta era usada em serviços fúnebres de ambas as Igrejas 
e, portanto, estava muitas vezes presente quando os corpos de suspeitos vampiros 
eram exumados e mortos pela segunda vez. (MELTON, 1995, p.11) 

 

Quanto ao crucifixo utilizado como instrumento para repelir o vampiro, este é 

relacionado à forte simbologia presente na morte de cruz de Jesus Cristo. Além disso, esse 

temor quanto ao elemento o faz lembrar que ele está infringindo as leis divinas, pois tudo que 

está vivo na terra precisa, em dado momento, morrer, concluir o ciclo. Por isso, naturalmente 

os vampiros têm repulsa, ódio e medo dos elementos considerados sagrados pela Igreja, como 

também é o caso das Bíblia e da hóstia sacramentada. O Eclesiastes (do hebraico koheleth, 

que significa “aquele que convoca uma assembleia” ou simplesmente um pregador), livro que 

apresenta uma série de perguntas sobre a busca do propósito da vida, esclarece que 

 
Tudo tem o seu tempo determinado, e há tempo para todo o propósito debaixo do 
céu. 
Há tempo de nascer, e tempo de morrer; tempo de plantar, e tempo de arrancar o 
que se plantou; (Ec. 3:1,2, grifo nosso)  

 

https://www.bibliaonline.com.br/acf/ec/3/1,2+
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A figura de Jesus Cristo, vale ressaltar, não se limita ao símbolo da cruz, mas também 

se relaciona à cultura vampírica por meio da conexão com o sangue, já que é através desse 

líquido vermelho que permeia nosso corpo que nos dá a vida e através de sua perda pode nos 

levar à morte. Citando Anthony Masters, Lima (2016) explica que o 

 
Sangue é o elemento chave nas origens do mito do vampiro. Algumas pessoas 
acreditavam que a alma vivia dentro do sangue; outros, mais simplesmente, que era 
a fonte da vida. A todo custo deve ser protegido como a fonte da virilidade: 
guerreiros bebiam o sangue dos seus inimigos mortos para ganharem a força deles. 
Sangue era essencialmente sagrado e tinha um papel importante em rituais de 
adoração e sacrifício ─ ao longo do tempo deuses o exigiram e para propiciá-lo o 
Homem obedientemente fez o que eles pediam. Alguns povos têm no sangue um 
tabu, o consideram impuro, mas embora visões sobre o assunto possam divergir, elas 
são sempre fortes. Se é natural morrer devido à perda de sangue é lógico pensar que 
uma pessoa possa viver novamente através da ingestão do mesmo (MASTERS, 
1972, p. 4, tradução nossa) 

 

Entre o sangue e Cristo há um paralelo no sagrado dos cristãos, uma vez que na Bíblia 

existe a conhecida passagem em que Jesus se senta à mesa com seus discípulos, momentos 

antes de ser crucificado, para participarem da Última Ceia. No evangelho de João, podemos 

verificar isto: 

 
Em verdade, em verdade, vos digo: se não comerdes a carne do Filho do Homem e 
não beberdes seu sangue, não tereis a vida em vós. Quem come minha carne e bebe 
meu sangue tem a vida eterna, e eu o ressuscitarei no último dia. Pois minha carne 
é verdadeiramente comida e o meu sangue é verdadeiramente bebida. Quem come 
minha carne e bebe meu sangue permanece em mim, e eu nele. Assim como o Pai, 
que vive, me enviou e eu vivo pelo Pai, também aquele que de mim se alimenta 
viverá por mim. Este é o pão que desceu do céu. Ele não é como o que os pais 
comeram e pereceram; quem come este pão viverá eternamente (Jo 6:52,58, grifo 
nosso). 

 

Assim, é possível ter uma interpretação de que Jesus transforma o pão na carne e o 

vinho em seu sangue para que, metaforicamente, sejam devorados e bebidos por seus fiéis, 

criando a expectativa de que ao beber este fluido seriam imortais, assim como ocorre na 

literatura de vampiro. Silva (2010) nos explica sobre essa crença de que a alma vive no 

sangue: 

 
Essa conexão sangue-alma imbuiu esse fluido corporal de uma natureza divina, 
percebida no simbolismo atribuído à cor vermelha, fonte de seu poder, de acordo 
com a crença folclórica. Devido a esse fato, o vinho tinto foi identificado com o 
sangue e, na Grécia antiga, era consumido pelos devotos de Dionísio como um ritual 
de consumo do sangue do deus. [...] A intrínseca ligação do vampiro folclórico com 
o sangue se origina nesta visão divina do fluido humano como repositório da alma, 
algo que o vampiro anseia acessar por não possuí-la. (SILVA, 2010, p.16, 17) 
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Cabe ressaltar aqui a contribuição de Ferraz (2013) ao mencionar a proibição de beber 

sangue no Antigo Testamento. “Toda pessoa que comer algum sangue será extirpada do seu 

povo”, em Levíticos 7:27. 

 
Este texto de Levíticos remete ao livro de Gênesis 9:4: “Carne, porém, com sua vida, 
isto é, com seu sangue, não comereis”. Portanto, no sangue está a vida. E a ficção 
vampira é vermelha, há muito sangue em cada conto, uma gota de sangue em cada 
página, um pescoço a cada esquina, um olho vermelho sempre à espreita! 
(FERRAZ, 2013, p. 109) 

 

Para Jean-Paul Bourre (1986), em “Os vampiros”, o vampirismo sempre cultivou a 

inversão dos valores espirituais do Evangelho. Logo que Jesus morreu na cruz, a lança do 

centurião trespassou o lado e imediatamente saiu sangue que derramou o espírito de Deus. É 

nesta fonte de vida que os cristãos virão beber, para que possam ter o direito à ressurreição da 

carne e à imortalidade. Através do corpo imolado do Cristo, Deus expande-se e integra-se no 

mundo.  

A Escritura anuncia: Do seu seio, correrão fontes de vida. É do lado aberto de Cristo 
que procede o Espírito e se derrama sobre os homens. No momento da Eucaristia, o 
sacerdote lembra as palavras de Cristo: «Tomou o cálice e dando graças o abençoou 
e deu aos seus discípulos dizendo: Tomai e bebei todos, este é o cálice do meu 
sangue, da nova e eterna aliança, derramado por vós e por todos os homens em 
remissão dos pecados». Assim o sangue de Cristo renova a aliança com Deus, 
propaga o Espírito e destrói a morte. (BOURRE, 1986, p.9) 

Nesse sentido, o vampiro ataca sua vítima com dois propósitos: ou para matá-la, e isso 

acontece quando todo o sangue é sugado, ou para transformá-la em vampiro, injetando seu 

sangue, levando a vítima a se tornar imortal.  “A grande inovação do mito moderno foi a de 

subordinar a vida do vampiro à sua alimentação sanguínea, a fazer crer que ele se nutre 

daquilo que durante muito tempo foi considerado a própria essência da vida”. 

(LECOUTEUX, 2005, p.175). 

Destarte, os escritores aceleraram o processo descrito na Bíblia para criar dentro da 

literatura a ideia de que o sangue do vampiro tem a capacidade de acabar com a efemeridade 

da vida quase que de forma instantânea. Jesus Cristo promete a eternidade, pois ele diz que ― 

“Quem come minha carne e bebe meu sangue tem a vida eterna. e ―[...] aquele que de mim 

se alimenta viverá por mim.” Mas dentro deste contexto não temos a comprovação de que 

ela virá, embora aguardado por todo meio cristão. Contudo, o vampiro ficcional nos 

proporciona através das páginas dos romances as diversas mortes, mas também outras “vidas” 

imortais como ele, podendo fazer isto infinitamente, pois pelo conhecimento comum, um 

vampiro jamais morrerá naturalmente. 
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Nesse contexto, é interessante citar que em Drácula, Stoker cita uma passagem do 

texto bíblico através de um dos personagens da trama, o Renfield. Ele, um louco que aspira 

tornar-se um vampiro e por viver em um manicômio tenta sugar o sangue do médico que o 

trata, ataca-o com uma faca e consegue contar-lhe o pulso esquerdo. Dr. Seward descreve a 

cena da seguinte forma: 

 
Estava deitado de bruços, no chão, lambendo como um cão o sangue que saíra de 
meu pulso cortado. Foi contido facilmente e, para minha surpresa, acompanhou 
calmamente os enfermeiros, simplesmente repetindo, de novo e de novo: 
- Sangue é vida! Sangue é vida! (STOKER, 2019, p. 167) 

 
Para tornar-se um vampiro não basta apenas beber sangue, precisa ser sangue de um 

morto-vivo, portanto o louco não alcança seu objetivo. Mais tarde no decorrer do enredo o 

mesmo personagem explica por que tentou assassinar o médico: 

 
O doutor, aqui, confirmará que, em uma ocasião, tentei matá-lo para fortalecer meus 
poderes vitais pela assimilação, em meu próprio corpo, da vida dele, através de seu 
sangue. Baseando-me, é claro, na frase das Escrituras: “pois o sangue é a vida”. 
Apesar de que, é claro, o fornecedor de tal cura vulgarizou esse truísmo ao ponto de 
tornar-se ridículo. Não é verdade, doutor? (STOKER, 2019, p. 270)3 

 
Assim, observamos que até no contexto literário a Bíblia é utilizada como referência 

para construção da narrativa vampírica. 

Dando continuidade às simbologias, temos o alho, as estacas e os espelhos. Alexander 

Meireles da Silva (2010) nos explica como se difundiu a lenda: 

 
Desde a Antiguidade o alho é utilizado como poderoso remédio para afastar 
espíritos maléficos em geral e enfermidades. Nos países da Eslávia do Sul 
(Iugoslávia), por exemplo, ele era empregado não apenas como profilaxia, mas 
também como modo de se detectar um vampiro. Foi Bram Stoker quem introduziu o 
alho na literatura de vampiros por meio de Drácula como um utensílio eficaz contra 
vampiros [...] o uso do alho está relacionado ao forte cheiro emitido pela planta, o 
que ajudava a encobrir o odor de putrefação do cadáver enquanto as práticas 
funerárias eram realizadas. [...] 
[...] a utilização da estaca tinha como objetivo primordial fixar o corpo do possível 
candidato a vampiro no chão, dificultando assim que ele escapasse do túmulo. Esse 
objeto era enfiado principalmente na região do estômago pela facilidade de 
penetração, ao contrário do coração, cujo acesso era dificultado pela caixa torácica. 
[...] espelhos e receptáculos com água deveriam ser cobertos para não refletirem o 
cadáver e, assim, capturarem a sua alma. [...] Foi Drácula que introduziu a ideia de 
que os vampiros não possuíam reflexos, pelo fato de que eles não possuíam uma 
alma para ser mostrada. (SILVA, 2010, p.13 -15) 

 

3 A passagem a qual o personagem refere-se foi retirada do Deuteronômio: ―Sê firme, contudo, para não 
comeres o sangue, porque o sangue é a vida. (Dt 12:23)  
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Quanto ao medo, o repúdio que os vampiros possuem da luz do dia vem da simbologia 

que a luz do sol representa a vida e o bem, e o vampiro representa a morte e traz consigo as 

trevas e o mal. O vampiro se fere com a luz por infringir a lei natural da vida que se 

estabelece entre o nascer e morrer, conforme explicado acima.  

A obsessão do vampirismo é o medo da morte e a necessidade do mundo (apesar do 
túmulo), e recusar morrer e abandonar o corpo. Todas as patologias estão ligadas 
para criar assim o monstro noturno, bebedor de sangue, em rebelião contra a luz.  
Na mitologia do vampiro sabe-se que o morto-vivo teme a luz do dia porque ela 
poderá destruí-lo, reduzindo-o a cinzas. (BOURRE, 1986, p. 10) 

  

É pertinente comentar que na própria Bíblia há passagens que configuram o sol como 

uma criação divina e é Deus quem o controla sobre todos os viventes da terra, outra vez 

mostrando a relação dual entre o sagrado e o profano, que aqui no caso é o vampiro: 

 
Fez Deus dois grandes luzeiros; o luzeiro maior para governar o dia, e o menor, para 
governar a noite; fez também as estrelas. (Gn 1:16, grifo nosso) 
Para que assim torneis a ser filhos de vosso Pai que está nos céus, que faz nascer Seu 
Sol sobre maus e bons [...] (Mt 5:45, grifo nosso) 

 

Dessa maneira, a Igreja conseguia através desses subterfúgios explicar a possível 

existência de um não morto, que infringe as leis de Deus. Se algum indivíduo morresse 

excomungado, segundo alguns acreditavam, tornar-se-iam mortas-vivas andando pela noite e 

se alimentando de sangue até que os sacramentos da Igreja o libertassem dessa condição. 

(SILVA, 2011, p.18). Cabe ainda citar que a explicação plausível para um morto voltar a vida 

acontecia devido à presença do diabo, ou seja, era um cadáver reanimado por um espírito 

demoníaco que controlaria aquele corpo sem alma, sem a essência do ser humano que um dia 

habitou ali. A possessão do cadáver por um diabo ou demônio é a explicação canônica da 

Igreja medieval que, diante de fatos estarrecedores, interpretou-os em função de seu dogma. 

(LECOUTEUX, 2005, p.64)  

Visto que a Igreja Católica também desempenhou um papel importantíssimo no que 

tange à popularização e reformulação do mito do vampirismo através de justificativas que 

pudessem explicar a existência desses seres como criaturas demoníacas, encontramos relatos 

dentro da própria Bíblia e na mitologia hebraica de um ser que também pode ser considerado 

um vampiro, que veremos na terceira parte desta pesquisa. 

Segundo Sasse (2019, p. 28), diversos grupos especializados em literatura do medo e 

do fantástico têm descoberto uma tradição perdida do insólito na literatura brasileira, porém, 

ainda é possível afirmar a carência de uma forte produção de horror sobrenatural no país. 
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Além disso, se fizermos uma comparação com a produção literária em massa de países 

europeus, principalmente no século XIX, como França, Inglaterra, Alemanha, entre outros, a 

presença do gótico é de longe mais forte.  
 
Se tomarmos como ponto de partida a crítica e a historiografia literária nacionais, 
podemos ser levados a crer que a ficção gótica, tão presente no desenvolvimento de 
literaturas como a britânica e a norte-americana, não teria tido muita repercussão nas 
letras brasileiras. (SILVA; FRANÇA, 2020, p.84) 
 

Ao longo das pesquisas, conseguimos encontrar, no Brasil, algumas obras literárias 

que podem ser encaixadas nos limites da literatura gótica, de terror ou horror e, até mesmo, 

alguns personagens que possuem semelhanças com o vampiro tradicional europeu, mas que 

por vezes aparecem de forma subentendida ou metafórica, como é o caso de obras como 

Noites na Taverna (1855), de Álvares de Azevedo, com uma sequência de contos que 

entrelaçam o ambiente soturno a temáticas de fantasmas, necrofilia, entre outros;  “Carro da 

Semana Santa” (1910), de João do Rio, com a temática do sexo e da heresia; e “A Esteireira” 

(1898), de Afonso Arinos, com uma protagonista que bebe o sangue da vítima para não deixar 

vestígios de seu crime. Afinal de contas, “aos autores brasileiros não faltou material para 

inspirá-los a escreverem narrativas que traziam muito da acepção e elementos do gótico europeu.” 

(CARNEIRO, 2017) 

Mesmo com essas referências, é interessante notar que aqui no Brasil romances, 

contos e narrativas que possuam este aspecto gótico são excluídas do cânone e, por 

consequência, foram menos contempladas pela crítica do século XX, por exemplo. Para Júlio 

França, em “O sequestro do gótico no Brasil”, um dos fatores que podem explicar o mínimo 

foco investido nesse nicho é 

 
A perspectiva assumida pela crítica de que a literatura gótica possuiria temas e 
ambientações estranhos à cultura e ao território brasileiro – e, por conseguinte, seu 
influxo sobre a literatura nacional seria, quando muito, contingencial. A crítica 
literária da primeira metade do XIX contribuiu de modo decisivo para esse 
entendimento, baseando-se na suposição de haver uma relação necessária entre a 
literatura, a geografia e o espírito de uma nação. Conferiu-se, desse modo, à “cor 
local” a condição de critério essencial para a valoração estética da literatura 
brasileira (FRANÇA, 2017, p.111,112) 

 

Em outro momento de seu texto, Júlio França (2017) ainda cria hipóteses de que se 

houvesse uma tradição gótica na literatura brasileira, essa seria posta de lado, por não ter uma 

recepção formal. Quer dizer, os séculos XIX e XX privilegiavam o caráter documental da 

literatura em detrimento do fantasioso, imaginativo, favorecendo obras realistas e as 

direcionadas às questões de identidade do Brasil. Ele também elenca, em seu ensaio, linhas 
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investigativas que relacionam o gótico na literatura nacional e uma dessas é pertinente a tal 

explanação, pois traça uma ponte entre o gótico e o naturalismo, que veremos detalhadamente 

no próximo capítulo do trabalho. 

 
Ao absorver, de modo errático, as ideias de seleção natural de Darwin e o 
determinismo social de Taine, os escritores naturalistas deram vida a uma galeria de 
personagens descritas como monstruosas, por conta de seus instintos bestiais, de 
patologias neurológicas ou de condicionamentos sociais produzidos pelos loci 
horribiles em que habitavam. Acrescente-se ainda que a manifesta tendência do 
romance naturalista em explorar elementos sensacionalistas, a fim de chocar o leitor, 
não raro produzia repulsa (física e moral) e terror como efeitos de recepção. Entre 
tantos exemplos possíveis, lembremos dos cenários apocalípticos explorados por 
Rodolfo Teófilo. O ambiente da seca e da fome, em Os Brilhantes (1895), e da 
epidemia de cólera, em Violação (1899), emolduram narrativas com fortes tintas 
góticas, em que o horror desempenha função central. (FRANÇA, 2017, p. 119,120) 

 

Nesse contexto, é interessante notar que nas tramas A mortalha de Alzira e O homem, 

em sua maior parte, têm como foco o ambiente onírico, sem uma especificidade locatória, 

mesmo que as histórias, no plano realístico, se passem nos arredores de Paris e na Barra da 

Tijuca, respectivamente.  

Tratando de Aluísio Azevedo, por exemplo, que é reconhecido como mestre do 

Naturalismo no Brasil, os ditos traços góticos, presentes nas narrativas, acabam ficando em 

segundo plano pela crítica. Maurício Menon (2007) fala que  

 
A produção dita canônica […] exclui ou atribui valor insignificante a obras de 
autores que ocupam seu panteão. […] Tais juízos de valor são concebidos a partir da 
comparação de uma ou duas obras de um escritor consideradas “grandes” com o 
restante de sua escrita – como o já mencionado caso do Aluísio Azevedo de O 
cortiço, naturalista expressivo, e o Aluísio Azevedo de A mortalha de Alzira, de 
“Demônios”, de “O impenitente”, romântico sombrio e fantasmal. (2007, p.240) 
 

Ou seja, ao utilizar este termo “romântico sombrio e fantasmal” mostra que a crítica 

brasileira da época não aceitava tais obras como parte da literatura gótica, mesmo sabendo 

que as narrativas possuíam ambientes sombrios, tramas misteriosas, ações ocorrendo em sua 

maior parte à noite. Barros e Oliveira (2017) reafirmam essa questão: 

 
Tradicionalmente, o Gótico sempre recebeu pouca atenção por parte de nossos 
críticos e historiadores literários, mais preocupados com a expressão do nacional nas 
nossas letras. O Gótico setecentista inglês apresentava narrativas que se passavam 
no mundo mediterrâneo, mas o paradigma do Gótico que acabou por se afirmar no 
imaginário do mundo ocidental é o do Gótico vitoriano, do século XIX, que 
comumente tem por cenário a Inglaterra. Por este motivo, à primeira vista pode se 
pensar em uma incompatibilidade do Gótico em terras tropicais, e parece provável 
afirmar que uma das principais causas para a obliteração da presença do Gótico na 
literatura brasileira seja a pecha que o gênero tem de estética de importação, 
estrangeira e alienígena à nossa cultura. (BARROS; OLIVEIRA, 2017, p. 73)   
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Esteves (2014, p. 125) diz que em relação ao elemento gótico, no Brasil do século 

XIX, esse estava atrelado a “uma versão mais suave do romantismo. A junção desses dois 

tipos aparecerá em incontáveis folhetins, formatando um modelo ficcional em que o soturno e 

o suave convivem por vezes medindo forças”. 

Sasse (2019) comenta que a personagem do vampiro encontrou escasso terreno para se 

desenvolver, ficando restritos a alguns contos regionalistas e à literatura mais recente. 

Comentário pertinente, visto que, de fato, podemos encontrar traços do gótico no 

regionalismo e nas lendas interioranas, por exemplo. 

 
[...] a tradição da história de fantasmas mescla-se com a forma do “causo” popular, 
em autores como Inglês de Souza, Hugo Carvalho Ramos e Afonso Arinos. Já nas 
vertentes realistas – em que escritores como Euclides da Cunha se valem de recursos 
expressivos góticos para dar conta do horror da seca, da fome e da violência no 
sertão. Acrescente-se ainda a linhagem do “romance psicológico”, representada por 
escritores como Cornélio Pena e Lúcio Cardoso. Em obras como Fronteira (1935) e 
Crônica da Casa Assassinada (1959), “casas grandes” e seus personagens em ruínas 
– física, econômica ou moral –, dão corpo àqueles que talvez sejam os mais bem-
acabados romances góticos brasileiros. (FRANÇA, 2017, 122) 

 

Carneiro (2016) contribui com essa linha de raciocínio quando afirma que a distância 

“da capital ou do litoral, estas regiões [interior do Brasil] produziram um tipo de literatura 

fantástica muito coerente com os valores locais, imbuída de tradições, lendas e mistérios 

próprios das narrativas góticas europeias”. (p.96) 

Carneiro (2017) explica que aos termos um olhar mais atento à estética do 

Modernismo, conseguimos notar nas narrativas regionalistas, não mais o discurso imperialista 

de uma parcela da população brasileira que precisava ser erradicada, mas uma forte crítica 

social direcionada ao sistema econômico que abandonava pessoas pobres e miseráveis pelo 

sertão brasileiro. 
 
E quanto à produção regionalista, há uma miríade de textos que exploram o gótico 
com bastante perspicácia, que inclusive se aproveitaram do espaço - muitas vezes 
ermo e amedrontador, dos mistérios do sertão, das grotas e matas, e a partir daí 
compuseram narrativas cercadas de mistérios e suspense: “Saber aproveitar essa 
fatura costurando-a ao imaginário já estabelecido foi trabalho que parte considerável 
dos escritores regionalistas realizou com maestria [...]” (MENON, 2007, p.80). 
(CARNEIRO, 2017, p. 101) 
 

Ao buscar uma certa adequação daquilo que já havia se tornado algo comum em 

regiões europeias, os escritores se depararam com memórias e mistérios, passados através da 

oralidade no contexto interiorano brasileiro.  

Nesse sentido, podemos pensar no folclore brasileiro, em que, por exemplo, 

encontram-se mitos relacionados aos vampiros e outros seres semelhantes. Nesse caso, os 
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registros entrelaçam-se com o rico folclore das variadas regiões do país como os centros 

urbanos até as áreas menos desenvolvidas do Brasil, então é comum ouvir relatos de ataques 

sanguinários de criatura que andam pela madrugada.  

Vejamos a figura do Saci-Pererê: sua forma mais conhecida é de um menino negro de 

uma perna só, que fuma cachimbo e usa um barretinho vermelho, fonte de seus poderes de 

magia e que, segundo a crença popular, diverte-se espantando o gado e assustando os 

viajantes nos caminhos solitários, com seus longos assobios no meio da noite. Em uma das 

versões das lendas populares é dito que, além de assustar galinhas e cachorros, se alimenta do 

sangue de cavalos e outros animais da floresta. (Cf. CASCUDO, 1989) 

Além disso, ele não ousa chegar perto de indivíduos que estejam utilizando crucifixos 

ou dentes de alho descascados. Ou seja, com esse exemplo, podemos inferir que os escritores, 

de alguma maneira, assimilaram a estrutura europeia, utilizando ou adaptando algo existente 

no regionalismo brasileiro. 

Bilotta (2015) também elenca outras histórias que remetem à temática do vampiro, 

como os Cupendipes, indígenas de asas que os Apinajés (jê) diziam existir no Alto Tocantins. 

Segundo Carlos Estêvam de Oliveira (1930) 

 
Antigamente existiu no Alto Tocantins uma estranha nação de índios possuidores de 
asas e que só andavam à noite, voando como os morcegos. Eram conhecidos por 
Cupendipes e habitavam em um morro, dentro de uma caverna. Quando voavam, 
conduziam os machados de lua, com os quais degolavam as pessoas e os animais. 
Certa vez, os Apinajés, reunindo os guerreiros de dez aldeias, foram atacá-los. 
Chegando ao morro, taparam as entradas da caverna com palhas secas, incendiando-
as em seguida. Nesse ataque morreu um velho Cupendipe, ficando preso um menino 
que, não tendo ainda asas não pode fugir. Afim de pegá-lo, os Apinajés entraram na 
caverna. Depois de prolongada busca, batendo com longas varas por todos os 
lugares, encontraram-no suspenso em um canto do teto, como se fosse um morcego. 
Os Apinajés, desejando cria-lo, levaram-no para a aldeia. Não conseguiram, porém, 
o seu intento. Sempre chorando, o pequeno Cupendipe recusava toda alimentação 
que não fosse o milho e não se deitava para dormir. Os Apinajés lembravam-se 
então da posição em que o haviam encontrado e fincaram no chão duas forquilhas, 
atravessando nelas uma vara. Nesta é que ele, pendurado pelos pés, dormia um 
pouco. Afinal, alguns dias depois de haver chegado à aldeia, morreu. No assalto 
dado à gruta dos Cupendipes, os Apinajés arrecadaram grande número de machados 
de lua e inúmeros enfeites. (OLIVEIRA, 1930, p. 91,92) 
 

No Nordeste, há o Encourado, um homem que surge à noite, vestindo-se de trajes de 

couro preto e exalando um odor de sangria. Ele ataca tanto seres humanos quanto animais 

afim de lhes sugar o sangue. Tem preferência por pessoas que não frequentam a igreja. Conta 

a lenda que, nas cidades por onde o Encourado passa, os moradores lhe oferecem criminosos, 

crianças e animais de pequeno porte para sacrifício. Essa criatura está presente na famosa 

peça teatral de Ariano Suassuna, Auto da Compadecida (1955) 
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Desde que ele começou a falar, soam ritmadamente duas pancadas, fortes e secas, de 
tambor e uma de prato, com uma pausa mais ou menos longa entre elas, ruído que 
deve se repetir até a aparição do Encourado. Este é O diabo, que, segundo uma 
crença do ser tão do Nordeste, é um homem muito moreno, que se veste como um 
vaqueiro. Esta cena deve se revestir de um caráter meio grotesco, pois a ordem que o 
Demônio dá, mandando que os personagens se deitem, já insinua o fato de que o 
maior desejo do diabo é imitar Deus, resultado de seu orgulho grotesco. E tanto é 
assim, que ele tenta conseguir aí pela intimidação o tributo que Jesus terá depois, 
espontaneamente, quando de sua entrada. O Bispo é o único a esboçar um 
movimento de obediência, mas, antes que ele se deite, o Encourado entra, dando 
pancadas de rebenque na perna e ajustando suas luvas de couro. Os mortos começam 
a tremer exageradamente e o Demônio acorre para junto dele, servil e pressuroso. 
(SUASSUNA, 1955, p. 128) 
 

Em Manaus, conta-se a lenda da Vampira do Amazonas, que atacava os habitantes, 

sugando o sangue por meio da jugular e deixando marcas de dentes em suas vítimas. Logo 

após o ataque, ela se atirava em um rio e se transformava em sereia, desaparecendo na água. 

Segundo a lenda, a vampira possuía capacidade de se transmutar e apresentar força física 

descomunal. (BILOTTA, 2015, p.25) 

  Vale ressaltar que essas são algumas das diversas lendas e histórias que remetem ao 

ser vampírico. Existem muitas outras de caráter oral ou de regiões muito específicas que 

muitos não conhecem ou acabam se perdendo ao longo das gerações. Vejamos outro exemplo: 

a lenda do corpo seco. Essa criatura muito se assemelha à figura do vampiro, uma vez que ela 

aparece na tradição oral de estados como São Paulo, Minas Gerais, Paraná, Santa Catarina e 

no nordeste do Brasil. É um monstro descrito como uma espécie de múmia ou fantasma, um 

morto-vivo do mal, rejeitado pela terra e que aterroriza diversas regiões do país. Lúcio Reis 

Filho (2013), diz que  

 
essa criatura folclórica é um morto-vivo que escapa da tumba para assombrar os 
vivos, a fim de continuar a sua existência profana e “não natural”. No Brasil, essa 
lenda parece assumir um caráter fortemente religioso, pois denota a importância dos 
ritos de sepultamento e conecta a figura do monstro ao estigma do pecador, aquele 
que não recebe perdão divino após a morte. (FILHO, 2013, p.11) 

 

Além disso, o corpo seco também tem como característica ser um andarilho notívago e 

por ser uma criatura amaldiçoada e ter sua alma perdida, criou-se esse ideário de alguém que 

conheceu o além morte e retornou, gerando medo na população.  

No fim das contas, por mais que o Brasil não tenha utilizado especificamente a figura 

do vampiro em suas literaturas, as tradições orais se encaminharam de trazer essa alusão de 

seres amaldiçoados, uma vez que, conforme foi dito no início deste capítulo, uma das coisas 

que mais instigam o ser humano é saber do desconhecido, da imortalidade. As lendas e 

histórias ajudam a saciar estas questões que permeiam o imaginário do leitor.  
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2 ALUÍSIO AZEVEDO, O GÓTICO E O NATURALISMO 

 

 

2.1 O autor 

 

 

Aluísio Tancredo Belo Gonçalves de Azevedo (1857-1913), nasceu na cidade do 

Maranhão e se desdobrou em uma multidiversidade de ofícios, sendo romancista, cenarista de 

teatro, caricaturista, jornalista e diplomata. É considerado até hoje um dos maiores 

representantes da literatura maranhense e brasileira em geral, sobretudo com seus romances 

de cunho naturalista, tais como O Mulato (1881), Casa de Pensão (1884) e O Cortiço (1890). 

Segundo Décio Eduardo Martinez de Mello em Aluísio Azevedo: processo de 

composição e crítica, Azevedo recebeu uma educação exemplar de seus pais, que se 

posicionam contrários à escravidão e que, nas artes, tanto a mãe quanto o pai eram leitores 

assíduos e muito cultos. David Gonçalves de Azevedo foi presidente do Gabinete Português 

de Leitura, na cidade de São Luís do Maranhão. No Gabinete havia romances, folhetins, 

contos, poesias em português e em francês. Com esse dado histórico, podemos inferir como 

Aluísio teve contato com outros estilos de escrita e narrativas, ampliando suas possibilidades 

literárias. 

Seu primeiro sucesso ocorre com o romance Uma lágrima de mulher, editado em 

1879, típico dramalhão romântico. Ajuda a lançar e colabora com o jornal anticlerical O 

Pensador, que defendia a abolição da escravatura, enquanto os padres mostravam-se 

contrários a ela. 

  Em 1881, lança O Mulato, romance que gerou polêmica na sociedade maranhense 

devido à obra abordar a temática do preconceito racial com uma linguagem realista e fria, 

bem característica do Naturalismo. Iza Quelhas, em Palco nebuloso e obscuro: O Homem, de 

Aluísio Azevedo, pontua que  

 
Em sua produção literária, o anticlericalismo é marcante desde a publicação de O 
Mulato, que provocou polêmica, não restrita à indignação dos representantes do clero. 
No romance o protagonista é Raimundo, filho bastardo de José Pedro da Silva, 
fazendeiro e comerciante, português, com uma das escravas de sua fazenda, 
Domingas. Após uma tragédia familiar, José Pedro, em combinação com o cônego, 
envia Raimundo para Coimbra. Lá, a personagem estuda e se forma com brilhantismo, 
declaradamente ateu. Ao voltar a São Luís do Maranhão, torna-se vítima de sua 
própria percepção social, intelectualmente desenvolvido, mas alheio às questões 
cotidianas, ao subestimar o poder do clero local, ignora os comentários, atitudes 
mesquinhas e maledicentes, que mobilizam as personagens do lugarejo. O cônego 
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Diogo merece de Aluízio Azevedo um detalhamento minucioso de sua maldade, seus 
atos ilegais e assassinatos cometidos. (QUELHAS, 2019, p.300) 

 

Mesmo assim, a obra repercutiu, sendo bem quista pela Corte, fazendo com que o 

escritor pudesse ficar no Rio de Janeiro, onde decidiu seguir a vida, de fato, nesta profissão. E 

mais do que isso, O Mulato é a obra considerada marco inicial do realismo-naturalismo no 

Brasil (CASTELLO, 1953, p. 443). Desse modo, Azevedo havia encontrado uma maneira 

literária de firmar o anticlericalismo em seu trabalho, visto que sua escrita seria acessível para 

um número muito maior de pessoas. 

Pensando ainda no fator anticlerical presente nas produções azevedianas, este 

comportamento crítico assumiu diversas formas no decorrer dos momentos históricos do 

Brasil. Ricardo Luiz de Souza, em seu artigo O anticlericalismo na cultura brasileira: da 

colônia à república, procura traçar uma certa definição sobre o assunto: 

 
Críticas reformistas de clérigos, críticas de protestantes ao catolicismo luso-
brasileiro, críticas políticas da relação Igreja-Estado, críticas de agnósticos ou ateus 
a crenças católicas, práticas sociais difusas combatidas pela Inquisição; diferentes 
formas de manifestações anticlericais, que entendo como críticas mais ou menos 
amplas à atuação da Igreja Católica, não necessariamente derivadas de uma postura 
anticristã ou irreligiosa. (SOUZA, 2005, p.176)  

 

Em outras palavras, comportamentos contrários às normas católicas já poderiam ser 

vistos como anticlericais. No sentido das obras em estudo neste trabalho será possível 

perceber essas nuances na figuração das personagens. Iza Quelhas nos adianta que o 

anticlericalismo, na escrita de Aluísio Azevedo, aponta um vívido interesse pelas 

transformações urbanas, pelas personagens até então mantidas às margens ou invisíveis no 

contexto dos romances consagrados (p.300) 

Raick de Jesus Souza em A literatura transgressora de Aluísio Azevedo: a recepção 

do naturalismo no Brasil: reflexões historiográficas, nos confirma essa proposta anticlerical: 

A trajetória de Aluísio Azevedo está indelevelmente marcada pela oposição as 
antigas instituições: a escravidão, a monarquia bragantina e a Igreja Católica. Em 
seus diversos romances é possível percebermos a insatisfação do escritor 
maranhense para com os representantes dessas instituições: fazendeiros, clérigos e 
administradores públicos. (SOUZA, 2019, p. 12) 

Azevedo publicou diversos contos, crônicas, romances e peças de teatro, nos folhetos 

dos jornais da época, na maioria obras de feição romântica, cujos enredos conduziam ora a 

tragédia, ora ao final feliz, entre eles: Memórias de Um Infeliz (1882) e Mistério da 

Tijuca (1882). 
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De 1882 a 1895 escreveu sem interrupção romances, contos e crônicas, além de peças 

de teatro em colaboração com Artur de Azevedo e Emílio Rouède. Segundo os estudos de 

Castello (1953), Coelho Neto, conterrâneo e íntimo amigo do romancista, a ele se refere em 

mais de uma passagem de Fogo fátuo e de A conquista; afirma que Aluísio Azevedo desejava 

ser exclusivamente um profissional da arte, viver para a literatura e ao mesmo tempo da 

literatura. Jean-Yves Mèrien constatará isso ao dizer que Aluísio Azevedo foi um dos únicos 

escritores a viver de sua escrita, de seus romances, num país com 85% dos habitantes 

analfabetos. Observa que “os romancistas mais célebres esperavam, às vezes, vários anos 

antes de verem vendida uma edição de 1.000 ou 1.100 exemplares de um romance consagrado 

pelos críticos” e constata que “a publicação em folhetins representava o primeiro estado do 

romance e seu primeiro modo de difusão. Foi o caso de Memórias de um Condenado, 

Mistério da Tijuca, Casa de Pensão, Filomena Borges, O Coruja, A Mortalha de Alzira, que 

tiveram tiragens mais de dez vezes superiores e que foram distribuídas em todas as províncias 

do Brasil”. O historiador revela que em certas situações “a composição do rodapé do jornal 

foi utilizada para uma publicação posterior em volumes”. Verifica que essas edições eram 

edições populares e vendidas a 1 mil-réis, oferecidas aos assinantes do jornal. É nesse cenário 

que surgem obras que entraram para a história da literatura brasileira, como O Cortiço e Casa 

de Pensão.  

Com esse olhar acessível e popular, Azevedo conseguiu alcançar uma grande massa de 

leitores. Com o sucesso de vendas d’O homem, o escritor garantiu o fechamento dos primeiros 

contratos com a L.B Garnier, editora que publicava Machado de Assis e uma das mais 

importantes do período (CAMELLO, 2018). O seu recorde de vendas, contudo, aconteceu 

com A mortalha de Alzira (1892), seu oitavo romance, quando publicado em formato de livro, 

teve 10 mil exemplares vendidos em três anos.  

É muito provável que, para o grande desgosto de Aluísio, A Mortalha de Alzira, 
tenha sido não só seu maior sucesso no formato folhetim, como seu romance mais 
vendido em suas primeiras edições. Edições estas que saíram em tempo recorde. 
Vale lembrar que a primeira publicação em volume é de 1893, dois anos depois do 
lançamento em folhetim e a segunda edição já data de 1895, apenas dois anos 
depois, atingindo o décimo milheiro, marca absolutamente recorde para a época 
(OLIVEIRA, 2017, p.872) 

Mello (2008) comenta que costumeiramente a crítica divide a obra de Aluísio Azevedo 

em bons e maus momentos, boa e má. Dá aos romances O Cortiço, O Mulato e Casa de 

Pensão o lugar de bons romances, bons momentos na produção literária do autor e, por outro 

lado, vê com maus olhos a produção dos romances seriados A Mortalha de Alzira, Mistério da 
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Tijuca e Memórias de um Condenado, por exemplo, colocados pela crítica como um 

momento no qual o escritor produziu romance romântico. Ele passa a ser visto como um autor 

com obras vastas e de caráter híbrido (MÉRIAN, 1988, p. 469), dizendo que seu modo de 

escrita é mais dramalhão, exagerado em suas tendências, muitas vezes uma mistura de 

morbidez romântica com atitudes realistas falsas, moral e psicologicamente (GOMES; 

SANTOS, 2016, p.153; CASTELLO, 1953, p.443).  

Angela Fanini também cita algumas obras que os críticos não consideram como sérias: 
 

A crítica literária do século XIX, sobretudo Araripe Júnior, José Veríssimo e Sílvio 
Romero, divide a obra de Aluísio Azevedo em dois conjuntos dicotômicos: os 
romances sérios- o Mulato, 1881, Casa de Pensão, 1884, O Homem, 1887, O Coruja, 
1890, e os romances de entretenimento, sem valor literário – Uma lágrima de Mulher, 
1880, Memórias de um condenado ou Condessa Vésper, 1882, Mistérios da Tijuca ou 
Girândolas de Amores, 1882, Filomena Borges, 1884, Mattos, Malta ou Matta?1885, 
A Mortalha de Alzira, 1894 e Livro de Sogra, 1895 (FANINI, 2007, p.30) 

 
Amanda Lopes Pietrobom em Aluísio Azevedo: naturalismo e fantástico explica que o 

caráter híbrido das obras de Aluísio Azevedo em nada indicava falta de coerência por parte do 

autor, mas apontava a real contradição em que vivia a sociedade brasileira do século XIX, 

dividida entre a escravidão e o liberalismo, entre os valores românticos e os naturalistas. 
Nas instituições de ensino, é reconhecido como um dos mais importantes escritores 

naturalistas do Brasil, mas, normalmente a “trilogia naturalista” recebe mais destaque, é mais 

comentada, estudada, ou que são elaboradas questões de vestibulares em comparação com as 

duas obras aqui estudadas, muito possivelmente por não receber a ‘consagração’ como um 

clássico da literatura brasileira. Essa atitude, por parte do cânone literário, pode revelar a falta 

de reconhecimento crítico em terras brasileiras, como abordado no subtópico “vampiros em 

terras nacionais”, no capítulo anterior. 

Como visto na citação de Fanini, O homem é visto pela crítica como um romance 

sério, até mesmo um romance de tese, baseando-se na “intenção” do autor e considerando 

apenas o seu suposto viés pedagógico, como se o livro tivesse o propósito de ensinar as 

mulheres a casarem cedo e serem mães para não se tornarem histéricas (CAMELLO, 2018, p 

3187), todavia, é importante ressaltar que a presente dissertação pretende uma leitura de O 

homem entendendo a obra como popular, fantasiosa, assim como também o faremos em A 

mortalha de Alzira. 

Diante disso, temos a oportunidade de questionar que crivos esses críticos utilizavam 

para dicotomizar as produções azevedianas em simplesmente “sérias” e de “entretenimento” 

(aqui, podemos interpretar tal adjetivação como sinônimo para “bobo”, “sem discussões 
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relevantes” etc.). Harold Bloom, em Uma elegia para o cânone, pode nos esclarecer tal 

questão 

 
A crítica literária é uma arte antiga; seu inventor, segundo Bruno Sell, foi 
Aristófanes, e inclino-me a concordar com Heinrich Heine em que “houve um deus, 
e chamava-se Aristófanes”. A crítica cultural é mais uma triste ciência social, mas a 
crítica literária, como uma arte, sempre foi e sempre será um fenômeno elitista. 
(BLOOM, 1995 p.25, grifo nosso)  

 

Elite. Essa é uma palavra-chave para discussão. Aluísio Azevedo sabia que precisava 

agradar ao grupo que compunha a crítica da época e não poderia ‘menosprezar’ a capacidade 

crítica deles, visto que as obras de entretenimento eram produzidas para a grande massa de 

leitores da sociedade. Os críticos queriam ver a evolução do romance moderno, como 

acontecia em França. Fanini (2007) explicita isso ao citar o projeto político-pedagógico que 

Azevedo apresenta no prefácio da obra Girândola de Amores. Observe um trecho: 

 

[...] 
No Brasil, quem se propuser a escrever romances consecutivos, tem 
fatalmente de lutar com grande obstáculo – é a disparidade que há entre a 
massa de leitores e o pequeno grupo de críticos. Os leitores estão em 1820, 
em pleno romantismo, querem o belo enredo, a ação, o movimento; os 
críticos, porém, acompanham a evolução do romance moderno em França e 
exigem que o romancista siga as pegadas de Zola e Daudet. (FANINI, 2007, 
p.31) 
[...] 

 

Ou seja, segundo essa perspectiva, por mais que em um dado período Azevedo 

precisou se utilizar do pseudônimo Victor leal para suas publicações folhetinescas, suas 

tramas híbridas tinham um propósito, propósito este de conduzir o leitor para uma leitura mais 

séria e reflexiva (idem, p. 30), o que não necessariamente se concretiza como verdade 

absoluta quando as obras chegam às mãos dos leitores. Diante disso, faz-se necessário 

compreender com mais detalhes a razão das tramas em estudo terem uma boa receptividade 

para o público em geral e como ele conversou com temáticas tão distintas e ousadas para a 

época. 

Aluísio Azevedo, além de um marco histórico-literário do Brasil, foi também membro-

fundador da Academia Brasileira de Letras, ocupando a cadeira de nº 4.  Em 1895, com quase 

quarenta anos, vence um concurso para cônsul e ingressa na carreira diplomática, servindo na 

cidade de Vigo, na Espanha, no Japão, na Inglaterra, Itália, Uruguai, Paraguai e Argentina. 



41 
 

Durante todo esse período não mais se dedicou à produção literária. Na Argentina, conheceu 

Pastora Luques, a quem se tornaria sua esposa e, com ela, adotaria duas crianças. 

Após essa longa viagem, retornou a Buenos Aires, onde faleceu, em 21 de janeiro de 

1913 e, naquela capital, foi enterrado; porém, seis anos após sua morte, por uma iniciativa do 

escritor Coelho Neto, a urna funerária de Aluísio Azevedo foi trazida para São Luís (MA), 

onde, enfim, o escritor foi sepultado definitivamente. 

 

 

2.2 O folhetim e a pornografia: o sucesso das narrativas de massa 

 

 

Como observado na lista apresentada anteriormente, os dois romances em estudo nesta 

pesquisa tiveram excelente recepção do público-leitor. O homem, publicado direto em livro; A 

mortalha de Alzira, originalmente em folhetim. Veremos como ambas alcançaram seu ápice, 

ao tempo que observamos o porquê dessas obras serem vistas como “narrativas de massa” ou 

“literatura de massa”. 

Segundo Carvalho (2020), a literatura narrativa de massa pode ser entendida como um 

tipo de livro facilmente encontrado à venda em bancas de jornal, sebos, clubes de assinatura e 

histórias com arquétipos da trama bem definidos, construídos para agradar o público leitor. Se 

fôssemos traçar uma característica latente a Aluísio Azevedo, autor das massas seria muito 

bem encaixado. Mas por quê? Para Maria Luiza Abaurre e Marcela Pontara (2005, p. 409, 

410), ele sabia que uma boa propaganda e uma pitada de mistério era o segredo para despertar 

a curiosidade do fiel público dos romances românticos. 

Sobre o processo de promoção da produção literária de Aluísio Azevedo, das 
estratégias utilizadas pelo autor na divulgação de sua obra, Josué Montello, em 
Diário do Entardecer (1991), constata que num momento em que publicidade era um 
pequeno e simples anúncio no jornal, Aluísio Azevedo torna-se pioneiro no modo de 
promover os seus próprios livros (romances-folhetins). Constata que em promoção 
ao lançamento de O Mulato, o autor faz crítica ao seu romance, ele mesmo, mas com 
pseudônimos femininos, e cria polêmica sobre o romance. MONTELLO (1991, 
p.735) constata que num dos jornais de São Luís, Aluísio chegou mesmo a inserir a 
notícia da chegada do personagem central de O mulato, como se esse fato fosse 
verdade, e Azevedo assim escreve: “Acha-se entre nós o Dr. Raimundo José da 
Silva, distinto advogado que partilha de nossas idéias e propõe-se a combater os 
abusos da Igreja. Consta-nos que há certo mistério na vinda deste cavalheiro”. (DE 
MELLO, 2008. p.45) 

A campanha d’O mulato foi um sucesso e foram vendidos dois mil exemplares, fato 

raro entre as publicações do período. Outro exemplo a ser citado ocorreu na publicação de O 
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Esqueleto no jornal Gazeta de Notícias. Dois dias antes da publicação do primeiro capítulo da 

trama, a caricatura de Victor Leal foi reproduzida no jornal. Para Sabrina Baltor de Oliveira 

(2017), a publicação da caricatura do escritor foi uma estratégia do jornal e dos autores para 

atiçar a curiosidade do leitor brasileiro a respeito do novo autor e do novo romance que seria 

publicado. No caso d’O homem, seu sucesso de vendas também teve a ver com a campanha 

publicitária: de maneira dúbia, destacando ao mesmo tempo o seu cientificismo e a sua 

licenciosidade (CAMELLO, 2018, p.3186) 

À época, segundo os estudos de Camello, não havia distinção entre os termos 

“obscenidade”, “erotismo” e “pornografia”. Esses novos conceitos só surgiriam na metade do 

século XX, em que tudo que se referisse à representação de coisas imorais ou obscenas eram 

tomadas como pornográficas dentro do imaginário da sociedade da época (MAINGUENEAU, 

2010). 

A obra chegou em mãos tanto do público geral quanto dos leitores especializados. As 

ditas obscenidades ganhavam mais notoriedade e interesse do que a patologia da protagonista 

e, com isso, o Rio de Janeiro se escandalizou ao acompanhar os sonhos eróticos da 

personagem, descritos para tratar o tema da histeria feminina. Recebendo ataques de 

maldizentes da escola naturalista, por supostamente escrever “pornografia” escudada pela 

ciência, sua obra teve um aumento considerável de vendas. No final das contas, foram 

vendidos 5.700 exemplares, números impressionantes para a época, entre outubro e dezembro 

de 1887 (MÉRIAN, 2013). 

Ao longo de praticamente todo o século 20, portanto, o naturalismo brasileiro foi 
lido quase sempre como uma literatura menor, calcada em preconceitos e utilizadora 
de uma fórmula importada e inadequada à realidade nacional, cujo sucesso 
duradouro entre os leitores se explica em boa medida pelo teor sexual explícito 
de muitas narrativas, justificativa aplicada especialmente nos casos de O cortiço, 
de Aluísio Azevedo, e A carne, de Julio Ribeiro, as obras mais populares. 
(SEREZA, 2012, p.21 - grifo nosso) 

Devido a essas questões relacionadas à forma como Azevedo conduzia suas obras, a 

historiografia literária tende a “apagar” O homem dos clássicos naturalistas de Azevedo, muita 

das vezes classificando-o como subliterário. Ao buscar um sentido imediato do termo 

subliterário (ou subliteratura), temos no Houaiss (2009) a definição de “literatura de qualidade 

inferior, sem nenhum mérito literário, artístico”. Nesse sentido, como mencionado 

anteriormente, a crítica do século XIX, figurado por Araripe Júnior, José Veríssimo e Sílvio 

Romero, trata os romances-folhetins escritos por Azevedo como “maus livros”, “literatura 

industrial”, “pastelões melodramáticos”, “romances de entretenimento” (FANINI, 2003, 
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p.219; BOSI, 1994, p. 88), elaborados sobre a pressão da necessidade e do drama da 

subsistência, visando ao lucro. 

Notando o termo “literatura industrial” nas características mencionadas pelos críticos 

literários, tal expressão pode ser relacionado à “indústria cultural”, termo cunhado por 

teóricos da Escola de Frankfurt (Frankfurter Schule), Theodor Adorno (1903-1969) e Max 

Horkheimer (1895-1973). Trata-se de uma expressão genérica dada ao conjunto de empresas e 

instituições cuja principal atividade econômica é a produção de cultura, com fins mercantis. 

Nesse sentido, uma produção cultural que visa ao entretenimento e que podem moldar 

hábitos, educar e/ou seduzir uma sociedade, pois “a cultura de massa busca contentar o maior 

número de grupos e apresenta-se como produto da indústria cultural, que concentra suas 

demandas nas massas populares, independentemente de faixa etária, gênero, orientação sexual 

e classe econômica. ” (ARAUJO; FIGUEIREDO, 2021, p. 491) 

É dentro desse cenário que Azevedo, já sabendo como conquistar os leitores não 

especializados que, 7 anos após o estrondoso sucesso d’O homem, ele lança, em folhetim, A 

Mortalha de Alzira. 

 

 

2.2.1. O contexto do folhetim 

 

 

Aluísio Azevedo não fez sua publicação nesse formato específico ex abrupto. Ele 

sabia que conseguir a atenção para o campo literário nacional era uma tarefa árdua, além de 

competir com títulos europeus famosos que circulavam por aqui nessa época (CAMELLO, 

2018, p. 186). É nessa relação com títulos europeus, França, em especial, que podemos fazer 

essa relação. 

O romance folhetinesco surge na França do século XIX, em pleno movimento 

romântico, estreitamente ligado à literatura de massa, sendo o produto dessa literatura 

diretamente ligado ao mercado consumidor, como visto anteriormente. Esse fato está 

relacionado às mudanças ocorridas na sociedade europeia a partir da metade do século XVIII. 

Com a burguesia e a Revolução Industrial, surgiu uma sociedade móvel, aberta à 

possibilidade de mudança. Um mundo mercantilizado estava sendo construído; tudo, até a 

arte, tornar-se-ia mercadoria, objeto de venda. 

Ou seja, com a Revolução Industrial, os rápidos acontecimentos da Idade Moderna 

levaram a uma mudança na perspectiva da sociedade em relação à cultura letrada, tornando-se 
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esta “um serviço público coletivo”. Walter Benjamin em “A obra de arte na era de sua 

reprodutibilidade técnica” (1935), diz que a obra de arte toma uma proporção coletiva não 

apenas por se dirigir a uma massa, mas também por ser custeada por esta, pela coletividade de 

consumidores. Nesse sentido, era dever da literatura criar uma nova imagem do mundo social 

que se adequasse às novas demandas da produção e circulação de mercadoria. O produto da 

literatura deveria, também, transforma-se em material de consumo, agradável e vendável ao 

público consumidor dos grandes centros urbanos. 
 
O folhetim vai transformar totalmente os hábitos dos franceses e impor novas 
maneiras de ler, além de contribuir a um só tempo para o declínio dos gabinetes de 
leitura (PARENT-LARDEUR, 1981) e o florescimento das livrarias-editoras. 
Apesar de tais modificações na infraestrutura sociocultural da França terem levado 
um certo tempo – em diferentes ritmos em Paris e na província –, em alguns anos 
passa-se de um regime de apropriação do romance a um outro, e no início do século 
XIX ocorreu com o romance francês o mesmo que havia ocorrido com o teatro no 
século anterior na Inglaterra. (MOLIER, 2018, p.18) 

 

Como pioneiro do romance folhetinesco, temos Eugene Sue, autor de sucessos como 

Mistérios de Paris e O judeu errante. Como diz Calvacanti (2005), Sue buscou combinar a 

ficção com fatos reais. Tentou satisfazer o gosto do leitor consumidor criando obras de 

imaginação e de intrigas que o distraísse, deixando as histórias divertidas e variadas, sem 

fugir, contudo, da veracidade dos fatos. As narrativas de Eugene Sue tinham como base aquilo 

que o leitor já acompanhava nos jornais e revistas. Nesse sentido, o “mais do mesmo”, o 

“lugar-comum” se tornou característica marcante desse gênero, sem nenhum traço de 

originalidade literária, o que atendia a todo tipo de leitor, dos mais aos menos avisados, no 

que tange ao literário. 

Agora, concernente à forma que era transmitido, o folhetim4 ganhou o espaço de uma 

parte do jornal no qual eram publicadas críticas literárias, receitas culinárias, críticas de peças 

e de livros, pequenos textos em geral e diversos outros tópicos, compondo, assim, um 

“rodapé” do jornal. 

 
O folhetim é, desde o seu nascimento, o romance publicado no rodapé dos jornais, 
por sua vez, vendidos a preços baixos e com grande tiragem, sofrendo grande 
influência da produção jornalística voltada para o gosto do público urbano.  
(CAVALCANTI, 2005, p.64) 

 

Ainda, vale ressaltar que em 1836 Émile de Girardin, editor do jornal francês La 

Presse, começou a publicar trechos adaptados de romances, que já haviam sido publicados em 

4 A palavra “folhetim” tem origem no francês feuilleton, que por sua vez vem de feuillet (HOUAISS, 2009), que 
significa pequena folha (feuille). 
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formato de livros. O primeiro a inaugurar esse espaço foi Balzac, com um romance chamado 

La vieille fille (“A velha moça”) e foi publicado em doze episódios. Em cada nova edição do 

jornal havia um gancho5, o qual seria complementado por um novo trecho na edição posterior. 

Segundo Muniz Sodré, o La Presse simboliza a impressa industrializada francesa do século 

XIX, pelo uso mais racional da publicidade e de técnicas avançadas de impressão (1985, p.10) 

Como resultado, o folhetim tornou-se uma das principais formas de entretenimento 

literário de classe popular durante a Revolução Industrial. Logo esse modelo permeou e 

marcou todas as obras literárias voltadas ao consumo de massa e se tornou um dos maiores 

motores da edição contemporânea. Assim, nesse contexto surgiram diferentes abordagens 

críticas da produção literária, caracterizando aquilo que era “literatura culta” e “literatura de 

massa”, esta última sendo sinônimo para “folhetim”; todavia é interessante notar o impacto 

que esse gênero teve na literatura, de modo que reverberou, passando pelas radionovelas, 

telenovelas e mais atualmente aos filmes e séries, aclamados mundialmente. 

 

 

2.2.2 O Folhetim no Brasil 

 

 

No Brasil, a importância do gênero foi frisada por Justiniano José da Rocha, quando, 

no ano de 1836, lançou o Chronista, além de textos emprestados da literatura estrangeira. 

Maria Ramicelli (2015) comenta que tais empréstimos eram necessários, visto que o Brasil 

ainda não tinha um fluxo de produção satisfatório que suprisse a demanda da impressa 

periódica. “Assim, esse espaço de entretenimento no periódico instala-se no Brasil com uma 

função diferencial: intermediar o contato dos brasileiros com literatura brasileira”. 

(RAMICELLI, 2015, p.84). 

Em 1838, o gênero tornou-se ainda mais relevante e fundamental no Jornal do 

Comércio, quando esse passou a importar da França os romances serializados que lá, quando 

publicados, se garantiam, traziam retorno; o mesmo poderia ocorrer em terras brasileiras.  Em 

4 de janeiro de 1839, o Jornal do Comércio do Rio de Janeiro fez sua primeira aparição no 

gênero com a publicação do romance seriado "Edmundo e sua prima", de Paul de Kock. A 

5 Atualmente, como herança deixada pelo folhetim, temos o Cliffhanger. Em tradução livre seria algo como “ à 
beira do abismo”, é um recurso muito utilizado por filmes, séries e novelas. Quando o personagem está em uma 
situação impossível de ser resolvida, ou ele está para morrer, ou uma revelação que está para acontecer, aquela 
narrativa é interrompida para que o telespectador acompanhe o desfecho ou continuação no próximo 
episódio/capítulo. Fonte: https://www.nerdmaldito.com/2014/12/voce-sabe-o-que-e-cliffhanger-talvez.html 
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primeira publicação, no entanto, aconteceu com a tradução de O Capitão Paulo, de Alexandre 

Dumas (SALES, 2007, p.45) 6 

Yasmin Nadaf (2009) explica que nas duas primeiras décadas que se seguiram, o 

folhetim consistia quase inteiramente em traduções do folhetim clássico, contos e romances 

franceses tradicionais. Segundo a pesquisadora, quando as obras acabavam de sair na 

impressa francesa, a republicação na impressa brasileira do Segundo Império era simultânea. 

 
No Brasil, o gosto pela leitura de romances veio antes do surgimento de uma 
produção romanesca nacional. Difundiu-se aqui, o gosto pela leitura de romances 
europeus, principalmente os franceses, ganhando um público maior, justamente pelo 
interesse comercial de editores e autores, que viam na ampliação de vendagem, 
maiores possibilidades de faturamento. (CAVALCANTI, 2005, p.65) 

 

Nesse sentido, é importante ressaltar que no Brasil do século XIX, os romances eram 

acessíveis a poucos. Aos leitores, o preço dos livros era proibitivo. Aos escritores, era muito 

difícil publicar uma obra – o país quase não tinha imprensa, a publicação tinha normalmente 

de ser feita na Europa. Então o folhetim democratizou o acesso à literatura e serviu de 

estímulo para que muitos escrevessem, uma vez que lhes dava a possibilidade de publicação. 
 
Com essas publicações diárias, esse tipo de entretenimento caiu no gosto do público. 
Como consequência positiva, os periódicos apareceram como um dos meios de 
formação do público leitor, através de textos informativos, noticiosos e literários. 
Assim, tendo como “marco zero” o Jornal do Comércio do Rio de Janeiro, o 
folhetim se espalhou para os demais jornais da capital, estendendo-se para a 
impressa de outras províncias do país (NADAF, 2009. p.124). 
 

O folhetim veio com uma proposta inovadora, tornando seu enredo melodramático, 

divertido e atraente. Segundo Leonardo Mendes (2011), é importante que o Folhetim seja 

pensado além de um gênero, seja pensado como um lugar de inovação e experimentação da 

impressa diária. Afinal de contas, nas palavras de Marlyse Meyer, esse espaço seria um “vale-

tudo” “nele se contam piadas, se fala de crimes e de monstros, se propõem charadas, se 

oferecem receitas de cozinha ou de beleza [...]; nele se criticam as últimas peças, os livros 

recém-lançados” (MEYER 1996: 57-58). Em suma, o pé de página acabou por configurar-se 

como um “espaço de liberdade e recreação”, criando no leitor o hábito de abrir o jornal e 

procurar o folhetim. (Idem: 58). 

Com todo esse plano de fundo, conseguimos compreender as possíveis razões de 

Azevedo ter publicado A mortalha de Alzira em folhetim e o grande sucesso alcançado. A 

6 Marlyse Meyer, referência para os pesquisadores de folhetim, também acusa esse ano como marco do gênero 
nos jornais brasileiros (MEYER 1996: 60 in ESTEVES 2003) 
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obra foi publicada no jornal Gazeta de Notícias, entre 13 de fevereiro a 24 de março de 1891. 

Na publicação periódica, a obra era assinada por Victor Leal, pseudônimo usado não só por 

Aluísio Azevedo, mas também por outros escritores como Olavo Bilac, Pardal Mallet, Coelho 

Neto, para publicar romances mais ao gosto popular. 

Não é de se estranhar Azevedo recorrer a Victor Leal para a publicação d’A mortalha. 

Como apontado por Esteves (2003), o hábito de assinar textos com pseudônimos era muito 

comum no século XIX, e servia a diversos propósitos. Um deles era poder escrever literatura 

“de segunda” sem comprometer o idealismo de um trabalho dedicado à literatura “de 

primeira”. Aluísio Azevedo é talvez o exemplo mais flagrante, mas a maioria de nossos 

escritores valeu-se de pseudônimos (Cf. BROCA 1991: 158-160). 

Décio de Mello explica que Aluísio Azevedo, em seu processo de composição, 

primeiramente escreve romances para o seu leitor de jornal e depois, num processo de 

lapidação (adequação), de acabamento, transforma esse seu romance seriado em publicação 

em livro, criando acentuadas diferenças entre esses dois processos; isso pode ser também 

devido à sugestão de diferentes tipos de leitores esperados e imaginados pelo escritor nos 

diferentes meios. 

O fato de um romance ser publicado em jornal dá a esse romance dinamismo e maior 

atualização junto ao leitor.  Mello ressalta que ao ler um texto no jornal, é fundamental 

lembrar que esse texto está inserido num contexto: o jornal e a sociedade que nele e dele é 

exalada. Assim, o leitor dos "folhetins" dos jornais da época era muito parecido com o ouvinte 

das novelas radiofônicas dos nossos dias. (CASTELLO, 1953, p.443) 

Azevedo teve uma grata surpresa, pois, como aponta Baltor (2017), A mortalha de 

Alzira foi o seu maior sucesso no formato folhetim e o romance mais vendido em suas 

primeiras edições (edições que saíram em tempo recorde). Vale lembrar que a primeira 

publicação em volume é de 1893, dois anos depois do lançamento em folhetim e a segunda 

edição já data de 1895, apenas dois anos depois, atingindo o décimo milheiro, marca 

absolutamente recorde para a época (p.872). Corrobora Niels (2019): 
 
De fato, as tiragens de ambas as edições impressionam bastante para a época. A 
primeira edição, de 1894, contou com mil exemplares enquanto a segunda, de 1895, 
teve uma tiragem de dez mil exemplares, segundo dados levantados por Lainister de 
Oliveira Esteves (ESTEVES, 2014, p. 5). Um aumento de 900% no número de 
exemplares de um ano para o outro é um forte indício de que o romance fora um 
sucesso de vendas. (NIELS, 2019, p.66) 
 

Seja pelo caráter folhetinesco, seja pelo pornográfico, as duas obras escolhidas para o 

presente trabalho compartilham muito mais que o grandioso sucesso que tiveram em sua 
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época. Continuaremos a observar tais questões para compreender como o gótico se entrelaça 

nesse contexto brasileiro. 

 

 

2.3 Naturalismo e Gótico 

 

 

Aluísio Azevedo, como se sabe, é apontado pelas histórias literárias e pelos manuais 

didáticos como o iniciador do movimento literário realista brasileiro, ao lado de Machado de 

Assis. Os romances: Memórias póstumas de Brás Cubas (1881), de Machado, e O Mulato 

(1881), de Azevedo, teriam sido, portanto, o marco zero do real-naturalismo no Brasil 

(CASTELLO, 1953; NIELS, 2020) 

Segundo Afrânio Coutinho (1996), o Naturalismo é uma espécie de Realismo 

acrescidos de certos elementos que o distinguem e tornam inconfundíveis sua fisionomia em 

relação a ele. É o Realismo fortalecido por uma teoria peculiar, de viés científico, uma visão 

materialista do homem, da vida e da sociedade. 

Ele acrescenta também a semântica da palavra ao dizer que natural + ismo, em 

filosofia, significa a doutrina para a qual na realidade nada tem um significado supernatural e, 

portanto, as leis científicas, e não as concepções teológicas da natureza, é que possuem 

explicações válidas; no âmbito literário, é a teoria de que a arte deve conformar-se com a 

natureza, utilizando-se dos métodos científicos de observação e experimentação no tratamento 

dos fatos e das personagens. 

Silva (2018) complementa que o naturalismo, como todas as escolas literárias, tinha 

como projeto estético-ideológico:  
 
a busca por representar o comportamento humano e social, com particular interesse 
pelos tipos socialmente marginalizados, a partir de conceitos e ideias tomadas de 
empréstimo, principalmente, ao positivismo, ao determinismo materialista e às 
Ciências naturais, em função dos quais o homem era visto como produto direto de 
suas condições biológicas e sociais, logo, seu caráter e conduta estariam sob a 
influência incontornável do meio, da raça e da hereditariedade. (SILVA, p.276, 
grifo nosso) 

 

No âmbito da crítica literária, o termo passou a ser utilizado por volta dos anos 1850, 

na França, recebendo posição definitiva em 1880 com Émile-Édouard-Charles-Antoine Zola, 

mas conhecido como Émile Zola, e seu grupo, que passou a utilizar o termo nas Soirées de 
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Médan7, tendo influência e se expandindo pelo mundo. Zola também se dedicou a elaborar 

criticamente o conceito de “romance experimental” para se referir à literatura naturalista. 
 
“O romance experimental (...) substitui o estudo do homem abstrato e metafísico 
pelo do homem natural, sujeito a leis físico-químicas e determinado pela influência 
do meio”. Assim ficou estabelecido, como teoria dominante da literatura naturalista, 
o determinismo, para o qual “as deliberações morais são determinadas ou são o 
resultado direto das condições psicológicas e outras” de natureza física. O homem 
nada é senão uma máquina guiada pela ação de leis físicas e químicas, pela 
hereditariedade e pelo meio físico e social. (COUTINHO, 1996, p. 11,12) 
 

Assim, temas recorrentes no naturalismo são: sexo, crimes, fome e decadência da 

sociedade, as chamadas “perversões morais” (incesto, zoofilia, necrofilia, entre outros), 

quaisquer desvios da norma, que eram entendidos como patologias pelas concepções 

científicas da época. Esses temas se adequavam à proposta literária desse movimento, 

representando a marginalidade e animalidade humana, trazendo à cena, normalmente, 

personagens das classes sociais menos privilegiadas. Cada um desses temas, vale ressaltar, 

estão presentes nas obras estudadas neste trabalho. 

No Brasil, conforme ressalta Alan Flor (2015), o naturalismo não era um movimento 

estético-literário pronto e acabado, com preceitos precisos e bem delimitados, assim como é 

bem observado nos compêndios de história da literatura brasileira. Segundo os críticos, o 

Naturalismo foi defendido mais para ser instituído como um movimento pós- e 

antirromântico. Nesse sentido, de um lado, havia os defensores, os próprios romancistas, que 

se esforçavam para defender e promover o naturalismo no Brasil. Do outro, havia os 

detratores, os críticos literários, que não desculparam as obscenidades e a linguagem 

considerada inadequada nas obras de cunho naturalista. Leonardo Mendes (2019, p. 72) diz 

que 

Na historiografia tradicional e nos livros que ainda formam leitores e professores de 
literatura no Brasil, o naturalismo ocupa uma posição rebaixada. Ele aparece como 
uma literatura do intervalo, situada entre duas estéticas consideradas mais autênticas, 
e, por isso, mais valorizadas e estudadas: o romantismo e o modernismo. 

Para Sílvio Romero (1978), o naturalismo não obteve êxito no Brasil, pois aos adeptos 

desse movimento estético-literário não cabe o mérito da fundação da doutrina, assim como a 

imitação do modelo estrangeiro não foi feita de maneira habilidosa. Corroborando essa 

7 Obra considerada um manifesto do naturalismo; o seu título ficou a dever-se à casa (de Médan) em que Zola 
acolhia os seus amigos. É composta por seis novelas: L'Attaque du moulin, de Zola, Boule-de-Suif, de Guy de 
Maupassant, Sac au dos, de Joris-Karl Huysmans, La Saignée, de Henry Céard, L'Affaire du grand sept, de Léon 
Hennique e Après la bataille, de Paul Alexis. Disponível em: https://www.infopedia.pt/$les-soirees-de-medan  

                                                 

https://www.infopedia.pt/$boule-de-suif?intlink=true
https://www.infopedia.pt/$guy-de-maupassant?intlink=true
https://www.infopedia.pt/$guy-de-maupassant?intlink=true
https://www.infopedia.pt/$joris-karl-huysmans?intlink=true
https://www.infopedia.pt/$les-soirees-de-medan
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perspectiva, Carmem Urioste (2007) diz que Joaquim Maria Machado de Assis também tecia 

duras críticas ao naturalismo: 

Machado señaló cuatro argumentos en contra del naturalismo: en primer lugar, el 
naturalismo sólo se preocupaba de la parte física del hombre, es decir de los 
sentidos; a continuación, indicaba la predilección del movimiento literario por los 
ambientes viciosos en los cuales las clases bajas aparecían ejecutando sus delitos 
instintivos; en tercer lugar, el naturalismo únicamente realizaba descripciones de 
casos excepcionales y patológicos, sobre todo en el área sexual; y, por último, las 
novelas naturalistas eran vistas como auténticas corruptoras de las costumbres 
sociales. (URIOSTE, 2007, p.1) 

 

Ou seja, no geral, a crítica brasileira trata o romance naturalista produzido em terras 

nacionais como uma transposição direta e acrítica, mas sempre atrasada do método literário de 

Émile Zola, e como resultado da influência de uma parte da obra de Eça de Queirós, como O 

crime do Padre Amaro e O Primo Basílio, podendo citar até Os Maias (CASTELLO, 1953, 

p.21). 

Pensando no contexto naturalista, como Aluísio Azevedo conseguiu, supostamente, 

inserir nuances do gótico nas obras que motivaram este trabalho? Para compreender tal 

questão, é necessário saber o que intersecciona o Naturalismo ao Gótico.  

Vimos brevemente no primeiro capítulo que a origem da palavra ‘gótico’ remete, 

segundo Cid Vale (2006), etimologicamente a Gaut, um dos muitos nomes de Odin – 

principal deus da mitologia nórdica, responsável por grandes batalhas e tempestades, ligado as 

artes mágicas e poéticas, que era cultuado pelo povo Gutar. Entretanto, tal palavra abrange 

um campo semântico maior. Ele foi utilizado, na Renascença, para designar o estilo 

arquitetônico medieval (com arcobotantes, arcos e abóbodas ogivais, formas esguias e grandes 

vitrais) considerado, à época, “bárbaro”, monstruoso e sem refinamento artístico, em oposição 

aos padrões de harmonia, beleza e perfeição da arte clássica (SENA, 2017; HOUAISS, 2009).  

Na segunda metade do século XVIII, a literatura inglesa apresentava o estilo literário 

gótico. Naquele período, entretanto, a sociedade vivia uma transformação de ideias, uma vez 

que o Iluminismo estava em ascensão (SILVA, 2011). Na Revolução Francesa, “gótico” foi 

utilizado, na Inglaterra, como insulto por intelectuais conservadores que “acusavam os 

pensadores revolucionários de liberar forças incontroláveis e monstruosas – horrificamente 

góticas por natureza” (STEVENS, 2000, p. 18).  Por fim, no que tange ao literário, diz-se “de 

ou gênero de prosa ficcional que envolve mistério e terror, ambientes lúgubres, como castelos 

arruinados, passagens secretas etc., fantasmas e entidades sobrenaturais (HOUAISS, 2009). 
 
O gótico são as histórias que nos causam medo, ou são as histórias de terror e de 
horror, ou ainda são as histórias que se passam em lugares sombrios e aterrorizantes, 
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normalmente castelos medievais abandonados e cemitérios mal-assombrados. 
(ROSSI, 2008, p.55) 
 

O marco zero, se assim podemos dizer, da ficção gótica é, consensualmente, a 

publicação de The Castle of Otranto, em 1764, de autoria de Horace Walpole (1717 – 1797) e 

que trazia em sua segunda edição o subtítulo A Gothic Story, o que tornou sinônimo das 

histórias de terror. Narra a história de Manfred, senhor do castelo, e sua família. A narrativa 

começa no dia do casamento de seu doentio filho Conrad com a princesa Isabella. Pouco antes 

do casamento, porém, Conrad é esmagado e morto por um elmo gigante que cai do alto. O 

evento inexplicável é particularmente agourento à luz de uma antiga profecia de que "o 

castelo e o título de senhor de Otranto deixariam de pertencer à atual família se o proprietário 

real se tornasse grande demais para habitá-lo". Manfred, temendo que a morte de Conrad 

sinalizasse o início do fim de sua linhagem, resolve evitar a destruição casando-se, ele 

próprio, com Isabella e se divorciando da atual esposa Hippolita, que não conseguiu lhe dar 

um herdeiro adequado. 

Em 1764, com a publicação de The Castle of Otranto, seus temas e motivos foram 
difundidos: ligação com o sobrenatural, a presença de paisagens arcaicas, o castelo 
onde acontecem os horrores, labirintos, quadros que se animam e paisagens 
desoladas. Assim, essa obra de Horace Walpole contribuiu para cristalizar as 
estruturas utilizadas nas obras góticas posteriores e que permanecem até hoje na 
literatura fantástica originária da literatura de terror e recuperadas por vários autores. 
(ALMEIDA, 2008, p.12) 

Nesse sentido, poderíamos compreender, a princípio, que características como o 

horror, o terror e o estranho seriam elementos fundamentais para designar uma obra como 

gótica. Entretanto, para os estudiosos que se aprofundam nesse assunto, há outros 

desmembramentos que podem determinar uma obra como parte do gótico.  
 
Genericamente e de modo comum, convencionou-se chamar de gótica toda literatura 
que trazia em seu enredo temas ou motivos ligados ao sobrenatural, ao sombrio, ao 
grotesco, à crueldade, ao bizarro etc. Essa designação vem sendo utilizada, ainda, até 
os dias de hoje.  O fato é que, ao se debruçar sobre a teoria desse gênero mais 
profundamente, percebe-se que nem toda história que pareça gótica genuinamente o 
seja. (MENON, 2007, p.27) 
 

Nesta pesquisa, principalmente com as duas obras que compõem o corpus do trabalho, 

nos interessa pensar a literatura gótica por duas perspectivas principais: (1) em que o medo, a 

loucura, a devassidão sexual e a deformação do corpo fazem parte da trama. Outros temas 

como o uso do imaginário sobrenatural (fantasmas, demônios, monstros, espectros); o uso das 

reflexões sobre o poder (o papel da mulher e a sexualidade) e os aspectos religiosos 

(catolicismo e protestantismo) Botting (1999); (2) o gótico como uma visão de mundo 
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moderna não limitada nem a tempo e espaço específico. Segundo Marina Sena (2017), 

estudiosa do gótico-naturalismo, o Gótico seria um fenômeno transhistórico – ou, ao menos, 

permeia toda a história moderna ocidental. Seria uma faceta da natureza humana que dá 

origem a uma vasta variedade de formas artísticas através das épocas. (2017, p.38) 

A pesquisadora, fundamentada nas reflexões de David Stevens (2000), comenta que 

tal proposta se caracterizaria por conter uma compreensão negativa e sombria do mundo 

moderno. Segundo a pesquisa, a visão de mundo gótica não se revela entusiasta de novos 

tempos, não acredita numa suposta bondade natural do ser humano, tampouco na redenção 

divina, e não está interessada nos padrões de arte clássica, baseados nos ideais de beleza, 

harmonia e perfeição. 

Análogo a esse pensamento, Maria Conceição Monteiro (2004) diz que as narrativas 

são condicionadas pelo contexto social de modo que o discurso que permeia o gótico é 

voltado para as ansiedades do século XVIII. Nesse sentido, algumas características-chave 

poderiam ser elencadas: i) a relação fantasmagórica das personagens com o passado; ii) o 

gosto por excentricidades e pelo sobrenatural; iii) o aprofundamento na psicologia das 

personagens, sobretudo no que concerne a questões relacionadas à sexualidade; iv) a 

caracterização de personagens como monstruosidades, por conta da própria natureza humana 

ou de psicopatologias; v) a produção do medo como efeito estético, em contextos discursivos 

que focam muito mais o lado emocional do que o racional (de personagens e leitores); vi) a 

construção de espaços narrativos, exóticos ou familiares, que são descritos como loci 

horribiles; VII) a estratégia narrativa da “moldura”, com a exploração labiríntica de tramas 

dentro de tramas; VIII) a utilização contínua de campos semânticos relacionados à morte, à 

morbidade e à degeneração física e mental (STEVENS, 2000; FRANÇA, 2015; ANDRADE, 

2016; SENA, 2017). 

Além dos elementos supracitados, que são cruciais, Sena (2017) elenca outros que, 

finalmente, nos leva a compreender como Naturalismo e gótico estão conectados: 

 
(ii) a utilização contínua de campos semânticos relacionados à morte, à morbidez e à 
degeneração física e mental; (iii) a produção do medo como efeito estético; [...] (vi) 
a desconfiança em relação ao discurso da razão, seja ele iluminista ou positivista 
(SENA, p.39) 
 
Dessas características, muitas indicam intersecções com a estrutura romântica, 
ou folhetinesca, presente na prosa de Aluísio, conforme demonstramos na seção 
anterior. Entre elas: a relação fantasmagórica com o passado, o aprofundamento na 
psicologia das personagens, a presença de personagens monstruosas por 
consequência de psicopatologias, a produção do medo como efeito estético 
explorando o lado emocional de personagens e leitores, a utilização de narrativas 
encadeadas e labirínticas (idem, 2017, p.5, grifo nosso) 
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Analogamente, as obras O homem e A mortalha de Alzira possuem as características 

da ideologia naturalista, que muito se aproximam da visão de mundo gótica. Assim, a 

frequente presença de um médico como autoridade moral ou intelectual, a temática da histeria 

feminina (SÜSSEKIND, 1984), o meio e a hereditariedade como elementos formadores de 

caráter e o anticlericalismo seriam pontes para essa relação (SENA, 2015; 2017). 

A questão do determinismo social, como abordado nos estudos sobre o gótico-

naturalismo de Sena (2015; 2017; 2019), que orienta a perspectiva dos romances, além dos 

destaques dados às patologias e aos “vícios” humanos, estariam relacionados a um 

pessimismo naturalista (CANDIDO, 1991; PEREIRA, 1988; SODRÉ, 1965), fruto de uma 

visão da sociedade como sendo injusta e hipócrita, e composta por indivíduos essencialmente 

maus. Ou seja, o “[...] meio e raça eram conceitos que correspondiam a problemas reais e a 

obsessões profundas, pesando nas concepções dos intelectuais e constituindo uma força 

impositiva em virtude das teorias científicas do momento, tão questionáveis na perspectiva de 

hoje” (CANDIDO, 1991, p. 128). 

Dessa maneira, para a pesquisadora, a utilização da estética gótica é bastante evidente 

quando, por exemplo, o autor descreve casos de patologias que quase sempre desencadeiam 

algum tipo de comportamento monstruoso por parte da personagem afetada. Ao justificar 

racionalmente os atos monstruosos, descrevendo-os ou como consequências da fisiologia 

humana, ou como resultados da influência do meio e do momento histórico, naturalizam-se as 

causas e consequências dos então chamados “desvios morais”, como o incesto, adultério, 

assassinato, entre outros.  

 

 

2.4 As narrativas em questão 

 

 

2.4.1 A mortalha de Alzira – o padre que deixa sua batina 

 

 

O tema de um padre que se apaixona perdidamente por uma mulher e começa a 

questionar as regras impostas pela vida religiosa já se tornou um arco bastante explorado na 

literatura e as mídias atuais continuam se aproveitando desse clichê em filmes, séries e 

novelas, a exemplo de O crime do padre Amaro (1875), de Eça de Queiroz e O padre e a 

moça (1965), baseado no poema de Carlos Drummond de Andrade.  
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Para Edlene Oliveira Silva (2010), o celibato é o pilar identitário para a Igreja, mas 

para grande parte dos padres do mundo, ser casto de forma obrigatória traz sérios conflitos e 

questionamentos no que diz respeito à relação que se estabelece entre a abstinência sexual e a 

vocação sacerdotal. Essa norma da Igreja Católica, sobretudo atualmente, vem sendo 

questionada pelos próprios sacerdotes, haja vista os diversos casos de padres que quebraram e 

quebram esse voto sacerdotal, para contrair o matrimônio ou ainda para manter relações 

sexuais durante o sacerdócio. Ainda segundo a pesquisadora, o celibato obrigatório foi 

afirmado e reafirmado como regra indissolúvel nos concílios tridentinos dos anos (1545-

1563), o que não impediu os sacerdotes de continuarem a coabitar com suas mulheres e 

mantendo relações sexuais. No entanto, essa interdição formal continuou sendo reafirmada 

nos inúmeros concílios subsequentes, mantendo-se intocável até os dias de hoje. A castidade 

como exigência de voto é praticada somente no catolicismo romano. Em outras culturas, 

como a mulçumana, judaica e protestante, os sacerdotes são orientados e ainda estimulados à 

prática do casamento como forma de assumirem suas funções religiosas perante a comunidade 

de maneira mais adequada. 

A mortalha de Alzira, romance que teve como base A morta apaixonada (1836), de 

Théophile Gautier (1857) (MÉRIAN, 1988, p.471), acompanha a história de Ângelo, jovem 

que estava no seminário, se preparando para assumir a vida religiosa como padre. Foi criado e 

educado nos valores do cristianismo desde bebê por outro padre, frei Ozéas. Seu aprendizado 

ocorreu dentro das paredes de um mosteiro, a fim de que não se contaminasse com a vida 

mundana, tornando-se, dessa forma, uma pessoa santa. Cabe ressaltar aqui que Aluísio 

Azevedo transportou a narrativa para a França do século XVIII, no reinado de Luís XV, nos 

apresentando uma voz narrativa satírica e em tom bisbilhoteiro e íntimo de “fofoca” 

(FANINI, 2007; TRINDADE, 2019). Nesse sentido, a obra pode ser interpretada como uma 

paródia da obra de Gautier, com cenas e diálogos exagerados. Entretanto, nesta dissertação 

procuramos não seguir essa visão no que tange às hipóteses e análises das passagens da 

narrativa.  

Como visto anteriormente, Azevedo via em suas obras um veículo para criticar a 

Igreja, revelando suas obscuridades (FANINI, 2003, 2007; PIETROBOM, 2012). Dessa 

forma, a questão do celibato clerical e suas consequências para o indivíduo constituem um dos 

pontos centrais abordados pelo ficcionista (PIETROBOM, 2012). 
 

A mortalha de Alzira é uma obra em que a ciência médica (sobretudo a questão do 
histerismo), o discurso bíblico, o mito da caverna, o discurso religioso e a cultura 
importada são alvos de dessacralização. Embora a narrativa não se passe no Brasil 
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e no século XIX, a polêmica instaurada nos coloca em contato com o tempo do 
escritor (FANINI, 2007, p.33, grifo nosso) 

 

Cercear a liberdade de Ângelo quanto às novidades do mundo não era à toa. Frei 

Ozéas, na verdade, queria redimir-se de seus pecados, visto que outrora ele levava a vida de 

modo desregrado perante às leis de sua religião: “Dotado de temperamento bastante sensual 

para arrastá-lo, e sem força na sua fé para poder resistir à corrente de perdições desse tempo 

ele (...) arrastou a batina pelos antros mais escorregadios do jogo, da embriaguez e da 

prostituição”. (AZEVEDO, 1902, p.18) 

Assim, na tentativa de criar um ser sem máculas, imagem perfeita daquilo que ele, 

Ozéas, gostaria de ter sido, enseja ao rapaz exageros ao longo de sua criação. Como forma de 

protegê-lo do mundo e de suas concupiscências, o frei encerra o jovem Ângelo numa cela 

escura, sem contato com a luz do sol, imerso em um universo de leituras que compreendia 

unicamente leituras e práticas sacras e cristãs, numa alusão ao livro dos Gálatas 5:17: “Porque 

a carne cobiça contra o Espírito, e o Espírito contra a carne; e estes opõem-se um ao outro, 

para que não façais o que quereis. ” 

 
O lugar em que o venerando religioso acabava de penetrar, era uma triste cela, 
sombria e espaçosa, com uma janela gradeada e fechada, e apenas frouxamente 
esclarecida por uma claraboia do teto. As paredes, nuas de alto a baixo, tinham uma 
côr sinistra de osso velho. Em uma delas havia um grande nicho com a imagem da 
Virgem da Conceição, quase de tamanho natural; a um dos cantos, uma negra 
estante tôscamente feita, pejada de grossos alfarrábios amarelecidos pelo tempo; no 
centro, uma mesa de madeira escura com um breviário em cima, ao lado de uma 
candeia de azeite, um pedaço de pão duro e um cilício cru; junto à mesa, um banco 
de pau (AZEVEDO, 1902, p.06) 

 

Ângelo, segundo Ozéas, deveria ser o Messias, convocado a salvar a França imersa na 

corrupção moral, visto Paris estar semelhante à Sodoma e Gomorra8: 

 
As máscaras de hipocrisia que escondiam a corrupção da corte de Luís XIV, caíram 
com a morte desse príncipe. Os fidalgos e cortesãs pareciam impacientes por sair da 
forçada e falsa compostura, em que se mantinham durante a velhice devota do Rei 
Sol.  
Até aí fingiu-se ainda; daí em diante ninguém mais procurou ocultar os seus vícios.  
A ferocidade e a perfídia dos tempos bárbaros, os crimes do feudalismo, todos os 
erros, todos os abusos e todos os desregramentos de um governo cínico e perverso e 
de uma magistratura e uma jurisprudência feitas de ignomínia e adulação, eis do que 
se compunham os costumes desse infeliz começo de século.  

8 Sodoma e Gomorra (em hebraico: סְדוֹם; romaniz.: Sodom; em hebraico: עֲמוֹרָה; romaniz.: Amorah) são, de 
acordo com a Bíblia, duas cidades que teriam sido destruídas por Deus com fogo e/ou enxofre caídos do céu. 
Segundo o relato bíblico (Gênesis 18: e Gênesis 19:), as cidades e seus habitantes foram destruídos por Deus 
devido a seus pecados e à prática de atos contrários à moral dos antigos israelitas, dentre os quais a tentativa 
de estupro a dois anjos do Senhor. 

                                                 

https://pt.wikipedia.org/wiki/L%C3%ADngua_hebraica
https://pt.wikipedia.org/wiki/Romaniza%C3%A7%C3%A3o_(lingu%C3%ADstica)
https://pt.wikipedia.org/wiki/L%C3%ADngua_hebraica
https://pt.wikipedia.org/wiki/Romaniza%C3%A7%C3%A3o_(lingu%C3%ADstica)
https://pt.wikipedia.org/wiki/B%C3%ADblia
https://pt.wikipedia.org/wiki/Deus
https://pt.wikipedia.org/wiki/Enxofre
https://pt.wikisource.org/wiki/Tradu%C3%A7%C3%A3o_Brasileira_da_B%C3%ADblia/Genesis/XVIII%2318:
https://pt.wikisource.org/wiki/Tradu%C3%A7%C3%A3o_Brasileira_da_B%C3%ADblia/Genesis/XIX%2319:
https://pt.wikipedia.org/wiki/Pecado
https://pt.wikipedia.org/wiki/Estupro
https://pt.wikipedia.org/wiki/Anjo
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A administração da polícia criava e dirigia casas de jogo e casas de prostituição.  
Paris era policiado por malfeitores, vestidos de farda. Só uma cousa divertia o 
público: —a crápula.  
Mas o que caracterizava particularmente essa época, era o dourado verniz de 
elegância, com que o escol da sociedade de então disfarçava a libertinagem mais 
desenfreada e brutal. (AZEVEDO, 1902, p. 8,9, grifo nosso). 

 

Contudo, todos os esforços realizados ao longo dos vinte anos só surtiram efeito 

enquanto ele estava enclausurado, sem nenhum contato como ambiente externo. No momento 

em que ele é chamado para substituir o padre La Rose no sermão de Quinta-feira Santa, Paris 

inteira se surpreende com o discurso puro do jovem seminarista, o que faz Ângelo se tornar 

assunto em todos os lugares nos dias subsequentes.  Alzira, mulher da nobreza e cortesã9, 

toma conhecimento desta figura singular, descrita como “pálido e meigo seminarista, que 

vinha, da sombra silenciosa de um pobre mosteiro, abalar o coração e toda a corte de Luís 

XV”(1902, p.13). A descrição de Ângelo feita pelo Dr. Cobalt, amigo íntimo de Alzira, 

despertou a curiosidade na cortesã, principalmente ao saber que se tratava de um homem puro 

e virginal. Alzira decide então ir ao próximo sermão que será proferido por Ângelo, 

acompanhada de seu amigo Dr. Cobalt. 

No segundo sermão, enquanto erguia olhar fitando o céu, é, quase que 

instantaneamente, seduzido pelo olhar de Alzira. Após esse episódio, Ângelo começa a 

experienciar as vontades carnais, o desejo sexual tornar-se-á incontrolável e dominador. A 

partir disso, se estabelece o conflito, onde há a luta entre o santo sacerdote e o homem 

devasso, a dualidade entre o sagrado e o profano. Com isso, Ozéas, pressentindo a perdição do 

jovem por causa da mulher, alertou-o para o grande perigo que uma vida fora do sacerdócio 

poderia lhe causar: 

 
—E se, apesar de tudo, encontrares alguma mulher, que te leve a sonhar estranhas 
venturas. . . bate com os punhos cerrados contra o peito, dilacera as tuas carnes com 
as unhas até sangrares de todo o veneno da tua mocidade! Esmaga, à força de 
penitência, toda a animalidade que em ti exista! aperta os teus sentidos dentro do 
voto de ferro da tua castidade, até lhes espremeres toda a seiva vital! Fecha-te, 
enfim, dentro do teu voto de castidade, como se te fechasse dentro de um túmulo! 
(AZEVEDO, 1902, p. 23) 

 

Como forma de afastá-lo das tentações, Ozéas leva seu filho para Monteli, para se 

tornar o novo pároco da cidade, pois o padre havia falecido de uma congestão. Depois de seis 

meses decorridos, Ângelo é chamado para realizar a extrema-unção em uma enferma; é nesse 

episódio que o sobrenatural acontece. 

9 As cortesãs eram mulheres de rara beleza, ricas e que tinham como profissão a prostituição. Possuíam, apesar 
de sua índole, influência sobre os homens da sociedade (PIETROBOM, 2012, p.48). 
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Ele ergueu-se, a embuçada segurou-lhe as mãos, cobrindo-as de beijos apaixonados.  
Ângelo quis fugir. Ela, com um gesto rápido, rejeitou o véu que lhe rebuçava as 
formas, e ali, no sagrado retiro daquela pobre capela de aldeia, surgiu a perigosa 
Alzira, a terrível condessa de gelo, mais pálida e mais sedutora do que nunca, assim 
humilde e triste sob a dura violência daquelas queixas de amor. (AZEVEDO, 1902, 
p. 118,119) 

 

É a partir desse encontro que a segunda parte da história se inicia, em que Alzira passa 

a visitá-lo em sonho. Essa nova aventura incita Ângelo a querer dormir cada vez mais cedo 

para se encontrar com o seu amor almejado, visto que jurou amor eterno no instante em que 

declarou sua grande paixão pela morta.  

Assim, como foi dito, A mortalha de Alzira é dividida em duas partes: na primeira, 

acompanhamos a vida de Ângelo na religião, com sua espiritualidade e como, gradualmente, 

ele passa a questionar sua fé, se revoltando contra Deus ao ficar perdidamente apaixonado por 

Alzira; na segunda, onde se encontram mais elementos do gótico, vemos as aventuras de 

Ângelo e Alzira no plano dos sonhos, o vampirismo emergindo, bem como a queda e o 

trágico fim do padre. 

 

 

2.4.2 O homem – a obsessão que leva à loucura 

 

 
Não há um salto entre o louco e o homem normal. Os limites entre o louco e o 
homem de gênio [...] tornam-se muito flexíveis. A loucura se transforma em uma 
experiência a seu modo cognoscitiva e tem o valor pessimista e trágico da descida às 
profundezas do ser. (CESARANI, 2006, p. 83) 

 

A trama nos apresenta a vida da jovem Madalena, carinhosamente chamada pelo pai – 

o conselheiro Pinto Marques –  de Magdá. O romance descreve-a como uma moça bonita que 

aguarda o pedido de casamento de Fernando, seu amigo de infância e afilhado de seu pai. 

Quando viúvo, logo após o nascimento da filha, o conselheiro consegue criá-la com a ajuda de 

sua irmã, Camila, beata, deveras apegada às práticas católicas, às confissões e promessas, e, 

como diz Iza Quelhas (2019) “com orações e gestos repetidos, como um teatro sem sentido” 

(p. 298). Certa vez, em uma conversa, Pinto Marques revela que Fernando não é somente seu 

afilhado, mas também seu filho, concebido fora dos laços matrimoniais. 
 
Com efeito, confessou, havia já bastante tempo que sentia pela filha do seu padrinho 
muito mais do que simples amizade. E toda a sua ambição, todo o seu desejo, era vir 
a desposá-la logo que se formasse; tanto assim que tencionava, mal concluísse os 
estudos, pedi-la em casamento. 
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- Isto é impossível! 
- Impossível? Interrogou o rapaz erguendo os olhos para o Conselheiro. – 
Impossível, como? 
O velho fez um gesto de resignação e acrescentou em voz sumida: 
- Magdá é tua irmã. 
- Minha irmã...? 
Houve um constrangimento entre os dois. No fim de alguns segundos, o Conselheiro 
declarou que não tencionava fazer tão cedo semelhante revelação, e que nem faria se 
a isso o não obrigassem as circunstâncias. (AZEVEDO, 2013, p.20) 

 

Tal revelação causa uma profunda tristeza em Fernando, provocando seu 

distanciamento de Magdá e a consequente decisão de partir para Europa definitivamente após 

se formar. Madalena percebe a indiferença de Fernando para com ela, mas atribui tal 

comportamento às preocupações com a formatura; qual não é sua surpresa quando o rapaz 

conclui seus estudos e anuncia sua viagem sem retorno. Com isso, Madalena passa a sofrer 

com a depressão de não ter o seu amado consigo. Pouco tempo depois desse episódio, 

Fernando morre de problemas pulmonares. Assim, situações de descontrole, tremores e 

palpitações passam a ser frequentes no cotidiano da moça. Caleiro (2018) comenta que “aos 

poucos o perfil da jovem despreocupada desaparece e dá lugar ao perfil de mulher com 

sentimentos que contrariam a inocência e a alegria da jovem protagonista apresentada no 

início da obra.” 

Com toda essa problemática na vida de Magdá – mudanças bruscas de humor e 

comportamento - seu pai chama o Dr. Lobão, médico da família, para tentar procurar 

soluções. Cabe ressaltar que ela não tinha muita simpatia ao doutor: 

 
Ela sempre embirrara com o Dr. Lobão; tinha-lhe velha antipatia; achava-o 
sistematicamente grosseiro, rude, abusando da sua grande nomeada de primeiro 
cirurgião do Brasil, maltratando os seus doentes, cobrando-lhes um despropósito 
pelas visitas, a ponto de fazer supor que metia na conta as descomposturas que lhes 
passava. (AZEVEDO, 2013, p. 36) 

 

Após algumas visitas, o médico diagnostica a filha do conselheiro com uma espécie de 

abalo nervoso, trazendo a seguinte recomendação: “não convém que esta menina deixe o 

casamento para muito tarde. Noto-lhe perigosa exaltação nervosa que, uma vez agravada pode 

interessar-lhe os órgãos encefálicos e degenerar em histeria” (AZEVEDO, 2013, p. 36). Seu 

pai, buscando pretendentes para acalmar os terríveis episódios que sua filha passava, não 

conseguia fazê-la se interessar por ninguém. E Dr. Lobão sempre alertando que Magdá 

deveria se casar: “é o diabo. Essa menina, já devia ter se casado” (AZEVEDO, 2013, p. 46). 

E explicava ao pai que ele não sabia o que eram os temperamentos impressionáveis, 

eram terríveis e violentos quando contrariado. Assustado, o Conselheiro pergunta o que deve 
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fazer, o médico responde que o pai deve casar a moça o quanto antes, “seja lá com quem for. 

O útero, conforme Platão, é uma besta que quer a todo custo conceber no momento oportuno; 

se não lho permitem - dana” (AZEVEDO, 2013, p. 46). 

O pai, aflito, diz que a filha acabara de sofrer um grande abalo com a morte de 

Fernando e, portanto, é melhor evitar “que esta impressão permaneça e que avulte e que 

degenere em histeria”. Torna a afirmar que o casamento é indispensável para a cura da moça e 

avança no seu vaticínio: “Casamento é um modo de dizer, eu faço questão é do coito. Ela 

precisa de homem” (AZEVEDO, 2013, p. 47). 

Com o agravamento de sua debilidade física e mental, seu pai é obrigado a se mudar 

com todos para uma chácara na Barra da Tijuca. O local fica defronte a uma pedreira, onde 

trabalha Luís, homem pela qual Magdá se apaixonará loucamente. A partir daí a moça passa a 

sonhar com Luís. Entretanto, num primeiro contato, ao se acidentar e ser salva por ele, Magdá 

sente nojo ao sentir sua pele tocar o corpo suado do trabalhador; esse afastamento se deve 

muito ao fato da questão de camadas sociais distintas e da criação conservadora que Magdá 

teve, muito comum à época. 

 
Mal se pilhou no quarto, Magdá foi estraçalhando as roupas, como se as trouxera 
incendiadas; mas sentia também nos seus cabelos, no seu rosto, em toda ela, o 
mesmo cheiro de animal suado, o mesmo enjoativo bodum de carne crua. Parecia-
lhe mais — que a sua própria transpiração já tresandava àquele mesmo fartum do 
mocó da pedreira. 
  
— Diabo! diabo! diabo!  
 
E os movimentos que fazia par sacar a camisa eram tão violentos, que ela parecia 
querer arrancar até a própria pele do corpo. (AZEVEDO, 2013, p. 76) 
 

Ao fim dos sonhos, ela se martiriza por gostar da experiência. Então a trama passa 

mostrar essa dualidade de Magdá no mundo real, em que ela precisa atender os preceitos da 

religiosidade e no mundo dos sonhos, onde é livre para viver os prazeres com o homem de sua 

vida. O contexto da história é marcado por descrições minuciosas de cada cena, e uma 

linguagem simples, onde permite uma maior interação do leitor com a obra. E são nesses 

entremeios de realidade versus sonho que conseguimos notar as nuances do gótico, 

vampíricos especialmente, que veremos no subtópico a seguir. 

O romance é encerrado quando Magdá envenena Luiz e sua esposa Rosinha, por achar 

que esta era amante de seu esposo; a protagonista acaba presa tanto no manicômio quanto nos 

seus sonhos.  
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2.5 O gótico n’A mortalha e n’O homem 

 

 

Como mencionado anteriormente, pensar por uma perspectiva gótica é observar os 

elementos que caem no gosto decadente setecentista por coisas sombrias e/ou medievais 

(MONTEIRO, 2004, p.39) ou as ambiências e temáticas. Em A mortalha de Alzira, por mais 

que boa parte da trama se desenrole no plano do real (parte I), com os diálogos, dilemas e 

questões que envolvem a vida religiosa, quando a história conta as aventuras de Ângelo nos 

sonhos (parte II), o leitor passa a se questionar se realmente aquilo poderia acontecer. Dessa 

forma, poderíamos traçar duas hipóteses: (1) padre Ângelo, de fato, possuía alucinações e 

histerias conforme afirma o personagem Dr. Cobalt durante toda narrativa e (2) realmente 

Alzira voltou dos mortos para estar com o religioso durante a noite através dos sonhos. 

No caso d’O homem, o caminho é semelhante. A construção da trama ocorre no 

cotidiano conhecido e aceitável para o leitor até o momento em que Magdá começa a sonhar 

com o trabalhador de pedreiras. Nesse sentido, os possíveis caminhos seriam estes: (1) Magdá 

estaria sofrendo de histeria pelo trauma de perder o grande amor de sua vida e ainda não ter 

experienciado o prazer do sexo (como defendido por Dr. Lobão), sendo internada em um 

hospício ao final por ter cometido um crime, e (2) de fato ela tinha esse arquétipo vampírico e 

vivenciou intensos momentos de prazer com Luís na Ilha do Segredo, além de ter um filho 

chamado Fernando. 

A opção pela perspectiva gótica se deve ao fato da presença sobrenatural que paira ao 

longo da narrativa. Essa mistura de aspectos sobrenaturais com a realidade em que vivemos 

foi tópico de estudo do crítico Tzvetan Todorov (1981). 

Segundo o autor, o fantástico está relacionado à hesitação de um personagem ou leitor 

frente a um acontecimento de aparência sobrenatural. É com essa hesitação que tal ser deve 

optar por um dos caminhos: ou considera que esse acontecimento é fruto de sua imaginação e 

as leis naturais seguem conforme são percebidas por nós, seres humanos, ou que o 

acontecimento ocorreu de fato e a realidade deixa de ser a que conhecemos e passa a ser uma 

realidade por leis até então desconhecidas.  

Nesse sentido, “o gótico desafia a razão, através do fantástico, do maravilhoso” 

(MONTEIRO, 2004, p. 91). O gótico, como mencionado, não tem interesse em mostrar 

positividade e um mundo ideal, mas o sombrio, o negativo, a maldade. “A ficção gótica, desse 

modo, trabalha o silenciado, o invisível, o que se tornou ausente, subvertendo regras e 

convenções normativas, do ponto de vista social e literário. ” (MONTEIRO, 2004, p.91).  
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Para aprofundar a leitura gótica nos romances, exploraremos a presença nas obras de 

Aluísio Azevedo de três elementos que Júlio França associa à estética: o locus horribilis, a 

presença fantasmagórica do passado e a personagem monstruosa, além da questão do duplo, 

estudado por Maurício Menon (2007). 

 

 

2.5.1 O locus Horribilis 

 

 

Além do fator sacro, outro ponto importante a ser abordado é o espaço em que tais 

episódios se desenrolam. Como mencionado anteriormente, o locus horribilis é um dos 

elementos convencionais para a estrutura narrativa e visão de mundo gótica. Monteiro (2004) 

destaca que o principal locus de ação na ficção gótica é o castelo. Decadente, sombrio e cheio 

de labirintos, ele é geralmente ligado a outros ambientes medievais, como igrejas, mosteiros, 

conventos e cemitérios. Esses ambientes, segundo a autora, ressoavam o passado feudal 

associado à barbárie, a superstições e a medos. França (2017) complementa dizendo que os 

ambientes podem variar conforme o contexto cultural de cada narração, ou seja, casas, 

hospitais, cidades, sítios, florestas e tantos outros lugares podem se tornar ambientes 

aterrorizantes, quando descritos de modo objetivo ou subjetivo. Castro também colabora: 

 
O casarão, arruinado e abandonado, faz paralelo aos castelos medievais do Gótico 
Setecentista. Trata-se, de fato, do principal locus horribilis do Gótico Brasileiro. O 
narrador constrói um ambiente degradado pelo tempo e pela ação natural, 
arquitetando uma atmosfera lúgubre e mortuária. Para tal, são essenciais os 
vocábulos do campo semântico da morte, da ruína e do claustro. (CASTRO, p. 93) 

 

N’A mortalha, na passagem em que Ângelo é chamado às pressas, por volta da meia-

noite, para ministrar a extrema-unção em uma pessoa, que ele ainda não sabia se tratar de 

Alzira, as descrições do trajeto preparam o leitor para algo que acontecerá; uma atmosfera 

sombria e misteriosa.  
 

E voltando-se para os dois homens:  
—Vamos! vamos, irmãos! Estou às vossas ordens!  
E traçou a capa e saiu, acompanhado pelos outros dois.  
Daí a pouco, três cavaleiros negros cortavam a estrada e entranhavam-se na 
floresta, galopando na treva, como fantasmas.  
Pareciam voar nas asas da tempestade. E, a cada relâmpago, os cavalos aterrados 
relinchavam, acelerando a vertigem do galope.  
Só pararam defronte do velho e sombrio castelo d'Aurbiny.  
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Ângelo apeou-se, e ao transpor o largo portão de pedra, em cujo frontal havia ainda 
as armas fidalgas de uma grande família extinta, sentiu a alma tolhida por um 
vago e áspero pressentimento de desgraça. (AZEVEDO, 1902 p. 148, grifo 
nosso). 

 

Essa sequência, carregada de símbolos do terror, precede a cena do castelo, quando a 

vida encontra a morte, na declaração de amor que Ângelo faz à Alzira; um episódio que pode 

ser percebido como necrófilo. (Cf. SENA, 2017) 

 
Ângelo foi acompanhá-los à porta, afetando grande tranquilidade, mas, logo que o 
pesado reposteiro de damasco se fechou sobre eles, explodiu-lhe do peito uma onda 
de soluços, e o mísero precipitou-se para junto do cadáver e caiu de joelhos, 
abraçando-lhe o pescoço e beijando-lhe as mãos. 
—Ah! exclamou transportado pela paixão. Posso enfim estreitar-te agora nos meus 
braços! Já não és uma mulher, és simples matéria inerte! Já não és o fruto proibido! 
já não és o ente perigoso que nos leva a sonhar estranhas venturas!. . . lis pó! és 
nada! Posso agora ao teu cadáver dizer tudo, confessar-lhe o meu pobre amor, o 
muito que sofri, as longas horas de amargura que arrastei na minha negra solidão! 
Deus não me castigará por isso! Minhas palavras de amor ficarão contigo, adorável 
despejo, sepultadas debaixo da terra! Não! não estou pecando, porque não é à tua 
carne que eu me dirijo, é à tua alma, e essa não pertence ao mundo, essa não tem 
sexo! (AZEVEDO, 1902, p. 153). 
 

Mesmo o castelo tendo um papel importante para essa virada na narrativa, um do loci 

mais emblemáticos da trama é apresentado no capítulo VII, intitulado “mundo dos mortos”. 

Nele, Ângelo consegue viver suas aventuras como homem livre, devasso, sem imposições 

religiosas: 
 

A floresta fugia em torno deles como duas faixas de treva compacta, que se rasgava 
de vez em quando ao súbito bruxulear dos relâmpagos.  

Depois sentiram-se dentro de uma estreita e profunda galeria toda de pedra, onde o 
tropel das patas dos cavalos ressoava como um frenético martelar de ferreiros 
infernais. E afinal acharam-se defronte de um estranho palácio erguido em abóbada, 
cujo átrio solenemente se abria em arcadas, iluminado por um sinistro luar 
fosforescente. (AZEVEDO, 1902, p. 183). 
 

Nesse episódio, ainda, a atmosfera gótica é bem presente, pois é narrada uma orgia 

macabra com homens e mulheres que saem de sepulturas dançando ao som do piano de um 

carcomido esqueleto: 
 

É só deteve o passo ao chegar a um enorme salão, singularmente ornado de estátuas 
em esqueleto e iluminado por milhares de piras bruxuleantes. Uma vasta galeria 
perdia-se ao fundo, multiplicando as colunas a perder de vista.  
Ao centro um grande órgão, em que velho e carcomido esqueleto, todo vergado 
sobre o teclado, tocava, com os seus movimentos demoradíssimos, uma arrastada 
harmonia funerária.  
Ao lado do órgão outros esqueletos dançavam estranhamente, requebrando-se por 
entre sombras e fantasmas vaporosos.  
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Sobre cochins de veludo negro, enfeitados de lágrimas de prata, damas e 
cavalheiros, que pareciam ter saído naquele instante das sepulturas, bebiam e 
conversavam meio abraçados, trocando sorrisos e beijos.  
Por toda a parte viam-se, passeando aos pares, espectros de homens e de mulheres; 
uns com os ossos à mostra, outros envolvidos em longas túnicas sombrias. Aqui 
declamavam versos de amor, ali carpiam saudade eternas, e todos surdamente e 
lentamente se agitavam, se confundiam e se baralhavam. (AZEVEDO, 1902, p.67) 

 

Como já dito, o cemitério também pode compor a trama, e ele se faz presente nessa 

narrativa.  

 
E penetraram no cemitério.  
Era um bem triste lugar aquele, com a sua dura simetria de túmulos enfileirados, 
branquejando ao luar. Canteiros de flores, mais fúnebres que as sepulturas, pareciam 
dizer na muda linguagem das perpétuas e das margaridas, todo o segredo das dores e 
das saudades, que ali gemeram junto aos que fugiram para debaixo da terra.  
Mas agora, nem o eco de um soluço, nem a cintilação de uma lágrima!. . .  
Mudo esquecimento e paz absoluta! A lágrima nasceu líquida para secar depressa, e 
o soluço não tem asas para acompanhar a memória dos que morrem!  
Ozéas e Ângelo puseram-se a andar vagarosamente por entre os mausoléus, até 
chegarem ao campo raso dos mortos anônimos, para os quais só há uma cruz de 
ferro, com um simples número, fria como o coração do coveiro que os sepultou. 
(AZEVEDO, 1902, p. 267, 268) 
 

Ademais, o cemitério serve como ambientação para o ato final, quando o frei Ozéas, 

aflito pela forma como Ângelo agia indiferentemente às questões religiosas, à própria vida, o 

faz cavar o túmulo onde se encontra Alzira, com o objetivo de fazer o padre voltar à realidade 

e perceber como sua saúde física e mental está abalada. O frei mostra os ossos da cortesã e, 

vendo a caveira da Alzira, desmaia. Nesse momento, o padre se defronta com Alzira em sua 

frente vestindo uma roupa mortuária branca. Ela se despede, afirmando que eles não se verão 

novamente, já que ele não havia acreditado em tudo que ela lhe tinha proporcionado.  

Em O homem, após as diversas tentativas do Conselheiro em arranjar um casamento 

para filha, gastar dinheiro com bailes e não obter sucesso, o pai vê-se preocupado com a piora 

de Magdá. Até o momento em que ele, recomendado por Dr. Lobão, a envia para um passeio 

pela Europa. Após visitar mosteiros, igrejas, e até pensar na possibilidade em ser tornar freira, 

Magdá visita o túmulo de Heloísa e Abelardo.10 O cenário apresentado pelo narrador é bem 

marcante em narrativas góticas. 

A visita ao túmulo dos legendários amantes fora com efeito muito fatal à filha do 
Conselheiro. Esta, depois de contemplá-lo em silêncio e por longo tempo, estática, 
com os olhos imóveis sobre duas figuras de mármore, abriu num pranto muito 
soluçado, findo o qual, pôs-se a dançar e cantar, num ritmo, que ia aos poucos se 

10 Heloísa tornou-se discípula de Abelardo e ambos viveram um apaixonado romance, contra a vontade do tio e 
tutor da jovem, Fulbert, que tempos depois irá castrá-lo. Tiveram um filho, Astrolábio, e se casaram 
secretamente em Paris, após muita resistência da jovem, que se recusava a se unir ao amado pelo matrimônio. 
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acelerando. O pai quis contê-la; Magdá fugiu-lhe, correndo pelo cemitério, saltando 
pelas sepulturas, tropeçando aqui e ali, tão depressa caindo como se levantando, a 
soltar gritos que pareciam uivos de fera esfaimada. (Azevedo, 2013, p. 52) 

Após o ápice da doença de Magdá, seu pai é aconselhado pelo médico da família que 

“[...] levasse a doente para outro arrabalde mais campestre, onde não houvesse igrejas perto 

de casa e onde ela pudesse estar mais em liberdade e movimento” (AZEVEDO, 2013, p. 60). 

Como solicitado, o Conselheiro tira sua filha do agitado bairro de Botafogo para uma chácara 

na Tijuca. O espaço deveria ser, supostamente, um locus amoenus, ou seja, “um lugar ideal, 

amável, onde nossa alma é convidada a permanecer ou descansar” (REBELLO, 2012, p.1), 

mas não é o que ocorre: 
 

A mudança estava marcada para daí a quinze dias. Iriam refugiar-se na Tijuca, num 
casarão, que o Conselheiro possuía para essas bandas. Sobrado muito antigo e de 
aparência tristonha, todo enterrado no fundo de uma chácara, enorme e 
destratada, que em alguns pontos até aprecia mato virgem. Janelas quase 
quadradas; paredes denegridas pela chuva e pelo tempo; nas grades da escadaria 
principal heras e parasitas grimpavam livremente; as trapoerabas cobriam os 
degraus e alastravam por toda a parte; e lá no alto, à beira desdentada do telhado, 
habitava uma república de andorinhas. (AZEVEDO, 2013, p.61, grifo nosso) 

 

As descrições desse espaço não se limitam a sua aparência externa. O narrador segue 

as ponderações da seguinte forma: “Para chegar à casa, tinha-se de atravessar uma longa e 

tenebrosa alameda de mangueiras, que começava logo no portão da entrada e se ia estendendo 

por ali acima lúgubre como um caminho de cemitério” (AZEVEDO, 2013, p. 61). A sensação 

de estranheza, decadência e tristeza, causada pela caracterização, projeta uma atmosfera 

insólita que circunda esse espaço. 
 
Era triste aquilo com os seus altos muros de pedra e cal, pesados, cobertos de limo, e 
transbordantes de copas de árvores velhas. O casarão, olhado pelas costas ou pelo 
franco esquerdo, deixava-se ver em toda a sua grosseira imponência, porque dava 
esses lados para a rua, fazendo esquina com as suas próprias paredes. Metia aflição 
entrar lá; um pavoroso silêncio de igreja abandonada enchia os enormes 
quartos nus e enxovalhados de pó; um ar frio e encanado, como o ar de 
corredores de claustro, enregelava e oprimia o coração naqueles longos 
aposentos sem vida. Tudo aquilo transpirava cheiro de velhice, cheiro de moléstia; 
sentia-se a friagem da morte e a fedentina úmida das catacumbas. (AZEVEDO, 
2013, p.61, grifo nosso) 

 

Percebe-se a minúcia em descrever um espaço carregado de conotações negativas, 

gradualmente, até chegar em seu ápice conforme é possível perceber no trecho supracitado. 

Em um primeiro momento, o narrador compara o trajeto que dá acesso à casa a um caminho 

de cemitério; em seguida, sabe-se que esse local “metia aflição”, pois a sua atmosfera 

assemelhava-se a de um corredor de claustro – parte arquitetônica de mosteiros e conventos - 
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concomitantemente, ao cheiro de moléstia e do sentimento de friagem e morte que causava o 

espectro desse cenário. O narrador se preocupa até mesmo em especificar o momento em que 

os personagens chegam à localidade. O cair da tarde cria uma ambientação propicia para que 

o sentimento de medo, pavor pelo desconhecido. 

Chegaram pouco antes do crepúsculo. O sol acabara de retirar-se, mas a terra ainda 
palpitava na luz. As aves iam-se chegando aos seus penates; toda a natureza se 
aninhava para dormir; só as vadias das cigarras continuavam espertas, a cantar, 
fazendo sobressair o seu interminável lá menor dentre os pacatos bocejos da mata 
que se espreguiçava ali mesmo, a dois passos da casa, tranquila e submissa somo um 
animal doméstico. Magdá sentiu-se ternamente impressionada pelo taciturno 
aspecto do casarão que, lá naquelas alturas, se lhe afigurava um velho mosteiro 
ignorado. (AZEVEDO, 2013, p.62, grifo nosso) 

 
A descrição feita sobre o espaço permite, de certa forma, revelar o que se passava no 

interior de Magdá, que se encontrava “abandonada” de qualquer tipo de cuidado. Maria 

Conceição Monteiro diz que narrativas com esses tipos de ambientação de aspecto sombrio 

“sugere as turbulências do próprio psiquismo das personagens”. (2004, p.90) 

Como o castelo dos romances góticos, o casarão do conselheiro servirá de locus para 
os sofrimentos físicos e psicológicos da heroína. Essa mesma residência ainda é 
palco da morte de D. Camilla e dos crimes de Magdalena: o assassinato de seu 
objeto de desejo, o cavouqueiro Luiz, e da esposa deste. A primeira caracterização 
da nova moradia dos Pinto Marques, um autêntico locus horribilis, anuncia, pois, a 
ruína da família. (CASTRO, 2018, p. 93,94) 

A característica central da personagem é a deterioração da sua saúde física e 

psicológica, podendo ser facilmente comparada ao estado de sua nova moradia que servirá de 

palco para sua ruína. 

Além do definhamento de sua saúde, tem-se a quebra da moral, uma vez que comete 

assassinato ao final.  Esse ato criminoso revela o caráter perverso e sombrio que envolvia a 

figura dessa mulher fatal. “Tais monstruosidades habitam ambientes que funcionam não 

apenas como palco no qual ocorrem as violações, mas que também são responsáveis por 

conformar a atmosfera sombria e ameaçadora do enredo e por refletir e/ou ampliar o estado 

interior das personagens: eis o locus horribilis gótico ecoando o determinismo de Taine ao 

definir o caráter das personagens” (CASTRO, 2018, p.87). Assim podemos ler o interior de 

Madalena como um lugar de horror, sendo isso refletido na ambientação do casarão. 
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2.5.2 A presença fantasmagórica do passado 

 

 

Julio França (2016), em seu artigo “O gótico e a presença fantasmagórica do 

passado”, explica que o gótico surgiu a partir da mudança da percepção sobre o tempo, 

pautado na ideia de rompimento da continuidade dos tempos históricos a partir do século 

XVIII. O senso de urgência e as constantes transformações sociais não seriam mais 

compreendidos pelos eventos pretéritos. Pelo contrário, a capacidade do indivíduo de razoar o 

futuro seria aterrorizada pelas vítimas e atos culposos desse passado, porém personificadas em 

ameaças fantasmagóricas. À vista disso, a literatura gótica trabalharia esses temores e 

inquietações oriundos do passado que assolariam os personagens protagonistas em seu mais 

alto nível psicológico e vínculos emocionais. 

Pereira (2014) contribui com essa relação ao dizer que “A literatura, em seus 

processos simbólicos, pode instaurar, no imaginário, modos alternativos de percepção, como 

produtora de imagens significativas para um grupo e, consequentemente, para os sujeitos, 

[...]” (p.347) 

Julio França, em seu texto, cita a emblemática frase de Leslie Fielder (1960, p. 131): 

“O passado, mesmo quando morto, especialmente quando morto, poderia continuar a causar 

danos”, ou seja, mesmo que o passado seja desconhecido, alheio a determinada pessoa ou 

grupo, ele tem poder de interferir no presente, seja através de coisas ou pessoas. 

Nas obras em análise, conseguimos observar a presença do passado assombrando os 

personagens principais das tramas. No caso d’A mortalha, após Ângelo conseguir consumar 

seu desejo de laçar um beijo na cortesã, é plausível pensar que o padre não a veria novamente, 

afinal de contas, ela já estava morta. Nesse sentido, quem assume o papel dessa presença 

fantasmagórica do passado é Alzira, já que ela retorna para “assombrar” o padre, 

principalmente nos primeiros encontros, quando ele ainda não compreendia com detalhes a 

experiência sobrenatural que estava vivendo; havia um certo pavor, a lembrança do que ele 

fez num passado recente. 

 
Ângelo tem medo e volta-se todo contra a parede, cosendo-se aos travesseiros e 
tremendo aflito.  
Mas o espectro de Alzira desce do nicho, e dirige-se para a cama dele.  
Ângelo, frio de terror, sente-lhe os passos no chão, e ouve o estranho pisar daqueles 
pés duros e ossificados pela morte.  
Retrai-se, encolhe-se, e arqueja com o rosto escondido.  
Mas Alzira vai até à cama, verga-se sobre ele e toca-lhe no ombro com a mão 
gelada.  
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O mísero quer gritar e não pode.  
Ela senta-se ao lado dele e beija-lhe os cabelos. (AZEVEDO, 1902, p. 65) 
 

É notória a presença da dualidade na personagem de Ângelo (COSTA; ARAUJO, 

2019), mas, neste ponto, queremos ressaltar como o passado interferia no presente do padre, 

nas responsabilidades que ele tinha com a paróquia. 

 
Pobre Ângelo! Sua alma tinha remorsos daquela noite passada em companhia de 
Alzira. Travava-se dentro dele uma pungente revolta contra o misterioso inimigo, 
que assim o arrancava à doce e honesta tranquilidade do leito, para levá-lo de rastos, 
como um perdido, pelos barrancos da fantasia, obrigando-o a percorrer antros 
sensuais, ao lado do fantasma de uma cortesã, que o ameaçava de voltar todas as 
noites. (COSTA; ARAUJO, 2019, p. 72) 
 

Já no caso d’O homem, essa presença do passado fica a cargo de Fernando, o meio-

irmão, que morre logo no início da trama, mas que tem papel fundamental para o 

desenvolvimento comportamental e atitudinal de Magdá, uma vez que ela começa a ficar 

doente por saber que não se casará com seu amado, que ele era seu irmão, conflitos que levam 

à mudança de localidade, o encontro com o trabalhador de pedreiras e todos os arcos que são 

descritos ao longo da narrativa, quer dizer, a presença de Fernando interfere, direta e 

indiretamente, no presente de Magdá. 
 
Uma notícia má veio, porém, enlutar a casa e fechar-lhe as portas por algum tempo 
— a morte de Fernando. [...] 
O Conselheiro ficou fulminado com a notícia, aparentemente mais sentido do quem 
a própria Magdá. Esta recebeu-a como se já a esperasse: saltaram-lhe as lágrimas 
dos olhos, mas não teve um grito, uma exclamação, um gemido; apenas ficou muito 
apreensiva, aterrada, com medo do escuro e da solidão. Durante noites seguidas foi 
perseguida por terríveis pesadelos, nos quais o morto representava sempre o 
principal papel, mas, durante o dia, não tinha uma palavra com referência a 
ele. (AZEVEDO, 2013, p. 41- grifo nosso) 
 

O passado volta a assombrar Magdá um pouco mais à frente na narrativa, quando ela 

está nos deleites da Ilha do Segredo com seu amado Luís: 
 
O outro, o da túnica negra, é que Magdá não conseguiu reconhecer, a despeito dos 
esforços que empregava para isso; só pôde distinguir-lhe as feições quando ele lá se 
achava a uns quarenta passos da choupana. Era seu falecido irmão, o Fernando; 
vinha cor de cadáver, muito desfeito; parecia ter saído naquele instante da sepultura. 
Ela estremeceu toda e, com um arranco de anta bravia, pinchou o corpo para fora da 
toca e abriu num carreirão pelo mato. (AZEVEDO, 2013, p. 152,153) 

 

O medo a envolve de tal forma que não consegue perceber nada ao seu redor e foge, 

atitude corriqueira em cenas fantasmagóricas. 

[...]Magdá, completamente nua, os cabelos soltos ao vento, lá ia, por trancos e 
barrancos, internando-se na floresta. Um fugir vertiginoso de cabrita assustada! 
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Morros e valados desapareciam atrás dela; não havia encruzamento de cipó que lhe 
tolhesse a marcha, nem espinheiro, por mais bravio que lhe quebrasse a ficha. E 
sentia atrás de si uma gritaria infernal e um tropel confuso de passos rápidos. 
(AZEVEDO, 2013, p.141) 

Para além disso, Fernando continua presente na vida de Magdá, pois, no plano onírico, 

descobre que será mãe, porém, a criança, ao nascer, não se parece com o pai: 

E assim viveram felizes até o dia em que a filha do Conselheiro percebeu que ia ser 
mãe. Preparou-se o ninho e ela deu à luz sem a menor dificuldade, nem o mais 
ligeiro vislumbre de dor: um parir silencioso e tranquilo como o dos vegetais. 
Era menino. Forte, moreno, de cabelos e olhos pretos; o mais extraordinário, porém, 
é que a criança não se parecia com o pai, nem com a mãe; parecia-se com o 
Fernando. Não o Fernando escaveirado e espectral que lhe apareceu na ilha, mas o 
dos bons tempos de Botafogo; aquele belo moço a quem ela tanto amara e tanto 
desejara possuir. O pequeno tinha a mesma doçura no olhar, o mesmo 
enternecimento no sorriso; eram as mesmas feições e a mesma palidez aveludada e 
fresca. Magdá amamentava-o pensando no irmão. (AZEVEDO, 201, p. 163) 

 

Por mais que esse momento da personagem seja terno e notável, ele precede o pavor 

em que Madalena se encontrará no ato final da trama. Ao procurar a ilha em que ela viveu os 

melhores momentos com seu parceiro, não encontra Fernando, seu filho, trazendo novamente 

o pavor para si. 

- Não encontro ninguém! Ninguém! 
 
Tornou pelos caminhos andados; bateu de novo todos os recantos da ilha, e 

voltou à casa, possessa, estrangulada de soluços. 
 
- Roubaram meu filho! Roubaram meu filho! (p.188)   
 

O sumiço do filho que se assemelha à figura fantasmagórica de Fernando contribui 

para o comportamento fatal de Madalena, reforçando essa leitura de um passado que continua 

a afetar o presente. 

E pô-se a quebrar tudo que pilhava ao primeiro alcance. Arremessou por terra e de 
encontro às paredes, as jarras, o tinteiro, estatuetas e faianças; atirando depois 
consigo mesma ao chão, estrebuchando, torcendo e arco, encostando a cabeça nos 
calcanhares, a espumar entre dentes e a espolinhar-se como um hidrófobo. Em 
seguida começou a engatinhar, firmada nas mãos e nos joelhos, resbunando, 
prolongadamente, com o pescoço estendido, a boca virada para o alto: 

- Fernando! Fernando! (p.188) 

Com as passagens mostradas, conseguimos compreender como a presença 

fantasmagórica do passado contribui para uma visão gótica das obras de Azevedo. Magdá 

tenta esquecer o que vivenciou, mas “o retorno do passado se dá sempre de forma monstruosa, 

porque ele, o passado, é algo que precisa ser esquecido ao mesmo tempo em que não deve ser 
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esquecido” (FRANÇA, p.2500). Além disso, a forma como o narrador descreve o 

comportamento da personagem ao perceber o sumiço de seu filho nos leva ao terceiro aspecto 

estudado por Júlio França. 

 

 

2.5.3 A personagem monstruosa 

 

 

O terceiro elemento explicitado por França (2017) é a personagem monstruosa. No 

presente trabalho, a figura principal atrelada a esse conceito é o vampiro, que nas suas 

diversas concepções, pode ser entendido como uma entidade maligna e sobrenatural, que nas 

obras em análise levam os protagonistas a finais trágicos e enfadonhos. 

 
Todo monstro é uma corporificação metafórica dos medos, dos desejos e das 
ansiedades de uma época e de um lugar (cf. COHEN, 1996), e uma de suas 
principais funções na narrativa gótica é encarnar ficcionalmente a alteridade, 
estabelecendo, para um determinado tempo e espaço históricos, os limites entre o 
humano e o inumano. (FRANÇA, 2017,118) 

 

Em Processo de composição da personagem na ficção gótica: as figurações do 

monstro humano, Júlio França (2018) desdobra suas pesquisas para falar sobre esse terceiro 

traço fundamental da estrutura narrativa e visões de mundo gótica. Para ele, a personagem 

monstruosa é um elemento fundamental não apenas da estrutura narrativa, mas desempenha 

também um papel determinante para os sentidos miméticos do gótico.  

O pesquisador explica que as monstruosidades ficcionais podem ser entendidas como 

constructos nos quais se corporificam, metaforicamente, os medos, os desejos, as ansiedades e 

as fantasias de uma época e de um lugar. A caracterização de personagens como 

monstruosidades acontece devido à própria natureza humana ou às psicopatologias. 

Segundo Fuadi Jaudi (2010), o monstro seria aquele que rompe com o processo de 

identitário da similitude, da função-espelho, fortemente presente na cultura judaico-cristã 

quando o homem é criado por Deus a sua imagem e semelhança. Quando surge a figura desse 

mostro, desviante do modelo proposto pelo cristianismo, ele torna-se uma profanação exposta 

aos olhos de todos. 

Ao pensar no adjetivo “monstruosa”, é comum relacionar a figuras horrendas, 

repugnantes ou assustadoras, como é recorrente representado na literatura gótica da 

contemporaneidade, principalmente em filmes do subgênero gore. Entretanto, como já visto 
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nas passagens apresentadas até o momento, elas podem se apresentar de forma bela, sedutora 

e explicitamente sexual.  “[...] Alzira, bela, cínica e espirituosa cortesã, [...]” (A mortalha, 

p.13); “Estava fascinadora: toda ela era graça, beleza e espírito; causou delírios de admiração” 

(O homem, p. 36) 
 
Os monstros são, sobretudo, indicadores de demarcações sociais, e reforçam códigos 
culturais e morais, além de assinalar as fronteiras das práticas e comportamentos que 
são socialmente aceitáveis. Entretanto, justamente por sua íntima ligação com 
práticas interditas, o monstro também seduz, por contemplar fantasias escapistas e 
desejos socialmente reprimidos. Em outras palavras, muito do que tememos no 
comportamento do monstro é aquilo que desejaríamos fazer caso não fôssemos 
proibidos. E nesse jogo entre a repulsa e a atração repousa o fascínio do monstro 
gótico. (FRANÇA, 2018, p.3) 

 

Para Nazário (1998), uma das definições de monstro seria a oposição à humanidade, 

ou seja, o inverso do humano. É a forma que o inimigo da bondade e dos bons costumes 

assume (p.11). “Mas o espectro de Alzira desce do nicho, e dirige-se para a cama d’ele” 

(AZEVEDO, 1902, p. 179).  

 
Juravam todos que a formosa condessa jamais sentira por ninguém a menor partícula 
de amor, e que o seu melhor momento de alegria era quando, por causa dela, 
algum dos seus inúmeros apaixonados caía morto em duelo ou metia uma bala 
nos miolos. (FRANÇA, 2018, p.13 – grifo nosso) 

 

Nas obras em estudo, como visto nas citações acima, a personagem monstruosa fica a 

cargo de Alzira, na Mortalha, entretanto, n’O homem, percebemos que esse papel não caberia 

a Fernando, visto que ele não se faz presente em toda trama nem causa maldades aos 

personagens da Magdá e Luís. Além disso, observando a última citação de França (2018) 

sobre monstros, compreendemos que Alzira se torna esse monstro justamente por concretizar 

e realizar os desejos mais intrínsecos de Ângelo, visto que ele nunca havia se deitado com 

uma mulher e nem conhecia os prazeres mundanos, ou seja, havia uma repressão por parte de 

sua vida religiosa; no caso de Magdá, ela acaba sendo monstro de si própria, refletido na 

figura de Luís, já que ela só poderia ter relações sexuais dentro do contexto do casamento. E, 

também, em dado momento da narrativa, é a própria Magdá que apresenta características 

dessa personagem monstruosa e, principalmente, do vampirismo, como veremos mais 

detalhadamente no próximo capítulo. 

 
E tentava morder os que a seguravam, arremetendo com a cabeça para os lados. 
[...] 
E Magdá, em vão tentando debater-se na camisola de força, foi entre policiais, 
conduzida para uma célula nos braços do Dr. Lobão, que praguejava, furioso, por 
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lhe não permitirem as leis carregá-la consigo no mesmo instante para a sua casa de 
saúde. 
Ficou lá dentro sozinha, a roncar como uma fera encarcerada. O pai viu fecharem-
lhe a jaula, mais sucumbido do que se aquela porta fosse a lousa de um túmulo. (p. 
209) 

 

Utilizando dos três traços fundamentais elencados por FRANÇA (2017, 2018), 

conseguimos ter uma visão mais abrangente de como perceber os elementos góticos em obras 

estudadas com mais afinco pelo viés cientificista. Para contribuir com essa tríade, veremos a 

seguir um elemento que se faz presente nas personagens de ambas as obras.  

 

 

2.5.4 O duplo 

 

 

Analisemos agora a imagem do doppelgänger, elemento constante na ficção 

oitocentista coerente com a tradição gótica. A figura do doppelgänger é frequentemente 

vista como a personificação de um monstro ou demônio na natureza, também conhecido 

como duplo. Ela “aparece regularmente na literatura gótica como uma consequência da 

crença científica de que há certa dualidade interna em cada ser humano” (JÜNGER, 2008, p. 

8, tradução nossa) 

Como temos observado, em ambas as tramas o teor das histórias envolve o onírico e o 

realístico, quando um começa a ter mais força que o outro, um verdadeiro jogo de 

duplicidade, onde há uma luta de interesses, desejos e vontades. Os seguintes trechos mostram 

isso: “O presbítero, entretanto, a ninguém confiara até aí o segredo das escapulas do seu 

espírito, e principiava a habituar-se àquele duplo viver de sacerdote virtuoso e de folião 

profano. ” (AZEVEDO, 1904, p. 84); “: a vida real parecia-lhe agora o sonho, e o sonho 

afigurava-se-lhe a vida real; os fatos verdadeiros embaralhavam-se-lhe na mente, confundiam-

se uns com os outros, fragmentavam-se, difundiam-se, escapavam” (AZEVEDO, 2013, p.186) 

Segundo o pesquisador Maurício Menon (2007), o duplo é um dos temas recorrentes 

nos desmembramentos da ficção gótica, podendo ser lido em Edgar Allan Poe, no conto 

“William Wilson”, em O retrato de Dorian Gray, de Oscar Wilde e, até mesmo, em Drácula, 

de Bram Stoker. Menon explica que a manifestação da duplicidade pode estar contida em uma 

única personagem ou projetada numa segunda, um outro que corresponda de forma 

antagônica a um primeiro. Uma das marcas impressas sobre o duplo é o antagonismo que 
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pode se cristalizar sobre a dualidade do belo/horrível, do bem/mal, do racional/selvagem, do 

equilibrado/louco, do casto/depravado. De acordo com Rodrigues (1988, p. 44), 
 
Variam as formas de representação do duplo: temos personagens que, além de 
semelhantes fisicamente (ou iguais), têm sua relação acentuada por processos 
mentais que saltam de um para o outro (telepatia), de modo que um possui 
conhecimento, sentimentos e experiência em comum com o outro. Ou seja, o sujeito 
identifica-se de tal modo com outra pessoa que fica em dúvida sobre quem é o seu 
eu. 

O aparecimento do duplo, no caso da Mortalha, acontece quando os olhos de Ângelo 

se cruzam com os de Alzira, funcionando como uma mola mestra para essa projeção 

(MENON, 2007), enquanto em O homem, quando Madalena vê Luiz trabalhando nas 

pedreiras. 

Por ter um teor anticlerical, a dualidade preponderantemente explorada nas obras é o 

casto/depravado. O sonho funciona como um processo de libertação, no qual um outro Ângelo 

e uma outra Madalena emergem, cheios de luxúria, sedentos por gozar os prazeres que a vida 

proporciona, um espaço que não haveria julgamento social nem religioso. 

Em A mortalha, o sono é o elemento que seduz Ângelo a querer ir dormir cada vez 

mais cedo, pois é por intermédio dele que se estabelece a ponte entre a realidade e o sonho, no 

qual se libera o outro que, com o decorrer do tempo, passa a dominar a existência de Ângelo. 

À medida em que o Ângelo que se liberta nos sonhos se avoluma, o Ângelo da realidade passa 

à decadência física e psicológica, tornando-se um ser atormentado, sem vontade de viver, 

repleto de culpas e fustigado pelo desejo, até o momento em que comete suicídio. 

A recorrência de um duplo é reforçada dentro da obra, havendo um momento de 

diálogo entre ambos: 

— E que tens tu com isto, hipócrita?... interrogou o Ângelo boêmio, recuperando o 
sangue frio. Acaso vou eu tomar-te contas das ridículas pantominices que levas a 
praticar durante o dia em Monteli?... Interrompo porventura a farsa das tuas missas, 
quando charlataneias o teu irrisório latim e ergues ao ar, espetaculosamente, dois 
dedos de vinho e três de obreia, proclamando que é sangue e corpo de Cristo... o que 
vais ingerir?... Já fui eu lá dizer-te ao ouvido que isso é uma truanice, tão digna de 
desprezo quanto de lástima?... Já fui eu lá insinuar aos teus devotos que os teus 
milagres são mentira, como é mentira a tua fé! como é mentira a tua ciência, como é 
mentira a tua religião?... Não me venhas pois aborrecer, onde não és chamado, e 
volta para a tua pestilenta aldeia, que tens lá quem precise dos teus desvelos e dos 
teus conselhos (AZEVEDO, 1902, p. 30). 

A mesma linha narrativa acontece n’O homem. Madalena vive seus desejos mais 

profundos com Luiz, constrói família numa ilha paradisíaca, que muito se assemelha ao Éden 

bíblico, e quanto mais se envolve no plano onírico, mais o seu duplo ganha força. 
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Entretanto, os sonhos com Luiz continuavam sem interrupção, e Magdá, a 
contragosto, habituava-se com a sua existência em duplicata, ajeitando-se pouco a 
pouco ao contraste daquelas duas vidas tão diversas e tão inimigas. (AZEVEDO, 
2013, p.139) 

Como conclui Menon sobre esse assunto, o duplo é uma subcategoria do monstro que 

é construído sobre uma base paradoxal, pela qual transita e se alterna. Tal aspecto também 

metaforiza uma violação de limites impostos pelas leis naturais ou racionais, dessa forma, o 

duplo é também um ser transgressor e, nessa transgressão, é que se irão encontrar os materiais 

que podem conduzi-los às escuras vielas da literatura macabra. 

 

 

2.6 O sagrado e o profano n’A mortalha e n’O homem 

 

 

Na primeira parte deste trabalho, explicitamos a forte relação existente entre a 

religiosidade e o mito do vampiro, principalmente no que tange à simbologia, como 

crucifixos, estacas, água benta, entre outros. Dessa forma, entende-se ser pertinente dedicar 

uma sequência do trabalho para observar com detalhes como essa relação sagrado-profano se 

apresenta nas narrativas. 

O principal estudioso que nos dá embasamento para esse assunto é Mircea Eliade, um 

dos mais influentes estudiosos da religião do século XX e um dos mais importantes 

intérpretes do simbolismo religioso e do mito, que desenvolveu o conceito de hierofania e 

que, de certo modo, Magdá e Ângelo experienciam. 

Quando pensamos no sagrado, isso diz respeito ao espaço, objeto, símbolo, que tem 

um significado específico para uma pessoa ou grupo. Profano é a antítese do sagrado, a vida 

cotidiana, os fatos e atos da rotina. Contudo, a diferença entre profano e sagrado só acontece na 

experiência individual e dos grupos, ou seja, aquilo que é profano ou comum para uns, pode ser 

sagrado para outros, dependendo de sua experiência religiosa. Enquanto para uns, por exemplo, a 

pedra é uma pedra, para outros ela é objeto de culto, assim como um lugar para uns é comum ou 

profano, para outros é sagrado.  

Para ilustrar esse exemplo, tomemos o contexto judaico-cristão. A Bíblia, no livro de 

Gênesis, nos apresenta a história de Jacó, filho de Isaque, neto de Abraão, que após ter enganado o 

pai fingindo ser Esaú, seu irmão, para tomar a benção da primogenitura, foge para o deserto, a fim 

de não ser morto pelo irmão. Nesse espaço, a priori comum, Jacó tem uma experiência sobrenatural 

com Deus, conforme diz os escritos de Gênesis: 
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Partiu, pois, Jacó de Berseba, e foi-se a Harã. E chegou a um lugar onde passou a 
noite, porque já o sol era posto; e tomou uma das pedras daquele lugar, e a pôs por 
sua cabeceira, e deitou-se naquele lugar.  E sonhou: e eis era posta na terra uma 
escada cujo topo tocava nos céus; e eis que os anjos de Deus subiam e desciam por 
ela.  E eis que o SENHOR estava em cima dela e disse: Eu sou o SENHOR, o Deus de 
Abraão, teu pai, e o Deus de Isaque. Esta terra em que estás deitado ta darei a ti e à 
tua semente.  E a tua semente será como o pó da terra; e estender-se-á ao ocidente, e 
ao oriente, e ao norte, e ao sul; e em ti e na tua semente serão benditas todas as 
famílias da terra. E eis que estou contigo, e te guardarei por onde quer que fores, e te 
farei tornar a esta terra, porque te não deixarei, até que te haja feito o que te tenho 
dito. 16 Acordado, pois, Jacó do seu sono, disse: Na verdade o SENHOR está neste 
lugar, e eu não o sabia. E temeu e disse: Quão terrível é este lugar! Este não é outro 
lugar senão a Casa de Deus; e esta é a porta dos céus. Então, levantou-se Jacó pela 
manhã, de madrugada, e tomou a pedra que tinha posto por sua cabeceira, e a pôs 
por coluna, e derramou azeite em cima dela. (Gn 28:10-19) 

Percebe-se que, antes de Jacó ter a visão das escadas, o espaço era um como qualquer outro 

e para selar a experiência que teve, pegou uma pedra e, assim, tanto a pedra quanto o lugar foram 

separados, isto é, sacralizados. Eliade aborda essa questão em seus estudos ao dizer que 

  
Quando se trata de arrotear uma terra inculta ou de conquistas e ocupar um território 
já habitado por “outro” seres humanos, a tomada de posse ritual deve [...] repetir a 
cosmogonia. Porque, da perspectiva das sociedades arcaicas, tudo que não é “o 
nosso mundo”, não é ainda um “mundo”. Não se faz nosso território senão “criando-
o” de novo, quer dizer, consagrando-o. Esse comportamento religioso em relação em 
relação a terras desconhecidas prolongou-se, mesmo no Ocidente, até a aurora dos 
tempos modernos. Os “conquistadores” espanhóis e portugueses tomavam posse, em 
nome de Jesus Cristo, dos territórios que haviam descoberto e conquistado. A ereção 
da Cruz equivalia à consagração da região e, portanto, de certo modo, a um “novo 
nascimento”. (ELIADE, 2018, p. 34,35) 

Assim como esse episódio, há diversos outros ao longo da Bíblia e nas 

multidiversidades de religiões ao redor do mundo, pois o sagrado pode se apresentar de 

muitas formas, seja com colares, atabaques, estátuas, animais taxidermizados, entre outros. 

Quando pensamos nesses conceitos aplicados nas obras A mortalha de Alzira e O 

homem, entendemos que os pontos principais do sagrado são a igreja e as representações 

imagéticas de Maria e Jesus. Entretanto, ao decorrer de ambas as histórias, a definição de 

sagrado e profano dependerá da perspectiva experienciada por cada personagem. 

Segundo Eliade, na história da humanidade, o sagrado e o profano correspondem a 

duas maneiras do homem ser no mundo “duas situações existenciais assumidas pelo homem 

ao longo da sua história”, definindo e distinguindo o “homem religioso” do “homem a-

religioso”, numa perspectiva que vê o homem ocidental moderno como “a-religioso” em 

oposição ao homem das comunidades arcaicas ou tradicionais. Por vezes, os seus papéis se 

invertem: o profano se converte em sagrado e o sagrado é tratado como profano. Interessante 

que esses termos são presentes n’A mortalha, na caracterização de Ângelo: “padre casto” 
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(homem religioso) e o “licencioso boêmio” (homem a-religioso) (p.84); Magdá, em 

contrapartida, não recebe tais denominações n’O homem, mas é perceptível haver uma 

diferença entre a Madalena do plano realístico e a do plano onírico. 

 

 

2.6.1 O espaço 

 

 

Sylvio Fausto Gil Filho em O sagrado e a religião (2010) propõe uma discussão com 

base nos estudos de Rudolf Otto (1869-1937), teólogo luterano alemão e filósofo muito 

conhecido pela publicação de O Sagrado (Das Heilige), que recebe destaque entre os 

clássicos da filosofia da religião e é considerado um dos marcos do novo pensamento alemão.  
Para ele, a tese principal é a ideia do sagrado compreendido como algo divino, diferente de 

qualquer realidade natural perceptível e que escapa aos processos de racionalização. Nessa 

proposta, o pensamento ottoniano sobre o sagrado desenvolve a ideia do numinoso. 

 
A experiência do numinoso é o ponto de convergência de todas as religiões. Otto 
enfatiza a necessidade da construção de uma superestrutura racional no que tange à 
compreensão desta experiência. Neste intuito, só é possível apreendê-la em termos 
racionais. (GIL FILHO, 2010, p.5) 
 

Com base nesses estudos, Gil Filho nos apresenta as quatro instâncias analíticas 

possíveis do sagrado, que em resumo seriam: (1) concretude, a exemplo da estrutura edificada 

do Templo; (2) sistema simbólico e projeção cultural; (3) Escrituras Sagradas, Tradições 

Orais Sagradas e Mitos; (4) sentimento religioso, seu caráter transcendente e não-racional.  

Utilizando-se dessas instâncias, podemos tecer relações com as obras em foco.  No 

caso da Mortalha, na primeira parte da história, a narrativa nos localiza claramente os espaços 

em que a trama se desenvolverá, ao menos na primeira parte: a Igreja e a cidade de Paris, 

sendo esta profana e aquela, sagrada. 
 
o que caracterizava particularmente essa época, era o dourado verniz de elegância, 
com que o escol da sociedade de então disfarçava a libertinagem mais desenfreada e 
brutal. 
A duquesa de Bourbon, apesar de casada, vivia publicamente com Du Chayla. Law 
levava a sua amante à corte. A princesa de Conti, filha do rei, posto que devota, já 
velhusca e cheia de aparentes escrúpulos, confessava não poder dispensar a 
consolação de seu sobrinho La Vallière. A outra princesa de Conti, a moça, essa, a 
despeito dos ciúmes que mantinha pelo marido, só deixou o seu amante La Fare, 
quando o substituiu por Clermont; a irmã dela, M'le de Charolais, dava os mais 
terríveis escândalos com o duque de Richelieu (AZEVEDO, p.4) 
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Para Ângelo, o espaço sagrado sempre foi a Igreja: 
 

Ângelo cresceu, pois, fechado na sua religiosa estufa, sem ter nem ao menos 
desconfiança do que se passava lá fora, nessa cidade do prazer e do vício. Cresceu 
casto como uma flor, que as abelhas e as borboletas não alcançam.  
Apenas conhecia a religião e a Bíblia. Até aos vinte anos, fez todos os seus estudos e 
recebeu as ordens ao lado do pai espiritual. Mas tal era a confiança que o velho 
Ozéas tinha no seu discípulo, que não hesitou em apresentá-lo para substituir La 
Rose no sermão de quinta-feira santa na capela real. (AZEVEDO, p.6) 

 
É pertinente notar que a trama nos prepara para o que acontecerá na segunda parte, 

quando um novo espaço será introduzido: o onírico, lugar em que a versão libertina de Ângelo 

explora junto à Alzira. 

Ao pensarmos no espaço religioso d’O homem, vemos que não uma há presença muito 

forte da igreja em si, mas uma construção pessoal da personagem sobre a sacralidade. 
 
De novo, verdadeiramente novo, o que se lhe notava era só uma exagerada 
preocupação religiosa; estava devota como nunca fora, nem mesmo nos seus tempos 
de pensionista das irmãs de caridade. Mostrava-se muito piedosa, muito humilde e 
muito submissa aos preceitos da igreja. Falava de Cristo pondo na voz infinitas 
doçuras de amor. (AZEVEDO, 2013, p.51) 

 

Ângelo vivenciou o fator religioso ao longo de toda vida, mas o seu conhecimento 

sempre foi teórico e imposto pelo Frei, ou seja, ele não teve uma experiência individual com o 

sobrenatural, com o transcendente, pois “o sagrado é o coração da experiência religiosa que 

não pode ser reduzido a nenhuma outra categoria” (GIL FILHO, 2010). 
 
E Ângelo, quando estes versetes lhe vinham ao espírito, misturados com os suspiros 
da vaga saudade, que ele mal definia e em que mal acreditava, caía em fundas 
cismas, para as quais só havia uma consolação: — escrever. Não versos, desses que 
o público exige dos poetas mundanos, porque Ângelo não conhecia regras de arte, 
mas lançava sobre o papel frases como as que lia no livro de Salomão, ao correr da 
pena, e impregnados da quente virgindade de sua alma (cap.3). 
Sim... sim... por que acreditar que esta miserável existência de cura de aldeia é a 
vida real, e a outra não? a outra que aliás é tão superior?. . . Sim! sim! Ou ambas são 
vida, ou são ambas sonho!... A única diferença é que lá eu vivo e gozo, ao passo que 
aqui. . . apenas choro o sofro. . . Ah! sonho por sonho, prefiro o outro! no outro sou 
feliz, sou livre, sou um homem como qualquer! não tenho senhor! não tenho Deus! 
Lá—eu amo—eu sou amado! Sim! sim! Prefiro a outra vida! Corramos aos braços 
de Alzira! (AZEVEDO, p.94) 
—Deus?... E onde está ele, que nunca o vi, apesar de lhe ter dedicado a vida inteira? 
(AZEVEDO, p.101, grifo nosso) 

 

Magdá cria uma revolta semelhante: 

 
Estremeceu toda num arrepio mortal, escondendo o rosto, sacudida pelos soluços. E, 
como em resposta às suas súplicas, não descia dos céus nenhum alívio, ela revoltou-
se afinal contra Jesus: - Para que então servis? Interrogou – Para que então sois 
Deus, se não baixais em meu socorro quando eu tanto preciso de amparo e de 
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defesa?! Que é feito então do extremoso amigo das mulheres e das crianças, ao qual 
me ensinaram a amar desde o berço? Que é feito desse ente apaixonado e casto, que 
tinha dantes consolações para toda a desgraça, e um raio de luz para secar a mais 
escondida lágrima dos que padeciam? que é feito do sudário cor de lírio em que se 
enxugava o pranto dos desamparados? que é feito dessas bênçãos de pai, que 
apaziguavam a terra e confortavam o coração dos pobres? [...] Se não vierdes 
imediatamente em meu socorro, acreditarei no que dizem os contrários da 
vossa igreja, ou que desertastes de vez para os céus, esquecidos de todo das vossas 
criaturas! Se não vierdes já e já, acreditarei que estais outro e que já não sois aquele 
mesmo Jesus, terno, humilde, casto, bom, fiel e onipotente! acreditarei que viveis 
no egoísmo e na indiferença, amarrado ao trono, ébrio de orgulho e vaidade, como 
qualquer miserável monarca da terra. (AZEVED0, 2013, p.142, grifo nosso) 

 

Observando essas passagens, com base nas quatro instâncias propostas por Otto, 

Ângelo necessitaria abrir mão de sua racionalidade para conseguir encontrar o sentido daquilo 

que lhe foi ensinado ao longo de toda vida. E nessa perspectiva, seria preciso uma 

“profundidade de sentimento”, pois o “aspecto irracional do sagrado é o protofundamento da 

experiência do sagrado e sem esta noção, a ideia de Deus torna-se-ia apenas um postulado 

metafísico semelhante ao Deus frio e distante dos filósofos deístas”. O mesmo poderia ser 

dito sobre Magdá, que direcionava suas orações conforme explicações de sua tia e sempre 

com as imagens em seu quarto, mas nunca teve uma experiência, de fato, com quem ela 

buscava. 

 

 

2.6.2 Os símbolos 

 

 

Segundo Silva (2013), o símbolo exerce funções fundamentais para a vida religiosa. 

Primeiro o símbolo transforma objetos comuns em incomuns, ou seja, a partir das 

experiências que o homem tem com determinado objeto que neste sentido é algo comum, por 

exemplo, uma pedra, passa ter um valor mágico ou simbólico, incomum (ELIADE, 2010, p. 

362, 363). Em ambas as narrativas, a simbologia é muito importante para o desenvolvimento 

da trama e permeia toda história. Na mortalha, por exemplo, temos a Virgem Maria, figura 

venerada pela Igreja Católica: “Em seguida atirou-se de novo aos pés da Virgem e começou a 

rezar fervorosamente” (AZEVEDO, p.27) 

Maria! Maria puríssima! exclamou ele depois, como um desprezado amante aos pés 
da sua cruel amada. Vede! Atendei, flor dos céus! Vede bem que sou eu quem aqui 
vos fala e quem vos chama neste momento!  
E arrastando-se de joelhos, com os lábios estendidos para alcançar-lhe a fímbria do 
vestido:—Mãe casta! mãe sempre virgem, valei-me! Vós sois o meu último recurso, 
a minha última salvação! Escondei dentro da urna de marfim da vossa misericórdia a 
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pureza da minha pobre alma, que a besta imunda a cerca, farejando! Salvai-me, 
virgem mãe sem mácula; abrigai-me numa das dobras do vosso manto azul, 
constelado de estrelas! (AZEVEDO, 1902, p.42) 

 

Segundo o Opus Dei, a virgindade de Maria é sinal de sua fé sem vacilações e de sua 

entrega plena à vontade de Deus. Inclusive, diz-se que, por essa fé, Maria concebe a Cristo 

antes em sua mente que em seu ventre, e que, conforme diz Santo Agostinho, “é mais bem-

aventurada ao receber Cristo pela fé, que ao conceber em seu seio a carne de Cristo”. Sendo 

virgem e mãe, Maria é também figura da Igreja e em sua mais perfeita realização, temos a 

figura de Jesus.11 

 
—Não! pensou ele, resoluto, pondo-se de pé e estendendo a mão sobre o cofre. O 
meu dever será cumprido! Se mais sofrimentos me estão reservados por isso, tanto 
melhor! tanto melhor, porque mais completa será a minha provação! Maria sofreu 
muito mais, quando lhe arrancaram o filho dos seus amorosos braços de mãe, para 
atirá-lo aos cruentos braços de uma cruz! (AZEVEDO, p.74) 
Não foi ele quem recolheu nos seus braços a pecadora das pecadores, a desgraçada 
repelida por todas as multidões? Não foi ele quem fez de Madalena o louro arcanjo 
da regeneração?... Não foi ele quem dela fez uma santa? Sim! Sim, Jesus, meu 
Mestre! toda a tua religião e toda a tua sabedoria se reduzem a esta palavra:—
Amor!(AZEVEDO, p.51) 
 

A cruz também se faz presente na trama. Instrumento de tortura e dor, foi nesse local 

que Jesus foi crucificado: “Elas interromperam de novo o seu aéreo e irrequieto idílio, e foram 

pousar, uma ao lado da outra, na pequena cruz latina que encimava o oratório da Virgem. ” 

(AZEVEDO, p.26); “E fez o sinal-da-cruz, ergueu-se, e recolheu-se à cama. ” (AZEVEDO, 

p.65). 

Em O homem, a centralidade simbólica está na figura de Jesus. Inclusive, é pertinente 

ressaltar que o próprio nome da personagem é homônimo ao da figura bíblica Maria 

Madalena, que na narrativa do Novo Testamento foi uma das mulheres curadas por Ele, sendo 

a primeira a vê-lo após a ressurreição. Ela aparece na Bíblia como “Maria, chamada 

Madalena”, e provavelmente essa designação seja uma referência ao seu local de origem, a 

saber, a aldeia de Magdala, na Galileia. 

 
Estava devota como nunca fora antes, nem mesmo nos seus tempos de pensionista 
das irmãs de caridade. Mostrava-se muito piedosa, muito humilde e muito submissa 
aos preceitos da igreja. Falava de Cristo, pondo na voz infinitas doçuras de 
amor. (AZEVEDO, 2013, p.51, grifo nosso) 
[...] lia mais que dantes, muito mais, sem comparação, mas tão somente livros 
religiosos ou aqueles que mais de perto jogavam com os interesses da igreja; gostava 
de saber as biografias dos santos, deliciava-se com a “Imitação de Jesus Cristo”, e 

11 Opus Dei (Obra de Deus) é uma instituição da Igreja Católica. Sua mensagem está baseada na convicção de 
que todas as pessoas podem ser santas e felizes vivendo com Deus no dia a dia. [...] 
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não se fartava de ler a Bíblia, o grande manancial de poesias que agora mais a 
encantava; decorara o “Cântico dos Cânticos” de Salomão, principalmente o 
capítulo V [...] (idem, p. 556, grifo nosso) 
 

 

2.6.3 Atos de profanação 

 

 

Nas obras em estudo, assim como em diversas outras obras de Aluísio Azevedo, 

podemos vê-las pela perspectiva anticlerical, isto é, uma proposta literária com objetivo de 

criticar a Igreja Católica, denunciar comportamentos e ideias, como abordado no início deste 

capítulo. Utilizando disso, podemos inferir que a ideia da mortalha e do homem não tinha o 

intuito de criar uma exaltação a temas religiosos ou catequização, mas deturpá-los, de maneira 

a mostrar as hipocrisias desse sistema. Usar a dessacralização era uma dessas formas. 

Em ambas as tramas três elementos são bem presentes: a Virgem Maria, Jesus Cristo e 

a Cruz. Nas histórias, a maneira como Azevedo profana essas construções sagradas do 

cristianismo é trazendo a configuração do medo, da repulsa e da morte. Isso pode ser 

observado, por exemplo, quando Ângelo compara Alzira à Virgem Maria: 

 
- Alzira minha amada... sussurrava ele, entreabrindo os lábios; teu rosto é formoso 
como o rosto da Virgem, teus olhos são como os d’ela – fonte de amor e de ternura, 
são negros, são doces, augustos e suplicantes; teus cabelos cor de ouro valem pelo 
seu dilema de rainha dos céus, a carne do teu colo é tão macia como o cetim do seu 
manto constelado..., mas eu não te posso dar o meu amor, adorável pecadora, por 
que me casei com a Igreja e dei o meu coração a Maria (AZEVEDO, 1902, p. 144). 

 

N’O homem, essa dessacralização acontece quando Magdá sentia falta de ter relações 

sexuais e sua tia Camila ensinou a rezar uma prece para afastar esses desejos carnais: 

 
"Jesus, filho de Maria, príncipe dos céus e rei na terra, senhor dos homens, amado 
meu, esposo de minha alma, vale-me tu, que és a minha salvação e o meu amor! 
Esconde-me, querido, com o teu manto, que o leão me cerca! Protege-me contra 
mim mesma! esconjura o bicho imundo que habita minha carne e suja minha alma! 
— Salva-me! Não me deixes cair em pecado de luxúria, que eu sinto já as línguas do 
inferno me lambendo as carnes do meu corpo e enfiando-se pelas minhas veias! 
Vale-me, esposo meu, amado meu! Vou dormir à sombra de tua cruz, como o 
cordeirinho imaculado, para que o demônio não se aproxime de mim! Amado do 
meu coração, espero-te esta noite no meu sonho, deitada de ventre para cima, 
com os peitos bem abertos, para que tu me penetres até ao fundo de minhas 
entranhas e me ilumine toda por dentro com a luz do teu divino espírito! Por quem 
és, conjuro-te que não me faltes, por que, se não vieres, arrisco-me a cair em poder 
dos teus contrários, e morrerei sem estar no gozo da tua graça! Vem ter comigo, 
Jesus! Jesus, filho de Deus, senhor dos homens, príncipe dos céus e rei na terra! 
Vem que eu te espero. Amém." (AZEVEDO, 2013, p.54, grifo nosso) 
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Observando essa passagem, tal questão nos remete ao Barroco, um estilo que surgiu 

no contexto da Reforma Protestante e da Contrarreforma e que foi marcado pelas oposições e 

conflitos. Ou seja, essa relação de sagrado versus profano, carne versus espírito, erotismo 

versus espiritualidade eram bem presentes. Ao mesmo tempo em que havia a presença da 

religiosidade, havia também um forte apelo aos prazeres sensoriais. Essa descrição, por 

exemplo, na passagem acima pode ser vista até os dias atuais nas imagens cultuadas pelos 

religiosos, nos espaços sagrados da Igreja, etc. 

 
O barroco será, portanto, uma arte impregnada de conflitos, pois é consciência da 
dualidade material e espiritual de que é essência. Tentará, assim, a conciliação do 
sagrado e do profano, do belo e do feio, do normal e do anormal. A própria 
religiosidade estará impregnada de aspectos eróticos e profanos, mesclando-se, às 
vezes, misticismo e erotismo. O artista barroco procurará, insistentemente, as 
figuras, a maravilha das imagens, os juízos. Exagerando, levará a poesia, não raras 
vezes, a cair no nihilismo temático, transformando-se num jogo de palavras ou 
pensamentos (SANOS, 1984, p.10) 
 
 

Figura 3 – O êxtase de Santa Teresa          Figura 4– A flagelação de Cristo               

  
Gian Lorenzo Bernini                                               Caravaggio  
Fonte: Simone Martins, 2017                                   Fonte: DasArtes, 2020 

 

Ao se atentar às dicotomias exploradas nas obras, Maria Conceição Monteiro nos 

explica que  
 
ao trabalhar com elementos dicotômicos – o bem depende do mal, a luz da 
escuridão, o racional do irracional – para definir os limites, a modalidade de 
narrativa em questão torna-se singular, pois é através dessas oposições que trespassa 
qualquer limite, negando-se a ser isto ou aquilo, para assumir-se como ambos ao 
mesmo tempo. Para Botting (1996, p.8), as relações entre o real e o fantástico, o 
sagrado e o profano, o natural e o sobrenatural, o passado e o presente, o civilizado e 
o bárbaro, são cruciais para o transito gótico entre os limites e a transgressão. (2004, 
p. 91, 92, grifo nosso) 

 

Eliade explica que o homem só toma conhecimento do sagrado porque este se 

manifesta, se mostra como algo absolutamente diferente do profano, ou como diz Shirley 
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Carreira “se o conceito for abordado em sua relação binária com o profano”. (CARREIRA, 

2012). 

Para o pesquisador, o sagrado estaria intimamente ligado ao conceito de “hierofania” 

(ELIADE, 2018, p. 17), ou seja, de algo que se “revela”; que simultaneamente se manifesta e 

se oculta no mundo sensível. Essa revelação promove “uma rotura na homogeneidade do 

espaço, como também revelação de uma realidade absoluta, que se opõe à não realidade da 

imensa extensão envolvente” (ELIADE, 2018, p. 17). Essa rotura do espaço profano, que é 

neutro e homogêneo, constitui um canal de comunicação entre o visível e o invisível. 

Enquanto ao profano pertence o ordinário, ao sagrado pertence o extraordinário. 

Tendo esse esclarecimento, outro momento de subversão religiosa ocorre quando a 

Virgem Maria se transforma em Alzira: 

Ângelo principiou a sonhar: Um coro etéreo descia dos céus e vinha cantar-lhe ao 
ouvido o epialâmio dos anjos. O nicho da Virgem iluminava-se de fogos cambiantes, 
derramando no aposento uma doce claridade de luar multicolor, e a Santa sorria para 
ele, banhada de ternura, toda de branco e coroada de flores de laranjeira, como uma 
noiva. Ângelo volta-se todo para ela e sonha que lhe estende os braços, pedindo-lhe 
que desça do seu altar e venha colocar-se ao lado dele. Mas a Virgem começa a 
tomar as feições de Alzira. A sua branca roupa de noiva transforma-se em longa 
túnica mortuária, soltam-se-lhe os cabelos c caem-lhe pelas espáduas, como os da 
morta do castelo de Aurbiny. Os olhos tingem-se-lhe de uma sinistra sombra 
cadavérica, e os seus lábios fazem-se roxos e tiritantes de frio. (AZEVEDO, 
1092, p.65, grifo nosso) 

 
N’O homem, a troca acontece quando a imagem do Cristo crucificado se transforma no 

trabalhador de pedreiras: 

 
E logo em seguida, sem ânimo de erguer a cabeça, transida de medo, sentiu 
distintamente que o Cristo se agitava na parede, como forcejando para despregarse 
da cruz, e que afinal descia, pisava no chão, encaminhava-se para ela e tocava-lhe de 
leve com a mão no ombro, aproximando a boca, para lhe falar ao ouvido. Magdá 
sentiu rescender o cheiro da murta. 
[...] 
Magdá deixava-se embalar pela música sensual e mística destas palavras e o cheiro 
de murta. E, já sem medos nem sobressaltos, quedava-se imóvel e comovida, como 
se estivesse conversando em êxtases com um Cristo só dela, um Cristo destronado e 
sem orgulhos de Deus, um Cristo seu amante, fraco, de carne, submisso e humano. 
(AZEVEDO, 2013, p.142,143) 

A cruz, n’A mortalha, converte-se em arma para matar o frei: 

—Não hás de morrer! —Pois morrerás tu! exclamou o pároco, ofegante, pondo-lhe o 
joelho sobre o peito. E arrancou uma cruz da terra. —Vês?. . . disse, bramindo-a 
com o braço erguido. É com a própria arma da tua religião que te vou ferir! E 
cravou-lha na garganta. —Ah! gemeu Ozéas. Perdoai-lhe, Senhor (AZEVEDO, 
1902, p.102) 
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Após esses apontamentos, podemos compreender a hierofania que os personagens de 

Ângelo e Magdá, verdadeiramente experienciam em suas respectivas tramas. Essa tal não está 

relacionada ao tradicional, visto se tratar de uma questão profana; a realização do padre com o 

transcendente não acontece com a figura de Deus, do sagrado, mas sim com a prostituta. Essa 

passagem ocorre quando Alzira ressuscita por alguns instantes, após Ângelo se deleitar nela 

com um beijo. 

Soltou um grito. Aos seus olhos desvairados, Alzira acabava de erguer-se a meio no 
leito, e abriu as pálpebras, estendendo-lhe os braços com um fugitivo e triste sorriso 
nos lábios. —Meu Deus! meu Deus! exclamou ele, trêmulo e aterrorizado. Que 
significa isto?... Ainda vives, Alzira?. . . mas como é que vives, se o teu corpo tem a 
gelidez da morte?. . . E Ângelo viu distintamente que os lábios dela se moviam, para 
lhe responder com uma voz quase indistinguível: —Sim, vivo ainda... um instante 
apenas, um ligeiro instante; o que baste para encher minha alma com a tua imagem 
imaculada e santa, antes que eu parta eternamente para as margens desconhecidas 
que já daqui avisto... (AZEVEDO, 1902, p.56) 

A mortalha de Alzira é dividida em duas partes. A primeira tem um cuidado em 

apresentar o personagem de Ângelo, a cidade de Paris, sua vida religiosa, até o momento em 

que se depara com Alzira e tenta compreender o sentimento que está surgindo. A segunda 

parte tem um foco maior na relação amorosa onírica entre Ângelo e Alzira, onde surge um 

novo espaço: ‘o mundo dos mortos’, que passa a ser o local de prazer do “homem a-

religioso”, conforme diz Eliade.  O sonho é o início de uma crise religiosa e identitária, e, em 

seu território, sagrado e profano interagem igualmente, propiciando transformações. 

Deus?... E onde está ele, que nunca o vi, apesar de lhe ter dedicado a vida inteira?. . . 
Ozéas ergueu o braço, apontando para o céu. —Lá? perguntou Ângelo, como uma 
criança, apontando também. Mas lá é tão longe, tão longe. . . que minha voz, nem o 
meu entendimento alcançam! —Mas alcança tua alma!... —Não! minha alma é irmã 
gêmea do meu corpo, e ambos são filhos da terra! Sou um homem! (AZEVEDO, 
1902, p.101) 

Em O homem não há divisões de narrativa, mas a obra é gradual ao mostrar Magdá se 

iniciando na experiência onírica e os resultados na vida real. Além disso, podemos inferir que 

um dos ápices de sua hierofania ocorre no segundo sonho, quando o homem das pedreiras 

revela ser herdeiro da Ilha do Segredo e usou do disfarce de um cavoqueiro para se aproximar 

dela. 

 
O fundador de minha dinastia era de sílex, nasceu com o mundo, e, no entanto, meu 
pai era já nada menos que um quadrúmano; de mim não sei ainda o que sairá... 
- Mas tu então não é o moço da pedreira?... 
- Tolinha! Aquilo foi disfarce que tomei para te poder alcançar. 
- Como assim? 
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- Desejei-te e jurei que havia de possuir-te. Mas como me aproximar de ti?... 
Lembrei-me da pedreira que fica defronte de sua janela, tomei a forma de um 
cavoqueiro e comecei a namorar-te, a empregar todos os meios para atrair-te. 
[...] 
- Sim, sou tua, toda tua, não há mais dúvida; és o meu dono, pertenço-te; [...] 
(AZEVEDO, 2013, p.98) 
Entretanto, os sonhos com Luiz continuavam sem interrupção, e Magdá, a 
contragosto, habituava-se com sua existência em duplicata, ajeitando-se pouco a 
pouco ao contraste daquelas duas vidas tão diversas e tão inimigas. (idem, p.139, 
grifo meu) 

 

Eny Araújo Rocha em “Natureza e religiosidade: representações entre sagrado e 

profano na literatura brasileira”, discute a questão da vivência do sagrado: 

A vivência do sagrado é recorrente nas sociedades arcaicas, o homem da 
Antiguidade era sensível ao sagrado, pois vivia uma realidade que perpassava pelo 
sagrado. Esse argumento irá de contra ao homem moderno por ser racional. Quanto 
mais o homem se afasta do seu mundo sagrado e vivencia o mundo profano as 
manifestações do sagrado tendem a diminuir por causa desse processo de 
dessacralização. Nesse sentido, entendendo que nesse processo de dessacralização o 
indivíduo moderno está privado desse mundo sagrado (ROCHA, 2017, p.142) 

Ou seja, quanto mais Ângelo e Magdá se permitiam vivenciar as experiências 

sobrenaturais com Alzira e Luiz, respectivamente, menos eles se envolviam com o sagrado da 

religião e, por consequência, tudo que aprenderam já não fazia mais sentido. É dentro dessa 

lógica que os valores e princípios que aprendidos por eles não surtiam efeito em seu 

cotidiano, de modo que o ato final, em ambas as tramas, é justamente, se assim podemos 

dizer, a profanação-mor: o assassinato, descumprindo um dos Dez Mandamentos (não 

matarás, o 5º mandamento), seguido do suicídio. Ângelo mata o padre Oséas e Magdá 

envenena Luiz e Rosinha, sua esposa. 

 
— Meu filho! meu filho! atende-me, por amor de Deus!  
—Não sou teu filho, não sou nada, sou um padre! respondia Ângelo, debatendo-se 
para arrancar-se dos braços dele. Deixei de ser um vivo entre os mortos, sou um 
morto entre os vivos!  
— Que vais fazer, Ângelo!  
— Completar naquele abismo a tua obra, bandido!  
— Não! gritou Ozéas, fazendo um supremo esforço para desviar o filho do 
precipício. Não te matarás!  
E engalfinhados numa tremenda luta, rolaram até à sepultura de Alzira.  
— Não hás de morrer!  
— Pois morrerás tu! exclamou o pároco, ofegante, pondo-lhe o joelho sobre o peito.  
E arrancou uma cruz da terra.  
— Vês?. . . disse, bramindo-a com o braço erguido. É com a própria arma da tua 
religião que te vou ferir!  
E cravou-lha na garganta. 
— Ah! gemeu Ozéas. Perdoai-lhe, Senhor!  
E vendo que Ângelo galgava a rampa do precipício,  
tentou ainda arrastar-se para lá, inutilmente. Gorgolhava-lhe forte o sangue da   
ferida.  
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— Ângelo! meu filho! Atende! vagiu agonizando. Não procures a morte!  
— Não é a morte, é o sono eterno! respondeu o pároco. Eu quero sonhar!. . .  
E de um salto precipitou-se no abismo. (AZEVEDO, 1902, p.102) 
 

Magdá, já não discernindo o mundo real do mundo dos sonhos, entende que está sendo 

traída por Luiz. Assim ela arquiteta um plano para se vingar. Convida o casal à sua casa para 

celebrar a união deles, oferecendo uma taça de vinho com alto teor de xarope de Easton, 

muito possivelmente um concentrado de ferro e fósforo. 
 
A histérica passou ao quarto de dormir e foi buscar o frasco de xarope de Easton, 
aberto havia pouco; enquanto Luiz, vendo-se a sós com a mulher, ferrou-lhe um 
beliscão na cinta. 
[...] 
A criada depôs a bandeja sobre a mesa do centro e saiu de novo. Então Magdá, com 
muita calma, sem lhe tremer nem de leve a mão, encheu um dos copos de vinho e 
despejou no restante da garrafa todo o xarope do frasco; em seguida ia a chamar os 
noivos, mas deteve-se; tomou novamente a garrafa, mirou-a contra a luz, provou do 
vinho na ponta da língua e, satisfeita com o resultado do seu exame, tornou à alcova, 
trouxe outro frasco do xarope ainda intacto, abriu-o e fez deste o mesmo que com o 
primeiro. 
[...] 
Então vá! Para que sejam muito felizes disse a histérica, levando o vinho à boca – 
Bebam tudo” Bebam tudo! 
Os dois obedeceram, enxugando de um trago o líquido, com uma pequena careta, 
que não puderam reprimir. (AZEVEDO, 2013, p.182) 

 

Toda sequência da passagem mostra a personagem aguardando o momento em que 

ambos dessem o último suspiro e ela tivesse a certeza de que seu plano havia dado certo. A 

cena é minuciosamente narrada, descrevendo a consequência da ação atroz e sádica de 

Magdá. 

 
Magdá ria-se, olhando as caretas convulsivas que ele e a mulher faziam. Esta, 
agoniada, levava simultaneamente as mãos à garganta e ao estômago, sem poder 
gritar, tão contraída tinha já a laringe. 
Repetiam-se os espasmos com mais intensidade, acompanhados de feias agitações 
tetaniformes. O cavoqueiro estorcia-se na cadeira, rilhando os dentes e tomado de 
uma ereção dolorosíssima. 
Quando Justina voltou, encontrou-os por terra, a estrebuchar; roxos, as pupilas 
dilatadas, os membros hirtos, os queixos cerrados. (AZEVEDO, 2013, p. 182) 

 

O fim de Magdá é ser levada em uma camisa de força ao hospício, enquanto o padre se 

lança em um abismo, certo de que estaria para sempre com Alzira. Sobre esta última atitude 

de Ângelo, Cristiano Batista (2019), em seus estudos sobre a questão do suicídio, pela 

perspectiva teológica, comenta que no Hinduísmo, nas escrituras do Vedas, o suicídio é 

tolerável, significando o mais nobre dos sacrifícios. No Budismo, a vida humana existe para 
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ser sofrida e escolher a morte pode ser aceitável e até mesmo nobre, como os monges que 

assumem a postura de meditação e jejuam até a morte. 

No judaísmo, religião que também possui o Velho Testamento do Cristianismo, 

mesmo o suicídio sendo reprovado, alguns casos são descritos, como os de Sansão, Saul, 

Abimeleque e Aitofel. Nesse sentido, se matar é uma vitória para o diabo (BATISTA, p.384). 

É pertinente comentar que a Bíblia não usa explicitamente o termo suicídio, mas alguns 

versículos nos levam à interpretação de que a pessoa que comete tal ato, além de pecar, quer 

ser maior que Deus. 

 
Não veem que só eu sou Deus? Eu tiro e dou a vida. Faço a ferida e saro-a - 
ninguém escapa ao meu poder. (Dt 32:39) 
O SENHOR Deus é quem tira a vida e quem a dá. É ele quem manda a pessoa para o 
mundo dos mortos e a faz voltar de lá. (1Sm 2:6, grifo nosso) 

 

Dessa forma, o indivíduo que comete suicídio ofende Deus, peca contra Ele e acaba 

sendo condenado ao inferno. Com esse pressuposto, inferimos que a partir dessa atitude, 

Ângelo se distancia eternamente da figura do sagrado, optando por viver essa nova vida com 

Alzira, no “mundo dos mortos”. 

Com toda essa explanação, percebemos o quanto a questão da religiosidade, no que 

tange ao sagrado e ao profano, contribui para o todo de nosso estudo, principalmente para 

entender a construção vampírica em Alzira e Magdá. 

Posto isto, agora que já sabemos que ambas as obras podem ser lidas pelo viés gótico, 

através de seus cenários, diálogos e personagens, após entendermos um pouco mais sobre o 

autor e sua época, nossos esforços se voltam especificamente para a figura do vampiro, 

explicada no primeiro capítulo desta dissertação. Assim, poderia Azevedo ter construído as 

personagens Madalena e Alzira como vampiras e, mais do que isso, do tipo psíquicas? As 

possíveis respostas para essa questão seguem no próximo capítulo. 
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3 AS VAMPIRAS DE ALUÍSIO AZEVEDO 

 

 

Na primeira parte deste trabalho foi feita uma caminhada sobre a trajetória do 

vampiro, desde as primeiras lendas até a sua configuração atual, presente no imaginário dos 

leitores ao redor do mundo. Além disso, conseguimos compreender com mais detalhes a razão 

da pouca tradição do vampiro em terras nacionais, mas observando sua presença de forma 

metafórica em diversas narrativas, principalmente as de cunho regionalista. 

Na segunda parte, entendemos o contexto do autor, as questões que envolvem as obras 

em discussão e a possibilidade de análise pela visão gótica. Junto aos pesquisadores, 

conseguimos perceber ser possível uma leitura da presença do vampiro n’O homem e n’A 

mortalha de Alzira, mas não a criatura tradicional, sugadora de sangue, consolidada por 

Stoker, mas sim uma que absorve a energia de organismos vivos.  

Nesse sentido, o seguinte cenário pode ser formado: a mulher, vampira, com 

elementos do psiquismo e que leva o homem à perdição. Para compreendermos esse conjunto, 

precisamos entender a construção do feminino, dos arquétipos e como a relação com o mito 

de Lilith contribui para concluir a proposta da dissertação. 

 

 

3.1 A identidade da mulher 
 

 
“A manifestação da sexualidade... estabeleceu essa noção de sexo” – Michael 

Foucault 

“A mulher exemplar é a coroa do seu marido, mas a de comportamento vergonhoso 
é como câncer em seus ossos. ” - Provérbios 12:4 

 

Seja em livros, filmes, séries ou na sociedade em geral, quando falamos em ‘mulher’, 

normalmente a imagem evocada em sua construção é a sensualidade, sedução, rota para os 

prazeres, ou sua delicadeza, servidão e submissão ao marido. Pensar na ideia de mulher 

envolve o âmbito político, histórico, cultural e literário, pilares que nos auxiliam a 

compreender melhor a completude da análise. 

Partindo do conceito imediato – o dicionário - a palavra mulher vem do latim mulĭer, 

termo que expressa uma pessoa do sexo feminino, utilizado em contraste ao homem. De 

forma mais usual, esse termo é mais recorrente à pessoa que chegou à puberdade ou idade 

https://www.bibliaon.com/versiculo/proverbios_12_4/
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adulta. Por conseguinte, a menina passa a ser mulher, conforme os padrões culturais, a partir 

de sua primeira menstruação, a menarca. 

Logicamente que a definição do dicionário é basilar, pois, ao longo dos séculos, o 

conceito de mulher foi se expandindo e se desenvolvendo junto, principalmente, ao momento 

histórico em que ela estivesse inserida. 
 
As diferentes ordens do discurso, responsáveis pelas mudanças do sujeito, 
constituem a identidade feminina e, por estarem submissas a momentos históricos 
específicos, abrigam experiências particulares, emoções e vivências culturais que 
permitem a construção da subjetividade da mulher. (VIEIRA, 2005, p.210) 

  

É perceptível que o papel social da mulher foi evoluindo ao longo da história da 

humanidade. Durante séculos, a sociedade considerava que a mulher devia limitar-se a 

cumprir com as suas funções de esposa e mãe, além de ser cerceada de diversos direitos que 

eram comuns, ou naturais, aos homens, como trabalhar, votar, estudar, entre outros. Dennis 

Cuch, em sua obra intitulada “Noções de cultura nas ciências sociais”, diz que a identidade é 

um instrumento que permite pensar a articulação do psicológico e do social em um indivíduo. 
 
A identidade social de um indivíduo se caracteriza pelo conjunto de suas 
vinculações em um sistema social: vinculação a uma classe sexual, a uma classe de 
idade, a uma classe social, a uma nação, etc. A identidade permite que o indivíduo 
se localize em um sistema social e seja localizado socialmente. (1999, p. 177) 

 

Ou seja, ao se pensar nessa categorização dicotômica de masculino e feminino, a 

sociedade automaticamente vincula às relações de poder (TONELLI, 2012), a velha ideia de 

que o homem é mais forte, a figura que traz o sustento para casa, que ganha mais e a mulher 

como figura de fragilidade, totalmente dependente do marido e, em alguns casos, 

perdidamente apaixonada. Silvana Fernandes Lopes em “Retratos de mulheres na literatura 

brasileira do século XIX” e Josenia Vieira contribuem com essa questão: 

 
a educação da mulher urbana das camadas superiores restringia-se ao aprendizado da 
leitura e escrita, aos bons costumes, à música e aos idiomas estrangeiros. A 
finalidade era formar a boa esposa e a boa mãe e mesmo as lutas para a ampliação 
das oportunidades educacionais femininas eram movidas, salvo exceções, pela 
importância do papel da mulher na educação de seus filhos homens. (LOPES, 2011, 
p. 120) 
Como espaços de reprodução biológica, os corpos femininos são representados 
como vazios, necessitando de cuidados enquanto aguardam o preenchimento pela 
maternidade. Nas relações afetivas, a mulher deve ser guardada no interior da casa e 
o seu papel é o de guardiã passiva do bem-estar masculino. (VIERA, 2005, p.217) 

 

Agora, levando para o fator literário essa construção do homem e da mulher não se 

distanciava muito da realidade. As páginas do livro representavam, de certa forma, a visão da 
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sociedade e de seus autores, com as marcas culturais dos contextos de cada autor e das 

distinções de sujeito com os quais ele se identifica e se associa (TRINDADE, p.11). Veja, por 

exemplo, que Magdá, de O homem, era caracterizada como uma mulher que precisava sempre 

estar aos cuidados do pai, das criadas, para não sucumbir à histeria e para se curar de tal male, 

segundo Dr. Lobão, precisaria de sexo o quanto antes; no caso de Alzira, d’ A mortalha, a 

imponente prostituta que tinha quaisquer dos homens da sociedade parisiense aos seus pés, 

passa, praticamente, a rastejar e ficar doente por não ter o amor de Ângelo. Construções que a 

posteriori se transformarão, uma relação de causa e efeito, ação e reação.   

Ambas as obras fazem parte das últimas décadas do século XIX, período marcado por 

duras críticas às políticas públicas do Segundo Império.  Em “O trabalho e o elemento 

feminino nos romances de Aluísio Azevedo”, Angela Fanini comenta que a sociedade da 

época, o Brasil Oitocentista, ainda não tinha uma estratificação definida das classes sociais, 

“pois o elemento escravo não se organiza como classe, assim como também não o fazem o 

fazendeiro e senhor de escravos e o elemento pobre livre ou das classes intermediárias”. 

(FANINI, p. 53). Esse universo das classes sociais é nítido nas narrativas: N’A mortalha 

temos Alzira, que contempla o grupo das cortesãs, que “faziam da prostituição um meio de 

vida”; e Madalena, que contemplava o grupo “das moças de família, filhas de comendadores e 

barões de café, casadoiras, pertencentes, na grande maioria, à elite”.  

O romance no século XIX, portanto, interpretou a sociedade ao mesmo tempo que 
contribuiu para configurá-la, exercendo, por certo, influência entre os que possuíam 
o “vício impune” da leitura do gênero. “Vício”, aliás, que acometia muito mais às 
mulheres do que aos homens, por razões relacionadas à própria ideia da condição 
feminina e masculina no período em questão. Às mulheres, sobretudo às de elite, 
cabiam o piano, o bordado e um bom pretendente e, aos homens, cabiam as carreiras 
liberais ou públicas. À mulher, a casa. Ao homem, a rua. (VERONA, 2008, p.4) 

 

Assim, em idos dos anos 1822, as mulheres brancas e ricas, principalmente, não eram 

vistas, com frequência, nas ruas, pois eram mantidas enclausuradas em casa, a fim de cumprir 

suas demandas. Suas vestimentas eram admiráveis e luxuosas, porém, quase nunca 

circulavam pela cidade, seguindo os convencionalismos da burguesia colonial. Segundo 

Brenda Trindade em “Representações do feminino em Théophile Gautier e Aluísio Azevedo”, 

muitas mulheres eram vigiadas dia e noite, pois a subida de classe estava atrelada ao bom 

casamento e gerenciamento da família. Dessa forma, “elas se tornavam responsáveis não 

apenas por seu próprio lar, mas por todos os que estavam ligados a elas”. (p. 12). 

Fato é que abordar a temática da mulher, como já dito, significa, como diz Wehren et 

al (2019), apresentar diversos acontecimentos históricos, resgatar momentos de tensão, 



89 
 

reflexão e fatos contraditórios de diferentes períodos, apresentar as relações masculinas e 

femininas mostrando como a mulher é um ser social, e de que forma ela participa das 

diferentes culturas e transformações históricas. 
Cabe dizer que a mulher é um ser multifacetado, seja ela estrangeira ou brasileira. 

Tomando esta última, a mulher é submetida a funções por vezes inusitadas, degradantes e até 

desumanas, vide o tempo da escravidão em território nacional. Segundo as pesquisas de 

Glauce Silva et al (2005), a figura da mulher já foi referência de admiração, já foi temida 

como representante do diabo, chegando a ser reduzida como objeto de domínio e submissão 

por supostamente não ter uma função, comparado ao homem. Sua real influência na evolução 

do ser humano foi marginalizada e até aniquilada. 

 
A história feminina brasileira, como a história de muitas mulheres europeias, é 
assinalada pela afirmação do patriarcado que, validada pela religião cristã, silencia 
as suas vozes. A mulher oitocentista, educada socialmente, era subordinada e 
dependente do pai ou do marido, sendo feita propriedade do homem e subalternizada 
por ele. (TRINDADE, 2019, p. 32) 

 

Em termos organizacionais e de poder, a Igreja Católica teve grande parcela de culpa e 

perseguição à figura da mulher. Isso fica claro quando analisamos a Caça às bruxas, 

movimento que ocorreu na Inquisição, em que qualquer mulher era perseguida caso 

demonstrasse ter poderes sobrenaturais, estar solteira por muito tempo, entre outros motivos. 

Nesse contexto foi criado o famoso documento Malleus Maleficarum, escrito em 1487 pelos 

inquisidores Heinrich Kramer e James Sprenger. 

As teses centrais do “Martelo das Feiticeiras” fundamentaram-se na ideia de que o 

demônio, sob a permissão de Deus, procura fazer o máximo de mal ao homem para apropriar-

se de suas almas. Esse mal é feito prioritariamente através do corpo, único canal em que o 

demônio pode predominar. A influência demoníaca é feita através do controle da sexualidade, 

e por ela, o demônio se apropria primeiramente do corpo e depois da alma do homem. 

Segundo o livro, as mulheres são o maior canal de ação demoníaca. 

Vejamos, a exemplo, o caso de Mima Renard. Segundo os estudos de Martins (2003) e 

Lachovski (2021), Mima foi uma imigrante francesa condenada no Brasil à morte na fogueira 

por não cumprir o “termo de bem viver”. Foi capturada e acusada de bruxaria por “atrair os 

homens” da cidade e causar danos à moral da época (a gota d’água se deu quando dois de seus 

clientes, homens casados, brigaram entre si até a morte por conta de Mima). 
 
[...] sendo inquirida [...] Respondeu chamar-se Mima Renard, ignora o nome de seus 
pais, idade vinte oito anos, solteira, vive de recolher visitas [ilegível], não sabe ler 
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nem escrever [...] dada a palavra a indiciada [...] Por ela foi dito que não se julga nos 
termos designados termos de bem viver, pois nem é embriagada por hábito, e nem 
pratica tais turbulências, sendo de fato prostituta[...] (LACHOVSKI, 2021, p.20) 

 

Como estamos analisando obras que envolvem o fator religioso, cabe ressaltar que a 

literatura bíblica também possui alguns episódios que envolvem o comportamento da 

sociedade frente à mulher. Tamar, no Antigo Testamento, foi prostituta por um dia e 

engravidou do sogro. Segundo a história, como a jovem não conseguia engravidar dos irmãos 

de seu marido morto – lei do Levirato – e percebendo que Judá, seu sogro, não cumpriria sua 

palavra em entregar seu filho mais novo para se casar com ela, Tamar veste-se de prostituta e 

consuma o ato com Judá. Após o ato, ele deixa com ela objetos que serviam para identificá-lo 

a fim de enviar mais tarde o pagamento. Tamar conseguiu o que queria: estava grávida. 

Quando Judá soube que a nora estava grávida, imediatamente mandou que a queimassem 

viva.12 
 
E aconteceu que, quase três meses depois, deram aviso a Judá, dizendo: Tamar, tua 
nora, adulterou, e eis que está grávida do adultério. Então disse Judá: Tirai-a fora 
para que seja queimada (Gn 38:24, grifo nosso) 

 

É interessante notar o poder do patriarcado, pois o personagem define a sentença sem 

nem sequer mandar interrogá-la. Ele tinha esse direito, porque ela pertencia à sua família, 

ainda que negligenciada. Se não fosse algo planejado, como vimos, o trágico fim dessa 

mulher já estava determinado. 

Raabe também é uma personagem marcante, pois foi triplamente marginalizada em 

sua história: uma prostituta em sua cidade, uma estrangeira para Israel e uma mulher. Em sua 

primeira aparição, Raabe é a figura central na narrativa. Ela direciona a ação e salva os espias 

de acordo como relatos do livro de Josué. 
 
E Josué, filho de Num, enviou secretamente, de Sitim, dois homens a espiar, 
dizendo: Ide reconhecer a terra e a Jericó. Foram, pois, e entraram na casa de uma 
mulher prostituta, cujo nome era Raabe, e dormiram ali. (Js 2:1) 

 

12 Relatada em Gn 38, tal lei consistia na perpetuação da linhagem dos homens, para que não houvesse quebra de 
direitos sobre terras ou sucessões. Na prática, a Lei do Levirato consistia no fato de, falecido um homem casado 
e sem filhos, cabia ao seu irmão engravidar a viúva, sendo que o filho nascido seria considerado do falecido, e 
não do irmão vivo. A mulher era considerada, assim, mero meio de reprodução e perpetuação da linha sucessória 
masculina, uma vez que não havia caso legal similar para as mulheres. Fonte: 
https://rlima777.jusbrasil.com.br/artigos/569161449/a-mulher-religiosa-em-um-ambiente-protestante-historico-
de-prevalencia-masculina  

                                                 

https://rlima777.jusbrasil.com.br/artigos/569161449/a-mulher-religiosa-em-um-ambiente-protestante-historico-de-prevalencia-masculina
https://rlima777.jusbrasil.com.br/artigos/569161449/a-mulher-religiosa-em-um-ambiente-protestante-historico-de-prevalencia-masculina
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Em sua segunda e última aparição, ela também não age passivamente. Aparentemente 

marginalizada, mesmo entre seu próprio povo, vivia nos limites da cidade, com a reputação 

comprometida. 

Para concluir esse trecho de ilustrações, temos a famosa passagem da mulher adúltera. 

Aqui, especificamente, não é um caso da mulher como prostituta, mas pega em adultério.  

Segundo o relato de João 8, os escribas e fariseus, ofício de homens, levaram até Jesus uma 

mulher pega em fragrante adultério. Segundo a lei de Moisés, tal ato deveria ser punido com 

apedrejamento. Mesmo que tal atitude não tenha se consumado, pois Jesus a perdoou, é mais 

um exemplo de como a sociedade e cultura da época agiam em relação à mulher. 
Nota-se que, no contexto histórico, o poder de decisão sempre está nas mãos dos 

homens e a mesma ordem que criou a veneração a diversas mulheres, ditas santas, foi a 

mesma que levou à morte a outras tantas, ditas profanas, prostitutas, adúlteras etc. 
 
Era função da Igreja “castrar” a sexualidade feminina, usando como contraponto a 
ideia do homem superior a qual cabia o exercício da autoridade. Todas as mulheres 
carregavam o peso do pecado original e, desta forma, deveriam ser vigiadas de perto 
e por toda a vida. Tal pensamento, crença e “medo” acompanhou e, talvez ainda 
acompanhe, a evolução e o desenvolvimento feminino (SILVA et al, 2005, p.72). 
 

 
Carlos Amadeu, em “O martelo das feiticeiras – Malleus Maleficarum à luz de uma 

teoria simbólica da história”, explica essa relação da mulher com a Igreja: 

 
A idealização de Maria como supermãe que não deixa seu filho crescer foi projetada 
no poder filicida crescente das bruxas. Esta repressão da potência do Messias e de 
sua anima foi canalizada no ódio à mulher, transformada em bruxa e companheira 
do Diabo, que o Malleus frisa repetidamente ser impotente sem ela. Paralelamente, 
as freiras, como esposas de Cristo, eram excluídas do poder institucional e 
sacramental. O aumento da importância do Demônio e de suas amantes bruxas 
fabricado pela Inquisição acompanha, então, a diminuição do poder transformador 
do Messias e de suas sacerdotisas freiras. (BYINGTON, p.210,211) 

 

Glauce Silva (2005) diz ainda que até o século XVII o masculino era o único modelo 

de sexo reconhecido. Nesse sentido, a mulher era concebida como um homem invertido e 

inferior, ou seja, segundo os pesquisadores, um sujeito menos desenvolvido na escala da 

perfeição metafísica. Eles complementam ao dizer que, no século XIX, a mulher deixa de 

fazer o papel de homem invertido para ser o inverso do homem, ou seja, sua forma 

complementar.  

Diante de todos esses fatores, é perceptível a importância da mulher na sociedade, na 

academia e na literatura. Assim sendo, tomando como perspectiva o literário, e sabendo que a 

mulher é tematizada, desde a Antiguidade, em lendas, mitos, crenças religiosas, ganhando 
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destaque e importância também nas artes, seguiremos a pesquisa por esse caminho, de modo a 

nos levar à compreensão das personagens estudadas como vampiras. 

Ao pensar em Alzira e Madalena como figuras vampíricas, não queremos atrelá-las ao 

imponente Drácula, com seus dentes pontiagudos, hematófago, sem reflexo diante de um 

espelho e sensível à luz solar, mas pensá-las como sugadoras de energia, dividindo 

características comuns aos súcubos e à Lilith, como veremos adiante. Nesse sentido, ambas 

compartilham coisas em comum com um arquétipo muito difundido no período romântico, 

presente na literatura e nas artes plásticas – a exemplo das telas de Gustave Moreau – a femme 

fatale. 

 

 

3.2 O feminino universal e a femme fatale 

 

 

A configuração da mulher sempre esteve envolta de mistério, sendo sinônimo de 

sensualidade, proteção, benção e maldição. Presente em lendas da oralidade, mitos, crenças e 

arte, a literatura encontrou neste universo particular uma fonte inesgotável de inspirações, 

explorando a dualidade dada ao sexo feminino até as últimas consequências, e isso tem forte 

relação com o significado de arquétipos. 

Segundo Carl Jung (2000), a psicologia, inicialmente, traduzia o inconsciente como os 

“conteúdos reprimidos ou esquecidos” (p. 15), possuindo natureza exclusivamente pessoal. 

Porém, o autor ressalta que o inconsciente possui duas camadas. A primeira é uma camada 

superficial que corresponde ao inconsciente pessoal, adquirido pelas experiências pessoais, 

sendo submissa à segunda camada: o inconsciente coletivo. Este é uma camada mais 

profunda, originada da universalidade de conteúdos e comportamentos. O conteúdo desse 

inconsciente coletivo, Jung denomina “arquétipos”. 

Os arquétipos são “estruturas básicas e universais da psique, os padrões formais de 
seus modos de relação são padrões arquetípicos” (HILLMAN, 1992, p. 22). O 
arquétipo pode ser utilizado como elemento ou base conceitual para compreender e 
explorar todos os tipos de experiências nas quais a função criativa da imaginação 
esteja presente, isto é, imaginais. Isto ocorre devido ao fato do arquétipo manifestar-
se ou atuar simultaneamente em vários níveis ou estratos; como imagem, como 
padrão de percepção ou filtro da realidade e como um afeto ou impulso. Por 
exemplo, se o padrão arquetípico materno está constelado na psique, há a imagem da 
mãe, existindo então uma vontade ou impulso para comportamentos e atitudes de 
cuidado a outras pessoas e, desse modo, uma tendência a perceber o mundo sob a 
ótica do cuidado. (SERBENA, 2010, p. 78) 
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Os mitos, para Jung, são uma forma de transmissão das narrativas arquetípicas. Por 

isso, os arquétipos constroem representações coletivas através de influências conscientes 

assumindo nuances que variam de acordo com o inconsciente pessoal no qual são 

manifestados. Logo, os mitos se formam a partir da união das objetividades com as 

experiências sensoriais pessoais. 

São, antes de mais nada, manifestações da essência da alma [...] O homem primitivo 
não se interessa pelas explicações objetivas do óbvio, mas, por outro lado, tem uma 
necessidade imperativa, ou melhor, a sua alma inconsciente é impelida 
irresistivelmente a assimilar toda experiência externa sensorial a acontecimentos 
anímicos [...] Todos os acontecimentos mitologizados da natureza, [...] são [...] 
expressões simbólicas do drama interno e inconsciente da alma, que a consciência 
humana consegue apreender através de projeção – isto é, espelhadas nos fenômenos 
da natureza (JUNG, 2000, p.18). 

Com essa informação, dentro de uma perspectiva mitológica da criação da vida, do 

universo, muitos são os mitos e teorias ao redor do mundo, cada qual com suas 

peculiaridades, mas também com semelhanças no que tange aos princípios básicos. 

Normalmente, a teoria da criação do homem acontece através de um Ser Superior, que cria, 

um tempo depois, a mulher, trazendo alguma tragédia consigo. Para exemplificar, tomemos o 

mito grego e judaico-cristão. 

No caso do mito grego, Pandora ("a que possui todos os dons", ou "a que é o dom de 

todos os deuses") foi a primeira mulher, criada por Zeus, dada como um castigo aos homens 

pela ousadia do titã Prometeu em roubar aos céus o segredo do fogo. Antes da chegada de 

Pandora, os homens viviam felizes e sem preocupações. O estereótipo belo e inocente é 

responsável por camuflar todo mal que ela trazia para a vida tranquila do homem. A mulher 

que cuida da casa, dos filhos e do marido é também um fardo para o cidadão grego. 

"...E então [Prometeu] feriu profundamente o coração de Zeus, o alto senhor do 
trovão, que ficou furioso quando ele viu ao longe a luz do fogo entre os homens, e 
imediatamente ele lhes deu um problema para que apagassem o fogo. O famoso deus 
Pacífico misturou argila e lhe deu a forma de uma virgem tímida, exatamente como 
Zeus queria, E Athena, a deusa de olhos de coruja, a vestiu em roupas prateadas e 
com suas próprias mãos lhe colocou um véu na cabeça, uma coisa complexa, bonita 
de se olhar [...] Da sua raça vem a raça das mulheres fêmeas, Essa raça mortifica a 
população de mulheres, Uma grande infestação entre os homens mortais, que viviam 
com riqueza e sem pobreza." (HESÍODO apud LAURIOLA, 2005) 

Pandora é nada mais que um objeto, sem poder exercer sua individualidade, apenas 

cumprir a vontade de Zeus de castigar os homens, condenada a disseminar o mal que, por 

vezes, pode vir com alguma fagulha de bondade; mas ainda sim um fardo. Não se fala se, de 

alguma maneira, ela tinha consciência da missão que lhe foi dada, pois mesmo lhe sendo 

dadas virtudes pelos próprios deuses, ela não é autônoma, em nenhum momento se demonstra 
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a possibilidade de escolha em relação ao seu destino. Seu mistério poderia ter fascinado e 

dominado o gênero masculino, mas ao contrário disso, ela se torna apenas um peso 

hipnotizante. O outro, o oposto da astúcia masculina capaz de roubar e ludibriar os deuses. 

Na contraparte cristã, Eva (do latim Eva (la) que veio do grego antigo Εὔα (Év̱a) e este 

do hebraico הוח) he) (Ḥawwāh). Significa aquela que dá vida.) Foi a primeira mulher, criada 

por Deus, dada ao homem, Adão, que era o único animal racional que não tinha uma parceira 

do sexo oposto e se sentia triste por isso. Segundo a Bíblia, eles viviam no Jardim do Éden até 

que Eva, influenciada por uma cobra, comeu o fruto proibido. Ela ainda oferece-a para Adão, 

que também come e ambos são expulsos por um anjo do paraíso. A partir daí surgiu a 

humanidade, os filhos do primeiro casal do mundo. 

 
Assim o homem deu nomes a todos os rebanhos domésticos, às aves do céu e a 
todos os animais selvagens. Todavia não se encontrou para o homem alguém que o 
auxiliasse e lhe correspondesse. Então o Senhor Deus fez o homem cair em 
profundo sono e, enquanto este dormia, tirou-lhe uma das costelas, fechando o lugar 
com carne. Com a costela que havia tirado do homem, o Senhor Deus fez uma 
mulher e a trouxe a ele. Disse então o homem: "Esta, sim, é osso dos meus ossos e 
carne da minha carne! Ela será chamada mulher, porque do homem foi tirada". (Gn 
2:20,23) 

 
É possível notar que, em ambos os casos, a mulher que, de início tinha uma construção 

quase que sagrada, torna-se prenúncio de maldição, subjugação, e o homem continua em seu 

posto majoritariamente provedor e figura principal na relação. Pensando nessa relação de 

mulheres vítimas e mulheres destruidoras (de homem, especialmente), a literatura nos 

apresenta dois arquétipos bem definidos. 

No contexto do romance gótico, as personagens femininas do século XVIII eram 

caracterizadas partindo de um personagem já existente nos romances de cavalaria medievais: 

a idealização de uma mulher doce, subordinada e dedicada seria parte de um dos arquétipos 

mais comuns na literatura gótica, e que, posteriormente, entraria para a galeria das 

personagens mais presentes nas narrativas de horror: a damsel in distress, que em português 

poderia ser traduzido por “donzela em perigo”. A premissa é a de uma mulher que, na maioria 

das vezes, se envolve em situações de perigo, cabendo ao herói – o homem – salvá-la. Isabela, 

de O castelo de Otranto; Emily, em Os mistérios de Udolpho (1974), de Ann Radcliff (1764-

1823); Antônia, em O monge (1796), de Mathew Lewis (1775-1818) são alguns exemplos 

literários. 

No início do século XIX, a mulher é personificada como poesia e perfeição. Na 

Literatura Brasileira, esse arquétipo também foi extensamente explorado, por exemplo, n’A 
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escrava Isaura (1875), de Bernardo Guimarães (1825-1884). Na trama temos uma escrava 

branca, bela e bem-educada que foi criada como filha na família em que serve. Após a morte 

da matriarca que a protegia, Isaura torna-se propriedade de Leôncio, que, mesmo casado, 

sentia-se atraído por ela, assim como outros personagens homens. Na história, temos também 

Álvaro, o herói que livra Isaura das mãos do antagonista. 

 
Deram-te uma educação, como não tiveram muitas ricas e ilustres damas que eu 
conheço. És formosa, e tens uma cor linda, que ninguém dirá que gira em tuas veias 
uma só gota de sangue africano (GUIMARÃES, 1875, p.4). 
Mesmo assim ainda era bela a mísera cativa. A magreza fazendo sobressaírem os 
contornos e ângulos faciais, realçava a pureza ideal e a severa energia daquele tipo 
antigo. Os grandes olhos pretos cobertos de luz baça e melancólica eram como círios 
funéreos sob a arcada sombria de uma capela tumular. Os cabelos entornados em 
volta do colo, faziam ondular por eles leves sombras de maravilhoso efeito, como 
festões de hera a se debruçarem pelo mármore vetusto de estátua empalidecida pelo 
tempo. Naquela miseranda situação, Isaura oferecia ao escultor um formoso modelo 
da Níobe antiga (GUIMARÃES, 1875, p. 78,79). 

 

Um outro exemplo que podemos citar é Iracema (1865), de José de Alencar (1829-

1877). Obra do período indianista, Iracema conta a trama da virgem bela que fez um voto de 

castidade aos deuses indígenas, mas a promessa é quebrada ao se apaixonar por um 

colonizador português. Observe como de início o narrador tem a preocupação em descrevê-la: 
 
Iracema, a virgem dos lábios de mel, que tinha os cabelos mais negros que a asa da 
graúna, e mais longos que seu talhe de palmeira. O favo da jati não era doce como 
seu sorriso; nem a baunilha recendia no bosque como seu hálito perfumado. Mais 
rápida que a corça selvagem, a morena virgem corria o sertão e as matas do Ipu, 
onde campeava sua guerreira tribo, da grande nação tabajara. O pé grácil e nu, mal 
roçando, alisava apenas a verde pelúcia que vestia a terra com as primeiras águas. 
(ALENCAR, 1865, p.5) 

 
O povo da tribo, sabendo disso, passa a caçá-la até a morte. É interessante notar que 

ambas as obras citadas possuem o elemento que remete ao puro e virginal, onde a mulher se 

submete física e psicologicamente ao homem, que a doma como um animal. 

Por outro lado, por volta de 1830, a literatura, principalmente as de horror, introduz 

uma mulher mais independente, sem medo dos julgamentos sociais e coloca o homem sobre 

sua subjugação, de modo que ele passa a temê-la. Diversos autores passearam pela temática 

da mulher fatal, como Flaubert, no romance Salammbô (1862), e na personagem Herodias, 

nos Trois contes (1877); ou ainda no poema Hérodiade (1898), de Stéphane Mallarmé. 

Porém, o mais icônico do período finissecular ficou marcado pela peça Salomé (1891), do 

escritor inglês Oscar Wilde. Nesse sentido, se a heroína da primeira realização do Gótico 

literário era virtuosa e quase inatingível, o fim de século oitocentista vê surgir uma nova 
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heroína: voluptuosa e independente, ela é uma ameaça física ao homem (cf. FRANÇA & 

SILVA, 2015). 

Segundo os pesquisadores Fernando Barros e Maria Cristina Ribas em “A alegoria e a 

femme fatale: a modernidade baudelairiana em Augusto do Anjos”, a femme fatale ganha, no 

período romântico, uma natureza quase mítica que associa lendas populares às figuras 

mitológicas para criá-la a partir da figura da “mulher vampira”, em curioso paralelo aos traços 

míticos de Lilith, sua contraparte arquetípica. Afirmam, ainda, que no período neogótico do 

decadentismo, a femme fatale será transformada no grande símbolo feminino da literatura fin-

de-siécle (BARROS; RIBAS, 2014, p.95,96) 

Para Fabiano Santos em “O eterno feminino maldito e a sensibilidade moderna: o 

motivo da femme fatale entre Baudelaire e o decadentismo brasileiro” (2015, p. 128, 129): 
 
o motivo do erotismo e, consequentemente, o da femme fatale (centro da atração 
vertiginosa da experiência erótica) no romantismo (sobretudo em seus estágios 
crepusculares) desenvolvem-se de acordo com os dispositivos dessas duas 
categorias. A experiência do êxtase erótico, que possui correspondências com as 
forças diluidoras da irracionalidade, será tratada pelos românticos como uma 
alegoria da transcendência que, munida dos meios de expressão do sublime, 
sintonizar-se-á com a precipitação na morte e no desconhecido.  
 
 

Carlos Eduardo Bonfá em “Uma incorporação fatal” complementa essa questão ao 

dizer que a presença desse arquétipo feminino é uma herança da faceta diabólica da mulher 

romântica, associada ora a um anjo ora a um demônio. (p.72). Além disso, a mulher fatal se 

relaciona intimamente com o fator sexualidade e erotismo. Veja, por exemplo, que nas obras 

em estudo temos uma fusão entre a bela defunta e a mulher fatal comum à estética do 

Romantismo, representando uma transgressão à rígida moral da sociedade, que, por muito 

tempo em nossa história, impediu a mulher de se mostrar sexualmente ativa (SANTOS, 2014, 

p.103), no caso d’A mortalha; e uma que consegue realizar todas as suas fantasias sexuais no 

nível onírico e deixa de ser a filha devota e recatada do início da trama para se tornar uma 

assassina ao final, no caso d’O homem. Bonfá (2016) complementa: 
 
Uma determinada imagem de mulher ou ninfa fatale de espírito emancipador e 
consciente do prazer é associada ao vício, pois se desvencilha dos padrões burgueses 
da mulher-mãe, esposa destinada à vida doméstica e à família (instituição que 
resguarda a propriedade), dependente, abnegada, sempre amorosa e bondosa. A 
prostituta, figura assaz representativa da femme fatale, é diametralmente oposta à 
figura da mulher-mãe, simbolizando a esterilidade e o aborto. (BONFÁ, 2016, p.72) 

 

Julio França e Daniel Silva também definem o arquétipo da mulher fatal: 
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Dotada de uma sexualidade incontrolável e irascível, essa personagem é construída 
frequentemente como o principal agente do medo [...] a femme fatale representa um 
perigo exatamente por sua independência e determinação de realizar seus desejos 
sexuais. Ao transgredir as normas sociais, que historicamente pregaram uma 
sexualidade feminina comedida e controlada, tal figura se apresenta como uma 
tentação e uma ameaça ao homem. Capaz de levá-lo ao êxtase, mas também ao 
esgotamento e à morte, ela foi, diversas vezes, identificada literariamente com o 
próprio diabo (FRANÇA; SILVA, 2015, p.57) 

 

Além disso, a representação da mulher fatal pensada pela literatura assume várias 

faces, compondo um painel diversificado entre o belo e o grotesco. Nesse sentido, o horror 

provocado por essa figura é, segundo, França e Silva, transfigurado em representações 

monstruosas, como vampiras, sereias ou medusas. Mesmo quando não é fisicamente 

repugnante, ela é compreendida como vetor de diversos perigos escondidos sob uma imagem 

atraente (p. 57). 

Essa configuração de mulher se faz presente nas histórias das sereias, que, com seu 

canto e beleza exacerbada, seduzem os marinheiros para o fundo do mar, no intuito de matá-

los; na mitologia grega, com Helena – a mulher mais bela do mundo – que se torna pivô da 

guerra em Troia; e até mesmo na literatura bíblica, a exemplo de Dalila, que era filisteia, povo 

inimigo de Sansão, e apenas o seduziu para descobrir a origem de sua força; e Jezabel, que 

detinha um alto poder que fez o profeta Elias fugir e se esconder em uma gruta, sendo que, 

anteriormente, o mesmo homem teve coragem de enfrentar 400 profetas de baal, deus dos 

fenícios e cartagineses.13 

O tema da mulher fatal também é muito explorado na literatura gótica, que passa a 

desenvolver, de maneira mais explícita, a relação das mulheres com as trevas, mulheres 

bruxas, esposas de demônios ou conectadas com alguma espécie de entidade maligna. A 

conexão com a temática religiosa é recorrente, visto que as narrativas são mais fortes em uma 

sociedade patriarcal, que entende o sexo fora do casamento como pecado e a mulher como 

promíscua, caracterizada, de fato, como um monstro. Sua construção é feita de modo a gerar 

medo e terror nos homens, como acontece, de certa forma, nas obras em estudo. Nesse 

sentido, as personagens femininas trazem consigo um cetro de morte e destruição em sua 

construção, atraindo homens e seduzindo-os, para, posteriormente, exterminá-los, seja no 

plano físico, emocional ou espiritual. 

 

 

 

13 Ver Bíblia – Juízes cap. 13 e 1ª Reis cap. 16 
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3.3 O mito de Lilith 

 

 
[...] Lilith, um demônio noturno que agarra os homens e as mulheres que dormem 
sozinhos, provocando-lhes sonhos eróticos e orgasmos noturno. [...] (KOLTUV, 
1989, p.13) 

 

Como vimos no capítulo 1, a origem do mito do vampiro é bem antiga e se apoderou 

de diversas histórias e contos populares para se tornar o clássico conhecido do público. 

Porém, como já falado por Melton (1995), há outras formas de vampiro e um que nos 

interessa para a parte final dessa pesquisa consome a energia vital de sua vítima. Sua origem é 

intrigante, controversa e contribui para as variadas fontes de criação da personagem.  

Com uma parcela de participação na construção das histórias sobre os vampiros, 

encontramos os persas, que foram uma das primeiras civilizações a relatarem lendas de 

demônios bebedores de sangue. Na Antiga Babilônia e na Assíria, existiam lendas sobre a 

mítica Lilitu, sinônimo e origem de Lilith e suas filhas, as Lilu, da mitologia hebraica. Lilitu 

era considerada um demônio e representada muitas vezes alimentando-se do sangue de bebês. 

Além disso, na Gilgamesh Epic Babilônico, Lilith aparece como uma prostituta vampira que 

era incapaz de reproduzir, sendo retratada como uma bela mulher com os pés de coruja. 14 

Melton (1995) complementa essa informação: 
 
Lilith, uma das mais famosas figuras do folclore hebreu, originou-se de um espírito 
maligno tempestuoso e mais tarde se tornou identificada com a noite. Fazia parte de 
um grupo de espíritos malignos demoníacos dos americanos que incluíam Lillu, 
Ardat Lili e Irdu Lili. (p.451) 

 

Marcos T. R Almeida (2014) explica que Lilith é uma força oculta, pertencente às 

trevas da noite. É um demônio voador, uma vampira que se alimenta de sangue fresco e 

jovem, e elenca uma diversidade de adjetivos: bruxa, renegada, maldita, prostituta, promíscua, 

serpente, coruja, a própria lua, a escuridão do inconsciente. Segundo Almeida, a principal 

característica dessa figura é ser o monstro da noite que estrangula criancinhas e fornica com 

os jovens que dormem sozinhos, provocando, nestes, ereções noturnas, desencadeadas de 

sonhos com orgias, semelhante ao que ocorre com Ângelo e Madalena.   

14  A Epopeia de Gilgamesh é um antigo poema épico mesopotâmico, escrito pelos sumérios em algum 
momento em torno de 2000 a.C. Essa história narra os feitos de Gilgamesh, rei de Uruk, em sua procura pela 
imortalidade. Ela é considerada a obra de literatura mais antiga da humanidade. Como parâmetro disso, basta 
lembrar que os famosos poemas homéricos surgiram cerca de 1500 anos depois dessa epopeia suméria. 

                                                 

https://brasilescola.uol.com.br/historiag/sumerios-acadios.htm
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O mito de Lilith possui diversas vertentes que se subsistem ao longo dos séculos, que 

datam de 2500 anos A. C. e esteve no topo das crenças das civilizações Assíria, Suméria, 

Persa, Árabe, Teutônica, Cananeia e Hebraica. Aqui, entretanto, nos interessa a versão do 

mito pela cultura judaica, justamente pela relação religiosa, e a razão de uma criatura sugar a 

energia e não o sangue. 

Segundo Sicuteri (1998, p. 12), “O mito de Lilith pertence à grande tradição dos 

testemunhos orais que estão reunidos nos textos da sabedoria rabínica definida na versão 

jeovística, que se coloca lado a lado, precedendo-a de alguns séculos, da versão bíblica dos 

sacerdotes”. 

Melton (1995) explica que, no Gilgamesh Epic, Lilith foge de casa perto do Rio 

Eufrates e se estabelece no deserto. Por causa disso, mereceu um lugar na bíblia hebraica (o 

Velho Testamento cristão). O profeta Isaías, ao descrever a vingança de Deus, durante a qual 

a Terra foi transformada num deserto, proclamou isso como um sinal da desolação: “Lilith 

repousará lá e encontrará seu local de descanso” (Isaías 34:14). 

Brunel (1988) também tece um comentário sobre isso: 

 
Livros dos profetas, Isaias 34/14, poema apocalíptico sobre o fim de Edom que se 
transformou, graças à cólera de Jeová, em pez ardente, antes de se converter em 
deserto, por onde mais ninguém passará, a não ser o pelicano, o ouriço, a coruja e o 
corvo que farão desse caos sua morada, e “lá também descansará Lilith, achará um 
pouso para si em companhia dos gatos selvagens, das hienas, dos sátiros, da víbora e 
dos abutres” (BRUNEL, 1988, p. 583). 

 

Na Bíblia traduzida por João Ferreira de Almeida, edição corrigida e revisada, fiel ao 

texto original, essa passagem é descrita como: “As feras do deserto se encontrarão com as 

feras da ilha, e o sátiro clamará ao seu companheiro; e os animais noturnos ali pousarão, e 

acharão lugar de repouso para si. ” Nessa versão não há o nome de Lilith, mas há referência a 

feras da noite. 

O mito de Lilith aparece na literatura judaica através do Talmude, coletânea de livros 

sagrados dos judeus. Nesses escritos, a ela é dado o título de primeira mulher de Adão. Nessa 

trama, Lilith é antítese de Eva, pois enquanto no cânone Eva foi criada a partir da costela de 

Adão para servir de esposa e companheira submissa, Lilith teria sido expulsa do Jardim do 

Éden por desobedecer às leis impostas pelo Criador. 

De acordo com os relatos judaicos, o mito é conhecido do seguinte modo: Lilith teria 

sido criada ao mesmo tempo que o homem; Adão, do pó da terra e ela, de sujeira e 

sedimentos.  



100 
 

A afirmação de que Lilith havia sido criada com pó negro e excrementos nos faz 
refletir. Sabemos que em hebraico o verbo "criar" é semelhante ao verbo "meditar", 
por isso é de se supor que Jeová Deus tivesse em mente a criação da mulher como 
uma criatura predestinada a ser inferior ao homem. Seguramente aqui interveio a 
agressividade masculina inserida na sociedade hebraica estruturada rigidamente em 
sentido patriarcal com acentuação dos valores patrilineares. Na criação de Lilith está 
implícita a perda da unidade mágico-religiosa dos dois sexos na pessoa única do 
"homem". A mulher, evidentemente, enquanto reprimida e comprimida sob a 
autoridade do macho, tentava reconquistar, então, a paridade. Lilith nasceu das mãos 
de Jeová Deus, impura, humana: um Adão, portanto. (SICUTERI, 1998, p.15) 
 

Porém, Lilith, como esposa de Adão, foi considerada um fracasso, visto que foi criada 

para fazê-lo feliz, satisfazê-lo sexualmente e ser submissa em tudo que fizesse. Entretanto, ela 

não aceitava tal submissão a Adão e, principalmente, nas relações sexuais, visto não admitir 

estar numa posição de passividade. 

 
Quando Adão insistiu em ficar por cima, Lilith usou seus conhecimentos mágicos 
para voar até o Mar Vemelho, o lar dos espíritos malignos. Conseguiu muitos 
amantes e teve muitos filhos, chamados lilin. Lá encontrou-se com três anjos 
enviados por Deus – Senoy, Sansenoy e Semangelof – com os quais fez um trato. 
Alegou ter poderes vampíricos sobre bebês, mas concordou em ficar afastada de 
quaisquer bebês protegidos por um amuleto que tivesse o nome dos três anjos. 
(MELTON, 1995, p.452) 
 

Nota-se que fazer um trato era uma forma de fugir daquilo que estava sendo proposto 

a ela, quer dizer, voltar ao Jardim significava reconhecer sua inferioridade perante à figura 

masculina, o que seria injusto, visto que ambos haviam sido criados igualmente. Nesse 

episódio, por falar contra o sagrado nome de Deus e ter recusado retornar com os anjos, foi 

amaldiçoada. 

Segundo Koltuv (2017), esse relato muito conhecido da mitologia judaica também é 

encontrado no antigo texto intitulado Alpha Beta Ben Sira, entendido como o mais antigo 

material bibliográfico no que se refere ao mito de Lilith. Tal obra é chamada Midrash, ou seja, 

uma imaginação ou meditação ativa sobre os mitos bíblicos acerca da criação do homem e da 

mulher. Pelo Ben Sira, 

 
Deus criou Lilith, a primeira mulher, do mesmo modo que havia criado Adão, só 
que ele usou sujeira e sedimento impuro em vez de pó da terra. Adão e Lilith nunca 
encontraram a paz juntos. Ela discordava dele em muitos assuntos e recusava-se a 
deitar debaixo dele na relação sexual, fundamentando sua reivindicação de igualdade 
no fato de que ambos haviam sido criados da terra. Quando Lilith percebeu que 
Adão a subjugaria, proferiu o inefável nome de Deus e pôs-se a voar pelo mundo. 
Finalmente, passou a viver numa caverna no deserto, às margens do Mar Vermelho. 
Ali, envolveu-se numa desenfreada promiscuidade, unindo-se com demônios 
lascivos e gerando, diariamente, centenas de Lilim ou bebês demoníacos. 
(KOLTUV, 2017, p.40 – trecho do Ben Sira) 
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Com a expulsão, Lilith teria mantido relações sexuais com demônios que residiam nas 

proximidades do Mar Vermelho e cumprindo-se a maldição que recaiu sobre ela, concebia 

cem demônios por dia, os quais, como castigo pela desobediência, seriam sacrificados. Aqui é 

possível fazer uma interpretação desses Lilim como vampiros, pois surgiram da vampira 

demoníaca.  

Assim, para se vingar, ela retornaria ao mundo dos homens, descendentes de Adão e 

Eva para fazer-lhes todo tipo de mal. Aqui nesse ponto também é possível fazer uma leitura 

de que a serpente que sugere a Eva comer do fruto proibido é, na realidade, uma metáfora 

para a presença de Lilith, uma vez que o seu desejo era a queda da criação humana de Deus. 

“Lilith é certamente a sedutora, aquela que mais tarde, nas épocas vindouras, como Eva Mãe 

dos Homens e mulher, será considerada o instrumentum diaboli. Lilith é aquela que sussurra e 

geme” (SICUTERI, p.18).  

 
Ora, a serpente era a mais astuta que todos os animais do campo que o SENHOR 
Deus tinha feito. E esta disse à mulher: É assim que Deus disse: Não comereis de 
toda a árvore do jardim? 
E disse a mulher à serpente: Do fruto das árvores do jardim comeremos, mas do 
fruto da árvore que está no meio do jardim, disse Deus: Não comereis dele, nem nele 
tocareis para que não morrais.  
Então a serpente disse à mulher: Certamente não morrereis. (Gn 3: 1,4) 
 

Desse modo, com a queda do homem e a expulsão do paraíso, Deus, em um ímpeto de 

fúria, devido a este episódio, desce a Terra para amaldiçoar Lilith por causar a decadência 

humana. Em decorrência disso, ela ficou condenada a beber sangue e reinar somente à noite. 

A maldição foi tão forte que reverberou na eternidade, pois, segundo a mitologia, 

Lilith também teria sido amante de Caim, primeiro filho de Adão e Eva. Com seus poderes 

malignos, influenciou Caim, que se relacionou de forma incestuosa com sua mãe, a matar seu 

irmão Abel, inclusive tentou matar o próprio pai, Adão; entretanto são relatos não encontrados 

no Gênesis da Bíblia Cristã, muito menos na Torá dos judeus15. A passagem do primeiro 

assassinato é descrita da seguinte forma na Bíblia: 
 
E conheceu Adão a Eva, sua mulher, e ela concebeu e deu à luz a Caim, e disse: 
Alcancei do SENHOR um homem. 
E deu à luz mais a seu irmão Abel; e Abel foi pastor de ovelhas, e Caim foi lavrador 
da terra. 
E aconteceu ao cabo de dias que Caim trouxe do fruto da terra uma oferta ao Senhor. 
E Abel também trouxe dos primogênitos das suas ovelhas, e da sua gordura; e 
atentou o Senhor para Abel e para a sua oferta. 
Mas para Caim e para a sua oferta não atentou. E irou-se Caim fortemente, e 

15 Por questões de fé, moralidade e até mesmo preconceitos por existir na narrativa uma mulher com papel 
dominador, e isto não era visto com bons olhos pela sociedade patriarcal, onde o homem era chefe absoluto e se 
qualquer mulher obtivesse algum poder ou glória, este seria subjugado e visto em segundo plano. 
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descaiu-lhe o semblante. 
E o Senhor disse a Caim: Por que te iraste? E por que descaiu o teu semblante? 
Se bem fizeres, não é certo que serás aceito? E se não fizeres bem, o pecado jaz à 
porta, e sobre ti será o seu desejo, mas sobre ele deves dominar. 
E falou Caim com o seu irmão Abel; e sucedeu que, estando eles no campo, se 
levantou Caim contra o seu irmão Abel, e o matou. (Gn 4:1-8, grifo nosso) 

 

Essa “narrativa” pode ser encontrada no Livro de Nod, texto que narra o que seria a 

verdadeira origem dos vampiros 

 
O que falta a ser descoberto são os lendários. Ciclos de Lilith que descreve o tempo 
que Caim passou com Lilith como seu criado e amante supostamente. Foi somente 
um romance, ou poderia ter sido algum tipo de aprendizado místico, durante o qual 
Lilith tirou gradualmente de Caim as limitações que o Divino tinha colocado nele, e 
lentamente o Despertos para os seus próprios poderes mágicos? O fato que ela 
mostra trepidação ao beber o próprio sangue da xícara de despertar dele poderia 
apontar à sua falta de entendimento total sobre o que, exatamente, isto poderia fazer 
ao Primeiro Filho de Adão. (LAURENT, 1993, p.6) 

 

Assim como Deus enviou os anjos para buscar Lilith, também o fez para que Caim se 

arrependesse de seu pecado. Porém ele não aceitou e foi punido. Passou a viver escondido e 

condenado à solidão e vida eterna, com medo do fogo e da luz e com uma insaciável sede por 

sangue humano. Supostamente essa maldição foi transmitida aos vampiros atuais. 
 
E agora maldito és tu desde a terra, que abriu a sua boca para receber da tua mão o 
sangue do teu irmão. 
Quando lavrares a terra, não te dará mais a sua força; fugitivo e vagabundo serás na 
terra. (Gn 4:11,12) 

 

Não podendo ser mais agricultor, obteve o perdão de Deus após o sofrimento eterno, 

fundando a cidade de Enoque, quando chegou ao mundo terreno. Era um local pacífico até a 

chegada do dilúvio. Dos sobreviventes, estavam Caim, seus filhos (amaldiçoados pelo que ele 

tinha feito e que supostamente viriam a se tornar vampiros, já que eram imortais) e netos. Tais 

filhos reconstruíram a cidade de Enoque, acabando com a paz e instaurando guerras. Com a 

retirada da autoridade de governo, eles ficaram livres para fundar outros reinos, construir 

novas cidades. Desse modo, os imortais filhos de Caim se espalharam por toda terra.  

Esses seres imortais, contudo, segundo Koltuv (2017), podem ter também sua origem 

através da separação de Adão e Eva por 130 anos, o que fez Adão se relacionar com Lilith, 

gerando os chamados “flagelos da humanidade”, pois 

 
Eva gerou Caim da imundície da serpente Samael e, por conseguinte, dele 
descendem todas as gerações perversas, e do seu lado está a morada de espíritos e 
demônios. Portanto, todos os espíritos e demônios são metade da classe dos seres 
humanos abaixo e metade da classe dos anjos acima. [...]  

https://www.bibliaonline.com.br/acf/gn/4/1-8+
https://www.bibliaonline.com.br/acf/gn/4/11,12+
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Um varão veio ao mundo da parte do espírito partido de Caim e eles o chamaram 
Tubal Caim. Uma menina veio com ele e foi chamada Naama (ou Lilith a jovem), e 
dela vieram outros espíritos e demônios; [...] 
Ela sai, diverte-se com os homens e deles concebe através de seus lúbricos sonhos. 
Dessa luxúria ela engravida e gera novas espécies no mundo. [...] (KOLTUV, 2017, 
p.152-154) 

 

Melton (1995) contribui ao dizer que  

 
Uma vez mais atraída a Adão, Lilith retornou para assombrá-lo. Depois que ele e 
Eva (sua segunda mulher) foram expulsos do Jardim do Eden, Lilith e suas asseclas, 
todas na forma de incubus/succubus, os atacaram, fazendo assim com que Adão 
procriasse muitos espíritos malignos e Eva ainda mais. Dessa lenda, Lilith veio a ser 
considerada na tradição hebraica muito mais uma succubus do que uma vampira e os 
homens foram alertados para não dormirem numa casa sozinhos para que Lilith não 
os surpreendesse. (p.452) 
 

Com isso, o mito de Lilith passou a ser relacionado à questão da infertilidade, do 

aborto e principalmente a ataques em bebês humanos, especialmente os que eram gerados de 

relações sexuais consideradas inadequadas, como por exemplo sexo fora da lei do casamento 

ou incestos. Por causa de sua rebeldia, passou a ser uma representante do mal e, por isso, 

como a origem do vampirismo de acordo com a cultura judaica. 

Melton ressalta que as histórias sobre Lilith se multiplicaram durante a Idade Média. 

Era identificada, por exemplo, como uma das duas mulheres que foram ao Rei Salomão para 

que ele decidisse qual das duas era a mãe de uma criança que ambas reivindicavam (Cf. I Reis 

3:16-28). Em outros escritos, foi identificada como a Rainha de Sheba (Cf. 1 Reis 10: 1-13 e 2 

Crônicas 9: 1-12).  
Dessa forma, na literatura judaico – cristã, Lilith passou a ser entendida como um 

súcubos (MELTON, 1995, p.452), quer dizer, supostamente ela teria poderes vampíricos e 

malignos, usados para assombrar os homens e mulheres na hora do sono, molestando-os 

sexualmente e, com isso, retirando a energia vital desses indivíduos, ou seja, uma espécie de 

vampiro psíquico, pois a sede dele não é o sangue, mas a energia positiva do indivíduo 

enquanto dorme. 

 

 

3.4 O vampiro psíquico de Aluísio Azevedo 

 

 

Como observado até o momento, essa ideia da mulher como ameaça para o homem 

tem sua fonte na Igreja Católica e seus dogmas.  Na verdade, a tradição cristã moldou não 
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somente o arquétipo da mulher, como também de toda civilização humana. Nesse sentido, 

pensar em definições para o mal está atrelado a essa conjuntura. 

Para o pesquisador Julio Jeha em “Monstros como metáforas do mal”, o conceito de 

mal está ligado às questões da moralidade e da sabedoria. Segundo Jeha, a moralidade vê os 

seres humanos como agentes cônscios do mal; a sabedoria, ao contrário, “nos caracteriza 

como respondendo inadvertidamente a ameaças à nossa autoidentidade”. 

Ele complementa o assunto ao dizer que de acordo com a moralidade, o mal é 

qualquer obstáculo que impede um ser de alcançar a perfeição que, não fosse por isso, ele 

poderia atingir. O mal impede os indivíduos de realizar seus desejos e satisfazer suas 

necessidades; É nesse contexto que as metáforas mais comuns que são usadas para referirmo-

nos ao mal estão no crime, pecado e monstruosidade, este último aqui sendo atrelado à figura 

do vampiro. 

Segundo explica João Victor Leal, em “A encarnação monstruosa: um problema de 

figuração”, conceitualmente, todo monstro — a noção mesma de monstro — se presta à 

expressão de uma alteridade, um diferente, um avesso, um outro. A palavra tem origem no 

latim monstrare, que significa mostrar, revelar, exibir, expor. 

Ao pensar, contudo, nessa relação do mal e inibição dos desejos mais profundos, 

podemos entender “as monstruosidades ficcionais como constructos, nos quais se 

corporificam, metaforicamente, os medos, os desejos, as ansiedades e as fantasias de uma 

época e de um lugar” (FRANÇA, 2011).  

Segundo França, os monstros são indicadores de demarcações sociais, e reforça 

códigos culturais e morais, além de assinalar as fronteiras das práticas e comportamentos que 

são socialmente aceitáveis. Além disso 
 
[...] justamente por sua íntima ligação com práticas interditas, o monstro também 
seduz, por contemplar fantasias escapistas e desejos socialmente reprimidos. Em 
outras palavras, muito do que tememos no comportamento do monstro é aquilo que 
desejaríamos fazer caso não fôssemos proibidos. E nesse jogo entre a repulsa e a 
atração repousa o fascínio do monstro gótico (FRANÇA, 2011, p.3) 

 
Jefrey Cohen (2000), em ‘A cultura dos monstros: sete teses’, também coaduna dessa 

assertiva ao demonstrar que há uma relação estreita entre a alteridade e a monstruosidade. 

Esta última resulta de uma construção, em que se materializam, metaforicamente, os medos, 

ansiedades e fantasias de uma determinada época e lugar. 
Ou seja, por mais que o vampiro seja um morto-vivo, há algo nele que atrai o outro, 

como o caso das personagens das histórias abordadas nesta pesquisa. Sobre essa estranha 

atração, Julia Kristeva, em Powers of Horror, explica sobre o conceito de abjeção. Em sua 
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obra, Kristeva comenta sobre como a subjetividade é constituída e como o indivíduo 

estabelece as próprias fronteiras entre o “eu” e o “outro”. Para a pesquisadora, o que torna 

algo abjeto e não simplesmente reprimido é o fato dele não desaparecer completamente da 

consciência do sujeito. O abjeto é rejeitado, excretado, cuspido para fora, mas permanece 

como uma ameaça inconsciente e consciente para o próprio “eu”, que se convence agora 

como algo “limpo” e “adequado”. O abjeto é o que não respeita os limites, pelo contrário, os 

ameaça e contesta. Não é a repulsa física, a falta de limpeza ou saúde que causa a abjeção, 

“mas aquilo que perturba uma identidade, um sistema, uma ordem”, diz Kristeva, “é aquilo 

que não respeita os limites, os lugares, as regras” (KRISTEVA, 1982, p. 4). 

Dessa forma, Julia Kristeva desenvolveu a categoria científica de “abjeção" para 

explicar um processo fundamental de subjetivação no qual ocorre um processo psíquico na 

qual a identidade subjetiva se constitui por excluir qualquer ameaça às fronteiras do próprio 

sujeito. Em outras palavras, a abjeção ocorre pela rejeição do “outro" em “si mesmo”, a partir 

disso criando fronteiras tênues do próprio “eu”. Assim, a abjeção seria antes de tudo um 

sentimento de náusea e de desgosto causado pelo enfrentamento do indivíduo com aquilo que 

vive na fronteira entre o “eu" e o “outro”, emanado do sentido das pessoas de ordem 

biológica, social ou espiritual. 

Em sua obra, ela fala sobre leite coalhado, vômitos, excrementos e cadáveres, e de 

como sente aversão, repulsa, ojeriza, repugnância diante deles (KRISTEVA, 1982, p. 3). O 

cadáver, especificamente, para Julia Kristeva não representa algo, como um símbolo poderia, 

é uma "infecção" direta da própria vida pela morte. O abjeto viola continuamente as próprias 

fronteiras, é doentio, mas irresistível, é a estranheza imaginária e ameaça real, que acena para 

nós e acaba nos envolvendo, como nas próprias palavras de Kristeva: “sob o sol escaldante do 

necrotério cheio de adolescentes confusos, nessa coisa que não demarca mais e, portanto, não 

significa mais nada, eu contemplo o desmoronamento de um mundo que apagou seus limites: 

desvanecimento” (KRISTEVA, 1982, p. 4). 

Nesse sentido, o vampiro, como diz Frota (2014), passa a ser um representante do 

abjeto pelo fato de ser a representação de algo monstruoso e recriminado pela sociedade, 

porém, o estranhamento é provocado porque o estranho monstruoso é, na verdade, familiar. 

Assim como diz Fuad Jaudi (2010) citando Tucherman (1999), o corpo como invenção 

do social cria o seu outro: o monstro, ao mesmo tempo, o corpo do Outro e o Outro do corpo. 

E no contexto do vampiro psíquico, o monstro seria aquele que rompe com esse processo 

identitário da similitude, da função espelho, tão presente na nossa cultura judaico-cristã 
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quando o homem é criado por Deus em sua imagem e semelhança. O monstro como desvio 

desse modelo é, ao mesmo tempo, a sua profanação exposta aos olhos de todos. 

 

 

3.4.1 Alzira, a vampira apaixonada 

 

 

Com a compreensão do que se trata o arquétipo da mulher fatal e a constituição do 

monstro, é possível ponderar que a personagem Alzira tem todos os atributos para tal, mesmo 

após sua morte. A narrativa, inclusive, nos adianta que essa personagem não é uma mulher 

qualquer e se alegrava com a morte de seus amantes. 

 
Mas onde incontestavelmente o assunto despertou maior escândalo, foi no salão da 
condessa Alzira, bela, cínica e espirituosa cortesã, célebre por ser nessa época a 
mulher mais insensível e mais fria de Paris. Juravam todos que a formosa condessa 
jamais sentira por ninguém a menor partícula de amor, e que o seu melhor momento 
de alegria era quando, por causa dela, algum dos seus inúmeros apaixonados caía 
morto em duelo ou metia uma bala nos miolos. (AZEVEDO, 1902, p.37) 

 

Nesse sentido, podemos inferir que, muito antes de Alzira se tornar uma vampira, ela 

já possuía o arquétipo de mulher fatal: se regozijava ao ver os homens sofrendo e morrendo 

por sua causa. Ângelo, que era um homem casto e preparado para o serviço sacerdotal, já 

tinha se envolvido por Alzira em apenas um olhar na hora da missa. Enquanto lutava contra 

seus dogmas e sentimentos, chegando a pedir a Deus que tirasse dele essa vontade, Alzira 

estava pronta para destruir a religiosidade do homem. A mulher era sempre um perigo 

constante para a sociedade, é dela que provém o pecado e segundo muitos religiosos antigos, 

ela deve ser observada e punida para que a sua maldade natural possa permanecer à distância. 

(TRINDADE, 2019, p. 80) 

Nesse contexto, segundo a afirmação de Brenda Trindade (op. cit), é possível 

compreender como a mulher pode ser ingênua ou ardilosa, e tecer ‘armadilhas’ para afastar o 

homem da sua predestinação, do conhecimento ou da pureza, representado, na trama, pela 

Igreja. 

É interessante notar que há uma inversão de papéis em que a donzela perseguida é 

cabível ao padre, quase como uma espécie de histeria masculina, sendo possível afirmar que a 

histeria que acomete o jovem padre é associada às frustrações sexuais vividas e à educação 

religiosa recebida através da qual sua condição celibatária o impedia de realizar seus desejos 
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de homem. (PIETROBOM, 2012, p. 60); uma vez que o medo e a curiosidade que pairam 

sobre a figura de Alzira são intensos e a perseguição tem início com a fixação e o desejo que a 

personagem passa a ter pelo padre após o episódio da missa. A cena é construída como uma 

atmosfera de tensão e medo, pois, indiretamente, é onde ocorre o contato entre sagrado e 

profano. 
 

E, com efeito, sobre Ângelo, de todas as tribunas, desciam raios de tentação.  
Alzira fitava-o como uma serpente paradisíaco. 
A missa, entretanto, seguia o seu curso, inalteravelmente, por entre o vago murmúrio 
dos colos que arfavam, não de piedade, mas de desejo e de amor.  
Mas, quando Ângelo, terminado o divino sacrifício, erguia o olhar pela derradeira 
vez, procurando o céu, seus olhos de repente se fecharam fulminados, e todo o seu 
corpo estremeceu da cabeça aos pés.  
Em vez do céu, seus olhos tinham encontrado o olhar de Alzira.  
Ozéas, soltando um grito, correu para ele, tomou-o violentamente nos braços, 
escondeu-lhe a cabeça entre as suas mãos trêmulas, tapando-lhe o rosto contra seu 
peito.  
E ficou por longo tempo a fitar, ameaçadoramente, a linda cortesã.  
A multidão precipitou-se para junto dos dois eletrizada de curiosidade. Todos 
queriam saber no mesmo instante o que havia acontecido.  
Mas os sinos começaram a repicar alegremente; a orquestra tocava já uma música 
profana; nuvens de incenso ergueram-se de novo. A missa estava terminada.  
E Ângelo, sem levantar a cabeça do colo de seu pai, afastou-se do altar e saiu da 
capela, vagarosamente, arrastando os pés como um cego.  
Não se lhe ouviam os soluços, mas todo o seu corpo se agitava nas convulsões do 
choro. (AZEVEDO, 1902, p.59,60) 

 

No contexto em que a narrativa se apresenta, pode-se perceber, pela perspectiva dos 

religiosos, os adjetivos utilizados para caracterizar Alzira, que, mesmo sabendo ser uma 

condessa que oferece seus serviços para uma Paris boemia, envolvida nos prazeres mundanos, 

ainda assim possuem medo de se desviarem dos preceitos divinos, como visto acima, em que 

Ozéas tenta proteger Ângelo dos “feitiços” de Alzira. Após esse episódio, o padre sente-se 

perturbado com a imagem da condessa: 
 

—Acaso estará o demônio a cercar-te, cobiçoso de tua alma tão branca e tenra?. . . 
ou a tua perturbação será causada pelo eco profano dessa capital que te admira e te 
aclama, e cuja multidão só hoje atravessaste pela primeira vez?. . .  
Ângelo ergueu-se e descobriu o rosto.  
A sua fisionomia tinha-se transformado. (AZEVEDO, 1902, p.64) 

 

Como já abordado sobre a forte relação entre a mulher e a religião, a trama compara 

Alzira, em dado momento, à Eva, que foi desobediente, inferindo que, quanto mais distante de 

Alzira Ângelo estivesse, melhor seria para manter sua salvação. 

Se Ângelo a tivesse recebido com palavras duras, se a enxotasse da sua presença 
como o arcanjo do Paraíso enxotou a Eva pecadora, é possível que ela não levasse 
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tão longe o empenho de ser amada por ele; mas só a idéia daquela frieza, daquela 
inalterável superioridade de ente puro e forte, que não teme solução de espécie 
alguma, só isso era o bastante para levá-la a não desistir da campanha e lutar até 
vencer ou cair morta. (AZEVEDO, 1902, p. 123) 

Um ponto que reforça o argumento de Alzira como vampiro é a relação de seu olhar 

com o poder de hipnose que alguns vampiros possuem, como forma de paralisar, de encantar 

ou de seduzir suas vítimas para que consigam sugar seu sangue de modo que o possuído não 

relute durante o processo. Segundo Claude Lecouteux, [...] quando um monstro se aproxima 

de alguém, este fica paralisado; outros autores falam de um grande langor, e tudo se passa 

como se esses monstros possuíssem um poder hipnótico (2005, p. 29). Assim, seria pertinente 

pensar nisso como um precedente de como Alzira começa a se emoldurar como figura 

vampírica, atônita pela vida de Ângelo.    

 
O vampiro hipnotiza e seduz (e não apenas mulheres, ainda que elas sejam suas 
vítimas por excelência). Assim fazendo, torna os enfeitiçados em autômatos, 
dominados por seu olhar inumano e – por que não dizê-lo? – maquínico. “A hipnose 
é uma transposição para outro lugar, o lugar ‘do Outro’”, diz Kittler. E esse Outro 
tem status tecnológico (1997: pps. 78-79). (FELINTO, 2010. P.140) 

 

Marta Moreno (2013) também corrobora dessa questão ao dizer: 

 
Tal y como ha reflejado la mitología, las mujeres vampiros fueron dotadas o de una 
gran belleza o de un físico monstruoso. De una forma u otra, su fuerza hipnótica 
bien por el terror que producen su presencia, bien por el esplendor de su 
hermosura, es un cepo perfecto para sus víctimas (MORENO, 2013, p.365 – grifo 
nosso) 

 

Não conseguindo evitar o desejo por Alzira, Ângelo viaja para um pequeno vilarejo, 

tornando-se pároco, enquanto ela continua amando o sacerdote, de tal forma a fazer de tudo 

para tê-lo. 

Ela, que vira rendida a seus pés a fina flor de espírito parisiense e a flor brilhante de 
toda a fidalguia do seu tempo, e que nunca se deixara escravizar pelo ouro dos 
nababos, nem pela vermelha glória dos heróis vitoriosos, ou pela glória azul dos 
poetas endeusados; ela, que até aí jamais entregara os pulsos, sequer por um 
instante, a uma dessas paixões, que fazem da pessoa amada o dono e senhor 
exclusivo da nossa vida e dos nossos pensamentos; ela, a insensível Alzira, a cortesã 
de mármore, sentia-se agora cativa de Ângelo, o casto; e seria capaz de trocar, por 
um beijo daqueles lábios imaculados, todos os seus tesouros, todas as suas jóias, 
todas as suas baixelas e todo o valimento do seu corpo escultural. (AZEVEDO, 
1902, p.81) 

Ao ser requisitado para ministrar a extrema-unção, Ângelo descobre que o doente na 

verdade é Alzira, e naquele momento ambos se entregam aos seus desejos.  
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A questão do abjeto relacionado ao vampirismo fica notória pela própria posição 
convencional da criatura, tendo em vista que o vampiro é um cadáver que continua a 
peregrinar e que não é decomposto pela terra. Aliás, a necrofilia é também um dos 
temas caros à literatura vampiresca, a atração sexual pelo cadáver. (FROTA, 2014, 
p.14) 

  Após a declaração de amor para a morta, e esta voltando à vida por alguns instantes 

para selar esse pacto de amor, passamos a acompanhar a atmosfera gótica, no espaço onírico, 

em que os encontros ‘vampíricos’ acontecerão. Esse elemento do beijo mostra que as 

mulheres vampiras são sedutoras irresistíveis e morrer sob seus beijos é um prazer. Assim, o 

padre começa a ter encontros noturnos com Alzira durante o sono. Isso faz com que ele passe 

a dormir cada vez mais cedo para se encontrar com o objeto de seu desejo. 

O capítulo que narra o primeiro encontro entre o padre e a cortesã no espaço onírico, 

aponta para o conflito interno que ele terá, e revela que Alzira já havia tomado por completo o 

corpo e a alma do religioso. Logo após as suas orações, o jovem se recolhe e começa a sonhar, 

tendo uma espécie de visão. O quadro que se forma tende a ser bastante perturbador para o 

personagem, visto que a imagem considerada pura e sagrada começa a se transformar no 

objeto de seu maior desejo: 

 
Ângelo volta-se todo para ela e sonha que lhe estende os braços, pedindo-lhe que 
desça do seu altar e venha colocar-se ao lado dele.  
Mas a Virgem começa a tomar as feições de Alzira. A sua branca roupa de noiva 
transforma-se em longa túnica mortuária, soltam-se-lhe os cabelos c caem-lhe pelas 
espáduas, como os da morta do castelo de Aurbiny.  
Os olhos tingem-se-lhe de uma sinistra sombra cadavérica, e os seus lábios fazem-se 
roxos e tiritantes de frio. (AZEVEDO, 1902, p.179) 

 

A visão da Virgem transformada em Alzira nada mais é que a projeção do olhar dos 

dois Ângelos que passam a existir e que se contrapõem: o primeiro, educado na clausura para 

uma vida de devoção, vê a mulher santa, espiritual surgir; o segundo, seduzido pelo olhar da 

femme fatale, anseia pela presença da cortesã e a ela se entrega. Ou seja, é como se o segundo 

Ângelo fosse uma manifestação da presença vampiresca nele, fazendo com que ele tenha uma 

atração cada vez maior pela criatura. 

Conforme o avançar da narrativa, a configuração vampiresca começa a tomar forma 

por meio de dois momentos sugestivos de vampirismo: a primeira e mais encontrada nos 

arquétipos literários, que é a sede por sangue, e a segunda, objeto de maior interesse. 

Sobre a primeira, há um vislumbre em uma passagem com forte apelo macabro, 

quando, no espaço onírico, Ângelo mata um salteador que atentava contra ele e Alzira: 
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Fujamos! segredou Alzira, puxando pelo braço o companheiro.  
Não! Hei de beber-lhe primeiro o sangue! Hei de beber o sangue de todo aquele 
que pretender arrancar-te de meus braços! 
E vergou-se sobre o cadáver, colando-lhe os lábios a uma ferida do peito que 
sangrava. (AZEVEDO, 1902, P. 217, grifo nosso) 

 

A referência nesse trecho é clara, pois, de certa forma, Ângelo foi “contaminado” ao 

beijar Alzira, se transformando em um vampiro metafórico, alguém que não vive mais no 

mundo dos vivos (SENA, 2017, p. 8). Além disso, ao acordar do sonho, o padre ainda sente o 

gosto de sangue em sua boca, já que “levou a mão aos lábios e consultou-a depois, tal era o 

enjoativo gosto de sangue que ainda sentia em sua boca” (AZEVEDO, 1902, p.217). Ao 

longo da narrativa, a ideia do vampirismo psíquico se consolida, pois ela não toma o sangue 

de Ângelo, mas sua energia até leva-lo à morte. 

Lagarto (2017) explica que mais do que um parasita, que se apodera da força vital de 

outros organismos, os vampiros emocionais não bebem (apenas) sangue e, na verdade, podem 

passar-se por qualquer ser humano, pois o seu traço mais determinante é precisamente o da 

familiaridade. 

Cid Vale Ferreira (2002) contribui nesse assunto ao dizer que a ideia do vampirismo 

psíquico é mais antiga que a ideia do vampirismo como prática ligada ao ato de beber sangue, 

embora ambas estejam profundamente relacionadas: afinal, o que é o sangue circulando em 

nossas veias senão uma “energia vital” materializada? O pesquisador diz ainda que essa ideia 

acompanha o ser humano desde a época em que a magia era um elemento cotidiano e 

essencial da vida das pessoas, e que a repercussão da imaginação ativa sobre a realidade era 

amplamente aceita. 

Veja que, enquanto espírito, Alzira não poderia se materializar para tomar o sangue do 

padre, tendo como alternativa aproveitar-se da energia do rapaz, que era jovem, saudável, 

disposto e intensamente aberto para experimentar os prazeres da vida. Assim, podemos fazer 

uma leitura de Alzira como um fantasma, ou como diz Lecouteux (2005, p. 66), ela é um 

vampiro que pertence a uma família específica de fantasmas. 

Segundo J. Gordon Melton (1995), a ideia do vampirismo psíquico traçou a crença no 

vampiro para vários fenômenos ocultos, psíquicos ou paranormais. Tais explicações são 

originárias das lendas que identificavam a figura vampírica como um fantasma, ao contrário 

de um corpo ressuscitado.  

Nesse sentido, a forma como Ângelo é caracterizado na trama abre precedentes para o 

que algumas pessoas entendem como brechas emocionais ou como vazios existentes no 

indivíduo causadas por alguma questão interior ou algum trauma (RODRIGUES, 2014) que, 
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no caso do personagem, foi viver enclausurado durante toda vida, tendo contato somente 

religiosos do sexo masculino. Quando tais indivíduos sabem disso, aproveitam para sugar sua 

essência. 

Em A mortalha de Alzira, a vampira aproveita-se da brecha emocional deixada por 

Ângelo: a paixão avassaladora que ele teve por ela no primeiro olhar; comportamento 

plausível, visto que o padre nunca teve contato com uma mulher, tendo somente as descrições 

do livro de Cânticos e da Virgem Maria. Ainda, é possível destacar que, muito antes de Alzira 

aparecer em sua vida, Ângelo já imaginava como seria ter um relacionamento com uma figura 

do sexo feminino e questionava a razão pela qual a religião incutia na comunidade que a 

mulher tem ligação com o maligno.  
 

Se a mulher é má, por que existe?. . . Se existe, por que Deus a fez má e perigosa?.. . 
Por que me é vedado amá-la tanto quanto me cumpre amar aos homens?. . . A ela 
ainda devia amar muito mais, porque é mais fraca, mais mesquinha, mais amorosa e 
mais desamparada. Por que não devo amar as mulheres?... Não serão minhas 
irmãs?... Não seremos todos filhos do mesmo pai? (AZEVEDO, 1902, p.71) 

Com isso, podemos perceber a fragilidade da fé diante das tentações e como isso 

resultará em graves consequências para o padre que era jovem, cheio de aspirações e com 

virtudes, como ressalta o trecho: 

Por toda a parte se falava em tal, e se comentava aquele pálido e meigo seminarista, 
que vinha, da sombra silenciosa de um pobre mosteiro, abalar o coração de toda a 
corte de Luís XV.  
Discutiam-lhe os olhos, a boca, os cabelos. Falava-se do seu ar angélico, da sua 
encantadora expressão de santo inspirado, e da maravilhosa doçura da sua voz. 
(AZEVEDO, 1902, p.35, grifo nosso) 

 

Mas, após se envolver noturnamente com Alzira no espaço onírico, suas características 

mudam drasticamente, passando a ser uma figura cambiante, sem brilho e sem energia. 

 
Seus olhos amortecidos, quedavam-se como que indiferentes à própria imagem 
defronte da qual ia ele celebrar. A sua triste figura, sombria e vacilante, já não era 
a de um fervoroso crente, a de um sacerdote contrito, mas sim a de um cansado 
ascético, que não pode nem sabe chorar nem rir. 
[...] 
—Olhe você para aquilo! segredou um dos tais a outro que tinha ao lado! Veja só se 
aquilo são modos de estar ao altar!... Parece um ébrio! Não é debalde que todos nós 
estamos prevenidos contra este esquisitão! (AZEVEDO, 1902, p. 218, grifo nosso) 

 

A sua decadência é observada conforme o avançar da narrativa: 

 
Estava cada vez mais fraco e mais abatido. 
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E não podia ser senão assim, porque Ângelo sofria muito e não tinha um momento 
de repouso. Durante o dia era dos seus misteres religiosos e dos seus deveres de 
piedade, e à noite, quando se recolhia à cama, em vez de descanso, tinha para o 
martirizar o tormento do sonho.  
À noite, ele pertencia a Alzira. A cortesã vinha buscá-lo ao leito, e carregava-lhe o 
espírito com ela até a manhã seguinte. (AZEVEDO, 1902, p. 229) 
 

A sexualidade é muito presente na narrativa, principalmente nas passagens em que o 

casal explora o “mundo dos mortos”, nome dado ao capítulo VII do livro, e reforça Alzira 

com o arquétipo da mulher fatal. 

 
Quando o vampiro começou a percorrer os caminhos da literatura foi adquirindo um 
caráter sensual, muitas vezes como forma de desafiar os valores cristãos. [...] A 
figura da mulher fatal, cuja sedução leva à morte, aparece muitas vezes na literatura 
sobrenatural, sobretudo na poesia, onde ela predomina sobre o vampiro masculino. 
(MELO, 2013, p.30) 
 

Julio França e Daniel Silva dizem que  

 
A femme fatale aparece na ficção de horror para nos lembrar o quanto a sexualidade 
pode ser atraente e assustadora. O horror do homem de se ver reduzido a mero 
instrumento descartável para a satisfação de desejos sexuais fez da mulher fatal uma 
monstruosidade em potencial. No entanto, seus maiores crimes parecem estar na 
independência sexual que representa e na incapacidade masculina de controlar a 
própria volúpia. Desse modo, o horror se mistura ao sexo na literatura tanto por 
meio da aflorada e intimidadora sexualidade de tal figura quanto pelas violentas 
respostas dos personagens masculinos que não conseguem domar sua imensa atração 
por essa mulher. (FRANÇA; SILVA, 2015, p. 59) 

 

Outra passagem interessante de se destacar é a liberdade que ambos têm nesse lugar. 

Um espaço sem imposição de leis, regras, religiosidades, apenas puro prazer e diversão. 

 
— Somos sectários da religião do prazer: nossa única ambição, nosso único ideal—é 
gozar! A Sensualidade é o nosso deus! 
— O gozo pelo gozo! Eis aí a nossa divisa! interveio um dos outros cavalheiros que 
ceavam.  
E o terceiro acrescentou, emborcando o copo:  
—Não conhecemos outra moral, nem outra filosofia!. . . O amor antes de tudo!. . . 
(AZEVEDO, 1902, p.236) 
 

Sendo Alzira uma vampira psíquica, quanto mais visita Ângelo, mais o seu estado de 

definhamento aumenta. Gradativamente, a “vampira” seduz o jovem, levando-o a abandonar o 

serviço como padre e a duvidar de sua crença, até, por fim, matara o homem que o acolheu 

desde quando pequeno, suicidando-se em seguida como forma de se manter eternamente ao 

lado de Alzira. 
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Vale ressaltar que essa premissa do vampirismo emocional, segundo Melton, também 

pode ser relacionada à ideia de vampirismo magnético, que consistia na “transferência da 

força vital de uma pessoa para outra. Essa ideia estava baseada na experiência comumente 

relatada da perda de vitalidade causada pelo simples fato de se estar na presença de certas 

pessoas. (1995, p.793) 

O magnetismo, do ponto de vista científico, descreve o fenômeno de atração ou 

repulsão existente entre objetos materiais, como o ímã e o ferro. Esses fenômenos eram 

conhecidos, desde 600 a.C., pelos gregos clássicos, que perceberam a capacidade de certas 

pedras atraírem metais na província de Magnésia. Essas pedras, chamadas magnetitas, eram 

consideradas como curativas e possuíam efeitos milagrosos. O conceito de magnetismo se 

alterou no decorrer dos séculos, ganhando maior expansividade no século XIX, assim como 

algumas pesquisas na área do magnetismo animal, ou mesmerismo, desenvolvido por Franz 

Anton Mesmer no século XVIII. Segundo o pesquisador, as pessoas também emanam campos 

magnéticos que podem afetar outras pessoas, a água e os objetos, podendo essa troca de 

energia magnética, quando em desequilíbrio, causar doenças. 

Nesse ato final da trama, em que Ângelo se depara com o túmulo de Alzira, vemos, 

mais uma vez, a personagem como vampira. 

[...] No mito moderno, esses dois momentos constituem o auge das narrativas e 
ocorrem em lugares afastados e inquietantes, aqueles em que o cinema depois 
popularizou: casa ou cemitério abandonado, cripta de um castelo em ruínas... mas 
isso é literatura, porque os relatos de antigamente nos revelam que tudo se passa nos 
lugares conhecidos por todos e que remetem à topografia do vilarejo 
(LECOUTEUX, 2005, p. 133) 

 

Em seu livro, Lecouteux explica que, quando um cadáver apresenta um semblante de 

vida e não entra em decomposição, mesmo passado muito tempo de sua morte, isso é devido à 

presença do anima, animus ou spiritus, justamente pela criatura sair toda noite para se 

alimentar do sangue de suas vítimas. Segundo o autor, anima designa o princípio vital; 

animus, o espírito, o pensamento, isto é, o emissor de ordens dadas ao animus; spiritus, a 

parte imortal do ser humano, aquela que o liga a Deus. 

Quando nos referimos à Anima e Animus é importante termos clareza que estamos 

falando de uma mesma configuração arquetípica. Ambos os termos correspondem à forma 

latina de alma. Jung, em seus estudos, optou pela utilização do termo latino anima (forma 

latina feminina de alma) para a configuração feminina deste arquétipo na psique do homem e 

animus (forma latina masculina de alma) para a configuração masculina na psique da mulher. 

(cf. JUNG, 2002). Nesse sentido, com a configuração masculina na psique da mulher, a 
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presença de Ângelo em Alzira através da energia é o que faz o seu corpo se manter preservado 

na mortalha.  

As visitas que Ângelo recebia todas as noites não era o corpo real de sua amada, mas o 

“espírito” ou, simplesmente, um demônio travestido de cortesã. Dessa forma, seu corpo físico 

já estava em processo de decomposição. 

Sim! Uma caveira! É tudo que resta da beleza da tua Alzira!... a terra comeu-lhes os 
olhos, o nariz, a boca, as faces cor de rosa... só ficaram os dentes, para se rirem de ti, 
louco” (AZEVEDO, 1902, p.259) 

E, segundo as crenças sobre a importância de cumprir o ciclo completo da vida,  

Para os teólogos, o vampiro, que põe em causa a dualidade alma/corpo, sendo uma 
ofensa às leis naturais, é um pecador morto sem remissão, um excomungado. Seu 
cadáver é, então, uma presa fácil para os demônios e se ele parece voltar à vida é 
porque estes o possuem e o animam (LECOUTEUX, 2005, p. 161) 

 

No ato final da trama, cabe ainda comentar, Alzira retorna para falar com Ângelo, 

como uma espécie de redenção para que sua alma, enfim, possa deixar esse entrelugar, ou 

seja, para que sua alma já não perambule pela Terra e seu corpo possa se decompor por 

completo, visto que ainda estava conectada à sua mortalha, outra característica dos vampiros. 

 
Alzira surgia da cova, lentamente. Vinha toda de branco, no seu longo roupão 
funerário, em que ele a vira estendida no seu leito de morta, quando, louco de amor, 
a estreitara nos braços. Tinha os cabelos soltos sobre as espáduas, os olhos 
repreensivos e tristes, a boca entreaberta por um sorriso amargo, mostrando a 
embaciada pérola dos dentes. (AZEVEDO, 1902, p.271) 

 

Ainda sobre a simbologia da mortalha, Lecouteux traz uma observação muito 

esclarecedora e que nos faz entender mais sobre a história e o título que o romance recebe. 

A mortalha pode ser compreendida como a marca invisível do novo estatuto do 
defunto, e a ela se acrescenta outra bem conhecida: a perda da sombra que é uma de 
suas “almas”. O sudário representaria o corpo que permanece no túmulo quando o 
duplo o deixa. O tema do abandono da mortalha apresenta-se como uma inversão 
das modalidades de eliminação dos fantasmas comuns, que são mortos pela 
destruição do corpo, ou seja, privando o alterego de seu suporte. Apoderar-se da 
mortalha substituta do corpo impede o duplo de reintegrar-se a este, provocando, 
então, a morte do vampiro (LECOUTEUX, 2005, p.173). 

 

E sabendo que, ao longo de sua vida, Alzira viveu em pecado e transgressões à luz dos 

dogmas católicos, Lecouteux (2005, p.50) diz que a putrefação não conclui seu trabalho 

enquanto os pecadores não receberem absolvição, mas se desmancham instantaneamente em 

pó no momento em que a obtém de seus familiares. 
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Ademais, a absolvição de Alzira do plano terreno ocorre quando ela se manifesta pela 

última vez para Ângelo. Além disso, seu surgimento naquele contexto também se justifica por 

sua mortalha ter sido descoberta, quando padre Ozéas encontra seu túmulo com o corpo em 

processo de decomposição. Possivelmente, após aquele momento, caso Ângelo não tivesse se 

matado, Alzira não o atormentaria em seus sonhos novamente. 

 
[...] é a marca de novo estado, de seu novo estatuto de morto; ora, quando partem 
para atacar os vivos, eles transgridem esse estatuto, e o sudário representa, talvez, o 
elo que os une ao túmulo, a menos que seja apenas uma ficção destinada a facilitar 
sua eliminação. Roubar essa vestimenta faz com que caiam numa armadilha e 
percam o que lhes resta de vida. (LECOUTEUX, 2005, p. 140) 
E vendo que Ângelo galgava a rampa do precipício,  
tentou ainda arrastar-se para lá, inutilmente. Gorgolhava-lhe forte o sangue da 
ferida.  
—Ângelo! meu filho! Atende! vagiu agonizando. Não procures a morte!  
—Não é a morte, é o sono eterno! respondeu o pároco. Eu quero sonhar!. . .  
E de um salto precipitou-se no abismo. (AZEVEDO, 1902, p. 102) 

 

A narrativa do livro termina com a morte de Ângelo. Com todas as investidas de 

Alzira, poderíamos inferir que sua morte foi um caminho mais prático para que sua versão 

boemia, livre de religiosidades, pudesse se assumir e estar eternamente com sua amada. 

Assim, com todos esses indícios, entendemos Alzira como mulher fatal, como vampira, pois, 

os vampiros psíquicos bebem energia, generosidade emocional, autocontrole, criatividade, 

talento e memórias (RODRIGUES, 2014, p.65).  

 
 
3.4.2 Madalena, a vampira histérica 

 

 

Dando continuidade à investigação das personagens de Azevedo como vampiras 

psíquicas, temos Madalena, que é protagonista da trama escrita sete anos antes de A mortalha 

de Alzira. A configuração de Madalena como mulher fatal é ainda mais explícita em O 

homem, visto que a temática da histeria é bem presente ao longo da trama. 

A histeria, segundo os estudos de Isabel Freire (2010), é uma doença muito antiga, 

sendo seu uso feito supostamente por Hipócrates, pela primeira vez, referindo-se de forma 

genérica a enfermidade do útero. Manuscritos egípcios muito mais antigos, anteriores a 

Hipócrates, entretanto, já fazia menção a tal doença.  
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Para Franco (1979), em seu Dicionário de Psicanálise, o termo “histeria” origina-se 

do grego “hystera”, que significa “útero”. Uma antiga teoria sugeria que o útero vagava pelo 

corpo e a histeria era considerada uma moléstia especificamente feminina, atribuída a uma 

disfunção uterina. Sua apreensão era feita com base em sinais negativos (de doença orgânica) 

e em diversos preconceitos (a imaginada irritação da genitália, a suposta inespecificidade dos 

sintomas e a exagerada importância atribuída à simulação). 

Os principais sintomas passavam pela paralisia dos membros, ataques com desmaio, 

acessos dramáticos, esquecimento da língua materna, bem como a capacidade de falar 

idiomas desconhecidos, sufocação, tosse, perda de audição, incapacidade repentina de falar, 

vômitos e dificuldade em ingerir alimentos. Nesse sentido, a histeria está associada à figura da 

mulher, apesar de haver ocorrido também em homens, como acontece com o personagem 

Ângelo, d’a mortalha. 

O auge da histeria, explica Freire, ocorreu no século XIX, em uma sociedade 

patriarcal, onde a posição da mulher permanecia desfavorecida, e quando as mulheres não 

podiam exercer sua sexualidade de forma plena, pois, de acordo com o pensamento da época, 

elas não haviam sido feitas para o prazer e, sim, para a procriação e os afazeres domésticos. 

Para Sena (2017), a histérica, enquanto personagem arquetípica do Naturalismo, 

possuirá características formulares (cf. BAGULEY, 1990, SÜSSEKIND, 1984): (i) terá 

tendências hereditárias para a histeria, frequentemente herdadas da mãe; (ii) será vítima de 

sua própria condição fisiológica; (iii) não terá um modelo feminino materno no qual se 

basear; (iv) frequentemente será órfã de pai ou de mãe – ou ambos; (v) terá pouco ou nenhum 

senso moral; (vi) frequentemente será noiva de uma casamento malogrado; (vii) possuirá uma 

sexualidade irreprimível; (viii) representará uma ameaça ao equilíbrio social. E Madalena 

preenche esses atributos ao longo da narrativa: é órfã de mãe; não pode se casar com 

Fernando nem com Luiz; sofre agudamente com a morte de Fernando; tem como modelo 

feminino D. Camilla, sua tia, mulher extremamente religiosa; e luta contra seus instintos 

sexuais acentuados (CASTRO, 2018, P.92). 

Para além dos diálogos e conselhos do Dr. Lobão, que dão o tom naturalista da obra e 

reforça a temática da histeria em Madalena, é importante perceber como a doença contribui 

para a construção da personagem como mulher fatal e com traços do vampirismo. A trama 

nos apresenta algumas simbologias desde o início, a exemplo dessa passagem: 

Quanto à saúde — assim, assim... Às vezes passava muito bem semanas inteiras; 
outras vezes ficava aborrecida, triste, sem apetite; apareciam-lhe nevralgias, 
acompanhadas de grande sobre-excitação nervosa. Então, qualquer objeto ou 
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qualquer fato repugnante indispunha-a de um modo singular; não podia ver 
sanguessugas, rãs, morcegos, aranhas; o movimento vermicular de certos répteis 
(AZEVEDO, 2013, p. 38- grifo nosso) 

De tantos animais que Madalena poderia ter repulsa, chama atenção justamente os que 

possuem uma relação com sangue, são hematófagos, carnívoros, ou seja, espécies que 

sobrevivem e se reproduzem por meio da sedução e da morte. Uma clara alusão do que 

ocorreria ao longo da história com a personagem. 

No capítulo 1 deste trabalho, citamos algumas formas de aparição vampiresca ao redor 

do mundo, e uma que faz ser bem pertinente a esta análise é a da Romênia. Segundo 

Lecouteux, a causa para aparição de um vampiro seria o nascimento de filhos ilegítimos, 

frutos de relacionamentos extraconjugais; em O homem, Fernando é filho ilegítimo. Além 

disso, outra causa pertinente era a ocorrência de incesto, visto que o vampiro seria o filho 

fruto de uma relação incestuosa [...] são também filhos de feiticeira, filhos ilegítimos que a 

mãe mata ou expõe antes do batismo, filhos incestuosos, descendentes de feiticeiras e de 

assassinos, o sétimo filho de uma família [...] (LECOUTEUX, 2005, p.68) 

Para Freire (2010), o incesto, principalmente na Idade Média, teria como consequência 

a manifestação de forças demoníacas na comunidade e, como punição, esta seria vítima dos 

ataques de criaturas malignas, bebedoras de sangue.  

No contexto da trama, por mais que Magdá não tenha consumado o ato sexual com 

Fernando, seu meio-irmão, há uma simbologia do amor incestuoso, que reverbera até o fim, 

pois ele se torna uma ausência presente e causa as problemáticas da histeria até o momento 

em que se depara com Luiz e os episódios oníricos começam a acontecer. 

Um dos registros que fortalecem o argumento de Madalena como vampira acontece no 

plano onírico, quando esta revela intensamente seu desejo de sangue, como se sua existência 

estivesse atrelado à ingestão de sangue jovem e forte para se manter viva: 

— Meu Deus, como estás tão pálida! disse ele [Luiz], pousando-a à sombra dos 
bambus — Vou buscar-te um pouco d’água ali à fonte. Espera um instante; eu volto 
já. 
— Não, não! gemeu a moça, segurando-o com ambas as mãos. — Não te afastes de 
mim! Não é de água que eu preciso, é de um pouco de vida! Sinto fugirem-me as 
últimas forças! Eu preciso de sangue! E fazia-se cor de cera, e fechava os olhos, e 
entreabria os lábios, como um órfãozinho abandonado que morre à mingua do leite 
materno. [...] Ela soergueu as pálpebras e murmurou baixinho, quase 
imperceptivelmente: — Sangue! sangue! sangue, senão eu morro!... — Ah! fez o 
moço com vislumbre. E, sem sair donde estava, quebrou um espinho de palmeira e 
com ele picou uma veia do braço. — Toma! disse, apresentando à amante a gota 
vermelha que havia orvalhado na brancura da sua carne — Bebe! Magdá precipitou-
se avidamente sobre ela e chupou-a com volúpia. Não se ergueu logo; continuou a 
sugar a veia, conchegando-se mais ao amigo, agarrando-se-lhe ao corpo, toda 
grudada nele, apertando os olhos, dilatando os poros, arfando, suspirando 
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desafogadamente pelas narinas, como se matasse uma velha sede devoradora. [...] 
Magdá readquiria por encanto a frescura, a beleza e a saúde, que havia perdido nos 
últimos anos. (AZEVEDO, 2013, p.122) 

 
Caraterísticas típicas do vampiro podem ser observadas nessa passagem, como ser 

pálida e sensual, subjugando sua presa, Luiz. O sangue dele alimenta e fortalece Madalena: a 

magreza; a palidez; “os olhos muito fundos; as faces cavadas e a pele estalando em 

pequeninas rugas de porcelana velha” – sua degradada e real compleição física – são 

substituídos pela beleza e pela saúde do sonho vampírico.  

Ao acordar de sua vida paralela, de seu mundo maravilhoso e paradisíaco, Madalena 

sente refletidos os resquícios desta existência na vida real, além do abatimento moral 

provocado pelo sentimento de culpa em saciar seus desejos através da virilidade do Luiz da 

sua imaginação, assim como acontece com Ângelo, d’A mortalha; Madalena também está 

constantemente sentindo gosto de sangue na boca, o que leva o leitor à ideia de que sua 

existência vampiresca não se restringe somente aos seus sonhos: 

 
A criada afastou-se, e Magdá ficou a estalar a língua contra o céu da boca. Era ainda 
o terrível gosto de sangue que não a deixava; 
- Oh! Quanta coisa desagradável, meu Deus! 
Lembrou-se então da extravagante passagem da ilha, em que ela sugara o sangue do 
trabalhador. Vieram-lhe engulhos, muita tosse e acabou vomitando o chocolate que 
tomara nesse instante. (AZEVEDO, 2013, p. 127) 

 
Outro ponto pertinente a se ressaltar é a recorrência de referências a tons de vermelho 

– paixão, violência instinto sexual, desordem (cf. Cancelier, 1976), uma possível 

intencionalidade de Azevedo em reiterar a simbologia do sangue, associada sempre à ideia de 

vida, saúde e juventude, como pode ser notado em uma das falas da Madalena: 

 
- Sonhei com tudo isto que nos cerca neste nosso éden; sonhei com esta gruta, com 
estas árvores, com estes lagos e com esta deliciosa luz sanguínea que me aviventa. 
(AZEVEDO, 2013, p. 116) 
 
- Vem dessas florinhas que vês aqui nos espiando de todos os lados; essas que ora 
são cor-de-rosa, ora avermelhadas, ora cor de laranja e cor de sangue. (idem, 120, 
121) 
 
Terminaram caindo, ainda abraçados, aos pés do Conselheiro, que os esperava lá 
embaixo, vestido com uma túnica vermelha e agitando na mão, colericamente, a sua 
grossa bengala de cana da índia". (p.83) 

 
O sangue, como já comentado, se associa aos conceitos de vida, morte, sacrifício e 

glória, sendo também símbolo de força, poder e juventude, além de poder estar ligado ao ciclo 

menstrual e à vitalidade feminina (SILVA, 2019, p.5). Em diversas crenças, o sangue assume 

papel central no que tange ao pacto do ser humano com a sua divindade. Em O homem, o 
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sangue simboliza fortemente a ideia de saúde, juventude e beleza, atributos dos quais a 

protagonista é dotada: 

 
[...] Muito bem-feita de corpo, elegante, olhos negros banhados de azul, cabelos 
castanhos formosíssimos; pele fina e melindrosa como pétalas de camélia, nariz 
sereno feito de uma só linha, mãos e pés de uma distinção fascinadora; tudo isso 
realçando nos seus vestidos simples de moça solteira bem educada, na sua 
gesticulação fácil, na sua maneira original de mexer com a cabeça quando falava, 
rindo e mostrando as joias da boca. (AZEVEDO, 2013, p.25) 

 

Porém, quanto mais ela se envolve nesse mundo onírico e a histeria ganha espaço, 

tudo se esvai. Aos poucos, sua saúde enfraquece, sua beleza se esmaece, obscurecida por 

extrema palidez e profundas olheiras. Diante desta realidade aterradora, de ver-se cada vez 

mais fragilizada e ter sua vida por um fio, Madalena sente necessidade, no plano dos sonhos, 

de beber sangue, como supracitado e, ao fazê-lo, a transformação é impactante: 

 
As suas faces eram de novo duas rosas que atraíam beijos, como o matiz das flores 
atrai sobre a sua corola o inseto portador do pólen; os olhos rebrilhavam-lhe já com 
a sedutora expressão primitiva. Os seus lábios trêmulos recuperaram logo o perdido 
sorriso dos tempos passados; a garganta carneou-se, reconquistando as linhas 
macias, as doces flexibilidades da pele sã; as curvas do desnalgado quadril 
retomaram enérgicas ondulações; os seios empinaram; as coxas enrijaram; e toda ela 
se retesou, se refez de músculos e nervos, numa súbita revisceração deslumbradora. 
(idem, p.122) 

 

Com essa passagem, podemos fazer uma ponte com um caso verídico, digno de 

menção, pois reforça o argumento da temática vampírica. Nos estudos de Melton (1995), 

encontramos a história de Elizabeth Bathory (1560-1614), que foi acusada e condenada de 

torturar e matar jovens mulheres por puro sadismo, utilizando o sangue das vítimas como 

forma de manter a juventude. A condessa, nascida no que hoje é a atual República Eslovaca, 

pertencente a uma riquíssima e influente família daquele país, era dotada de rara beleza e 

muitos dotes intelectuais, que a tornavam extremamente atraente, e uma personalidade 

marcante.  

Melton explica que certo dia a condessa, envelhecendo, estava sendo penteada por 

uma jovem criada, quando a menina puxou seus cabelos acidentalmente. Elizabeth virou-se 

para ela e a espancou. O sangue espirrou e algumas gotas ficaram na mão de Elizabeth. Ao 

esfregar o sangue nas mãos, estas pareciam tomar as formas joviais da moça. Foi a partir 

desse incidente que Elizabeth desenvolveu sua reputação de desejar o sangue de jovens 

virgens. 
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Mais um momento que reforça essa ideia de Madalena como vampiro ocorre na Ilha 

do Segredo, quando Rosinha a acusa de roubar seu marido. O trecho, inclusive, faz uso do 

termo ‘vampiro’. 

Não é a mim que a senhora convence de que este Luís não é aquele mesmo que me 
havia prometido casamento! Ah, eu não tenho, bem sei, os seus segredos para o 
enfeitiçar, mas também juro lhe que o verdadeiro amor, o amor que ele me inspirou, 
sincero e ardente, é capaz de tudo e é mais poderoso do que quantos artifícios 
possam imaginar as bruxas da sua espécie! O que lhe afianço pelo menos é que eu, 
desprezada como sou, seria mulher para dar por ele a minha vida, ao passo que a 
senhora, só com o fim de se fazer bonita, lhe tem roubado todo o sangue! 

[...] 

— Vai! vai! casa-te com o Luís! farta-te, loba! As festas estão prontas! o altar está 
armado! a cama está juncada de flores! Vai, deita-te, mais ele, e logo que o tenhas 
embebedado com o teu almíscar de cobra traiçoeira, suga-lhe o resto do sangue, 
sorve-lhe a última gota! Vai, agora és a dona do homem, como és a rainha desta 
ilha! Vai; mas eu te juro, sanguessuga, que te hei de perseguir mesmo depois da tua 
morte! (AZEVEDO, 2013, p. 147 – grifo nosso) 

Para além do sangue como líquido vital e mantenedor de eterna juventude, a forma 

como Madalena se vestia evoca os personagens de ambiência gótica, típicos noturnos, 

ultrarromânticos e byronianos: 

Foi a partir desse tempo que deu para andar sempre vestida de luto, muito simples, 
com o cabelo apenas enrodilhado e preso na nuca; um fio de pérolas ao pescoço, 
sustentando uma cruz de ouro, mais delgada e o seu rosto mais pálido. A tristeza e a 
concentração davam-lhe à fisionomia uma severa expressão de orgulho; dir-se-ia 
que ela, à medida que se humilhava perante Deus, fazia-se cada vez mais altiva e 
sobranceira para com os homens. O todo era o de uma princesa traída pelo amante, e 
cuja desventura não conseguira abaixar-lhe a soberbia, nem arrancar-lhe dos lábios 
frios uma queixa de amor ou um suspiro de saudade (idem, p.55) 

 

Aqui podemos perceber Magdá como as figuras aristocráticas do Romantismo da 

segunda fase, isto é, um tom pessimista e depressivo - o apreço pelo uso de cores escuras, 

enlutadas; o cabelo preso em coque, revelando a falta de interesse em adequar-se ao gosto 

comum; a extrema palidez; e o colar de pérolas, indício de um espírito aristocrático. Madalena 

tem uma forte postura de superioridade; tudo isso reforça a ideia de uma figura byroniana. E 

também nos remete à ideia do vampirismo, visto ser o vampiro, tal como concebido na 

literatura gótica, a partir do século XIX, uma figura de hábitos aristocráticos. 

A conclusão de Madalena como femme fatale ocorre quando suas vontades oníricas se 

confundem com o plano do real. Não podendo se casar e manter relações sexuais com Luiz, 

ela arquiteta e comete duplo homicídio: assassina Luiz e a sua esposa. Com uma descrição de 
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horror e repulsa, o narrador descreve minuciosamente a consequência da ação atroz e sádica 

de Madalena: 

 
Fez-se um silêncio gélido, em que se ouvia pendular na alcova de Magdá o seu 
pequeno regulador de bronze; mas no fim de alguns instantes os pobres noivos, que 
pareciam cada vez mais sobreexcitados, puseram-se a mexer com a mandíbula 
inferior, contraindo os músculos da face; e daí a pouco tinham rápidos 
estremecimentos convulsivos, que lhes agitavam o corpo inteiro, de instante a 
instante, violentamente. Luiz quis falar e não pôde; apenas gorgolejou uns bulidos 
guturais. Magdá ria-se, olhando as caretas convulsivas que ele e a mulher faziam. 
Esta, agoniada, levava simultaneamente as mãos à garganta e ao estômago, sem 
poder gritar, tão contraída tinha já a laringe. 
Repetiam-se os espasmos com mais intensidade, acompanhados de feias agitações 
tetânicas. O cavouqueiro estorcia-se na cadeira, rilhando os dentes e tomado de uma 
ereção dolorosíssima. Quando Justina voltou, encontrou-os por terra, a 
estrebucharem; roxos, as pupilas dilatadas, os membros hirtos, os queixos cerrados. 
A criada soltou um grito, atirou com a bilha d’água e os copos, e saiu a berrar. Com 
este barulho, Luiz teve um acesso mais forte e retesou-se todo, vergando-se para 
trás, a ponto de encostar a cabeça na coluna vertebral. E roncava, escabujando 
horrorosamente. (AZEVEDO, 2013, p. 182) 

 

Com essas passagens do livro, podemos perceber a maneira como Azevedo consegue 

construir Madalena como uma personagem monstruosa, uma criatura que se coloca acima dos 

rituais religiosos e civis. Mais fortes do que as crenças, diz Quelhas (2019), mobiliza 

Madalena uma percepção de que o que importa, realmente, é o desejo; e o desejo, por sua vez, 

não se detém por convenções religiosas ou morais. 

Assim como Ângelo tem seu fim trágico suicidando-se para supostamente estar com 

Alzira eternamente, Madalena termina louca e arruinada e sem o seu objeto de desejo. 

Mas um homem suspendeu-a pelas costas e outro lhe enfiou pelos pés uma 
abominável mortalha de linho cru, que se lhe estreitava até ao pescoço, tolhendo-
lhe o corpo inteiro. E Magdá, em vão tentando debater-se na camisola de força, foi 
entre policiais, conduzida para uma célula nos braços do Dr. Lobão, que praguejava, 
furioso, por lhe não permitirem as leis carregá-la consigo no mesmo instante para a 
sua casa de saúde. Ficou lá dentro sozinha, a roncar como uma fera encarcerada. O 
pai viu fecharem-lhe a jaula, mais sucumbido do que se aquela porta fosse a lousa 
de um túmulo. (AZEVEDO, 2013, p. 205, grifo nosso) 

 

O final da trama possibilita essa ideia de Madalena como uma vampira metafórica, 

vestindo sua mortalha, sendo ‘enterrada’ e após tudo ocorrer, caracterizada como voluptuosa, 

insana, vampírica e fatal (cf. Castro, 2018). 
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3.5 O mundo dos sonhos - A interconexão entre Alzira, Madalena e Lilith 

 

 
La imagen de la mujer, de la femme fatale, encarnada en la figura de Lilith dentro 
del imaginario literario y pictórico de la cultura occidental, es uno de los temas que 
más interés ha despertado entre los investigadores (PÁRRAGA, 2009, p.230) 

 

Ambas as tramas compartilham elementos semelhantes, como o fator da religiosidade, 

da sexualidade e da mulher fatal, porém um dos mais pertinentes para reforçar o argumento 

do vampiro emocional é justamente a presença do sonho e das fantasias sexuais que nele 

ocorrem, ocupando boa parte das narrativas. De um lado temos Ângelo sonhando com Alzira 

e do outro Madalena sonhando com Luiz. Como o mito de Lilith, visto anteriormente, 

colabora nesse estudo? 

Segundo Luciano Cavalcanti, em “O onírico em Invenção de Orfeu de Jorge Lima”, a 

relação entre o onírico e o poético é extensa, sendo possível encontrar na linguagem lírica 

inúmeras referências ao sonho como um estado espiritual que proporciona ao poeta uma 

espécie de elevação da alma, de perfeição instintiva, de beleza ou de liberdade criativa em que 

nossas imaginações e paixões não estão presas a nenhum tipo de amarras: moral, social etc. 

Ao observar esse trecho, podemos entender que os sonhos de Ângelo e Madalena são 

formas de escape daquilo que eles não poderiam fazer em suas vidas reais: a experiência total 

do sexo, sem tabus, sem recriminações por parte da religião. Nesse sentido, os estudos de 

Freud sobre a interpretação dos sonhos nos ajudam a compreender um dos aforismos mais 

populares do autor: “sonhos são realizações de desejos”. E [...] o desejo pode ter sido incitado 

durante o dia, dadas as circunstâncias externas, não pôde alcançar satisfação, restando, então, 

para a noite um desejo conhecido, mas não realizado. (FREUD, 2022, p. 97) – quer dizer, são 

desejos que não seríamos capazes de expressar em um ambiente social. 

Segundo Freud, o sonho é construído pelo conteúdo manifesto, ou seja, aquilo que 

conseguimos lembrar, anotar, contar, e o conteúdo latente, ou seja, o que precisamos decifrar 

para interpretar o sonho. Esse aspecto demonstra o motivo pelo qual encontramos dificuldades 

em compreender determinados sonhos. 

O estudioso psicanalista nomeou o conteúdo latente de superego (super eu), o que se 

sobrepõe ao ego, muita das vezes representada por figuras autoritárias, como o patriarca ou a 

matriarca. Em contrapartida, existe o id, elemento “selvagem” do ego, centro principal do 

desejo, que quer expressá-lo sem limites e sem censura. 



123 
 

O sonho é território do id, lugar em que ele se manifesta, em que o superego “baixa a 

guarda”, dando entrada a conteúdos dos quais o sonhador conscientemente não se dá conta ou 

não admitiria. Os sonhos permitiriam que a mente inconscientemente agisse sob a forma de 

imagens e pensamentos e desejos inaceitáveis. Por essa razão, tal teoria sobre sonhos foca 

principalmente em símbolos que remetem a desejos sexuais. 

Dessa maneira, ao relacionar sonhos e desejos sexuais, lembramos das questões que 

envolvem a possessão sexual e, por consequência, Lilith. Afinal de contas, o mito de Lilith 

resume a opressão da sociedade patriarcal do desejo de libertação feminino lilithiano, e 

compreendemos a razão da mitologia considerá-la como vampira emocional e sua ligação 

com os denominados íncubos e súcubos, figuras que, no contexto das obras, caberiam a Alzira 

e Luiz, respectivamente.  

 
Justamente por se enquadrar na imagem da femme fatale é que Lilith foi considerada 
como um demônio e como geradora de criaturas demoníacas. Uma mulher com sua 
sensualidade e sexualidade manifestadas e que não se submete às normas sociais 
patriarcais é uma afronta a um dos modelos de ser mulher, em especial o de 
submissão, que prega os preceitos da lógica judaico-cristã. O mal encontrado em 
Lilith é, então, a negação de obediência ao masculino. (SILVA, 2019, p.5) 

 

Para além disso, a referência do mito é importante para esse contexto, pois a 

personagem traz consigo esse arquétipo de liberdade, independência, igualdade, desejo, 

sensualidade, instintividade, opinião, rancor, vingança, inveja, solidão e morte – elementos 

que são verificados em Alzira e Madalena. 
 
A palavra “desejo” é portadora de um mundo desconexo cujas imagens de luxúria, 
incesto e pecado intercalam-se com punição, prazer e celebração. Viver em desejo é 
viver a danação da permanência em um tempo suspenso que tanto pode levar à 
paralisia como à velocidade vertiginosa. Para falar disso, nada melhor que o 
vampiro, um ser trazido das escrituras, belo, violento e imortal, que nos convida, sob 
forma de um corpo de paixão, a penetrar artérias pulsantes e a experimentar outros 
corpos.  (CATTOI, 2010 p. 49,50) 

 

Ao falar de íncubos e súcubos, Freire (2010) nos explica que esses termos advêm da 

Idade Média, em que “íncubo”, era a denominação do mal quando assumia forma de homem 

para seduzir mulheres, e “súcubo”, ao assumirem forma de mulher para apossar-se de 

homens, tudo acontecendo durante o sono. “[...] O súcubo feminino pertence ao domínio dos 

mistérios, sendo uma forma encantadora, sedutora, orgiástica e apavorante do feminino” 

(KOLTUV, 2017, p. 70-71).  
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 Durante muitos séculos o sonho pertencia à categoria do sobrenatural e a ele era 

relacionada toda sorte de presságios e influências espirituais (CARVALHO, 2014, p.24). Na 

idade Média, por exemplo, o íncubo (do latim ‘incubare’, que significa “deitar-se sobre”, 

referindo-se à posição masculina sobre a mulher durante o ato sexual), e o súcubo (do verbo 

‘sucubare’, ou “deitar-se sob”, sendo uma referência à posição feminina abaixo do homem na 

relação carnal) serviram para justificar as frequentes recaídas sexuais dos indivíduos em meio 

a uma sociedade opressora e que aprisionava as realizações eróticas sob o estigma do pecado 

judaico-cristão. Tanto Ângelo quanto Madalena se encaixam nesse perfil: 
 
E o Dr. Cobalt, que saboreava o efeito da notícia da castidade de Ângelo sobre 
aquelas mulheres, cujo olfato já de há muito se tinha esquecido do delicioso perfume 
da flor de laranjeira, acrescentou, para alfinetar-lhes as fibras da admiração: —Um 
homem puríssimo, virginal! Imaculado como a Virgem Santíssima! Um homem 
completamente inocente, sem a menor idéia do que seja sociedade, nem paixões 
mundanas, nem sexos, nem. . .[...] (AZEVEDO, 1904, p.) 
De novo, verdadeiramente novo, o que se lhe notava era só uma exagerada 
preocupação religiosa; [Madalena] estava devota como nunca fora, nem mesmo nos 
seus tempos de pensionista das irmãs de caridade. Mostrava-se muito piedosa, muito 
humilde e muito submissa aos preceitos da igreja. Falava de Cristo, pondo na voz 
infinitas doçuras de amor. (AZEVEDO, 2013, p.) 

 

Ou seja, um padre que nunca teve contato com mulheres e uma moça religiosa que 

também nunca havia experimentado o sexo; alvos perfeitos para ‘ataques’ noturnos dos 

possessores. 

 
Os vampiros da classe incubi-Succubae, conhecidos como íncubos e súcubos, seriam 
demônios sexuais que, travestidos de seres humanos, infiltravam-se nos sonhos das 
suas vítimas para manter relações sexuais nessa esfera psíquica. Essa prática, no 
entanto, acarretaria consequências físicas que iriam desde suores noturnos, até uma 
gravidez na vítima ou na súcubos. (VIEIRA, 2020, p.31) 

 

Vale ressaltar, entretanto, que a Igreja teve sua contribuição nesse imaginário 

demoníaco, pois era uma forma de gerar medo sobre aquilo que faz parte da sexualidade 

humana. Segundo a Igreja, o homem deveria se purificar e se distanciar dos prazeres carnais, 

de modo a chegar a Ele; caso o homem insistisse em ceder às tentações, estaria compactuando 

com as entidades ligadas ao maligno. Nesse contexto, o Malleus Maleficarum ganha 

relevância novamente, pois o livro aborda sobre os íncubos e súcubos, dando suas 

características, esclarecendo acerca da forma como eles aparecem, os disfarcem de que se 

utilizam, os malefícios que causam na pessoa sob a sua possessão e a forma como livrar-se 

deles. Há várias seções no livro sobre os demônios do sexo: “Quais os demônios que praticam 

os atos dos íncubos e súcubos?”; “Sobre as bruxas que copulam com demônios. Por que 
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principalmente as bruxas se entregam às superstições diabólicas”; “De como as bruxas 

copulam com os demônios conhecidos como íncubos”, entre outros. Observe um trecho sobre 

o assunto: 

Há de dizer que, uma vez mais (embora penetrar na alma seja só a Deus permitido), 
os demônios são capazes, com a permissão Divina, de penetrar nos corpos, onde 
podem causar impressões sobre as faculdades internas correspondentes aos órgãos 
internos. E através de tais impressões afetá-los na proporção em que as percepções o 
são, da forma como já demonstramos: transpondo as imagens retidas nas faculdades 
correspondentes a um ou mais sentidos, assim com transfere da memória, que se 
localiza na região posterior da cabeça, a imagem de um cavalo para o meu da cabeça 
onde se encontram as células da força imaginativa, e daí, enfim, para o sentido da 
razão, que se situa na frente da cabeça. Causam assim uma tal alteração e confusão 
que tais imagens são percebidas como se fossem objetos ou coisas reais diante de 
nossa vista. Tal fenômeno é claramente exemplificado pelos defeitos naturais dos 
loucos e de outros maníacos. (MALLEUS, 2015, p.1559) 

Compreendendo esse conceito, as personagens de Ângelo e Madalena, à medida que o 

tempo passa, tem seus problemas histéricos agravados, e por consequência, trazendo delírios, 

com visões e alucinações, ambos envolvidos por essa vida paralela, onírica, justamente após 

esse contato sexual com Alzira e Luiz, respectivamente. Os protagonistas tornam-se vítimas 

de suas próprias fantasias, desejos não realizados, que surgem envoltas de sensualidade, 

causando vexame e angústia religiosa.  
 
As faltas geram culpas, as culpas demandam punição e o medo fabrica um corpo, 
um corpo de vampiro, cruel e perverso, que alimenta o espírito do homem. O 
vampiro alimenta-se de sangue... e a humanidade, de horror, medo e prazer. As três 
sensações juntas formam o corpo do vampiro que não é humano nem divino nem 
animal e de onde é possível falar em morte, sexo, desejo sem macular nenhum 
homem e nenhum deus (CATTOI, 2010, p.59) 
 
 

Ambos procuram nas orações e hábitos devotos, ensinado por Padre Ozéas e Tia 

Camila (a beata velha), uma forma de se livrar dessa condenação. 
 
 
Pobre Ângelo! Sua alma tinha remorsos daquela noite passada em companhia de 
Alzira. Travava-se dentro dele uma pungente revolta contra o misterioso inimigo, 
que assim o arrancava à doce e honesta tranquilidade do leito, para levá-lo de rastos, 
como um perdido, pelos barrancos da fantasia, obrigando-o a percorrer antros 
sensuais, ao lado do fantasma de uma cortesã, que o ameaçava de voltar todas as 
noites. 
[...] 
A sua oração preparatória nesse dia durou mais tempo que nos outros. Notaram que 
as lágrimas lhe corriam pelas faces, quando ele se ergueu para celebrar o sacrifício. 
(AZEVEDO, 1902, p. 72, 73) 
 
E, de joelhos, o rosto levantado, as mãos erguidas para o céu, as lágrimas a 
desfiarem-lhe uma a uma pelas faces, ela acrescentou depois da oração que lhe 
ensinara a tia Camila: — Jesus, meu amado, meu esposo, acode-me, acode-me 
depressa, que a fera já aí está comigo! Vem, que ela me farisca e me cerca rosnando! 
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Vem, que lhe ouço o respirar assanhado e já sinto o seu bafo e o cheiro carnal que 
ela solta de si! Vem, que a maldita me acompanha por toda a parte e me cheira como 
o cão à cadela! Vem de pressa; não a deixes saciar no meu corpo de virgem os seus 
apetites lascivos! (AZEVEDO, 2013, p.140) 

 
Orações, gestos rituais, confissões, penitências e jejuns foram descritos no Malleus 

como muito eficazes na proteção de seres malignos; que se sentem ameaçados por invocar o 

Senhor, santos e anjos e fazer gestos de purificação como o sinal da cruz e recitar orações 

como a seguinte passagem do Malleus: 
 
No entanto, há alguns meios pelos quais esses demônios podem ser afastados, a 
respeito de que nos fala Nider em seu Formicarius. Afirma esse autor que são cinco 
os modos pelos quais as moças ou os homens podem ser livrados desse mal: 
primeiro, pela confissão sacramental; segundo, pelo Sagrado Sinal da Cruz ou pela 
recitação da Saudação Angelical; terceiro, pelo uso de exorcismos; quarto, pela 
mudança de residência; e quinto, por intermédio da excomunhão, prudentemente 
empregada pelos santos homens. É evidente pelo nosso relato que os dois primeiros 
expedientes não aliviariam a freira; embora não devam ser negligenciados, pois o 
que cura uma pessoa não necessariamente cura outra, e vice-versa. E é fato 
registrado que os Íncubos não raro são afastados pela Oração do Senhor, ou pela 
aspersão de Água Benta e sobretudo pela Saudação Angelical. (MALLEUS, 2015, 
p.1970)  

 

É interessante ressaltar que essa crença em íncubos e súcubos é bem antiga, 

remontando as lendas pagãs celtas, a exemplo da lenda do Rei Arthur, cujo mestre, o mago 

Merlin, seria filho de uma mortal com um demônio (os poderes do mago viriam dessa união). 

É comum em todas as culturas que possuem a representação de demônio do sexo, serem 

munidos de uma beleza fora do comum e irresistível.  

Em ambos os romances, Alzira e Luiz são descritos como seres belíssimos, que 

causavam sensações únicas nos protagonistas, principalmente os sonhos eróticos. 
 
Era Alzira de carnes brancas e olhos negros! O seu desejo eram longos cabelos nus, 
soltos no vendaval de todos os desejos. O seu desejo eram lábios trementes e 
vermelhos, eram doces braços de veludo, eram a funda morte do supremo gozo, 
bebido de barco sabre um níveo colo de Eva paradisíaco! (AZEVEDO, 1904, p. 42) 
 
Sonhou com ele a noite inteira; mas que sonhos! E o melhor é que então o pobre 
diabo já lhe aparecia não por um prisma repugnante; ao contrário, imaginando-se ao 
lado daquele corpo robusto, Magdá sentia todo o seu organismo rejubilar de 
satisfação, ainda melhor do que quando se aninhava no colo de Justina. Perto dele 
gozava, em sonho, um bem-estar de calmo conforto, como o dos tísicos junto aos 
bois, na morna atmosfera dos currais. (2013, p. 81) 

 
Com esses elementos, podemos estabelecer uma relação entre o íncubo, demônio que 

durante o sono possui a vítima do sexo feminino, o súcubo, demônio que durante o sono 

possui a vítima do sexo masculino, com os personagens de Luiz e Alzira, respectivamente; 

além disso, é interessante notar que durante o sonho, Madalena e Ângelo deleitam-se na 
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presença do trabalhador de pedreiras e da cortesã, desfrutando o estado onírico dos prazeres 

que lhes são proporcionados; todavia, quando acordam, são tomados por profundo 

arrependimento e pesar, procurando resolver com fervorosas orações, até porque se os 

íncubos sugam os fluidos vitais, levando a vítima à consunção, também os vampiros, 

frequentemente, pousam sobre o peito da vítima, sufocando-a (SICUTERI, 1998). 

E o que ela não se animou de confiar ao médico, disse em confidência de alcova ao 
seu crucifixo, pedindo-lhe entre lágrimas, pelo amor da Virgem Mãe Santíssima, que 
a protegesse; que a livrasse daqueles pensamentos impuros; que lhe mandasse dos 
céus todas as noites um dos seus anjos para lhe velar o sono e impedir que a sua 
pobre alma, enquanto ela dormia, fosse vagabundear por ali, como a alma de 
qualquer perdida. (2013, p.103) 

E Ângelo voltou os olhos para o céu, interrogando-o. E exclamou: —Meu Deus, 
teria eu pecado com o sonho desta noite?. . . O sonho, bem sei, é produto do 
pensamento, e por pensamento se peca tanto como por palavras e por ações; mas o 
sonho não obedece à vontade de quem sonha, porque, se obedecesse eu só 
construiria meus sonhos com as cousas que vos pertencem... Deveis saber que sou 
bem intencionado e que sou sincero!. . . Ah! Maldita sejas tu, minha louca e 
desvairada fantasia, que me fazes revoltar contra mim mesmo!. . . (1904, p.72) 

Nesse sentido, por mais que no plano onírico os personagens estivessem deleitando-se, 

na realidade estavam sendo consumidos pelo mal, um mal que se alimenta do ser humano e 

sua presença é como um parasita. 
 
O papel sedutor do vampiro nos remete a situações de grande sedução na natureza, 
em que o predador usa de artimanhas, de rituais, e do próprio corpo para atrair a 
presa. A aranha chamada de viúva-negra, a fêmea do louva-deus, a planta carnívora: 
todas estas espécies sobrevivem e se reproduzem por meio da sedução e da morte. O 
que significa afinal este fascínio pela monstruosidade e por todas as possibilidades 
que ela contém? Na figura do vampiro tateamos os limites do humano, as 
concepções do bem e do mal, da vida e da morte (já que para o vampiro, vida e 
morte confundem-se), da vida após a morte (CATTOI, 2010, p.50) 
 

Ângelo e Madalena passam por essa experiência de perseguição: 
 

—Não sei! exclamou. Não posso explicar o que sinto, o efeito que me produz o 
confuso rumor que ouço em torno de mim!. . . Não posso determinar qual é o fato 
que me perturba, qual é o ponto de onde me vem esta agonia, mas sinto-me 
espavorido e frio, como se estivesse abandonado sobre o píncaro de um rochedo nu, 
em torno do qual se agitam todos os mares do globo. Sinto em derredor do meu 
cérebro o terrível vozear desse interminável oceano... E no arruído das suas vozes 
ameaçadoras, há como que a repercussão de um inferno sufocado pelas águas! 
Afigura-se-me a cada instante que o oceano se vai abrir defronte dos meus olhos, e 
que então o inferno aparecerá com as suas goelas de fogo, pronto a devorar-me. Não 
compreendo, nem distingo uma só dessas vozes, não consigo destacar uma palavra 
ou uma nota musical de todo esse murmurar de espetros, não sei o que é que me 
preocupa e consterna, mas sinto a alma pequena e transida de medo, como se em 
volta dela girasse rosnando um bando de leões esfaimados! (p.23) 
 
E tomou as mãos do Conselheiro, fazendo-o chegar-se para bem junto dela. E, 
depois de contemplá-lo em silêncio com um meio sorriso, abraçou-o, 
demoradamente, como se procurasse ficar convencida por uma vez de que aquelas 
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tolices do sonho não tinha o menor fundamento, e que seu pai, o seu extremoso pai, 
a quem tanto queria do fundo do coração, ainda ali estava ao seu lado, para amá-la 
como sempre e protege-la contra o maldito intruso que habitava dentro dela e que a 
consumia para alimentar-se. (p.90) 

 
Podemos observar que a atuação dessas figuras é gradual: inicia com a sedução, 

envolvimento, distração nos sonhos e definhamento no plano real, até o momento fatídico de 

morte ou loucura. Portanto, o mito de Lilith nos ajuda a compreender o modus operandi 

utilizado por Aluísio Azevedo para a construção das personagens como monstruosas, 

vampiras, fatais e prontas para reclamar seus direitos como mulheres livres, independentes. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 
 

A presente dissertação teve como proposta analisar duas obras de Aluísio Azevedo, 

relegadas ao esquecimento pelo cânone literário e pouco estudadas pela crítica (FRANÇA; 

SENA, 2014), pela perspectiva gótica, buscando elementos e nuances que pudessem 

responder à hipótese de que as personagens protagonistas de ambas as tramas poderiam ser 

lidas como vampiras, do tipo psíquicas. Para compreender tal questão, fizemos uma pesquisa 

retroativa sobre a mitologia do vampiro, de modo que as justificativas pudessem ficar mais 

claras ao decorrer do estudo.  

Investigamos a presença desse mito em terras brasileiras, a forma como o vampiro foi 

aludido pelos autores brasileiros, até chegarmos à confirmação da existência de um insólito, 

um gótico brasileiro (BARROS, 2017), visto que aqui não havia o exotismo e folclore das 

regiões balcânicas para produzir um vampiro europeu. Para isso, foi crucial compreender o 

conceito de gótico-naturalismo, estudado pela pesquisadora Marina Sena: a consubstanciação 

de uma visão de mundo desencantada com os rumos da humanidade e do progresso em uma 

linguagem altamente estetizada e repleta de simbolismos.  Quer dizer, o naturalismo atribui ao 

ser humano um destino do qual não se pode escapar, de origem fisiológica, aquilo que, na 

verdade, é produto do sistema econômico-social: a reificação do homem, ou seja, a sua 

transformação em coisa. A representação da histeria em O homem e n’A mortalha de Alzira 

coloca em pauta assuntos que antes eram considerados tabus, como a sexualidade e a crítica à 

religião, enquanto o gótico mostra o lado mais pessimista de uma sociedade, por um viés 

decadente e sombrio. Tudo isso é perceptível nas narrativas estudadas. Tem-se a subjugação 

da sociedade, o domínio patriarcal, o santo em detrimento do profano e o triste fim dos 

protagonistas, sendo a loucura e a morte. 

As pesquisas de Júlio França sobre elementos da estética gótica (locus horribilis, 

presença fantasmagórica do passado e personagem monstruosa) também foram fundamentais, 

pois pudemos identificar, categorizar e analisar em cada um dos romances. A questão do 

duplo, estudada por Maurício Menon, ajudou a perceber mais detalhadamente essas versões 

oníricas de cada personagem. 

Por mais que as obras de Aluísio Azevedo não sejam definidas pelo cânone brasileiro 

como góticas, vale ressaltar que essas características narrativas elencadas nesta pesquisa 

podem ser vistas em outras obras do autor, a exemplo do conto “O impenitente”, que guarda 

diversas semelhanças com A mortalha de Alzira. A narrativa conta a história de um frei que se 
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apaixona por uma mulher chamada Leonília. Em uma noite, olha pela janela de sua cela e vê a 

mulher vagando no pátio do convento. O padre corre para tentar alcançá-la, sem sucesso. 

Resolve então persegui-la até sua casa, onde a descobre morta em um caixão.  

Seria verdade ou seria ilusão dos seus atormentados desejos? ... Lá embaixo, no 
pátio, dentro dos muros do convento, um vulto de mulher passeava sobre o lajedo. 
Não podia haver dúvida!... Era uma mulher, uma mulher toda de branco, com a 
cabeça nua e os longos cabelos negros derramados. Céus! E era Leonília!... Sim, 
sim, era ela, nem podiam ser de outra mulher aqueles cabelos tão formosos e aquele 
airoso menear de corpo! Sim, era ela... mas como entrara ali? (AZEVEDO, 1954, 
p.87). 

Em “Demônios”, a narrativa apresenta a história de um jovem escritor que vive em 

uma pensão no Rio de Janeiro. Esse, em certa noite, acorda com insônia e começa a escrever, 

tal ato se dá por uma inspiração, contudo, essa não advém das musas ou de algum ser divino, 

mas de demônios. 

Depois, tal febre de concepção se apoderou de mim, que perdi a consciência de tudo 
e deixei-me arrebatar por ela, arquejante e sem fôlego, num arranco violento, que me 
levava de rastros pelo ideal, aos tropeções com as minhas doudas fantasias de poeta. 
E páginas e páginas se sucederam. E as ideias, que nem um bando de demônios, 
vinham-me em borbotão; e as frases e as imagens acudiam-me como relâmpagos, 
fuzilando, já prontas e armadas da cabeça aos pés. E eu, sem tempo de molhar a 
pena, nem tempo de desviar os olhos do campo de combate, ia arremessando para 
trás de mim, uma após outra, as tiras escritas, suando, arfando, sucumbindo nas 
garras daquele feroz inimigo que se aniquilava. (AZEVEDO, 2019, p.230)   

Além das análises sobre as nuances góticas, dedicamos um capítulo para entender 

mais sobre a figura da mulher, tanto no âmbito social quanto no nível mitológico, e 

percebemos que ao longo dos séculos, em um contexto de sociedade patriarcal, ela sempre é 

colocada nesse lugar de submissão ou mensageira de negatividades. À Alzira cabe o papel de 

desviar o homem de sua vocação intelectual e espiritual (TRINDADE, 2019, p. 95), e à 

Madalena, a outra, que “rouba” o marido, a que assassina e se torna louca perante à sociedade.  

A mulher, nessa conjuntura, é vista como suspeita e perigosa. As que desafiam são 

vistas como temíveis e isoladas, condenadas a viver como demônios em seu mundo, como 

um presságio, um aviso para a sociedade e outras mulheres de que a desobediência será 

punida antes mesmo do fim. 
Foi nesse contexto que conseguimos trazer a história de Lilith, essa personificação de 

mulher fatal, sedutora e vingativa, que se sacia com o sangue de suas vítimas e posteriormente 

de sua vitalidade, para corroborar com a pesquisa. O mito de Lilith exerceu influência na 

criação de diversos personagens vampíricos, como a protagonista da novela Carmilla: a 
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vampira de Karnestein, de Sheridan Le Fanu (1876), ou os seres que aparecem em poemas de 

John Keats e Théophile Gautier, esse último autor de A Morta Amorosa, conto que inspirou 

Azevedo na criação da Mortalha de Alzira.  

Com o mito de Lilith, entendemos as origens dos íncubos e súcubos e conseguimos 

inferir que, de fato, as personagens Alzira e Luiz fizeram o papel de demônios do sono, 

elemento que, inclusive, aparece em O homem “— Mas não imaginas, meu querido, a má 

impressão que me fazia o demônio do sonho; era tudo como se fosse verdade: eu sentia e via 

como te estou vendo aqui! ” (p.190)  

Diante da presença de discussões como sexualidade, religiosidade e profanação, 

elementos que permeiam a construção da mitologia vampírica, conseguimos alcançar o 

objetivo proposto no início dessa pesquisa: Alzira e Madalena são vampiras, sedentas pela 

vitalidade de suas presas. E ambas as obras nos permitem refletir sobre temas tão caros à vida 

cotidiana e a nossa humanidade: a vida, a morte e o amor.  

Por acaso a vida não é apenas um sonho e a morte, apenas um sono do qual 
emergiremos um dia graças ao poder do amor ou do ódio, essas duas grandes forças 
que presidiram à Criação segundo os antigos mitólogos caldeus? (LECOUTEUX, 
2005.p.177) 

Sabemos que há ainda muitas outras discussões possíveis sobre a literatura azevediana, 

por isso não esgotaremos a temática neste trabalho. Além disso, vale ressaltar que, embora as 

obras aqui discutidas sejam de grande sucesso e com críticas muito pertinentes e bastante 

relevantes até os dias atuais, existem poucos estudos pelo viés do gótico-naturalismo. Nesse 

sentido, julgamos ter conseguido contribuir de maneira significativa para a fortuna crítica 

deste autor, a partir do estudo de obras à margem do cânone ou pouco exploradas. 
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