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RESUMO   

 

 

SILVA, Alexandra Alves da. Em pilhas, as mulheres: a literatura de Patrícia Melo 

representando a violência nossa de cada dia. 2024. 114 f. Dissertação (Mestrado em Letras e 

Linguística) – Faculdade de Formação de Professores, Universidade do Estado do Rio de 

Janeiro, São Gonçalo, 2024. 

 

 

O presente trabalho analisa, a partir da teoria crítica feminista, as perspectivas de 

violência na narrativa de autoria feminina da escritora Patrícia Melo, cujo recorte ficcional se 

instaura, predominantemente, na obra Mulheres empilhadas (2019). No entanto, serão 

analisados, brevemente, outros romances, cujo tema recorrente de violência contra mulher 

também é significativo, são eles O Matador (1995), Valsa negra (2003) e Fogo-Fátuo (2014). 

Além disso, serão levantadas questões pertinentes ao tema acerca do recente lançamento da 

autora, o livro Menos que um (2022). A dissertação será estruturada por meio, 

majoritariamente, do aporte teórico literário com alinhamento à perspectiva decolonial, 

principalmente de autoria feminina, valorizando as abordagens interseccionais e dialogando 

com textos que também abarcam o assunto. O tom verossímil das obras de narrativas 

criminais de Patrícia Melo permitirá analogias com inúmeras formas de violências sistêmicas 

já perpetradas socialmente e que, justamente por isso, tais apontamentos são tão 

providenciais. Portanto, haverá discussões de elementos que tematizem a proximidade entre a 

ficção e a realidade, bem como levantamentos pertinentes à necessidade de soluções para que 

todas as pessoas, principalmente com identidade feminina, tenham seus espaços de fala e de 

existência garantidos.      

 

 

Palavras-chave: literatura comparada; feminismos; autoria feminina.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

  



 

ABSTRACT  

 

 

SILVA, Alexandra Alves da. In piles, women: Patrícia Melo's literature representing our daily 

violence. 2024. 114 f. Dissertação (Mestrado em Letras e Linguística) – Faculdade de 

Formação de Professores, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, São Gonçalo, 2024. 

 

 

The present work analyzes, from the feminist critical theory, the perspectives of 

violence in the narrative of female authorship of the writer Patrícia Melo, whose fictional cut 

is established, predominantly, in the work Womans stackadas (2019). However, other novels, 

whose recurring theme of violence against women is also significant, will be analyzed briefly, 

namely The Killer (1995) Black waltz (2003) and Marsh-Fire (2014). In addition, pertinent 

questions will be raised about the author's recent release, the book Less than one (2022). The 

dissertation will be structured through, mostly, the literary theoretical contribution with 

alignment to the decolonial perspective, mainly of female authorship, valuing intersectional 

approaches and dialoguing with artistic texts that also cover the subject. The believable tone 

of Patrícia Melo's criminal narrative works will allow for analogies with countless forms of 

systemic violence already perpetrated socially and that, precisely because of this, such notes 

are so providential. Therefore, there will be discussions of elements that thematize the 

proximity between fiction and reality, as well as surveys relevant to the need for solutions so 

that all people, especially with a female identity, have their spaces of speech and existence 

guaranteed. 

 

 

Keywords: comparative literature; feminisms; eemale authorship. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

O escopo deste corpus literário abordará temas relativos às violências sistêmicas, 

principalmente as de gênero, discutidos pelo viés da escrita de autoria feminina que, 

gradativamente, vem conquistando espaços significativos na literatura brasileira 

contemporânea. Para isso, utilizamos como fonte de pesquisa algumas obras da escritora 

Patrícia Melo para tecermos considerações. O objeto literário central do trabalho é a análise 

do livro Mulheres empilhadas (2019), cuja temática reside em torno da violência contra as 

mulheres, porém, como em outros livros o assunto também é trazido pela autora, pontuaremos 

discussões acerca das obras O Matador (1995), Valsa Negra (2003), Fogo-Fátuo (2014) e 

Menos que um (2022).   

De maneira majoritária, usaremos no campo dessa pesquisa livros teóricos e literários 

centrados em aspectos fundamentais que abarquem a pluralidade dos feminismos. Com isso, 

discutiremos, levantaremos hipóteses e realizaremos ilações a partir das relações entre 

gênero/classe/raça, incluindo as feministas populares, as lésbicas, as trans, as indígenas, as 

afrodescendentes e todas as pessoas que se identificam com o gênero feminino. 

Aprofundaremos a reflexão a partir de textos críticos que destaquem as questões 

interseccionais, decoloniais, de gênero, classe, raça e de identidade. Dessa forma, destacamos 

a definição das pesquisadoras afro-estadunidenses Patricia Hill Collins e Sirma Bilge quando 

afirmam:   

 

A interseccionalidade investiga como as relações interseccionais de poder 

influenciam as relações sociais em sociedades marcadas pela diversidade, bem como 

as experiências individuais cotidianas. Como ferramenta analítica, a 

interseccionalidade considera que as categorias de raça, classe, gênero, sexualidade, 

nacionalidade, capacidade, etnia e faixa etária – entre outras – são inter-relacionadas 

e se afetam mutuamente. A interseccionalidade é uma forma de entender e explicar a 

complexidade do mundo, das pessoas e das experiências humanas. (Collins e Bilge, 

2021, pp.: 15-16) 

 

Considerando essa definição e analisando o romance Mulheres empilhadas (2019), de 

Patrícia Melo, é possível acompanhar registros de feminicídios
1
 que ocorrem, 

lamentavelmente, de maneira corriqueira e recorrente no país, seja em qualquer classe e raça, 

                                                 
1
 Tal neologismo surgiu para nomear os assassinatos de mulheres cometidos em razão do gênero. No Brasil, a 

Lei do Feminicídio (Lei nº 13.104/15) entrou em vigor em 2015 e o colocou na lista de crimes hediondos, que 

têm penas mais altas. A Lei considera feminicídio quando o assassinato envolve violência doméstica e familiar, 

menosprezo ou discriminação à condição de mulher da vítima. 
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posto que matar mulheres é um crime democrático (Melo, 2019, p.20).  Em se tratando dessa 

obra, quando se assume o caráter analítico do comportamento humano e da sociedade 

decadente em relação às mulheres, percebem-se também indícios do grotesco cenário político 

brasileiro, perpetuado por uma visão patriarcal, elitista e inibidora de justiça. Assim, no 

romance constatam-se denúncias e referências aos estudos acerca do homem definido como 

produto do meio social, visto que este se sente legitimado a praticar e reproduzir as violências 

que se configuram numa ordem infinda.   

Complementando o empilhamento de corpos, a própria plasticidade da capa do livro 

(Anexo fig.01), revela o impacto de inúmeras mulheres interseccionais e entrecortadas num 

mosaico, representando a miscigenação e a disposição de corpos sócio-históricos, como o da 

arte do renascentista de Botticelli na obra ―O nascimento de Vênus‖ (Anexo fig.02), bem 

como a representação da artista afro-cubana Harmonia Rosales, que foca no protagonismo de 

mulheres negras, na obra O Nascimento de Oshun – The Birth of Oshun (Anexo fig.03). 

Todas essas mulheres, de diferentes raças e classes estariam num mesmo patamar: sob a 

iminência da violência de gênero.  

Nesse viés, de acordo com a pesquisadora argentina María Lugones, a compreensão do 

lugar das mulheres em meio à simbologia de poder ocidental é iniciada a partir da 

interseccionalidade, assim, podemos relacionar as discussões em relação à soberania do 

patriarcado, principalmente quando problematizamos as questões coloniais. Nesse sentido, 

referenciando-se a Quijano, afirma:  

 

―O olhar de Quijano pressupõe uma compreensão patriarcal e heterossexual das 

disputas pelo controle do sexo, seus recursos e produtos. Ele aceita o entendimento 

capitalista, eurocêntrico e global sobre o gênero. Seu quadro de análise – capitalista, 

eurocêntrico e global – mantém velado o entendimento de que as mulheres 

colonizadas, não brancas, foram subordinadas e destituídas de poder. Conseguimos 

perceber como é opressor o caráter heterossexual e patriarcal das relações sociais 

quando desmistificamos as pressuposições de tal quadro analítico.‖ (Lugones, 2020, 

p. 56)  

 

Comumente, inúmeras obras literárias reportam-se à mulher com um teor de 

objetificação, caracterizando a opressão e a inferiorização feminina como prosaicas, ou até 

mesmo escrevendo a representação de uma cena de estupro como algo esfuziante. Essa 

caracterização esbarra no fato de que, historicamente, o número de escritores publicados é 

consideravelmente mais significativo do que o de escritoras, por isso a importância de se 

destacar a literatura feita por mulheres. Nesse sentido, na obra Por uma crítica feminista: 

leituras transversais de escritoras brasileiras, Eurídice Figueiredo assinala: 
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Enquanto os homens veem o corpo feminino de maneira euforizante – beleza, 

sensualidade, encanto –, as mulheres buscam expressar vicissitudes do corpo que só 

elas conhecem. De um lado, um olhar que projeta uma imagem vista de fora, de 

outro, o corpo vivido e movido pelos afetos. Esta é a grande novidade na literatura 

brasileira de autoria feminina: algum nó foi desatado, as línguas se soltaram, as 

escritoras tornaram-se sujeitos de sua história e começaram a criar personagens que 

tentam, desesperadamente, se tornar sujeitos de sua história. Uma nova tradição se 

forma. (Figueiredo, 2020, p.96) 

 

Considerando esses discursos, a simbologia de uma mulher, autora do livro, 

representando outra mulher, a protagonista, configura ainda maior legitimação ao narrar e se 

envolver com outras mulheres na trama: as vítimas da violência sistêmica contra os corpos 

femininos. Então, ao criar essas figuras diversas, Patrícia Melo – que atualmente mora em 

Lugano, na Suíça – não necessariamente se apropria desses discursos, mas configura 

representatividade e representação de inúmeras mulheres brasileiras, de modo a trazer para 

sua literatura a presença delas, uma vez que, apesar de não ter vivenciado certas questões, 

entende seu espaço de fala e a necessidade de escrever para que não se ignore um assunto tão 

urgente quanto o feminicídio. Mesclando um tema judicial sem solução e um ambiente 

literário de contato ficcional com os leitores, o desenrolar do enredo hiper-realista e onírico 

ganha forma. Assim, continua Figueiredo:  

 

Não se trata de postular que escritoras representam, de maneira autêntica e realista, 

as situações reais vividas por elas. As mulheres recriam em suas obras um 

imaginário que está ancorado no local e no momento histórico em que vivem. 

Assim, escritoras brasileiras escrevem a partir de sua formação e de suas 

experiências tanto no país como em outros países, já que grande parte delas teve e 

tem um trânsito internacional mais ou menos intenso. O cosmopolitismo tanto de 

autoras brancas de origem burguesa quanto o de autoras negras e indígenas não as 

esvazia de suas heranças familiares na sociedade brasileira, sobredeterminada pela 

escravidão. (Idem, p.97)  

 

Abordando de forma explícita os feminicídios, o romance analisado é permeado por 

violências simbólicas e físicas contra as mulheres, levando os leitores a experiências de 

revolta quanto às situações. No entanto, ao longo da leitura, seja de maneira onírica e 

subjetiva, ou de maneira prática pelas ações da protagonista, recebemos a resposta esperada 

de expectativas referentes ao triunfo do bem sobre o mal, já que, no contexto da obra, a vitória 

é um resultado metafórico da luta e da resistência feminina de anos de conquistas e derrotas. 

Cada mulher que denuncia, que se atreve a desafiar a si mesma, que não aceita a violência 

sistêmica e o patriarcalismo, é uma sobrevivente, um sujeito que tem voz. Se no contexto da 

produção colonial, o sujeito subalterno não tem história e não pode falar, o sujeito subalterno 

feminino está ainda mais profundamente na obscuridade. À mulher intelectual cabe a tarefa de 

criar espaços e condições de autorrepresentação e de questionar os limites representacionais, 
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bem como seu próprio lugar de enunciação e sua cumplicidade no trabalho intelectual 

(Spivak, 2010, p.15).  Quando o espaço de fala não é concedido àqueles que vivenciam as 

situações de opressão e de violência, o discurso único e de posse dos colonizadores da 

intelectualidade acaba sendo hegemônico, o que não possibilita outras visões, outras 

expressões, principalmente as dos subalternizados. 

Quanto a essas questões, os romances de Patrícia Melo contrapõem-se aos padrões 

literários de registros que outrora eram majoritariamente masculinos. Numa entrevista 

concedida em 30/11/2009 para Portal da Literatura
2
, afirmou que desde quando lançou seu 

primeiro livro, foi rotulada como ―Rubem Fonseca de saias‖, algo que tomou como elogio 

(Por que escrever como um homem é elogio?), porém disse que, por mais que admirasse o 

escritor, eles possuíam literaturas e dicções diferentes embora em universos similares quanto à 

escrita brutalista. Como mulher, a linguagem literária de Patrícia Melo hoje é única e 

incomparável à de outros autores, uma vez que carrega os traços dessa literatura brutalista, 

porém sob o viés da generificação.  

Em relação à pluralidade e ao considerarmos o interesse dos leitores quando buscam 

formas de aproximação com um objeto literário, principalmente com o romance, cada um 

pretende se deslocar de seus espaços com o objetivo de experienciar as subjetividades das 

personagens à sua maneira. Nesse sentido, a pesquisadora e professora Regina Dalcastagnè, 

no texto A personagem do romance brasileiro contemporâneo: 1990-2004. Estudos de 

literatura brasileira contemporânea, afirma: 

 

Ao interromper suas atividades e abrir um romance, o leitor busca, de alguma 

maneira, se conectar a outras experiências de vida. Pode querer encontrar ali alguém 

como ele, em situações que viverá um dia ou que espera jamais viver. Mas pode 

ainda querer entender o que é ser o outro, morar em terras longínquas, falar uma 

língua estranha, ter outro sexo, um modo diferente de enxergar o mundo. O 

romance, enquanto gênero, promete tudo isso a seus leitores – que podem ser 

leitoras, que têm cores, idades, crenças, instrução, contas bancárias, perspectivas 

sociais muito diferentes entre si. Portanto, a promessa de pluralidade do romance, 

um sistema de ―representações de linguagens‖, nos termos de Bakhtin, envolve não 

só personagens e narradores(as), mas também seus(suas) leitores(as) e autores(as). 

(Dalcastagnè, 2005, p.14) 

 

Com isso, de acordo com a perspectiva literária feminista, teceremos comentários 

acerca da escrita da autora que apresenta enredos cujas personagens são culpadas – no sentido 

de serem culpabilizadas e vítimas. Sob esse viés, as características marcantes da brutalidade e 

da crueza da escrita de Patrícia Melo, bem como seu protesto violento no processo criativo, 

podem ser capazes de cumprir o possível papel da denúncia social e da urgência para a 

                                                 
2
 https://www.portaldaliteratura.com/entrevistas.php?id=28. Acesso em 08/02/2023.  

https://www.portaldaliteratura.com/entrevistas.php?id=28
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reflexão coletiva aos que entram em contato com sua escrita – possível pelo fato de que 

apenas os leitores conseguiriam fomentar essas reflexões e, provavelmente, muitos homens 

não leriam o livro. Melo nasceu em 1963 em Assis, interior de São Paulo e é uma artista que 

transita pela literatura, dramaturgia, além de ser roteirista – inclusive adaptou o roteiro, ao 

lado de Rubem Fonseca, do romance O Matador para o cinema, criando a obra O homem do 

ano (2003). Redigiu também documentários, minisséries para a televisão, compôs ao menos 

quatro peças teatrais, além de se aventurar nas artes plásticas, incluindo a autoria da capa de 

seu décimo romance, Fogo-Fátuo. Ademais, a cada obra pensada e produzida, Melo confere 

ainda mais veracidade à sua narrativa criminal violenta, ratificando seu papel como grande 

escritora contemporânea.  

Este trabalho será dividido em três partes, trazendo mormente o romance Mulheres 

empilhadas como foco de análise, mas recuperando também outras obras da autora Patrícia 

Melo. Na primeira parte, intitulada ―Por que ser mulher é periclitante?‖ trataremos das 

violências sistêmicas e empilhadas que acometem os sujeitos-mulheres, abordando 

majoritariamente as estruturas narrativas que compõem o romance de 2019, além de 

referenciar a outras obras de Melo, problematizando os sistêmicos comportamentos misóginos 

e patriarcalistas. Na segunda parte, denominada ―A voz das subalternas: quem pode falar?‖ 

falaremos sobre a subalternidade e decolonialidade na perspectiva do romance por intermédio 

das subjetividades das personagens, principalmente considerando o enfoque às mulheres 

indígenas – que reivindicam suas idiossincrasias e suas vivências nos espaços da floresta – e 

os efeitos da interação entre a narradora e as personagens das aldeias ficcionais Kuratawa e 

Ch‘aska, que poderá elucidar e, de certa maneira, vingar os leitores quanto às negligências da 

justiça para os casos de feminicídios geopoliticamente demarcados. Por último, na terceira 

parte deste estudo, que se chama ―Narrativas criminais: problematizações do gênero policial 

na literatura de Patrícia Melo‖, serão observadas as relações entre as narrativas criminais – e 

as novas fórmulas de gênero policial – nas obras de Patrícia Melo, cuja predominância 

temática reside em torno de crimes e, nesse recorte, prioritariamente, observaremos questões 

de violências contra as mulheres.  
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1 POR QUE SER MULHER É PERICLITANTE? 

 

 

 ―Cadê meu celular? Eu vou ligar prum oito zero / Vou entregar teu nome e explicar meu endereço / Aqui você 

não entra mais / Eu digo que não te conheço / E jogo água fervendo se você se aventurar.‖ 

(A Mulher do Fim do Mundo, Elza Soares, 2015) 

 

Ser mulher é enfrentar as desigualdades e as imposições de gênero desde menina e, 

muitas vezes, entender que o próprio ambiente familiar é perigoso, por isso, ―não importa 

onde você esteja, não importa sua classe social, não importa sua profissão. É perigoso ser 

mulher‖ (Melo, 2019, p.75). Com a chegada da idade madura, a opressão pode ocorrer de 

inúmeras formas e, também, estar ligada à submissão emocional e patrimonial às quais as 

vítimas são submetidas. Na obra Pensamento Feminista Brasileiro – Formação e Contexto, 

organizado por Heloísa Buarque de Hollanda (2020), a compilação de artigos selecionados 

reforça que é necessário privilegiar uma revisão das teorias feministas europeias e norte-

americanas, visto que essas não levam em consideração a opressão dos processos coloniais e a 

intersecção entre raça e classe, uma vez que é necessário considerar e compreender as 

complexas relações de interseccionalidades. Além disso, é imprescindível levantar a questão 

de que, na maioria das vezes, o agressor é alguém do convívio familiar da vítima, ou seja, 

uma pessoa que deveria respeitar a mulher com a qual convive. Então, no mesmo livro, 

Lourdes Maria Bandeira, no texto Violência de gênero: a construção de um campo teórico e 

de investigação (2020), afirma:  

 

Afinal, é pela perspectiva de gênero que se entende o fato de a violência contra as 

mulheres emergir da questão da alteridade como fundamento distinto de outras 

violências. Ou seja, esse tipo de violência não se refere a atitudes e pensamentos de 

aniquilação do outro, que venha a ser uma pessoa considerada igual ou que é vista 

nas mesmas condições de existência e valor que o seu perpetrador. Ao contrário, tal 

violência ocorre motivada pelas expressões de desigualdades baseadas na condição 

de sexo, a qual começa no universo familiar, em que as relações de gênero se 

constituem no protótipo de relações hierárquicas. Porém, em outras situações, quem 

subjuga e quem é subjugado pode receber marcas de raça, idade, classe, dentre 

outras, modificando sua posição em relação àquela do núcleo familiar. (Bandeira, 

2020. p. 317-8)    

 

Confirmando o pensamento de Lourdes Maria Bandeira, no projeto literário de Melo, a 

protagonista explicita: 

 

A primeira coisa que se aprende quando se mergulha no mundo da matança de 

mulheres é que a rua escura, o beco ermo, o bairro suspeito não são os locais 

verdadeiramente perigosos para nós. A verdade é que não existe lugar mais 

temerário para nós do que nossa própria casa. Com minha mãe foi assim. Na maioria 
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dos casos que eu iria ver nas semanas seguintes foi assim. A verdade é que o 

casamento é o patíbulo da mulher. (Melo, 2019, p.55) 

 

Não apenas o casamento, mas qualquer relação familiar pode apresentar ameaça 

quando o homem já é propenso a cometer crimes de gênero. Nesse sentido, o Brasil ocupa o 

5º lugar no ranking mundial de Feminicídio, segundo o Alto Comissariado das Nações Unidas 

para os Direitos Humanos (ACNUDH)
3
 e, somente a partir de 2006, a violência doméstica 

passou a ser considerada crime no Código Penal por meio da Lei Maria da Penha
4
. Embora a 

Lei seja de extrema importância, ainda há obstáculos para que seja aplicada, conforme 

problematiza Melo no capítulo M quando diz: ―Não estou falando que a Lei Maria da Penha é 

ruim. Mas ela não resolve. E aí acontece de a gente não dar prisão preventiva para um 

agressor, o homem é solto, e nem vinte quatro horas depois ficamos sabendo que a primeira 

coisa que ele fez foi estrangular e picotar a mulher que o denunciou.‖ (2019, p.132), ou seja, a 

Lei existe, é importante, porém não é cumprida. Ademais, de acordo com a Organização das 

Nações Unidas, todos os dias, em média, 137 mulheres são assassinadas no mundo por 

alguém de convívio próximo.  

É importante salientar que, no Brasil, quando voltamos ao ano anterior ao da 

Constituição Federal de 1988, houve uma grande luta de fortes mulheres que criaram, em 

1985, uma comissão denominada Conselho Nacional dos Direitos da Mulher, a CNDM – 

vinculado ao Ministério da Justiça, para promover políticas que visassem eliminar a 

discriminação contra as mulheres e assegurar a participação delas nas atividades políticas, 

econômicas e culturais do país. Esse grupo foi responsável por inúmeras consolidações de 

direitos femininos, já que compunha as feministas pioneiras a terem acesso ao Congresso para 

manifestarem seus espaços de fala – o Congresso, em sua arquitetura excludente, sequer 

apresentava sanitários femininos à época. Elas formavam o lobby do batom, por isso eram 

conhecidas como ―lobistas‖ e, aos poucos, o preconceito para com elas cedeu espaço à 

admiração, uma vez que buscavam conquistar dignidade humana para tantas mulheres. No 

livro Feminismo no Brasil: memórias de quem fez acontecer, das pesquisadoras brasileiras 

                                                 
3
 https://acnudh.org/pt-br/. Acesso em 28/08/2022. 

4
 A Lei Maria da Penha foi sancionada em 7 de agosto de 2006 pelo presidente Luiz Inácio Lula da Silva. Com 

46 artigos distribuídos em sete títulos, ela cria mecanismos para prevenir e coibir a violência doméstica e 

familiar contra a mulher em conformidade com a Constituição Federal (art. 226, § 8°) e os tratados 

internacionais ratificados pelo Estado brasileiro (Convenção de Belém do Pará, Pacto de San José da Costa Rica, 

Declaração Americana dos Direitos e Deveres do Homem e Convenção sobre a Eliminação de Todas as Formas 

de Discriminação contra a Mulher). Antes disso, 24 de novembro de 2003, Lula estabeleceu, por meio da Lei nº 

10.778, a notificação compulsória dos casos de violência contra a mulher que fosse atendida em serviços de 

saúde públicos ou privados. Depois, em 26 de janeiro de 2011 foi publicada a Portaria nº 104, do Ministério da 

Saúde, que estabelece a nova Lista de Notificação Compulsória, incluindo os casos de estupro e agressão. 

https://acnudh.org/pt-br/
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Branca Moreira Alves e Jaqueline Pitanguy, são expostos alguns tópicos da carta enviada 

pelas pioneiras do feminismo ao Congresso Nacional, são eles: 

 

Para nós, mulheres, o exercício pleno da cidadania significa, sim, o direito à 

representação, à voz, e à vez na vida pública, mas implica ao mesmo tempo a 

dignidade na vida cotidiana, e que a lei pode inspirar e deve assegurar, o direito à 

educação, à saúde, à segurança, à vivência familiar sem traumas. (...) Destacamos 

algumas: 

 Acesso da mulher rural à titularidade de terras, independentemente de seu 

estado civil; 

 Dever do Estado de coibir a violência nas relações familiares; 

 Garantia de assistência integral à saúde da mulher; 

 Garantia do acesso gratuito aos métodos contraceptivos; 

 Criminalização de qualquer ato que envolva agressão física, psicológica ou 

sexual à mulher, dentro ou fora do lar; eliminação da lei penal da expressão ―mulher 

honesta‖ e do crime de adultério; 

 Prestação, pelo Estado, de assistência médica, jurídica, social e psicológica à 

mulher vítima de violência; 

 Reconhecimento do estupro como crime, independente da relação do agressor 

com a vítima; 

 Enquadramento dos crimes sexuais como crimes contra a pessoa e não contra 

os costumes. Propõe ainda a responsabilidade do Estado em criar delegacias 

especializadas, albergues. (Alves e Pitanguy, 2022, pp.:264-265)  
 

Até então, a violência contra as mulheres não possuía um respaldo na Lei para que 

houvesse punição ao agressor, ou seja, em diversas situações, os crimes contra o gênero 

feminino não sofriam pena, por isso, é providencial entender de que maneira essas conquistas 

puderam fazer parte da constituinte, já que a comissão do lobby do batom foi o canal 

responsável por inserirem-nas no documento mais democrático do nosso país. Portanto, é 

fundamental conhecer os Artigos 1º e 2º que dizem:  

 

Art. 1º Esta Lei cria mecanismos para coibir e prevenir a violência doméstica e 

familiar contra a mulher, nos termos do § 8º do art. 226 da Constituição Federal, da 

Convenção sobre a Eliminação de Todas as Formas de Violência contra a Mulher, 

da Convenção Interamericana para Prevenir, Punir e Erradicar a Violência contra a 

Mulher e de outros tratados internacionais ratificados pela República Federativa do 

Brasil; dispõe sobre a criação dos Juizados de Violência Doméstica e Familiar 

contra a Mulher; e estabelece medidas de assistência e proteção às mulheres em 

situação de violência doméstica e familiar. Art. 2º Toda mulher, independentemente 

de classe, raça, etnia, orientação sexual, renda, cultura, nível educacional, idade e 

religião, goza dos direitos fundamentais inerentes à pessoa humana, sendo-lhe 

asseguradas as oportunidades e facilidades para viver sem violência, preservar sua 

saúde física e mental e seu aperfeiçoamento moral, intelectual e social. (BRASIL. 

[Constituição (1988)]) 

 

Por isso, o crime de feminicídio deve ser considerado uma violação de um direito 

humano, desumanizando as figuras femininas e, por isso, é fundamental entender que os 

feminismos plurais também são imprescindíveis. Torna-se fulcral nominar os crimes, apontar 

http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/Constituicao/Constituicao.htm#art226%C2%A78
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os nomes daqueles que intensificam ainda mais as violências contra as mulheres e, em geral, 

contra as minorias e em prol da economia para que, assim, esses delitos não sejam 

banalizados nem esquecidos, porque são cruéis, graves e recorrentes. Nesse sentido, na obra 

Uma teoria feminista da violência, a pensadora francesa Françoise Vergès salienta: 

 

Nesses últimos anos, o patriarcado neoconservador e neoliberal, que foi encarnado 

por diversos chefes de Estado (Donald Trump, Jair Bolsonaro, Matteo Salvini etc.) 

impôs recuos drásticos aos direitos das mulheres tanto no âmbito da vida pessoal 

como no mundo do trabalho; ele sustenta e encoraja o ódio contra minorias (...) A 

renovação patriarcal está insoluvelmente ligada ao capitalismo neoliberal, que não 

para de minar as conquistas sociais, de urbanizar e precarizar. Essa economia, por si 

só, gera sua cota de violências, discretas, mas reais: exaurimento dos corpos, da terra 

e dos mares em benefício do lucro; redução drástica da expectativa de vida dos mais 

frágeis. (Vergès, 2021, p. 11)   

  

Sob a perspectiva de Vergès, a precarização da vida das minorias confirma o ciclo de 

violências para com os subalternos, já que não há oportunidades equânimes e, aquilo que 

ninguém quer fazer, é destinado aos corpos mais vulneráveis. Considerando a cota de 

violências diárias das mulheres, o feminicídio é, portanto, o ponto final de uma sequência de 

agressões aos direitos humanos, baseado em um histórico de ataques verbais, visuais e físicos 

sofridos pelas meninas desde o nascimento. Tais hostilidades podem começar pela música que 

desabona e objetifica a mulher, pela assimetria salarial, pela dificuldade ou impossibilidade de 

se emancipar financeiramente, pela violência patrimonial, psicológica, verbal, pela 

pornografia, pelo tapa. Por fim, pela morte desse corpo que culturalmente já é hiper 

sexualizado e estigmatizado desde a infância. Assim, alguns homens passam a minimizar a 

importância da figura feminina, como assinala Melo em: 

 

Nada mais fácil do que aprender a odiar as mulheres. O que não falta é professor. O 

pai ensina. O Estado ensina. O sistema legal ensina. O mercado ensina. A cultura 

ensina. A propaganda ensina. Mas quem melhor ensina, segundo Bia, minha colega 

de escritório, é a pornografia. (Melo, 2019, p. 73). 

 

Essas violências sistêmicas e estruturais vão anulando e, consequentemente, matando 

silenciosamente cada mulher e, por inúmeras vezes, fazendo com que elas próprias se sintam 

culpadas pelas agressões experienciadas, visto que são responsabilizadas até pelos estupros 

sofridos. Assim que nascem, as meninas têm de se acostumar com o fato de serem tolhidas, de 

não poderem usar determinadas roupas, de não frequentarem determinados lugares por serem 

perigosos, ou não adequados para as mulheres, além de tantas outras recomendações que lhes 

são feitas para que fiquem minimamente seguras, ou para que não sejam julgadas socialmente. 
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Elas, lembrando Simone de Beauvoir, ―são tudo aquilo que um homem não é‖ e, por isso, não 

podem se portar com liberdade. 

Partindo para outra obra de Melo, porém sob o viés dessa discussão, embora o 

romance Valsa Negra (2003) apresente um narrador masculino, tematiza também a questão da 

violência de gênero, no entanto, pelo fato de essa narração ser feita sob uma perspectiva de 

um homem, parece que essa violência é mais subjetiva, o que poderia levar uma outra pessoa 

a até concordar com aquelas sandices. No enredo, o protagonista é o maestro que não tem o 

nome revelado ao longo do livro, assim como ocorre com a protagonista do romance 

Mulheres empilhadas (2019), já que o nome da protagonista também não aparece – presumo 

que seja pelo fato de a escritora querer generalizar esse homem a um comportamento 

patriarcal ciumento e possessivo, bem como quis representar que a protagonista poderia ser 

qualquer mulher, independente da raça e classe.  

A figura masculina desse romance é obsessiva e tem um forte sentimento de posse por 

tudo aquilo que deseja, chegando a afirmar que possuía a música. A música em primeiro lugar 

(Melo, 2003, p. 102). Ele se separou de Teresa, com quem teve uma filha chamada Eduarda, 

porém quase não conviveu com a filha, não a conhecia e reconhece que houve um tempo em 

que gostava de Teresa, tinha tanto carinho por ela que chegou a pensar em matá-la, só para 

não lhe dar o desgosto da separação (Idem, p.148). Isso indica que – neste momento da 

narrativa quando soube que a ex-esposa estava comprometida com Cláudio – ele se revela um 

potencial feminicida. Além disso, deixou claro seu apreço pela violência ao afirmar que, 

numa segunda-feira, enquanto Marie ainda dormia, tomava o café da manhã, lendo aqueles 

horrores de sempre, homicídios, skinheads e seus tacos de beisebol, índices altíssimos de 

todas as porcarias, sequestros, Uganda, enfim, digeria uma dose diária de tragédia, antes de ir 

para a orquestra (Idem, p.122).   

Ademais, em relação à atual namorada, em todas as situações nas quais o protagonista 

tinha a oportunidade de se sentir superior, ele parecia fazer questão de agredi-la, como quando 

Marie estava ensaiando com a orquestra e ele proferiu:  

 

―Não é possível, Marie, que, neste trecho, você olhe para a parte. É para mim que 

tem que olhar. Olha para a minha batuta, porra. Tem que saber este trecho de cor. 

Esse é o único trecho que você tem que saber de cor.‖  

Marie se levantou.  

―Senta‖, gritei. (Melo, 2003, p.32) 

 

Por causa dessa humilhação diante dos outros músicos da orquestra, Marie ficou 

extremamente chorosa e magoada. Portanto, como um narcisista nato e numa clara 
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demonstração de ciúmes dos integrantes da orquestra, ele ainda tentou pôr a culpa da 

humilhação na namorada por ter errado as notas, enaltecendo-se ainda mais e fragilizando a 

mulher, porque logo em seguida diz:  

 

Cortava meu coração ver minha mulher tão frágil, soluçando, senti vontade de 

abraçá-la e pedir desculpas, no entanto, quando me dei conta, já estava aumentando 

o estrago, ―sim‖, eu disse, ―não sou fácil, sou intolerante, grito com os músicos, 

exijo obediência e disciplina, e imagino que o seu naipe, sofredores profissionais 

considera minha atitude inadmissível. (...) Sabe o que eu espero dos seus amigos que 

não estão satisfeitos comigo? Que se fodam. Que peçam demissão. Que procurem 

um maestro bonzinho. Quanto a você, aproveite sua tarde livre e estude. Pratique 

escalas e arpejos‖. (Idem, p.36)     

 

Além disso, há inúmeras demonstrações de machismo ao longo da obra, como neste 

diálogo, por exemplo, no qual o maestro se refere às mulheres feministas da década de 60 

com desdém, já que elas optaram por ingressar no mercado de trabalho, mas foram 

acumulando funções, de acordo com os argumentos levantados por ele diante de Marie. 

Assim, ele fala indiretamente desse comportamento omisso diante da contribuição para os 

afazeres da casa, que é extensivo, inclusive, à função de pai da Eduarda, visto que ele é 

negligente e não agrega responsabilidades paternas afetivas para com a filha adolescente, 

apenas oferece bens materiais como a compra do tênis e o pagamento do curso de Inglês.  

Além dessas claras demonstrações de manutenção da estrutura patriarcal, ele ainda tenta 

convencer Marie de que a presença dele na vida dela é de suma importância, justificando que 

nenhum outro namorado já teria aberto a porta do carro para ela, como se apenas isso fosse 

uma atitude cavalheiresca, quando na verdade é uma das formas de ocultar as barbaridades 

que praticava. Assim, de acordo com Melo:   

 

Eu viajaria no dia seguinte para a Europa. Acabara de brigar com Marie, "você não 

sabe dobrar camisas?", perguntei, enquanto ela tentava arrumar minha mala. "Não", 

ela respondeu. "Também não sei fazer feijão, faxina, nem lavar roupa, nem 

organizar a sua fortuna crítica. Talvez isso te incomode um bocado." (...) ―Você não 

é moderna‖, falei. "Isso de não saber fritar ovo é coisa do século XX. Mulher 

moderna é presidente de multinacional, faz supermercado, leva filho na escola, corre 

oito quilômetros por dia e prepara um inesquecível risoto de rúcula com pignoli. (...) 

"Desde que começaram a queimar sutiã, vocês só estão levando cacetadas dos 

homens. Qual o namorado seu, além de mim, que abriu a porta do carro para você?"  

Marie suspirou irritada. "Não dou a mínima.‖  

―Fale, insisti‖, ―só um nome, me diga. Quero saber. Todos andavam de calça 

vermelha e usavam brinquinhos, tamanquinhos, e tinham sua porção mulher. Nunca, 

desde a Idade Média, as mulheres foram tão maltratadas como na década de 60. 

Vocês estão comendo o pão que o diabo amassou.‖ (Melo, 2003, p.61) 

 

Somado a isso, o olfato aguçado e a dedicação que o maestro tem para com a música 

nos faz perceber também uma sensibilidade apurada, uma intensidade em tudo aquilo que faz 
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parte da vida dele. No entanto, ele praticamente ignora a existência da filha e, quando ela 

morre, mergulha numa profunda melancolia, mas logo essa tristeza é substituída por 

rompantes agressivos – para com seus subordinados – e possessivos – para com Marie –, o 

que nos leva a crer que ele parece ter ignorado a perda da filha. 

Alguns homens agem como se fossem proprietários dos corpos femininos, assim, o 

maestro pratica inúmeras ações de assédio, perseguição e humilhação movidas pelo ciúme 

obsessivo, entretanto o que parece mais absurdo é o fato de ele ainda tentar justificar o próprio 

ciúme culpando a vítima: 

 

Não se desenvolve uma relação como essa sozinho. O tempo todo Marie me incitava 

a ter esse tipo de comportamento. Gostava de me incendiar, insinuava, lançava nas 

nossas conversas, sempre de forma que parecia ser casual, nomes como Jean-Pierre, 

David ou Henrique, rapazes com quem havia estudado, ―não tive nada com eles‖ ela 

me dizia, enquanto eu ardia no inferno. Gostava de fazer isso comigo percebi logo o 

jogo. Esse tipo de conversa invariavelmente criava uma grande tensão sexual entre 

nós. Brigávamos até cansar e depois resolvíamos tudo na cama. E o jogo 

recomeçava, após um curtíssimo período de paz.  

Naquele momento, folheando os livros, eu duvidava seriamente de Marie. As 

mulheres mentem, essa é a verdade. Os homens enganam, mentem, traem, mas as 

mulheres enganam, mentem e traem muito mais. (Idem, p. 17-18)    

 

Se compararmos o livro Valsa negra com o romance machadiano Dom Casmurro, 

ambos possuem narradores masculinos e, sob a perspectiva desses, tudo é narrado pela ótica 

do agressor, do homem, por isso, os protagonistas (maestro e Bentinho) romantizam, 

suavizam, minimizam as agressões e não permitem que os leitores tenham acesso a muitas 

emoções, ou mesmo ações das mulheres (Marie e Capitu), de modo que, para outro machista, 

esses crimes não seriam tão graves. Bentinho destina um ciúme infundado para com Capitu 

por causa de Escobar, que no romance Valsa negra poderia ser representado pela personagem 

Sandorsky, já que o maestro sempre o menciona em seus delírios passionais. Hipoteticamente, 

quando o texto apresenta narrador-personagem, transmite fidedignidade aos fatos narrados, 

uma vez que esses contam suas próprias histórias. No entanto, no caso do maestro, ao trazer 

uma narração que foge à projeção da perspectiva feminina, ele parece querer argumentar para 

os leitores que sempre está certo, mas, na verdade, revela seu lado narcisista, patológico e 

manipulador:   

 

Gostava também de examinar sua bolsa, abrir sua correspondência, e conferir 

recibos e contas telefônicas. Brigávamos muito por causa de minhas atitudes, ela 

perdia a paciência, ameaçava ir embora, eu recuava, apelava, falava do meu 

tratamento, dos vinte miligramas diários de fluoxetina que era obrigado a tomar por 

causa dela, o que era mentira, pois eu jamais voltara a pisar no consultório de 

Homero. (Melo, 2003, p. 163)  
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Marie praticamente não tem seu espaço de fala para se colocar na narrativa e em um 

dos poucos momentos, percebe-se o pavor de estar perto do maestro ―Tenho medo de você, 

cada vez que você se aproxima, fico apavorada.‖ (Idem, p.199).  Nesse ínterim, o casamento, 

denominado por ela como ―verdadeiro inferno‖, já havia terminado, mas a coação continuava, 

já que o maestro a importunava, a perseguia, a vigiava, a atormentava a ponto de o ex-sogro 

conversar e lhe pedir para que deixasse a filha em paz. Com isso, o argumento de que o 

maestro a protegia e de que abria a porta do carro para ela significava uma falsa ideia de 

cortejo e de proteção, porque a manipulação psicológica era intensa. Essas atitudes são 

patológicas e, trazendo-as para o campo teórico, de acordo com a pesquisadora argentina Rita 

Segato, na obra La guerra contra las mujeres, salienta:  

 

A eficiência da violência psicológica na reprodução da desigualdade gênero resulta 

de três aspectos que o caracterizam: 1) sua difusão massa na sociedade, o que 

garante sua 'naturalização' como parte comportamentos considerados 'normais' e 

banais; 2) suas raízes em valores moral religiosa e familiar, o que permite a sua 

justificativa e 3) a falta de nomes ou outras formas de designação e identificação de 

condutas, que resulta na quase impossibilidade de apontá-la e denunciá-la e, assim, 

impede suas vítimas de defenderem-se e procurarem ajuda (Segato, 2003, p.115. 

Tradução nossa) 

 

 O maestro a ridicularizava diante dos colegas de trabalho, bem como diminuía as 

conquistas de Marie, minimizando sua figura e colocando-a em um patamar de inferioridade a 

ele. Nesse viés, continua Segato: 

 

Entram aqui a ridicularização, a coerção moral, a suspeita ou a desconfiança, a 

intimidação, a condenação da sexualidade, a desvalorização cotidiana da mulher 

como pessoa, de sua personalidade e de seus traços psicológicos, de seu corpo, de 

suas capacidades intelectuais, de seu trabalho. E é importante enfatizar que esse tipo 

de violência pode muitas vezes ocorrer sem nenhuma agressão verbal, manifestando-

se exclusivamente com gestos, atitudes, olhares. O comportamento opressor é 

geralmente perpetrado por maridos, pais, irmãos, médicos, professores, chefes ou 

colegas de trabalho.‖ (Segato, 2003, p.115. Tradução nossa) 

 

No romance, Marie recebeu acolhimento da família, que era judia e abastada, mas fora 

da ficção, infelizmente, nem sempre as vítimas de violência doméstica têm o apoio familiar 

ou social e a frase ―em briga de marido e mulher ninguém mete a colher‖ pode, por 

negligência, acabar em feminicídio. Sob essa perspectiva, o livro Valsa negra representa o 

outro lado de Mulheres empilhadas, no sentido de que o protagonista não percebe que está 

praticando os crimes, porque ele é uma figura patriarcal obsessiva, manipuladora, opressora e 

tóxica. Assim, continua Segato: 

 

O grau de naturalização desses maus-tratos é evidenciado, por exemplo, em um 

comportamento relatado uma e outra vez por todas as pesquisas sobre violência de 
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gênero no âmbito doméstico: quando a questão é colocada em termos genéricos: 

―Você sofre ou já sofreu violência doméstica?‖, a maioria parte dos entrevistados 

respondeu negativamente. Mas quando eles mudam nos termos da questão que 

nomeia tipos específicos de abuso, o universo de vítimas duplica ou triplica. Isso 

mostra claramente o caráter digerível do fenômeno, percebido e assimilado como 

parte da ―normalidade‖ ou, o que seria pior, como fenômeno ―normativo‖, ou seja, 

participaria do conjunto de regras que criam e recriam essa normalidade. (Idem, 

p.132) 

 

Por possuir um desejo de domínio avassalador, poderia até matar a mulher para ter a 

sensação de que era o dono dela, ou seja, fazendo o que quisesse com o corpo dessa outra 

pessoa. Nesse sentido, de acordo com o pensamento foucaultiano, ―a relação atua como uma 

penalidade perpétua que atravessa todos os pontos e controla todos os instantes das 

instituições disciplinares; compara, diferencia, hierarquiza, homogeneíza e exclui. Em suma, 

normaliza.‖ (Foucault, 2014, p.145). Normaliza, posto que o corpo se adapta e a mulher acaba 

sendo enclausurada nessa relação abusiva, de modo que seu corpo, que está preso no interior 

dessa relação de poder, é tratado pelo homem como um objeto sobre o qual ele acha que é de 

posse dele – vale lembrar também que há uma compreensão, por parte de algumas mulheres, 

de que seus corpos são propriedade de seus parceiros, ou seja, muitas vezes o patriarcado está 

arraigado na sociedade como um todo. Nesse sentido, quando o homem manifesta esse ciúme, 

ele também sinaliza que a mulher é algo privado, conforme percebemos nesta passagem de 

Mulheres empilhadas: 

 

Quando eles falam que sentem ciúmes, você tem que entender que eles estão falando 

de direito de uso de propriedade. Você é como o carro dele. O celular dele. A casa 

dele. O sapato dele. Ele é o senhor do engenho. Você é a escrava. Ele é o fazendeiro. 

E você, o gado. Ele é o proprietário. E você, o produto. E seu casamento, seu 

namoro, seu vínculo são sua desgraça, sua condenação à morte. Quando ele pede 

desculpa, quando ele pede para voltar, ele está avisando: sua contagem regressiva já 

começou. (Melo, 2019, p.89) 

 

Esses micropoderes masculinos são capazes de descrever a mulher que, 

historicamente, é colocada em um posicionamento hierárquico inferior ao do homem. Dessa 

forma, a construção da identidade feminina foi e é feita a partir da relação de poder e de como 

isso representa uma peça importante para compreendermos a misoginia. Pensando nessas 

questões, até mesmo a divisão do trabalho e a assimetria salarial tornam-se normatizadas, 

visto que o poder do patriarcado determina quem define ganhar mais, quem deve ser 

contratado por não engravidar e quem deve ganhar menos, porque está sob a condição da 

determinação de gênero. Nessas relações de biopoder, tantas foram as vezes em que os 

homens decidiram se deixariam a mulher viver, ou se poriam fim à vida dela.  
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Nesse sentido, na obra Mulheres empilhadas, a masculinidade representa a obsessão, o 

controle e o domínio dessa relação de poder sobre os corpos femininos e, por isso, o homem 

acaba tendo o ego ofendido – como uma ferida narcísica, algo que prejudicaria o símbolo 

máximo da vaidade – quando é traído, abandonado, ou até mesmo quando a mulher se destaca 

profissionalmente mais do que ele. Então, quando não possui mais o domínio da relação, ele a 

objetifica, a inferioriza, a mata.  

Na coletânea Mulheres de abril, Angélica Soares denominou como poemas-

reportagens (Soares, 1997) a escrita de versos baseados em notícias, ou seja, a transposição de 

elementos reais para a literatura. Esse recurso foi observado no início dos capítulos de 

Mulheres empilhadas, em textos que confirmam posicionamentos masculinos possessivos e 

criminosos, por exemplo em: 

 

MORTA PELO EX-NAMORADO 

Rayane Barros de Castro                                                                                                          

dezesseis anos,                                                                                                                    

morreu assassinada a tiros.                                                                                                     

Antes de matá-la, o assassino enviou uma mensagem                                                 

pelo WhatsApp:                                                                                                                          

―Vou viver  minha vida, mas você não vai                                                                           

viver a sua.‖ (Melo, 2019, p.18)    

  

Às vezes alguns homens não matam imediatamente a mulher, mas se relacionam com 

uma figura já morta, anulada, inexpressiva – como nessa fala do maestro de Valsa Negra 

sobre sua ex-mulher: ―Teresa abandonara sua carreira de solista para me acompanhar‖ (Melo, 

2003, p.65), posto que ela renunciou a própria individualidade por servidão ao marido. E, a 

partir do momento em que uma mulher se anula, não reage mais aos xingamentos e às 

investidas obsessivas, esses homens se incomodam tanto que se tornam capazes de assassinar. 

Aparentemente, quando esse ―macho alfa‖
5
 vê a mulher reagindo, resistindo, sobrevivendo, se 

mexendo, ele interpreta isso como uma violência contra ele e, também, contra a autoridade 

que, a princípio, achava que exercia sobre o corpo dela. Logo, diante desse descontrole da 

situação, passa a ter a sensação de que não atinge mais a mulher, ou seja, isso acaba ferindo a 

autoimagem narcísica que tem, fica com o ego ferido e se torna irracional, como nessa 

passagem de Mulheres empilhadas: 

 

Puta. Vaca. Cadela. Os xingamentos são variações do mesmo tema. Biscate. Bagaxa. 

Piranha. Num caso, o marido, alcoolizado, chamava esposa de dona sapa (num flash, 

me veio a lembrança de uma foto postada na web, o close de uma mulher bonita, 

                                                 
5
 Expressão do ramo da zoologia, usada para descrever um elemento de um grupo de animais que apresenta 

características dominantes, sendo o líder desse grupo. 
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com uma papada farta e carnuda, onde se lia foda-se). ―Sapa gorda‖, dizia o homem 

gargalhando. A vítima andava pela casa, o marido atrás, trôpego, ―dona sapa, dona 

sapa, dona sapa‖, repetia ele. Na frente dos filhos. ―Sapo-cururu, na beira do rio...‖, 

cantava. ―Dá para carregar dois quilos de laranja dentro dessa sua papada mole‖, 

dizia. Quando notou que não conseguia mais irritá-la, atacou-a mortalmente com 

uma faca de cozinha. (Melo, 2019. p.19) 

 

Aqui, fica claro que o crime foi o limite das violências que essa mulher sofreu, porque 

o processo até culminar no assassinato pode começar com um tapa, uma ofensa, uma palavra 

agressiva, uma proibição; pode estar também no âmbito virtual, como no caso da protagonista 

do romance. Considerando a análise da violência virtual contra a narradora, é como se, para se 

vingar pelo término do relacionamento, Amir quisesse matá-la moralmente (violência moral), 

destruindo a imagem dela, divulgando seu número de telefone, suas fotos e os vídeos íntimos 

e, tendo em vista o alcance exponencial de compartilhamentos na internet, trata-se de um 

transtorno difícil de ser contornado.  

Ainda sob esse viés do domínio dos corpos, quando alguns homens não conseguem 

conquistar uma mulher consensualmente, por vezes comete o estupro como uma forma de 

posse, de tentativa de dominar fisicamente o corpo alheio. Essa prática odiosa é também uma 

arma de dominação microcósmica – seu objeto fálico – que pode simbolizar poder, como em 

tantos momentos históricos nos países colonizados (legitimado como uma arma de dominação 

masculina). Nos processos colonizatórios violentos, trata-se de um fruto de dominação e de 

desmoralização de uma determinada comunidade. Logo, em relação a essa arma, consoante 

Françoise Vergès: 

 

O estupro funda a dominação heteronormativa virilista. Na guerra que o Estado e o 

capital travam contra quem luta por justiça e dignidade, o estupro é uma arma nas 

mãos do Estado. (...) O estupro sempre foi uma arma de guerra (e da guerra colonial, 

principalmente): não há colonização sem estupros, não há guerra colonial sem 

estupros, não há ocupação imperialista sem estupros. (Vergès, 2021, p. 25)    

 

Considerando um ambiente conjugal, os estupros parecem estar legitimados quando há 

um relacionamento entre duas pessoas, visto que possuem uma ligação íntima. No entanto, a 

partir do momento em que a situação da conjunção carnal entre os corpos não é consensual e 

de interesse para ambos, a prática também é caracterizada como tal, por exemplo, nessa 

passagem de Valsa negra:    

 

Marie me deu um soco no peito. Segurei seus braços, com força, e então ela passou 

a me chutar.  

―Desculpa‖, sussurrei no seu ouvido.  

―Nunca‖, ela disse dando joelhadas e chutes nas minhas pernas. Eu não via nada, 

empurrei Marie para a cama, lutei com suas roupas, Marie praguejando, me 

chutando, lambi seus músculos, no tórax, ela agarrou meus cabelos, desci, ela unhou 
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meu rosto, mordi sua cintura, ela socou minhas costas, lambi sua virilha, sem pressa 

nenhuma, enchi de beijos suas coxas de adolescente, e só então abocanhei seu sexo, 

com fome. 

Não lembro exatamente em que momento Marie parou de me bater. O resto da noite 

foi muito bom. (Melo, 2003, p.18) 

 

É possível levantar a hipótese de que o domínio dos corpos femininos, no sentido de 

serem possuídos sexualmente, confirmou-se de maneira legitimada pelo Estado por volta do 

século XV na Europa, como esclarece a teoria de Silvia Federici, numa clara marcação de 

gênero e classe, ao explicar o seguinte levantamento histórico: 

 

As autoridades políticas empreenderam importantes esforços para cooptar os 

trabalhadores mais jovens e rebeldes por meio de uma maliciosa política sexual, que 

lhes deu acesso a sexo gratuito e transformou o antagonismo de classe em 

hostilidade contra mulheres proletárias. Como demonstrou Jacques Rossiaud em 

Medieval prostitution (1988), na França, as autoridades municipais praticamente 

descriminalizaram o estupro nos casos em que as vítimas eram mulheres de classe 

baixa. (...) o estupro coletivo de mulheres proletárias se tornou uma prática comum, 

que se realizava aberta e ruidosamente durante a noite, em grupos de dois a quinze 

que invadiam as casas ou arrastavam as vítimas pelas ruas sem a menor intenção de 

se esconder ou dissimular. (...) o estupro de mulheres pobres com consentimento 

estatal debilitou a solidariedade de classe que se havia alcançado na luta antifeudal. 

(...) Uma vez estupradas, não era fácil recuperar seu lugar na sociedade. Com uma 

reputação destruída, tinham que abandonar a cidade para se dedicar à prostituição 

(Ruggiero, 1985, p.99). Porém, elas não eram as únicas que sofriam. A legalização 

do estupro criou um clima intensamente misógino que degradou todas as mulheres, 

qualquer que fosse sua classe. Também insensibilizou a população frente à violência 

contra as mulheres, preparando o terreno para a caça às bruxas que começaria nesse 

período. Os primeiros julgamentos por bruxaria ocorreram no final do século XIV; 

pela primeira vez, a Inquisição registrou a existência de uma heresia e de uma seita 

de adoradores do demônio completamente feminina. (Federici, 2017, p.103-4) 

 

Intensificando, então, a questão de gênero e classe ao longo dos anos, as mulheres vêm 

sendo estigmatizadas e inferiorizadas pelo simples fato de se identificarem com gênero 

feminino. Percebe-se que o estupro coletivo era como uma arma de guerra nas mãos de 

homens medíocres – legitimados pelo Estado e pela Igreja. Esses, praticavam covardemente a 

barbárie e, muitas vezes, culpavam as mulheres, visto que diziam terem sido enfeitiçados por 

bruxarias feitas por elas.  

Já no Brasil, nem mesmo as crianças estão livres dessa prática odiosa. Na reportagem 

de UOL de 28/06/2022 
6
, constata-se que mais de 30 mil meninas de até 13 anos foram 

vítimas de estupro em 2021. Esses dados fizeram parte do Anuário Brasileiro de Segurança 

Pública, que realizou o levantamento consultando todos os Estados do país a partir dos 

registros de ocorrência em delegacias, ou seja, esses foram apenas os casos comunicados à 

polícia. Nesse viés, a pesquisadora argentina Rita Segato fez o seguinte apontamento:  

                                                 
6
 <https://www.uol.com.br/universa/noticias/redacao/2022/06/28/mais-de-30-mil-meninas-de-ate-13-anos-

foram-estupradas-no-brasil-em-2021.htm>.Acesso em 05/07/2022 

https://www.uol.com.br/universa/noticias/redacao/2022/06/28/mais-de-30-mil-meninas-de-ate-13-anos-foram-estupradas-no-brasil-em-2021.htm
https://www.uol.com.br/universa/noticias/redacao/2022/06/28/mais-de-30-mil-meninas-de-ate-13-anos-foram-estupradas-no-brasil-em-2021.htm
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No Brasil, a cada 15 segundos uma mulher é espancada (Fundação Perseu Abramo). 

Dados da ONU, do Instituto de Direitos Humanos, afirmam que o Brasil deixa de 

aumentar seu Produto Interno Bruto em 10% consequência da violência contra a 

mulher. As estatísticas disponíveis e as registros nas delegacias especializadas em 

crimes contra a mulher mostram que 70% das ocorrências acontecem dentro de casa, 

e que o agressor é próprio marido ou companheiro‖. Na parte final, dedicada ao 

Diagnóstico, aponta que "o Brasil carece de dados nacionais sobre a incidência de 

violência contra mulheres e meninas‖. Um  documento elaborado por especialistas 

das áreas de direito e sociologia, Advocacia pro bono em defesa da mulher vítima de 

violência (Quartim de Moraes e Naves, 2002) relata que uma em cada quatro 

mulheres é vítima de violência doméstica no Brasil, mas que só a 2% dessas 

denúncias terminam com a punição dos agressores. E a já citada pesquisa da 

Fundação Perseu Abram o também revela que enquanto a cada 15 segundos uma 

mulher é espancada, a cada 12 segundos uma mulher é vítima de ameaças. No 

entanto, apenas uma pequena percentagem de esses incidentes são relatados à 

polícia. (Segato, 2003, p.112. Tradução nossa) 

 

Nesse sentido, as mulheres estão inseridas em uma guerra na qual os inimigos 

convivem diariamente com as vítimas. Assim, é importante pontuar que quando essas 

oprimidas estão dentro de casa, podem sofrer abuso. Na literatura de Melo, a exposição de 

violência sexual de uma menor de idade foi representada pelo caso de Jéssica, personagem do 

romance Menos que um (2022)
7
 – no qual Melo escancara para o leitor uma verdade ignorada, 

confirmando, assim, uma preocupação mais recente da autora com as questões decoloniais e 

interseccionais. No enredo, Jéssica é uma menina de quinze anos que fugiu de casa após ter 

sido abusada inúmeras vezes pelo marido da tia (Melo, 2022, p.72) e, numa sequência de 

tragédias, acabou se tornando uma pessoa em situação de rua. Ao longo do enredo, sabe-se 

que ela havia perdido a capacidade de se expressar. Foi assim que ela aprendeu a não chorar 

(...) já não sabia chorar com perfeição. Esse tipo de violência é ainda mais intenso para a 

vítima, uma vez que o seio familiar deveria ser um ambiente de proteção. Dessa forma, 

acrescenta Segato:   

 

Ao contrário de outras formas de violência de gênero, sua ambiguidade como ato 

sangrento é mínima, possível graças ao potencial da força física e ao poder de morte 

de um indivíduo sobre o outro. Por isso, a maioria absoluta dos detidos por atentados 

contra a liberdade sexual estão incluídos nesse tipo de crime, embora isso represente 

uma parcela insignificante das formas de violência sexual e mesmo, muito 

provavelmente, das formas de sexo forçado. Como se sabe, faltam estatísticas e 

poucos processos quando se trata de abuso ou assédio incestuoso que ocorre na 

privacidade da vida doméstica. (Segato, 2003, p.20. Tradução nossa) 

 

Jéssica se envolveu com Chilves, outra pessoa em situação de rua e, quando ele foi 

preso, a menina ficou vulnerável, por isso acabou desencadeando o consumo de crack e, 

mesmo grávida, se prostituía para sustentar o vício. Assim, o personagem Poste, agressor de 

                                                 
7
 O livro é dividido em três partes com 17 capítulos em cada. Essa referência deve ficar bem marcada para que 

todos saibam quem foi o principal intensificador da tragédia brasileira anunciada nas eleições de 2018.   
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Glenda
8
, acabou gerenciando seus ganhos para trabalhar como prostituta. Com uma falsa ideia 

de que ele a estava protegendo das violências da rua, mas bastava que o cafetão bebesse ou 

cheirasse e o papo já era outro: mulher minha isso-e-aquilo, dizia: ―Da próxima vez, corto sua 

goela, ameaçava.‖ (Melo, 2022, p.152).  

Toda essa situação da menina foi desencadeada ainda na infância e os leitores tiveram 

ciência quando ela foi visitar sua amiga Glenda
9
 – mulher trans hospitalizada por sofrer uma 

agressão brutal e, por isso, ter levado 87 pontos no rosto –, já que, com discurso indireto livre, 

Jéssica revelou o trauma de ter sido estuprada inúmeras vezes pelo tio, marido da tia, um 

homem que cheirava a Leite de Rosas, querido no bairro, um motorista de táxi respeitado, de 

quem as palavras odiava se lembrar ―chu-pa... aqui... o... pau... do... seu... tiozinho‖ (idem, 

p.72). Esses estupros eram recorrentes e Poste virou seu cafetão e ―a fazia trepar com todos os 

pedreiros da obra no terminal rodoviário‖ (idem, p.117). Trata-se de uma tragédia 

representada na ficção, porém é triste saber que há inúmeras Jéssicas, fugindo do ambiente 

familiar abusivo para as ruas brasileiras.  

Ainda quando estava grávida, foi levada a uma clínica evangélica de recuperação para 

viciadas cuja alcunha era Casa do Esplendor Divino. Essa instituição corrupta recebia verba 

do Estado, mas mantinha as internas em cárcere privado para que trabalhassem, de maneira 

forçada. Assim, elas eram até mesmo agredidas e torturadas física e emocionalmente, já que 

ficavam afastadas do convívio familiar e da possibilidade de propagar as irregularidades. 

Muitas internas eram designadas para realizar a fabricação de salsichas com o objetivo de 

serem comercializadas, aumentando ainda mais os ganhos da clínica. Quando Jéssica 

conseguiu fugir, tentou se comunicar e denunciar as irregularidades a um jornalista, que a 

delatou, por isso ela foi forçada a retornar para a instituição. Somente após as denúncias de 

Rita, outra jornalista
10

 e amiga de Glenda, Jéssica saiu da reclusão e reencontrou Chilves – 

recém-saído da prisão. Assim, embora com a gestação avançada, foi dormir com ele na rua 

sobre os papelões.  

Pouco tempo depois, entrou em trabalho de parto e foi para o hospital, onde viveu 

inúmeras situações de violência, inclusive obstétrica, por isso os choros retornaram à sua face. 

Após alguns dias de internação, recebeu a notícia de que não poderia manter a guarda da 

                                                 
8
 Glenda é uma forte travesti; a personagem mais empática do romance, porque mesmo com a situação financeira 

abaixo do confortável, ela se dispunha a oferecer kits de higiene para as mulheres e alimentos para quem deles 

necessitassem. Foi agredida por Poste e recebeu 87 pontos na face, algo que marcou para sempre sua aparência. 
9
 No hospital, lugar onde teoricamente as pessoas enfermas vão para serem cuidadas com respeito, ela não foi 

tratada pelo nome social, apesar dos documentos. Além disso, permaneceu na ala masculina, local em que 

médicos e outros funcionários a chamavam de Weverton. 

10
 Essa atitude de Rita pode indicar a possibilidade interpretar como sororidade para com Jéssica. 
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própria filha pelo fato de ser viciada em crack e por não ter condições financeiras e 

emocionais para oferecer uma vida digna à criança. Depois desse primeiro choro, vieram os 

prantos, não se sabe se por Lorraine (a bebê), por Glenda (desaparecida), ou se por ela 

mesma; na verdade ela chorava por causa da vida, pelas circunstâncias miseráveis, pelas 

violências sofridas, pelo conjunto da própria tragédia que virou a existência dela. Ao final de 

sua trajetória, ela conseguiu a guarda da filha depois de reencontrar a mãe e, assim, pôde 

oferecer um lar, alimentação e cuidados para a bebê. Além disso, retornou aos estudos, o que, 

simbolicamente, representa a única possibilidade de mudança na vida das pessoas.   

 

 

1.1 A virada ética na literatura de Patrícia Melo  

 

 

 A violência está mais ligada ao universo dos homens, já que um dos traços da 

masculinidade é conservar o domínio patriarcal por meio da força. Nesse viés, durante anos 

não tivemos representantes do gênero feminino em diversas áreas, incluindo a escrita. 

Refutando esse paradigma, Melo consolida posicionamento de destaque na literatura brasileira 

caso consideremos, principalmente, os temas dos dois últimos romances escritos, uma vez que 

são bem interessantes e alinhados às perspectivas decoloniais. Por isso, não se poderia deixar 

de pontuar uma transformação em relação à habitual temática de violência composta pelas 

narrativas criminais da autora, que começou a dar lugar às violências sistêmicas e voltadas 

para temas sociais sem solução e para as denúncias das hierarquias sociais e sexuais. Esses 

dois últimos romances parecem abrir espaço para assuntos voltados à generificação, ao 

feminismo, à subalternidade, aos seriados problemas sociais brasileiros e não mais ao gênero 

policial e meramente investigativo. De acordo com a pesquisadora brasileira Regina 

Dalcastagnè, a presença dessas personagens revela diversidade quanto à representação, 

portanto afirma: 

 

Assim, mulheres e homens, trabalhadores e patrões, velhos e moços, negros e 

brancos, portadores ou não de deficiências, moradores do campo e da cidade, 

homossexuais e heterossexuais, umbandistas e católicos vão ver e expressar o 

mundo de diferentes maneiras. Mesmo que outros possam ser sensíveis a seus 

problemas e solidários, nunca viverão as mesmas experiências de vida e, portanto, 

verão o mundo social a partir de uma perspectiva diferente. Por mais solidário que 

seja às mulheres, um homem não vai vivenciar o temor permanente da agressão 

sexual, assim como um branco não tem acesso à experiência da discriminação racial 

ou apenas um cadeirante sente cotidianamente as barreiras físicas que dificultam ou 

impedem seu trânsito pelas cidades. Esta preocupação com a diversidade de vozes 
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não é um mero eco de modismos acadêmicos, mas algo com importância política. 

(Dalcastagnè, 2005, p.19)  

 

Assim, por mais que, a princípio, o romance de 2019 seja iniciado sob ambientação de 

um escritório advocatício, com uma jovem advogada sendo levada a um local pouco 

conhecido do país, o texto acaba se direcionando para outros tipos de temas, como o 

genocídio indígena, a questão do tráfico de drogas no Brasil, principalmente na região 

fronteiriça do Acre, os assassinatos de mulheres de diversas classes sociais, a justiça 

conivente com os crimes de gênero, porque é feita para não funcionar, ou seja, se pensarmos 

nas fórmulas das narrativas criminais, em que a justiça deveria defender os cidadãos e as 

cidadãs, bem como aplicar as Leis de modo a extinguir os crimes, no romance fica claro que 

os homens brancos, ricos e poderosos continuarão mandando no país. Além disso, apesar de a 

protagonista ir para o Acre com o objetivo de investigar os crimes de feminicídio, o que mais 

prende os leitores ao livro é o fato de conhecer a realidade da floresta e a cultura do povo 

Kuratawa, além de receber uma boa dose de experiências literárias oníricas sob o consumo do 

chá indígena.  

 Não se sabe se essa transformação nas narrativas da autora ocorreu devido às 

solicitações da editora, ou se pela necessidade de Patrícia Melo em se engajar com conteúdos 

relativos aos recentes estudos acadêmicos, abarcando os feminismos plurais, a subalternidade 

e a decolonialidade. O fato é que fica clara a transformação da escrita da autora, que 

reconfigura sua composição literária, trazendo mais aspectos inerentes às violências 

estruturais brasileiras – colonialismo, escravidão, assimetria de gênero e desigualdades 

sociais. Dessa forma, conjugamos aos longo deste trabalho alguns relatos de conquistas 

históricas das mulheres às transformações ficcionais. 

Aparentemente, Melo não reproduz na escrita fatores concernentes à sua realidade, 

mas representar esses espaços parece ser uma necessidade recente em sua escrita, com isso, 

passando a assumir um compromisso (compulsório ou engajado) acerca da realidade.  Nesse 

sentido, assinala Wellek:  

 

As origens sociais de um escritor desempenham um papel menor nas questões 

suscitadas pela condição, compromisso e ideologia social, pois os escritores, 

naturalmente, muitas vezes colocaram-se ao serviço de outra classe. (...) O 

compromisso, a postura e a ideologia social de um escritor podem ser estudados não 

apenas nos seus escritos mas também, com frequência, em documentos 

extraliterários. (Wellek, 2003, p.118) 

 

Pensando nessas questões, escrever sobre fatores que originaram a cartografia da 

violência no Brasil, como a colonização e a escravidão, (re)montam cenários que conseguem 
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configurar personagens subjacentes à realidade, uma vez que, ainda segundo Wellek, os 

escritores não são apenas influenciados pela sociedade: eles a influenciam. A arte não 

meramente reproduz a vida, mas a modifica (2003, p.124). Assim, é provável que, consciente 

de sua representatividade na literatura, os habituais crimes próximos ao gênero policial de 

Melo podem ter oferecido lugar a temas decoloniais e interseccionais. Nesse viés, a ascensão 

de escritoras, ou seja, a autoria feminina, transforma radicalmente todos os elementos que 

compõem as narrativas, sejam nas construções subjetivas das personagens, dos/das 

narradores/narradoras, do tempo e espaço. 

 

 

1.2 À beira da realidade: a verossimilhança feroz 

 

 

A estreia de Patrícia Melo como romancista ocorreu em 1994 com a publicação de 

Acqua Toffana (obra em que há uma narradora feminina na primeira parte do livro, Rita 

Marcondes). Sequencialmente, escreveu: O Matador (1995); Elogio da Mentira (1998); 

Inferno (2000); Mundo Perdido (2006); Jonas, o Compromata (2008); Ladrão de Cadáveres 

(2010); Escrevendo no Escuro (Contos - 2011); Fogo-Fátuo (2014); Gog Magog (2017). Até 

então, praticamente todos os narradores eram masculinos. Em Fogo-Fátuo, a protagonista é 

uma figura feminina (a perita Azucena Gobbi). Posteriormente, em Mulheres empilhadas 

(2019), a autora apresentou novamente uma mulher como protagonista; esse romance lhe 

consagra como autora feminina crítica, porque dificilmente um escritor (homem) traria tantos 

detalhes de representação feminina para uma obra. Recentemente, lançou Menos que um 

(2022), uma obra dividida em três partes, que traz à tona situações de violência como fome, 

miséria, interseccionalidade e subalternidade às quais estão submetidas as personagens em 

situação de rua. A cada lançamento, a autora se constitui como uma pessoa mais engajada 

com os problemas e as questões sociais do Brasil.   

É interessante ressaltar a destreza de Melo para abordar cenas voltadas à violência 

urbana ficcional, algo que já realiza desde as primeiras publicações de seus romances. Um dos 

diferenciais de Mulheres empilhadas é justamente o protagonismo feminino, característica 

rara em relação à escrita da autora. Há também uma simbiose entre os fatos experienciados 

pela personagem principal, advogada que investiga casos de feminicídio, e o próprio gênero 

de narrativa criminal. Considerando esses levantamentos, de acordo com Alfredo Bosi, ―A 

literatura, com ser ficção, resiste à mentira. É nesse horizonte que o espaço da literatura, 
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considerado em geral como o lugar da fantasia, pode ser o lugar da verdade mais exigente.‖ 

(Bosi, 2002, p. 135). Dessa forma, até mesmo de maneira didática, já que Melo apresenta em 

Mulheres empilhadas inúmeros casos prototípicos e bárbaros de violências de gênero, o texto 

agrega diversas experiências dentro do projeto literário feminista e, portanto, a aproximação 

do romance – cujo fio condutor do enredo parece ter sido retirado dos jornais hoje – com a 

realidade, configurando mimeticamente aquilo com o que se deparam as pessoas e que tanto 

impacta os leitores, fazendo-os terem a ideia de que nenhuma mulher está livre dessas 

violências.  

Ao final do livro, os agradecimentos trazem a informação de que Patrícia Melo 

contratou Emily Sasson Cohen – que de acordo com a autora foi seus ―olhos e ouvidos‖ – 

para viajar e entrevistar pessoas no Acre (2019, p.237), por isso, muito da realidade daquela 

região foi trazida para o romance na tentativa de se conferir fidedignidade aos fatos. Com 

isso, a noção de documento inserida na concepção da literatura traz a referencialidade narrada 

e, nesse sentido, a discussão entre o documental e a ficção pode ser problematizada. Tal 

questão sobre a obra de Melo pode ser comprovada no artigo A ficção e o documento: uma 

leitura de Mulheres Empilhadas de Patrícia Melo e de Garotas Mortas de Selva Almada, uma 

vez que, de acordo com a pesquisadora brasileira Luciene Azevedo:    

 

O livro de Melo me interessa como contraponto a um certo modo de presença do 

documento em algumas narrativas contemporâneas, pois a narrativa não incorpora 

fontes variadas. Não há fotos, as reportagens, entrevistas e testemunhos são 

utilizados como materiais para a preparação da escrita pela autora e são 

invisibilizados na fatura da obra, ainda que possam ser mencionados como 

elementos narrativos, já que a protagonista mantém um caderno no qual registra as 

mortes das quais toma conhecimento em sua estada no Acre e onde pode colar fotos 

de suas visitas à aldeia indígena.  

A presença da documentalidade nesta obra é quase uma aura fantasmática que 

embala uma concepção mais ampla que encontra na realidade a grande fonte 

documental para a produção da ficção. Assim, a noção de documento atua no 

romance como uma forma de captura ou referência ao real que encara a ficção como 

território que permite o registro de uma série de acontecimentos que precisam de 

atenção urgente dos leitores. (Azevedo, 2021, p.118) 

 

Com tais levantamentos entre o documental e o ficcional, comprovamos que essa 

experimentação literária assume peculiar percepção, uma vez que os assassinatos de mulheres 

são denunciados constantemente. É necessário, também, considerar que os crimes de 

feminicídio não estão diretamente ligados ao urbano, ou às classes sociais subalternas, já que 

manifestam uma violência específica a um determinado grupo classificado pelo gênero. No 

romance Mulheres empilhadas, o foco no gênero feminino intensifica todos os tipos de 
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violências, cujas ações são narradas por uma protagonista inominada
11

 e desencadeadas por 

um tapa recebido por essa mulher numa festa pelo próprio namorado Amir – o parceiro sexual 

da protagonista, homem atlético, culto, cheio de humor, praticante de yoga, cidadão 

respeitável, eleitor do atual presidente
12

 (Melo, 2019, p.113) – que não aceitou a risada da 

protagonista em uma cena de ciúmes, por isso acabou levando um tapa no banheiro de uma 

festa de advogados. Assim, a narradora, uma jovem e bem-sucedida advogada, diz:  

 

Lembro da sensação de ser empurrada para dentro do lavabo pelo meu namorado, 

que surgiu do corredor, transtornado, vindo dos quartos, ―Com quem você estava?‖, 

gritava ele. ―Onde você se meteu?‖  

(...)   

Só o que consegui fazer, enquanto tentava me defender e me livrar de seus braços, 

foi dar uma risada. Só isso. E aquele meu sorriso tenso, meio atrofiado, fez com que 

seus olhos ganhassem um brilho selvagem, como o de certos cães antes do ataque. 

Paf. Até então, nunca tinha levado um tapa na minha vida. No rosto. 

– Vadia – me disse ele antes de deixar o banheiro. (Idem, pp. 11-12) 

 

Amir minimiza a violência física, nomeando-a ―uma porra de um tapa infeliz‖; a 

confraternização de advogados a uma ―bosta de festa‖; e até o e-mail é irônico, porque finda 

com ―Beijos apaixonados‖. Dessa forma, as atitudes agressivas seriam deslizes diante do 

comportamento e do silêncio comunicativo da protagonista, uma afronta à honra viril desse 

indivíduo. Assim, ao descobrir que a protagonista viajaria e permaneceria trabalhando no 

Acre e, tentando minimizar a agressão do tapa, Amir enviou uma mensagem estapafúrdia à 

ex-namorada, argumentando que os homens merecem uma segunda chance: 

 

Quer levar uma flechada de índio? Que porra é essa de Cruzeiro do Sul? O que você 

está fazendo aí? Falando sério: não me parece razoável que você encare uma porra 

de um tapa infeliz, numa bosta de festa, como algo revelador do meu caráter. E 

minha segunda chance? Beijos apaixonados, Amir. PS: Ninguém merece ir para o 

Acre! (Idem, p.28)  

 

Além dessa representação que desencadeia o fio condutor da narrativa, refletimos 

sobre outras questões de violência de gênero presentes em diversos instrumentos. Nesse 

ínterim, percebemos, também, a presença de diálogos intermidiáticos comuns da 

contemporaneidade. Um exemplo dessa referência é o uso da tecnologia, visto que há cenas 

de utilização de celulares, presença da internet e das redes sociais, da violência moral por 

                                                 
11

 O motivo de a narradora não ter um nome próprio pode oferecer inúmeras possibilidades de interpretação. Os 

primeiros motivos podem ser os de que ela representa qualquer pessoa do gênero feminino, qualquer cidadã 

brasileira, ou mesmo que está em busca da própria identidade, de autoconhecimento.   
12

 O romance foi publicado em 2019 e, entre 2019 até 2022, o país estava sob a gestão de Jair Messias 

Bolsonaro. 
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causa do compartilhamento de nudes e vídeos íntimos
13

, ou seja, há inúmeros elementos com 

os quais convivemos prosaicamente. Embora haja relatos de compartilhamentos de nudes 

masculinos, ainda é predominante a prática criminosa em relação aos corpos femininos e, no 

romance, Amir comete, também, esse crime em relação à protagonista, pois publicou as fotos 

da moça em um site pornográfico, utilizando a legenda ―Advogada criminal, moderna, sem 

preconceitos. Adoro sexo grupal‖ (Melo, 2019, p.158). Em função dessa descrição, as 

mensagens no celular da protagonista chegavam repetidas vezes com teor sexual pejorativo: 

―Vou chupar você todinha. Gostosa. Putinha linda. Você gosta de dar o cu? Vem chupar a 

minha rola‖ (p.159), ou seja, Amir arquitetou uma vingança crudelíssima por ter sido 

ignorado pela ex-namorada.     

Nesse contexto, quando a narradora diz que a morte virtual, de certa forma, é mais 

perversa que a morte real (Idem, p.163), refere-se a esses delitos, intensificando a violência de 

gênero com o uso da internet, o que torna possível ruminar ainda mais as questões inerentes à 

realidade hodierna e à ficcionalidade. A protagonista, em referência à Inquisição na Idade 

Média, reflete sobre sua real condição: 

 

De repente, ali mesmo, numa súbita ânsia de vômito, tive a total compreensão do 

que estava acontecendo. Eu estava sendo queimada na fogueira. Como uma bruxa. 

Amir, o canalha, que não tinha conseguido me matar fisicamente, tentava me 

queimar na fogueira virtual. (Melo, 2019, p.159) 

 

Em função disso, pensamos: até que ponto a exposição e a espetacularização da 

violência também é atrativa ao expectador? Por que ter acesso à pornografia é algo tão 

recorrente entre os homens? E se levantarmos a hipótese de valorização do horror apreciada 

pelos praticantes de snuff conforme comprovamos em: 

 

– Eu acreditava que pornografia era aquela coisa de cu e xoxota para homem broxa, 

mas você não tem ideia do que a Denise me mandou ler. Já ouviu falar numas 

merdas chamadas snuff? Cacete! Sabe o que é o cara matar a mulher, arrancar o 

útero dela e ejacular? O cara ejacula segurando nosso útero! (Idem, p. 30). 

 

Assim, a figura do homem viril numa posição de domínio e de poder sobre os corpos 

femininos aparece, inclusive, no capítulo J, quando os leitores conhecem o destino da jovem 

negra de 26 anos, uma prostituta, para quem Fares, um borracheiro, emprestou dez reais e, 

                                                 
13

 De acordo com a Lei 13.718/2018: Art. 218-C. Oferecer, trocar, disponibilizar, transmitir, vender ou expor à 

venda, distribuir, publicar ou divulgar, por qualquer meio - inclusive por meio de comunicação de massa ou 

sistema de informática ou telemática -, fotografia, vídeo ou outro registro audiovisual que contenha cena de 

estupro ou de estupro de vulnerável ou que faça apologia ou induza a sua prática, ou, sem o consentimento da 

vítima, cena de sexo, nudez ou pornografia: Pena - reclusão, de 1 (um) a 5 (cinco) anos, se o fato não constitui 

crime mais grave. 
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quando foi devolver o valor, ele a capturou. Durante a tortura, os leitores se deparam com o 

fascínio daquele homem por armas de fogo. Ele demorou dois dias inteiros para matar 

Scarlath: 

 

Fez um trabalho de açougueiro, cortou primeiro as pernas, depois os braços, depois a 

cabeça, depois recortou os peitos, a vagina, tudo filmado. Nas paredes da oficina de 

Fares, havia vários calendários do ano em que matou Scarlath e de outros anteriores, 

com fotos de mulheres lindíssimas, nuas, mostrando os peitos, a boceta, o cu, 

agachadas, de pernas abertas, com a boca entreaberta, os dentes maravilhosos 

mordiscando os lábios perfeitos (...) gostava de praticar tiro ao alvo usando aqueles 

calendários. Mirava o peito, a bunda, o cu, e lançava dardos. As fotos ficavam todas 

furadas. A última coisa que ele fazia era furar, com chave de fenda, os olhos das 

mulheres bonitas. O celular de Fares era cheio de vídeo pornográfico (Idem, p. 91) 

 

Nessa ambientação gore
14

, Melo problematiza inúmeras violências, considerando a 

vulnerabilidade e a objetificação dos corpos femininos. Se há quem pratique essas atrocidades 

e as publique na web e se há quem consuma tal conteúdo, é pelo fato de, além de serem 

coniventes com os crimes, se sentirem, de certa forma, atraídos pela encenação trágica. A 

pornografia tal como é concebida pelos homens, ou o próprio consumo desse tipo de material 

é por si só uma objetificação, uma vez que, nem sempre, as mulheres em cena sabem o que 

será feito com seus corpos. Há ainda relatos de que na deep web – internet profunda e 

obscura, acessível apenas a pagantes que se interessam por práticas ilícitas – os espectadores 

escolhem as práticas de tortura, ou a maneira como o sexo será praticado (estupros vaginais 

ou anais, inserção de objetos, ou de componentes químicos na genitália, mutilações, entre 

outras práticas), ou ainda se, após dias de tortura, a vida daquela pessoa será preservada ou 

ceifada. Sob essa perspectiva, tal sociedade que confunde realidade e espetáculo é motivo de 

reflexão há anos. Nesse sentido, o pensador Guy Debord com comentários na obra A 

sociedade do espetáculo, afirma:     

 

Não é possível fazer uma oposição abstrata entre o espetáculo e a atividade social 

efetiva: esse desdobramento também é desdobrado. O espetáculo que inverte o real é 

efetivamente um produto. Ao mesmo tempo, a realidade vivida é materialmente 

invadida pela contemplação do espetáculo e retoma em si a ordem espetacular à qual 

adere de forma positiva. A realidade objetiva está presente dos dois lados. Assim 

estabelecida, cada noção só se fundamenta em sua passagem para o oposto: a 

realidade surge no espetáculo, e o espetáculo é real. Essa alienação recíproca é a 

essência e a base da sociedade existente. (Debord, 2013, p.15)   

 

Pensando nessa reflexão de Debord, o fato de as mulheres participarem de filmes, 

cujos conteúdos oscilam entre a pornografia e o grotesco, faz com que os consumidores 

                                                 
14

 Gore é um subgênero cinematográfico dos filmes de horror, que é caracterizado pela presença de cenas 

extremamente violentas, com muito sangue, vísceras e restos mortais de humanos ou animais. 
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desses produtos acabem distorcendo a realidade e crendo que aquelas cenas devem fazer parte 

de seus cotidianos. Assim, muitos homens objetificam as figuras femininas, uma vez que a 

construção dessas imagens já foi cristalizada nas mentes, reforçando a misoginia e o 

machismo, porque consideram as mulheres um pedaço de carne a fim de satisfazer os desejos 

masculinos. Compreendemos também que a discussão sobre a pornografia como elemento 

pedagógico do cisheteropatriarcado é muito mais ampla e complexa, por isso, sabendo da 

dimensão do assunto, realizamos esse recorte de discussão para abarcar apenas o ponto da 

espetacularização e da inferiorização das mulheres.    

Além dessas reflexões sobre pornografia e, retornando ao tema do feminicídio, a 

espetacularização da tragédia também pode ser comprovada com a análise do documentário 

―Quem matou Eloá?‖ (2015)
15

, da diretora Lívia Peres, cuja crítica reside exatamente no fato 

de o Brasil ter experienciado – por intermédio das televisões – inúmeras práticas de violência 

contra duas adolescentes, o que culminou a morte de Eloá Pimentel. Simbolicamente, no 

início do documentário aparecem inúmeros urubus à espreita de algo e, ao final do curta 

metragem, somos informados de que cerca de 40.000 pessoas estavam presentes no enterro da 

jovem, como se fossem espectadores e se sentissem atraídos pelo horror amplamente 

mostrado nas televisões em todos os horários.  

Considerando o ano de publicação de Mulheres empilhadas (2019), ao transpormos 

esse objeto literário para a realidade – de acordo com o Fórum Brasileiro de Segurança 

Pública (FBSP) – 14º Anuário Brasileiro de Segurança Pública –, no primeiro semestre de 

2020, ao menos 648 mulheres foram assassinadas no Brasil por motivação relacionada ao 

gênero. O substancial índice representa um aumento de 1,9% em relação ao mesmo período, 

de janeiro a junho, do ano de 2019. O relatório preconiza que a quarentena imposta pela 

pandemia do coronavírus intervém no cenário, outrossim, a falta de políticas públicas podem 

ter dificultado ou impedido a busca das vítimas por ajuda. As chamadas por violência 

doméstica ao 190 subiram 3,8% nos seis primeiros meses de 2020. 

Nesse viés, a literatura é capaz de impulsionar a reflexão de forma a sensibilizar e 

suscetibilizar os leitores à obra. Nesse entrelace, a narrativa analisada – literária e ficcional – 

apresenta um enredo cuja complexidade se depara com a dificuldade do leitor de distinguir 

fato de ficção. Assim, de acordo com Eagleton:  

                                                 
15

 Em 2009, Lindemberg Alves, de 22 anos, invadiu o apartamento da ex-namorada, Eloá Pimentel, de 15 anos, 

armado, mantendo-a refém por cinco dias. O crime foi amplamente transmitido pelos canais de TV. O filme traz 

uma análise crítica sobre a espetacularização da violência e a abordagem da mídia televisiva nos casos de 

violência contra a mulher, revelando um dos motivos pelo qual o Brasil é o sétimo num ranking de países que 

mais matam mulheres. Link: https://www.youtube.com/watch?v=4IqIaDR_GoQ . Acesso em 28/08/2022. 

https://www.youtube.com/watch?v=4IqIaDR_GoQ
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A distinção entre ―fato‖ e ―ficção‖, portanto, não parece nos ser muito útil, e uma 

das razões para isso é que a própria distinção é muitas vezes questionável. Já se 

disse, por exemplo, que a oposição que estabelecemos entre verdade ―histórica‖ e 

verdade "artística‖ (...) No inglês de fins do século XVI e princípios do século XVII, 

a palavra "novel" foi usada, ao que parece, tanto para os acontecimentos reais quanto 

para os fictícios, sendo que até mesmo as notícias de jornal dificilmente poderiam 

ser consideradas fatuais. (Eagleton, 2006, p. 2). 

 

Nesse sentido, os próprios poemas que aparecem no início de cada capítulo nos 

remetem à ideia de fato e de ficção, posto que uns são baseados em fatos e outros meramente 

ficcionais. Ademais, as figuras femininas aparecem como a representação de mazelas 

persistentes, calcadas pelo patriarcalismo nas relações de poder. Como mulher, Patrícia Melo 

trouxe para a escrita a plasticidade metaforizada na figura de uma narradora como 

protagonista, que simboliza uma importante inclusão da voz feminina na Literatura, uma 

autorreferência que visa à sororidade, ocupando, desse modo, um espaço de fala estratégico e 

reabilitando o discurso de autoridade.  

Essa autorreferência traz à tona a discussão pragmática de que, em sendo um ser 

social, inserida no contexto de 2019 e abordando aspectos relevantes e prioritários, o papel da 

autora é o de materializar, por meio da escrita de um romance que representasse a condição 

feminina dentro de um país colonizado. Essa protagonista inominada revela que o papel da 

literatura é universal; é uma linguagem que fala por si mesma, cujo objetivo tenta ser o de 

esclarecer inúmeras questões que, no romance, retratam problemas brasileiros desde a 

colonização.   

Ainda sob essa perspectiva, com uma crueza narrativa, os leitores se inserem naqueles 

ambientes, sejam verossímeis – como quando a protagonista age nos momentos em que 

trabalha, estuda os casos jurídicos de feminicídio, ou interage com as demais personagens; 

como quando, a partir da página 25, não se sabe se ela sonha sob o efeito do chá alucinógeno 

dos indígenas, ou se realmente esses contatos espirituais ocorreram.  

Por isso, os aspectos literários revelam ainda uma perspectiva extremamente realista 

da obra, que são reproduções de um comportamento decadente quanto à violência sistêmica 

para com a figura feminina, numa trama que envolve o leitor e o engaja a decifrar as questões 

experienciadas pela protagonista. Quando ocorre a recepção do texto, há contato com o 

conteúdo narrativo de Mulheres empilhadas, que por vezes é semelhante à leitura de uma 

notícia de jornal tamanho o caráter verossímil da obra e, nesse sentido, se sente coparticipante 

da história. 

 Portanto, as obras de autoria de Patrícia Melo transbordam em relação à representação 

escrita de um cenário cruel, que explicitam características inerentes do Brasil. 
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Especificamente no romance Mulheres empilhadas, a narração do romance tem uma estrutura 

tripartida: com poemas-reportagens – conforme cunhado pela Professora Doutora Angélica 

Soares (1997) –, com a narração consciente da protagonista e com a narração influenciada 

pelo chá de ayahuasca – o que permite o poder da imaginação sem julgamentos, além de 

oportunizar a solução de ordem pessoal e espiritual para a protagonista. O eixo central aborda 

os inúmeros casos de feminicídio no Brasil – com fatos que oscilam entre o horror e a 

naturalização da barbárie – como acontecimentos corriqueiros. A escritora também traz à 

discussão a sistêmica conivência da justiça com o patriarcalismo, já que inúmeros assassinos 

que cometem esse tipo de crime não sofrem punição. Para explicar essa problemática, a 

pesquisadora estadunidense Judith Butler, na obra A força da não violência, salienta:   

 

Com frequência, os casos de feminicídio são denunciados em matérias 

sensacionalistas e causam um choque momentâneo. Há o horror, de fato, mas nem 

sempre ele se associa a análises e mobilizações que concentram a ira coletiva. O 

caráter sistêmico dessa violência desaparece quando se diz que os homens que 

cometem esse tipo de crime sofrem de distúrbios de personalidade ou patologias 

específicas. O mesmo acontece quando uma morte é considerada "trágica‖ como se 

forças conflitantes do universo levassem a um fim infeliz. (Buttler, 2021, p. 145) 

 

A escrita em três níveis encaminha os interlocutores a sensações de impacto, porque os 

poemas escritos no início dos capítulos, em maioria, foram retirados de notícias de jornais e, 

pior, a sociedade vê e ouve tantos casos semelhantes que parece não se sensibilizar mais com 

tamanha barbárie. Como já dito anteriormente, o início do romance é narrado pela 

protagonista que recebeu um tapa no rosto do namorado Amir. Com a agressão sofrida, a 

narradora se oferece para trabalhar com a investigação de casos de feminicídio no Acre. Essa 

viagem acaba se tornando uma experiência de autoconhecimento, visto que, ao investigar o 

feminicídio de Txupira, uma índia da tribo Kuratawa, ela também conhece a floresta e o poder 

do chá alucinógeno dos indígenas, permitindo-lhe uma viagem interna e até mesmo ancestral. 

O consumo do chá a faz conhecer a Liga das Mulheres das Pedras Verdes, oferecendo ao 

leitor uma resposta, uma solução, uma vingança para tantos casos sem solução, porque neste 

ambiente, que oscila entre o sonho e a realidade, as mulheres não estão mais mutiladas, 

feridas, machucadas; lá elas são livres e sadias, inclusive são guerreiras que assassinam 

homens feminicidas.   
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1.3 Os poemas-reportagens: pior é a realidade 

 

 

No início de cada capítulo do romance, há pequenos textos com estrutura de poema, 

ou seja, são dispostos em versos, livres e brancos, cujo conteúdo retrata histórias 

independentes que se comunicam e se entrelaçam diretamente com os elementos do enredo, já 

que abordam o mesmo tema: a violência de gênero, como percebemos em:  

 

MORTA PELO PAI 

Ela tinha quarenta e oito dias de vida                                                                        

quando foi estrangulada.                                                                                                                 

Na delegacia, o assassino afirmou que                                                          

―estava muito nervoso                                                                                                               

& achava que a criança                                                                                                          

não era sua filha‖. (Melo, 2019, p.31) 

 

Aqui, a naturalidade com a qual é relatada a morte da recém-nascida nos faz refletir 

sobre como se enfrentam os casos de feminicídio no Brasil. Se fôssemos problematizar esse 

poema em específico, poderíamos dizer que a violência foi triplamente implementada por essa 

figura patriarcal: primeiro com os abusos físicos e psicológicos que essa mulher-mãe 

provavelmente deve ter sofrido pelo fato de ele supor ter sido traído; segundo com a morte da 

menina recém-nascida – corpo feminino vulnerável e sem chance de defesa diante de um 

estrangulamento – e terceiro com a dor imensurável dessa mulher-mãe que perdeu a filha por 

causa do comportamento obsessivo e criminoso desse indivíduo. É importante pontuar que, de 

acordo com o artigo 123 do Código Penal Brasileiro, considera-se crime de infanticídio 

quando a mulher, sob a influência do estado puerperal, atenta contra a vida de seu filho. O 

estado puerperal ocorre logo após o parto, é o período de readaptação do corpo da mulher 

após o nascimento do bebê, logo para configurar o crime de infanticídio seria necessário que o 

sujeito ativo (mãe) estivesse sob influência do Estado Puerperal, mas quem assassinou a 

criança foi o pai, ou seja, não há justificativas científicas para que aquele homem cometesse 

tal ato monstruoso.  

Outro crime verídico que compõe parte desse registro escrito no livro foi o da 

advogada Tatiane Spitzner
16

, provavelmente assassinada pelo marido no dia 22 de julho de 

2018. Apesar dos fortes indícios de feminicídio, o criminoso, que durante as discussões já a 

agredia verbalmente, alegou que a mulher cometera suicídio. Assim, lemos:  

 

                                                 
16

 https://g1.globo.com/pr/campos-gerais-sul/noticia/2021/05/10/caso-tatiane-spitzner-luis-felipe-manvailer-e-

condenado-por-matar-a-esposa.ghtml . Acesso em 28/08/2022 

https://g1.globo.com/pr/campos-gerais-sul/noticia/2021/05/10/caso-tatiane-spitzner-luis-felipe-manvailer-e-condenado-por-matar-a-esposa.ghtml
https://g1.globo.com/pr/campos-gerais-sul/noticia/2021/05/10/caso-tatiane-spitzner-luis-felipe-manvailer-e-condenado-por-matar-a-esposa.ghtml
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Sua pele era bonita como a  

pétala de uma rosa branca,  

mas, pelos jornais, sabemos que, durante as  

brigas,  

ele a chamava de  

bosta albina.  

A polícia suspeita que  

Tatiana Spitzner, 29 anos, advogada, 

não cometeu suicídio, 

mas foi jogada do quarto andar  

pelo marido, Luiz Felipe Manvailer.  

As imagens do circuito de segurança mostram  

Tatiana  

apanhando dentro do carro, 

sendo perseguida na garagem,  

agredida dentro do elevador.  

Vizinhos a ouviram gritar por socorro.  

Ouviram também o baque surdo  

do seu corpo caindo no asfalto. (Melo, 2009, p.56) 

 

Nesse poema, temos alguns elementos simbólicos, já que, com singeleza, Patrícia 

Melo recorre à figura de linguagem símile nos dois primeiros versos para representar a beleza 

de Tatiana. Além disso, nos versos 8 e 13, o nome daquela mulher aparece em destaque, 

singularizando a importância dela e de cada nome que vai aparecer ao longo do livro para que 

sejam lembradas. No verso 4, o vocábulo ―brigas‖ aparece solitariamente, o que indicia terem 

sido essas constantes, recorrentes, porém, ao longo do poema, apesar de os vizinhos estarem 

acostumados com essas brigas, eles nunca interferiram, assim, tornam-se cúmplices. Parecem 

ter permitido o feminicídio.      

Em um ritmo de leitura diferenciado, o início de cada capítulo da trama reserva aos 

leitores um abalroamento, assim, tais poemas divergem do lirismo histórico, do 

tradicionalmente belo, algo que, normalmente, está associado ao gênero textual Poíesis em 

que a poesia é mais filosófica e de caráter mais elevado que a história, porque a poesia 

permanece no universal e a história estuda apenas o particular. O universal é o que tal 

categoria de homens diz ou faz em tais circunstâncias, segundo o verossímil ou o necessário 

(Aristóteles, 2005, p.43). Diferentemente da proposta de beleza que, comumente, é promovida 

pelo lirismo disposto em versos, lemos casos verídicos e impactantes escritos em formato de 

poemas, ou seja, os textos estão longe das características associadas às metáforas, à beleza e 

ao lírico. A inserção desses poemas antilíricos na narrativa quanto às temáticas de tragédias 

anunciadas ocorre com velocidade, já os conteúdos conferidos às ações narradas atraem e 

baqueiam os receptores desse texto. Essa perspectiva ocorre, porque Melo a expõe numa 

linguagem direta e expurga em poucas palavras aquilo que precisa ser dito de maneira realista, 



41 

 

dispondo essa estrutura em forma de poema. Assim, partindo do princípio dos sistemas de 

representação e de representação poética, segundo Luiz Costa Lima, conclui-se: 

 

Quanto ao destino da mímesis na poética da modernidade, trata-se de perguntar em 

que a função estética, ao menos no caso específico do poético, se distingue das 

outras funções. A principal característica da função estética está em oposição à 

função pragmática. Submetido à função pragmática, o objeto se põe a serviço de 

algo, torna-se instrumento para uma ação. Vindo à linguagem: submetido à função 

pragmática, a linguagem se põe a serviço de um tipo especial de ação, i.é.(isto é), a 

comunicação. (...) Ante a função pragmática, a estética se diferencia por ser uma 

forma sui generes de comunicação. Sui generes porque só indiretamente estabelece 

uma relação com o real. E nisto a mímesis se distingue das outras formas de 

representação social. (Lima, 2003, p.93). 

 

Visando à função pragmática da linguagem utilizada por Patrícia Melo no processo de 

mímesis, aquelas mulheres assassinadas nos poemas representam casos reais, visto que 

tomamos conhecimento de situações análogas a todo momento por meio das mídias. Por isso, 

a função desses poemas seria a de trazer para o registro literário a habitual e grotesca 

realidade social noticiada.  

Praticamente todos esses poemas são casos reais de feminicídio, permanecendo no 

campo ficcional o poema que descrimina o assassinato da promotora Carla Penteado – amiga 

da protagonista –, na p.194 (Da simples arte de matar uma mulher 2), criando um ambiente 

literário dentro do cenário dos feminicídios reais. A escrita perpetua e funciona como um 

registro daquilo que precisa ser catalogado para que essas mulheres não sejam esquecidas, já 

que, ao ganharem o campo da literatura, aquilo que foi registrado permanece e se torna 

atemporal. 

Tantas outras mulheres perderam a vida de forma banal e as mortes são relatadas e 

enfrentadas de modo perfunctório, insignificante. Então, pior do que ler esses poemas, 

indignar-se com eles, é saber que, na maioria das vezes, a negligência por parte do Estado e 

do sistema é ainda mais revoltante. Casos como o assassinato de Daniela Eduarda Alves, 

relatado no poema da p.136 (Morta pelo marido em parceria com o Estado) são mais comuns 

do que se pensa. Consequentemente, o descaso e a impunidade são ainda mais ultrajantes, 

repugnantes.  
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1.4 Narração consciente da protagonista: a busca pelo autoconhecimento 

 

 

Ainda em referência à estrutura narrativa, o romance é escrito em primeira pessoa – 

narradora personagem –, o que confere aos fatos maior fidedignidade, clareza e confiabilidade 

aos leitores, uma vez que as percepções são expostas de acordo com a própria mulher que 

experienciou aquelas circunstâncias. Nessa perspectiva, na obra O foco narrativo (ou A 

polêmica em torno da ilusão), a pesquisadora Ligia Chiappini Moraes Leite explica:  

 

O narrador do romance — quando a narrativa se prosifica na visão prosaica do 

mundo, quando se individualizam as relações, quando a família se torna nuclear, 

quando o que interessa são os pequenos acontecimentos do quotidiano, os 

sentimentos dos homens comuns e não as aventuras dos heróis — perde a distância, 

torna-se íntimo, ou porque se dirige diretamente ao leitor, ou porque nos aproxima 

intimamente das personagens e dos fatos narrados. Essa proximidade pode nos dar a 

ilusão de que estamos diante de uma pessoa nos expondo diretamente seus 

pensamentos, quando, na verdade, tanto o narrador como o leitor ao qual ele se 

dirige são seres ficcionais que se relacionam com os reais, através das convenções 

narrativas: da técnica, dos caracteres, do ambiente, do tempo, da linguagem. 

(LEITE, 2007, p.12) 

 

Aqui se aborda a mudança na natureza do narrador em um romance, particularmente 

quando o foco da narrativa se desloca para aspectos de violências cotidianas na vida de 

qualquer mulher, a narradora-protagonista, então, detalha os fatos, as relações interpessoais e 

os sentimentos das personagens comuns (jornalistas, indígenas, advogadas, donas de casa...). 

Dessa forma, faz com que se torne mais íntima dos leitores, proporcionando uma visão 

onisciente das personagens e dos eventos narrados e essa proximidade pode criar a ilusão de 

que está compartilhando seus próprios pensamentos diretamente conosco, os leitores. No 

entanto, tanto a narradora quanto os leitores aos quais se dirige são construções ficcionais que 

se relacionam com o mundo real. Essa reflexão destaca a complexidade da relação entre o 

texto ficcional e os leitores, sugerindo que, mesmo quando nos sentimos intimamente ligados 

às personagens e à narrativa, estamos, na verdade, envolvidos em um jogo de representações e 

convenções que compõem a experiência da leitura ficcional. 

Enfatizando a possibilidade de interpretação psicológica que confunda ficção e 

realidade, personagens e pessoas, autor real e autor representado no mundo construído pela 

linguagem, atualiza-se e esclarece-se a distinção da imagem criada pela escrita, aquela que 

guia as ações da narradora-protagonista, das personagens, dos eventos narrados, do tempo, do 

espaço e da linguagem utilizada na narração dos fatos, ou na expressão direta das personagens 

envolvidas na história. Conforme já mencionado, a protagonista da história é estrategicamente 
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não nominada para representar uma mulher que sofreu violência física, moral e psicológica, 

ou seja, ela se posiciona como alguém que não apenas está assumindo a narração dos fatos, 

mas também como representante de qualquer mulher que poderia estar na mesma conjuntura, 

trata-se de uma função arquetípica, representando a coletividade de tantas mulheres sofreram 

algum tipo de violência. Dessa maneira, recorremos ao texto para traduzir tal legitimidade: 

 
Aquele tapa iniciou uma nova fase na nossa relação. Foi como se rompesse o dique 

que represava a violenta saudade que eu sentia da minha mãe. O tapa, de certa 

forma, nos reconectou. ―Somos feitas da mesma matéria‖ foi o ensinamento daquela 

bofetada. Dali foi um pulo para abrir pela primeira vez as caixas que minha avó 

manteve limpas, catalogadas e enumeradas durante anos, com material mais que 

suficiente para fazermos um museu em homenagem à filha morta. Nesse sentido, 

aquele tapa surtiu uma espécie de renascimento dos meus mortos todos os que 

dormiam dentro de mim, acordaram com fome. 

Quase não acreditei quando, duas semanas depois, por uma estranha coincidência, o 

escritório onde trabalho começou a escolher advogados novatos para cobrir os 

diversos mutirões de julgamentos de feminicídios que ocorriam no país como 

observadores. O propósito era alimentar, com informações e estatísticas, o projeto da 

sócia-majoritária do escritório, Denise Albuquerque, que preparava um livro sobre a 

forma como o estado produz assassinos ao sancionar a assimetria nas relações de 

gênero. ―Vamos falar sobre matança autorizada de mulheres‖, simplificava ela. ―Dez 

mil casos de feminicídios nos tribunais, sem solução. Esse é o meu tema.‖  

– Qual é a opção de trabalho mais longe de São Paulo? – perguntei para a Bia, 

minha amiga que cuidava da seleção de advogados. 

– Acre – respondeu ela. (Melo, 2019, pp. 23-24) 

 

Nessa passagem, há inúmeras informações que nos fazem compreender o 

desencadeamento das ações. Inicialmente, a referência à violência física sofrida pela 

narradora; em seguida, a reconexão entre ela e a mãe (assassinada pelo ex-marido e pai da 

protagonista); posteriormente, também traz à tona as lembranças que a avó da jovem guardava 

dessa filha assassinada cuja fala reverbera ―Seu pai era um homem inteligente, socialmente 

agradável, ninguém podia imaginar que ele maltratava sua mãe, muito menos que fosse capaz 

de tramar a morte dela‖ (Melo, 2019, p.232). Coincidentemente, o escritório de advocacia 

onde a protagonista trabalhava começou a recrutar advogados para uma pesquisa, objetivando 

a escrita de um livro sobre feminicídio e, por último, há a informação de que a protagonista 

queria se distanciar daquele circuito urbano, dessa forma, o Acre
17

 foi estratégico.  

Além disso, nos deparamos com o fato de que o ex-namorado da protagonista, Amir, 

não aceitava o fim do relacionamento. Desse modo, ele entrou em contato com a avó da 

narradora para conversar, tentando convencê-la de ajudá-lo a reatar o relacionamento. A avó, 

                                                 
17

 O Acre é um dos 27 estados brasileiros, porém só foi elevado a essa condição no ano de 1962. Antes de ser 

anexado ao Brasil, ele pertencia à Bolívia e ao Peru. Localiza-se na Região Norte, no bioma Amazônia. É uma 

região complexa em relação às disputas territoriais, à cartografia limítrofe do Brasil, à ausência de políticas de 

preservação das comunidades autóctones e ribeirinhas, ou seja, um lugar que sofre com a negligência 

governamental. 
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até então sem saber o motivo do término do namoro, telefonou para a neta e, nesse diálogo, 

percebemos que a desconfiança e a culpabilização ocorrem sempre para uma das partes. 

Assim, lemos:  

 

(...) 

– Ele bateu em você?                                                                                        

– Bateu.                                                                                                   

– Foi por isso que vocês se separaram?                                                   

– Foi.                                                                                                    

– Quando?                                                                                            

– Na festa na casa da Bia.                                                                       

– Que mais?                                                                                                 

– Precisa mais?                                                                                                

– Você está me escondendo algo? Quero saber exatamente o que aconteceu.                                                                                               

– Um tapa. E ele me chamou de vadia.                                                  

– Por quê?                                                                                                     

– Por que o quê? Você quer saber se eu merecia?                                       

– Não fale assim comigo. Não comigo! – gritou ela.                                

Longo silêncio.                                                                                     

Minha avó: – Você foi estuprada por ele?                                                      

– Não.                                                                                                      

– Você foi estuprada por Amir e não quer me contar.                             

– Ele me deu um tapa. Na minha opinião, um tapa no rosto é um estupro moral.                                                                                      

– Quero saber de tudo.                                                                         

– Ele está chegando  

– falei.  

– Tenho que desligar.                                 

Minha avó começou a gritar do outro lado.                                        

– Não fale com ele. Não deixe ele se aproximar. Saia imediatamente daí.                                                                                                            

Desliguei a chamada.                                                                                         

– Oi, Amir – disse eu. (Melo, pp. 114-115) 

 

Uma tensão se cria a partir do diálogo entre as duas, porque a protagonista ainda não 

sabia em que circunstâncias a mãe dela havia morrido, mas a avó sim, por isso, o medo de 

perder mais uma mulher vítima de violência de gênero na família criou tamanho pavor na avó. 

Outra parte bem marcante nesse diálogo é quando a protagonista diz: ―Você quer saber se eu 

merecia (ser chamada de ―vadia‖)?‖, ou seja, levanta-se a questão de que ninguém deve sofrer 

violência, principalmente pelo fato de ser mulher.  

Diante das subjetividades narrativas e de todo o (in)tenso enredo de Mulheres 

empilhadas, as cenas ganham força, já que representam tanta veracidade aos leitores. Nesse 

sentido, ainda segundo Ligia Leite: 

 

Ocorre que a questão técnica do foco narrativo é complexa porque não é meramente 

técnica, embora frequentemente seja tratada como tal pelos teóricos do ponto de 

vista. E, se respeitamos essa complexidade, nos enleamos em problemas gerais. (...) 

Além de sistematizar algumas informações sobre o foco, indicaremos os seguintes 

pontos: 1. que o narrador é um, entre os vários elementos com os quais se articula, 

orgânica e especificamente, na composição das obras singulares; (...) 2. que a técnica 

na ficção está intimamente relacionada com problemas ideológicos e 



45 

 

epistemológicos; 3. que, por isso mesmo, ao discutir questões de técnica narrativa, 

como é o caso do foco, acabamos voltando aos grandes e eternos problemas: da 

representação, dos encontros e desencontros entre ficção e realidade, do velho 

parentesco da literatura com a história. (LEITE, 2007, pp. 79-80) 

 

E é assim que Melo – ciente de suas as escolhas narrativas e influenciada por suas 

crenças, valores e maneiras de compreender o mundo que permeiam a sociedade em que está 

inserida – com sua narradora-protagonista, costura os fatos ficcionais que mais parecem ter 

saído de uma conversa, em que o real é possível e acessível a partir do que é ficcionalizado, 

ou seja, aquilo que é crível e consistente dentro do universo ficcional. Essas questões não são 

apenas acadêmicas, mas têm implicações profundas na forma como se entende o mundo e a 

nós mesmos, por isso enfatizamos que a análise do foco narrativo precisa estar imbricada a 

um contexto mais amplo e a questões fundamentais ligadas à arte e à experiência humana. 

 

 

1.5 Narração da protagonista influenciada pelo chá de Ayahuasca: delírio ou vingança? 

 

 

Uma outra possibilidade de imaginação, até mesmo de descobertas e de vingança, 

começa a partir da página 25, quando a protagonista inicia o processo de conhecimento da 

floresta, o que desencadeia também o de autoconhecimento ao longo do romance. Trata-se de 

um texto à parte, inclusive diagramado sem estar justificado e em negrito, inserido no próprio 

capítulo (3 C). O título desse subcapítulo é denominado Alfa (α), o que, metaforicamente, 

representa início, princípio, por isso, quando a protagonista conhece o povo Kuratawa da 

aldeia Ch´aska e consome o chá de Ayahuasca, ela também se autoconhece e recupera, por 

meio da floresta, seu encontro consigo, o que a faz lidar com suas angústias do passado. Nesse 

sentido, a escritora e os leitores assumem um elo quanto à narração sem julgamentos, porque 

se permitem admitir ações oníricas e subjetivas diante dos fatos. Sob a perspectiva ficcional, 

afirma o pesquisador Umberto Eco:  

 

Na ficção, as referências precisas ao mundo real são tão intimamente ligadas que, 

depois de passar algum tempo no mundo do romance e de misturar elementos 

ficcionais com referências à realidade, como se deve, o leitor já não sabe muito bem 

onde está. Tal situação dá origem a alguns fenômenos bastante conhecidos. O mais 

comum é o leitor projetar o modelo ficcional na realidade – em outras palavras, o 

leitor passa a acreditar na existência real de personagens e acontecimentos 

ficcionais. (Eco, 2020, p.131). 
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Nessa estrutura de escrita, percebemos a narração dentro da narração, ou seja, a 

narração como uma metalinguagem, visto que quando entramos no bosque da ficção, é 

preciso assinar um acordo ficcional com o autor e estarmos dispostos a aceitar, por exemplo, 

que lobo fala; mas quando o lobo come Chapeuzinho Vermelho, pensamos que ela morreu (e 

essa convicção é vital para o extraordinário prazer que o leitor experimenta com sua 

ressurreição). Imaginamos o lobo peludo e com orelhas pontudas, mais ou menos como os 

lobos que encontramos nos bosques de verdade, e achamos muito natural que Chapeuzinho 

Vermelho se comporte como uma menina e sua mãe como uma adulta preocupada e 

responsável. Por quê? Porque isso é o que acontece no mundo de nossa experiência, um 

mundo que daqui para a frente passaremos a chamar, sem muitos compromissos ontológicos, 

de mundo real (Eco, 2020, p.83). Dessa forma, ao entrar na estrutura metadiegética
18

 de 

Patrícia Melo, os leitores não realizam julgamentos, embora haja figuras espirituais, místicas, 

vaginas voadoras, pênis decepados, ou quaisquer outros elementos incríveis, já que a 

narradora faz uma viagem em que tudo é possível, inclusive o assassinato de homens 

criminosos por vingança.  

Em uma determinada cena, a conexão feminina entre a avó e a protagonista rende aos 

leitores uma cena ironicamente terrível, já que a senhora comunicou que ameaçou Amir, o 

que rendeu uma boa gargalhada para a protagonista – que por sua vez, também relatou o que 

as guerreiras fizeram com os assassinos de Txupira no mundo espiritual.  

 

Soltei uma gargalhada, eufórica. Ficamos um tempão rindo juntas. Pedi e ela repetiu 

mais três vezes a história toda, e a cada vez, ríamos mais, seja literal, eu lhe dizia, 

quero que me conte exatamente da mesma maneira, eu insistia, ela repetia mais uma 

vez, e outra ainda e eu me sentia estranhamente comovida, como na noite de lua 

cheia em que eu e as guerreiras das Pedras Verdes saímos para caçar Crisântemo 

com nossos arcos e flechas, a minha excitação ao meter o estuprador no porta-malas 

do meu carro, meu contentamento ao levá-lo para a mata, onde chutamos seu rosto 

até que não sobrasse mais nenhum dente inteiro na sua boca, hahahahahaha, e 

furamos os seus olhos com nossas lanças, hahahahaha, e cortamos o pau do violador, 

hahahahhahahahahahahahahahaha hahahaha, o mesmo pau que foi enfiado à força 

na boceta de Txupira antes que ela fosse dependurada num gancho de açougue, 

minha felicidade ao cortar as pernas e braços de Crisântemo, como foi bom, picamos 

Crisântemo, bem picado, colocamos seus pedaços num tacho, cozinhamos tudo bem 

cozido, e depois alimentamos nossos cachorros selvagens, nossos lobos, nossas 

onças bravas, nossas jaguatiricas insaciáveis. (Melo, 2019, p.118) 

 

                                                 
18

 Diegese é o ato de narrar ou descrever uma história, seja no teatro, no cinema ou literatura. É quando o artista, 

ou personagem, se torna locutor, assumindo assim sua própria identidade para descrever ou comentar um 

acontecimento. No caso do romance, a protagonista assume uma outra identidade dentro da própria narrativa 

para relatar fatos sob o efeito de um alucinógeno, ou seja, ela vivia a ―realidade‖ na narrativa consciente e a 

―ficção‖ na narrativa não consciente. 
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Embora o trecho componha a parte relativa à narração consciente da protagonista, essa 

simbiose entre sua existência real e espiritual aqui fica clara, confirmando essa ligação entre 

os focos narrativos e seus espaços de representação. Ainda com esse teor gore, Melo 

prossegue sua doce vingança em relação aos feminicidas. Dessa forma, destacamos o capítulo 

Delta, em Melo: 

 

O ritual é sempre o mesmo. Tudo acontece em volta do lago, bem no meio da 

floresta, onde nós, guerreiras nos reunimos, porém desta vez com flechas maiores, 

enfeitadas com penas de andorinhas, com capacidade de cruzar oceanos. (...) 

Txupira está conosco de um jeito muito diferente do que aparece nos laudos 

periciais, sem ferimentos, sem lesões, sem cacos de vidros no útero, sem costelas 

quebradas, sem os olhos furados, sem mutilações, está inteira, saudável, exceto pelo 

fato de que não tem mais seu sexo. (...) a vagina de Txupira agora é livre, voadora 

como um pássaro, e sua missão é perseguir e aterrorizar assassinos. (...) ... nossas 

vaginas voadoras têm o mesmo poder de uma sucuri. (...) elas conseguem engolir 

um violador inteiro, schlup, num único golpe, para depois vomitá-lo na terra dos 

mortos. (Melo, 2019, 119-121) 

 

Será que foi apenas uma viagem alucinógena, ou um reencontro com o campo 

espiritual? Ao final dessa narrativa dentro da narrativa, o leitor tem a revelação do mistério 

que circundava a protagonista: o feminicídio da própria mãe, posto que seu pai não aceitava o 

fim do relacionamento. Essa revelação ocorre por intermédio de uma monumental alegoria 

desse empilhamento de corpos femininos que só apareceu por causa do efeito do chá:    

 

Etá 

(...) 

Algumas de saia, outras nuas, umas sem cabeça, outras sem sapatos, esta magra, 

aquela velha, esta ricamente vestida, aquela fatiada, esta de Roraima, aquela de 

Fortaleza, esta casada, aquela solteira, esta de São Paulo, aquela de Ubatuba, esta do 

Norte, aquela do Sul, esta professora, aquela doméstica, esta branquela, aquela 

negra, esta negra, mais uma negra, são muitas, de muitas idades, mais jovens do que 

velhas, mais pretas do que brancas, e bem no cume, como a cereja do bolo, está 

Carla.   

& Rita está logo abaixo.                                                                                                                                         

& Engel também está ali.                                                                                                        

& Taita.                                                                                                                                          

& Daniela.                                                                                                                                       

& Lilian Maria.                                                                                                                   

& Scarlath.                                                                                                                                      

& Alessandra.                                                                                                                                

& Rayane.                                                                                                                                      

& Marciane.                                                                                                                          

& Tatiana.                                                                                                                                          

& Queila.                                                                                                                                        

& Fabíola.                                                                                                                                

& Degmar.                                                                                                                                      

& Soraia.                                                                                                                                         

& Jaqueline.                                                                                                                                  

& Juciele.                                                                                                                                        

& Almecina.                                                                                                                                 

& Suzyane.                                                                                                                                      
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& Elaine.                                                                                                                                         

& Fernanda.                                                                                                                               

& Iza.                                                                                                                                                

& Ketlen.                                                                                                                                      

& Raele.                                                                                                                                         

& Eudinéia.                                                                                                                                  

& Txupira.                                                                                                                             

A pilha é imensa.                                                                                                                 

A pilha é ultrajante.                                                                                                                  

Já estou aos prantos                                                                                                                                                                        

Quando vejo                                                                                                                                                                        

soterrada,                                                                                                                             

embaixo da montanha de mulheres                                                                       

assassinadas,                                                                                                       a                                                                                                                                                         

minha                                                                                                                                          

mãe. (Melo, pp. 207-209) 

 

Percebemos de forma clara uma marcação de raça quando a narradora repete, 

incisivamente, ―aquela negra, esta negra, mais uma negra, são muitas, de muitas idades, mais 

jovens do que velhas, mais pretas do que brancas‖. Essa marcação é também uma realidade, 

porque no Brasil as violências de gênero são ainda mais numerosas quando realizamos uma 

comparação entre mulheres brancas e negras
19

 e entre as de classes sociais mais subalternas 

em relação às mais abastadas. Dessa forma, é possível categorizar a importância da condição 

de gênero, classe e raça de uma pessoa, conforme percebemos as discrepantes formas de 

tratamento em relação a elas. Assim, salienta a pesquisadora argentina María Lugones:   

 

―dessa maneira, ‗mulher‘ seleciona como norma as fêmeas burguesas brancas 

heterossexuais, ‗homem‘ seleciona os machos burgueses brancos heterossexuais, 

‗negro‘ seleciona os machos heterossexuais negros, e assim sucessivamente. Então, 

é evidente que a lógica de separação categorial distorce os seres e fenômenos sociais 

que existem na intersecção [...] Na intersecção entre ‗mulher‘ e ‗negro‘ há uma 

ausência onde deveria estar a mulher negra, precisamente porque nem ‗mulher‘ nem 

‗negro‘ a incluem.‖ ‖ (Lugones, 2020, p. 60) 

 

Nesse sentido, percebe-se a necessidade de trazer os fatores interseccionais para os 

nossos estudos, uma vez que o feminismo negro deve receber destaque por carregar 

características decoloniais. É preciso pensar em todos os processos sócio-históricos que 

abarcam os corpos negros para que consigamos compreender que todos precisamos ser 

antirracistas, além de pensarmos em como essa subalternidade influencia a violência de 

gênero. Nesse sentido, a pensadora contemporânea francesa Françoise Vergès elucida: 

 

As violências contra as mulheres escravizadas não são nem um episódio infeliz de 

uma história infeliz nem o único exemplo das violências coloniais. Negligenciá-las 

perpetua a ilusão de que a história das racializações durante a escravidão estaria 

                                                 
19

 https://www.camara.leg.br/noticias/832964-mulheres-negras-sao-maioria-das-vitimas-de-feminicidio-e-as-

que-mais-sofrem-com-desigualdade-social/. Acesso em 28/08/2022. 

https://www.camara.leg.br/noticias/832964-mulheres-negras-sao-maioria-das-vitimas-de-feminicidio-e-as-que-mais-sofrem-com-desigualdade-social/
https://www.camara.leg.br/noticias/832964-mulheres-negras-sao-maioria-das-vitimas-de-feminicidio-e-as-que-mais-sofrem-com-desigualdade-social/
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desconectada dessas violências de gênero – sobretudo se considerarmos que o 

abolicionismo não tentou acabar com elas. (Vergès, 2021, p.69) 

 

Portanto, sendo o último contato da protagonista com a floresta no romance de 2019, a 

cena do capítulo Etá é uma metáfora representativa do empilhamento de corpos, já que o 

nome de cada uma dessas mulheres marca uma vida perdida, assassinada sem motivos e, 

quando a protagonista já está dilacerada por ver tantas mulheres em pilhas, encontra, soterrada 

e embaixo de todos aqueles corpos femininos, a mãe dela. Para conseguir um efeito emotivo, 

Patrícia Melo separa cada uma das palavras (artigo / pronome possessivo feminino / 

substantivo) para simbolizar o quão impactada ficou a protagonista diante da cena, porque não 

era tão somente mais uma mulher vítima de feminicídio, mas sim, a própria mãe.     
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2 A VOZ DAS SUBALTERNAS: QUEM PODE FALAR? 

 

 

―As autoridades e o clero encontraram na América a confirmação de suas teses sobre a adoração ao diabo, 

chegando a crer na existência de populações inteiras de bruxas, uma convicção que depois que aplicaram a suas 

campanhas de cristianização na Europa. Dessa forma, a adoção do extermínio como estratégia política por parte 

dos Estados europeus foi importada do Novo Mundo, que era descrito pelos missionários como ―terra do 

demônio‖ ” 

(Calibã e a bruxa, Silvia Federici, 2017, p.407) 

 

 

2.1 Icamiabas: as indígenas guerreiras pela América Latina  

 

 

Os capítulos do alfabeto grego ―alfa‖, ―beta‖, ―gama‖, ―delta‖, ―épsilon‖, ―zeta‖ e 

―etá‖ transportam os leitores aos espaços dessas vingadoras em uma (ir)realidade ficcional 

sob o plano onírico da narradora, influenciado pelo consumo do chá ayahuasca, fator que a faz 

vivenciar uma experiência alegórica e a une das figuras míticas lendárias: as Icamiabas
20

. 

Nessa simbologia, ou mesmo uma progressão temática do alfabeto, a estrutura narrativa pode 

estar relacionada a elementos culturais que evocam associações semânticas capazes de 

transcender os limites da realidade ficcional, transformando a protagonista em uma vingadora, 

posto que o uso dessa substância psicoativa representa a ligação entre as tradições culturais e 

as associações espirituais, transmitindo significados mais amplos, como críticas sociais, 

reflexões e explorações da psique humana. 

Não se deve ignorar o fato de que os posicionamentos de destaque no romance são 

compostos por mulheres, uma vez que a presença delas vai desde à narração ao lugar de 

destaque na tribo dos Kuratawa, o que reforça o contínuo diálogo quanto à representatividade 

e ao debate, fortalecendo e ampliando as bases dos feminismos, fato que estabelece a 

interconexão entre diferentes formas de opressão e privilegia a inclusão de diversas 

experiências femininas. Tal análise poderia explorar como a representação de mulheres nas 

posições de destaque contribui para desafiar estereótipos de gênero e promover a visibilidade 

e a valorização das experiências femininas na narrativa, evidenciando como a representação 

protagonizada pelas mulheres na ficção pode ter impactos sociais significativos ao fortalecer e 

inspirar a participação das mulheres em diversos aspectos da sociedade.   

                                                 
20

 Icamiabas eram deusas indígenas guerreiras que viviam em uma sociedade matriarcal – lenda do século XVI – 

mito das lendárias Amazonas, onde é a Região Norte hoje.  
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Até mesmo a figura de maior sabedoria da tribo compunha-se por mulher: Zapira era a 

pajé, ou seja, o conhecimento era representado por uma figura feminina, algo que causou 

estranheza por parte da protagonista, que achava serem os pajés invariavelmente homens. Por 

isso, Melo esclarece: ―No passado, as mulheres não podiam participar dos rituais xamânicos 

dos Ch‘aska. Na aldeia, o papel delas era gerar vidas, preparar o fogo, cozer (...) a rotina de 

Zapira não era diferente das outras mulheres da aldeia.‖ (2019, p.65), porém, após um sonho 

profético, fez uma imersão na floresta durante doze luas. Embora avisados de que se ela não 

cumprisse o ritual a aldeia seria incendiada, alguns homens buscaram-na à força e o fogo 

consumiu quase toda a roça de Ch‘aska, assim, tiveram que aceitar Zapira como a pajé da 

tribo.    

Desse modo, todas as mulheres guerreiras compõem e conduzem o enredo de maneira 

a transportar os leitores ao lugar de destaque delas e, apesar de toda a opressão sofrida pelas 

demais indígenas da tribo, o fato de algumas pertencerem ao grupo da Liga das Mulheres das 

Pedras Verdes revela a resistência feminina. Esse protagonismo as situa em um espaço de 

liderança e de força, incluindo a narradora, que em uma conversa com o marido de Naia, 

indígena da tribo Kuratawa que sofria violência doméstica, revelou:  

 

Da próxima vez que bater na Naia, venho aqui e prendo você. Ele ficou olhando, 

com espanto. 

– Fazemos castração química. Sabe o que é isso? Seu pau vai ficar menor do que 

uma barata. 

Ficamos em silêncio, nos encarando. 

Ele perguntou: 

– Você delegacia? 

– Pior. – respondi. – Sou da Liga das Mulheres das Pedras Verdes. (Melo, 2019, 

p.143) 

 

Nessa passagem, é interessante observar como a protagonista já se sentia inserida 

naquela cultura por intermédio do chá, além de representar uma certa crítica ao sistema 

judiciário: como a justiça não é capaz de oferecer punição aos homens que praticam violência 

contra as mulheres, no ambiente ilusório da (ir)realidade ficcional os leitores percebem que 

tudo é possível, inclusive a vingança, considerando o ambiente da narrativa. Ao mesmo 

tempo, por ser advogada, a narradora queria fazer valer a legalidade, mas se deparou com o 

seguinte discurso de Marcos quando ameaçou o marido de Naia: 

 

– Muitas apanham. Há muito machismo no mundo indígena. Mas você agiu como se 

estivesse em Cruzeiro do Sul. Ou São Paulo. Você não sabe nada sobre os indígenas. 

– O que você acha que eu deveria ter feito? Ficado quieta? – O que posso dizer com 

segurança é que a lei Maria da Penha não resolve nada ali. Ela serve para mulher 

branca. Da cidade. Para proteger Naia, temos que falar de demarcação de territórios 
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indígenas. Quanto mais vulnerável uma comunidade, quanto mais desestruturada, 

mais a mulher indígena sofre esse tipo de violência, que é, na verdade, um efeito 

colateral da forma como os indígenas são tratados no Brasil. Veja, não estou 

criticando você. Também já interferi em situações semelhantes. Sabe o que a mulher 

agredida me disse? ―Deixa ele me bater. O corpo é meu. E ele gosta.‖ (Idem, p.156) 

 

Parece mesmo que o desejo do oprimido é fazer o papel do opressor e, a dinâmica 

complexa no âmbito das relações de poder em comunidades indígenas, o desejo do sujeito 

subjugado pode manifestar-se na busca por assumir o papel do opressor. Nesse contexto, 

mesmo quando imerso nas adversidades compartilhadas pela comunidade, o homem indígena 

parece conceber a si mesmo como detentor de uma posição superior em relação às mulheres 

nativas algo que, por sua vez, justificaria, aos olhos do agressor, o exercício da violência 

física sobre o corpo da mulher, sustentado pela crença equivocada de que tal corpo lhe 

pertence. Aponta-se, assim, para a internalização de estruturas hierárquicas e normas 

patriarcais no seio de comunidades indígenas, indicando a persistência de dinâmicas 

opressivas mesmo em contextos socioculturais distintos, cuja contradição entre a experiência 

compartilhada de privações na aldeia e a manutenção de atitudes discriminatórias e violentas 

sugere a existência de complexos sistemas de crenças arraigados, muitas vezes 

inconscientemente reproduzidos pelos próprios oprimidos, tornando crucial uma abordagem 

crítica que não apenas destaque as relações de poder manifestadas nessas dinâmicas, mas 

também busque compreender as origens e mecanismos subjacentes perpetuadores de tais 

comportamentos. Nesse sentido, há uma problematização no livro Las estructuras elementales 

de la violencia: ensayos sobre género entre la antropología, el psicoanálisis y los derechos 

humanos (As estruturas elementares da violência: ensaios de gênero entre antropologia, 

psicanálise e direitos humanos), de Rita Segato, porque a pesquisadora salienta:  

 

Qual é a consequência de tudo isso em nossos dias, quando lutamos pela igualdade 

de gênero e pela erradicação da violência que, de sempre organizar o sistema de 

status? A consequência é que, ao chegar com a cartilha sobre direitos humanos às 

etnias, seja o movimento sociedades negras ou indígenas, o movimento feminista 

ocidental encontra-se diante de uma fronteira intransponível. (Segato, 2003, p.140. 

Tradução nossa) 

 

Nesse viés, a protagonista não tinha a dimensão do problema daquelas mulheres: como 

as indígenas foram condicionadas a ocuparem espaços de subalternidade – inclusive na tribo –, 

a serem inferiorizadas a papéis domésticos, não conseguiam enxergar o quão tolhidas eram 

com aquelas atitudes. Tais violências representam um pensamento arcaico e colonial, inserido 

e legitimado pelos discursos que os homens proferem e que elas acatam.  
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Recuperando historicamente as mulheres guerreiras de países colonizados da América 

Latina, uma outra figura feminina indígena que representa tortura e superação para as 

ameríndias é La Malinche, que apesar de não receber o devido prestígio, sua sapiência vai 

além do compreendido pela maioria dos habitantes do México. Comparando a figura de La 

Malinche com Txupira, ambas eram bem jovens e não tiveram poder de decisão acerca de 

seus próprios corpos. La Malinche também não foi poupada do comportamento opressor do 

colonizador, visto que pertencer ao Novo Mundo da América Latina já é carregar o estigma 

da inferiorização do discurso hegemônico eurocêntrico. Sendo assim, a perpetuação desses 

fatores coloniais traz a reflexão acerca da necessidade de se discutir e se posicionar em 

relação ao pensamento colonial. Nesse viés, contribuindo para tal reflexão, a pesquisadora 

brasileira Carla Portilho salienta: 

 

Quando Malintzin contava 14 anos, os conquistadores espanhóis chegaram a 

Tabasco, onde obtiveram sua primeira vitória significativa em terras mexicanas. Ela 

foi-lhes então oferecida como presente, integrando um grupo de vinte moças, todas 

batizadas com nomes cristãos e distribuídas entre os oficiais da confiança de Hernán 

Cortés. Malintzin tornou-se então Doña Marina e foi destinada a um dos oficiais, 

Alonzo Puertocarrero. Seus talentos linguísticos foram logo percebidos e utilizados 

pelos conquistadores e quando Puertocarrero partiu para a Corte como enviado ao 

Rei Carlos V, Cortés tomou-a para si também como amante, além de tradutora e 

intérprete. (Portilho, 2004, p.31) 

 

Ser oferecida como presente, ser escravizada é a concretização do domínio colonial de 

posse desses corpos, a objetificação das nativas para atender as necessidades dos 

colonizadores, assim como perpetuar a expressão ―índia pega no laço‖ podem ser elementos 

de continuidade do pensamento eurocentrado. Nesse sentido, continua Portilho: 

 

Os conquistadores espanhóis vieram para a América sem a companhia de suas 

esposas, pois não era comum entre as mulheres da época empreender tal tipo de 

viagem aventureira. Esse fato muito contribuiu para a miscigenação que teve lugar 

em terras mexicanas. Ao tornar-se mãe de um filho, Martín, cuja paternidade foi 

reconhecida pelo conquistador, La Malinche tornou-se simbolicamente a mãe do 

povo mexicano mestizo, a fundadora de uma nova raça, de uma nova nacionalidade, 

não mais espanhola ou asteca, mas mexicana. (Idem, p.33) 

 

Com esse fato histórico, também percebemos o quanto a miscigenação dos povos da 

América Latina está pautada na violência dos abusos sexuais, dos estupros e das relações de 

poder dos homens, pois toda ―conquista‖ de espaço está diretamente ligada a uma guerra e, 

por consequência, a um genocídio. Nessa estrutura, o estupro é uma arma de guerra e, sendo 

assim, muitas mulheres que estivessem sob a condição de exploração sexual fariam o possível 

para sobreviverem e terem forças para continuar. La Malinche foi acusada de traição, uma vez 

que se comunicava com os conquistadores espanhóis, mas esse julgamento não 
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necessariamente condiz com seu comportamento. Isso pode ter ocorrido, porque talvez seja 

mais fácil uma mulher compreender outra mulher do que um homem entender quão 

vilipendiada pode ter sido a pessoa que sofreu violência. Assim, prossegue Portilho: 

 

Torna-se difícil para muitas chicanas compactuar com a visão que considera La 

Malinche culpada por todos os males que afligem o México, traidora do seu povo e 

da sua raça. Uma mulher que é vendida como escrava pela própria família e 

oferecida como presente aos conquistadores seria antes também uma vítima dos 

algozes que dizimaram o seu povo, ao invés de cúmplice da conquista. (Idem, p.37)  

 

A inferiorização e o subjulgamento dos povos indígenas era de interesse dos 

colonizadores, então, além de ter passado por todas as violências possíveis como mulher, La 

Malinche foi marcada também, compulsoriamente, pelo papel de amante de Cortés, já que 

essa figura feminina não aceitaria pacificamente o fato de ser oferecida como presente para 

ser escravizada. Culpar essa indígena pelas mazelas sofridas pelo povo mexicano é, na 

verdade, uma injustiça. 

Portanto, essas guerreiras que não se submetem às ordens por necessitarem de fazer 

valer seus espaços de fala, muitas vezes, são incompreendidas pelos demais. No entanto, o 

silenciamento e a passividade estão fora de cogitação do comportamento dessas mulheres, 

uma vez que, sejam elas pajés, intérpretes, membras da Liga das Mulheres das Pedras Verdes, 

todas possuem representatividade, engajamento e resistência, aludindo à luta e à força, o que 

potencializa a natureza em seus corpos e em suas atitudes.  

 

 

2.2 Do urucum e Pau-Brasil ao sangue indígena derramado: Literatura, decolonialidade 

e interseccionalidade  

 

 

Desde 1500, o tecido narrativo construído sob a ótica eurocentrada faz vítimas, já que 

a tinta vermelha que escreve a história do Brasil é composta por sangue indígena. Nesse 

sentido, o enredo de Melo oferece reflexões sobre a persistência de dinâmicas de poder 

assimétricas e de violências históricas que continuam a ecoar no tear social contemporâneo. 

Por isso, trazer o feminicídio de uma menina nativa invisibilizada é um ponto significativo do 

romance Mulheres empilhadas, já que é possível depreender a necessidade da autora de 

recuperar, por meio da personagem Txupira, uma metáfora representativa de toda uma 

cultura, além de trazer questões decoloniais e interseccionais, de subalternidade e de 
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silenciamentos dos povos originários. Mergulhando na complexidade dessa personagem, sua 

história representa a interseção entre a opressão de gênero e a opressão étnica, o que 

demonstra como as mulheres subalternizadas sofrem de forma mais intensa e sistêmica as 

consequências das discriminações. Essa seiva e essa tinta vermelha carregam os resquícios 

das violências desde a colonização às invasões das demarcações indígenas atuais. No 

romance, ao explicar o assunto à protagonista, Marcos verbalizou:   

 

– Você tem que entender que ali rolou muito sangue. Como se diz: mais sangue que 

borracha. Dos oitocentos Ch‘aska que viviam na aldeia, no segundo ciclo da 

borracha, sobraram cinquenta e sete. Eles perderam tudo. As terras. A cultura. Sabe 

o que é perder sua própria língua? Os seringalistas proibiam meus antepassados de 

falar na língua deles. (Melo, 2019, p.165) 

 

A perda da cultura, do território, da religiosidade, da terra e da própria vida são 

algumas das violências sofridas pelos povos originários. Nesse viés, para ilustrar alguns 

pontos comparativos entre o romance e outras artes, as figuras 02 e 03 são obras feitas pela 

artista Adriana Varejão, em diálogo com as gravuras etnográficas de Jean Baptiste Debret, 

publicado na França, em 1824, e fomentam as seguintes perguntas: quantas Txupiras ainda 

são assassinadas? Quantas retroalimentaram a miscigenação dos cidadãos para que cada um 

de nós nos constituíssemos como brasileiros? Quanto de Txupira há em cada um de nós? Nas 

imagens, percebem-se elementos do processo colonizatório pelo qual as mulheres autóctones 

passaram, já que, em ambas, há um corte no meio do quadro que pode indicar uma ferida 

central, ou mesmo uma vagina ensanguentada devido aos estupros.  
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Figura 1 - ―Filho Bastardo I (Cena de interior), 1992‖, de Adriana Varejão. Óleo sobre 

madeira, 110 x 140 x 10 cm 

 

 

No canto esquerdo, percebe-se a presença de um homem com boa indumentária que 

parece manter em cárcere uma indígena cabisbaixa. Essa cena se passa dentro de uma casa, 

provavelmente em uma fazenda, trazendo a ideia de legitimação do conceito de domínio do 

colonizador... e dos latifundiários. No canto direito, uma mulher negra é estuprada diante de 

uma criança, provavelmente seu filho, que pode ter sido oriundo de outro estupro.      
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Figura 2 - ―Filho Bastardo II (Cena de exterior), 1992‖, de Adriana Varejão. Óleo sobre 

madeira, 110 x 140 x 10 cm 

 

 

Nessa outra obra de Adriana Varejão, a imagem da mulher negra agora se localiza no 

canto esquerdo de um espaço externo. A moça está com um colar de contenção pescoço e 

sendo estuprada por um homem que exerce algum cargo religioso, já que este usa uma quipá 

judia e, possivelmente, um frade tonsurado, o que confirma a legitimação do clero e dos 

abastados de fazerem o que queriam com os corpos subalternizados. A mesma fenda, uma 

ferida aberta se encontra centralizada na obra, representando, provavelmente, uma vagina. 

Explorando a linguagem corporal do canto direito, a imagem da indígena nua, cujos braços 

suspensos e amarrados – sendo enfrentada por um homem que lembra um colonizador – nos 

faz memorar Txupira, completamente suscetível à tortura. No romance Mulheres empilhadas, 

o assassinato da menina indígena é um dos mais trágicos, porque sintetiza inúmeras violências 

coloniais, além de narrar o quão vulnerável era o corpo daquela jovem e como sofreu. Lemos 

em Melo:  

 

(...) no celeiro, Txupira foi pendurada num desses ganchos de açougueiro para ―se 

acalmar‖. E foi assim que eles (três homens ricos, brancos, jovens) acabaram 

estuprando, torturando e matando Txupira. Mas a ideia não era matar. Nem estuprar. 
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Foi sem querer. Ele até pensou em oferecer dinheiro para Txupira, coitada. O 

problema é que ela acabou morrendo antes. 

(...)  

O corpo foi desovado num igarapé. A família de Txupira e os indígenas da aldeia já 

tinham revirado a mata de cima abaixo atrás da menina. O pai dela foi até a Funai 

para pedir ajuda. E antes mesmo que o delegado soubesse do carro e do sangue e 

prendesse os rapazes, o corpo de Txupira foi encontrado boiando, de costas, os 

braços amarrados. Seus mamilos foram extirpados. E dentro do seu útero 

encontraram cacos de vidro. (Melo, 2019, p.37) 

  

Assim, até com uma certa denúncia do sistema, já que ao longo do texto os três 

assassinos de Txupira são absolvidos pela justiça, nos deparamos com a brutalidade das cenas 

descritas por Patrícia Melo, percebe-se, ainda, que precisamos de muita discussão, produção e 

de muito debate da interseccionalidade para tentarmos tornar mais equânime os feminismos, 

já que essa é uma ferramenta valiosa para desvelar múltiplas camadas de interações entre as 

diferentes abordagens, além da premente compreensão das interconexões relacionadas ao 

gênero, à classe, à raça/etnia e quaisquer categorias identitárias. A busca por uma 

compreensão mais aprofundada da interseccionalidade não se limita apenas a uma esfera 

teórica, mas também implica ações concretas para transformar as práticas, políticas e agendas 

feministas – como uma lente crítica essencial para a compreensão das complexidades das 

experiências das mulheres – de modo a abraçar a diversidade e promover a justiça social. 

Dessa forma, a literatura é capaz de representar vozes que configuram inúmeras 

discursividades e, ao longo do romance Mulheres empilhadas, por inúmeras vezes, as 

mulheres são vítimas da tirania dos homens e preconizadas como seres sem voz, sem espaço e 

sem a oportunidade de fala. Sob esse viés, é necessário refletir acerca das questões 

decoloniais, considerando o fator gênero como fundamental para nossos estudos. Dessa 

forma, para almejarmos à construção de um feminismo decolonial, recorremos à fala de 

Françoise Vergès, quando afirma que: 

 

Dizer-se feminista decolonial, defender os feminismos de política decolonial hoje 

não é apenas arrancar a palavra ―feminismo‖ das mãos ávidas da oposição, carente 

de ideologias, mas também afirmar nossa fidelidade às lutas das mulheres do Sul 

Global que nos precederam. É reconhecer seus sacrifícios, honrar suas vidas em toda 

a sua complexidade, os riscos que assumiram, as hesitações e as desmotivações que 

conheceram. É reconhecer suas heranças. Também é reconhecer que é ofensiva 

contra as mulheres, atualmente justificada e reivindicada publicamente pelos 

dirigentes estatais, não é simplesmente a expressão de uma dominação masculinista 

descomplexificada, e sim uma manifestação da violência destruidora suscitada pelo 

capitalismo. O feminismo decolonial é a despatriarcalização das lutas 

revolucionárias. Em outras palavras, os feminismos de política decolonial 

contribuem para a luta travada durante séculos por parte da humanidade para afirmar 

seu direito à existência. (Vergès, 2020, p.35) 
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As mulheres de países latino-americanos já são consideradas pelos países 

colonizadores como subalternas, por isso é tão importante evidenciar os feminismos plurais 

em relação às orientações sexuais que cada uma apresenta, visto que a cartografia 

geopoliticamente demarcada e a condição de gênero são agravantes para as práticas de 

violências. Nesse sentido, Mulheres empilhadas legitima, por meio da literatura, que 

quaisquer mulheres estão suscetíveis à morte e às agressões.  

Nesse contexto, é pertinente abordar as questões relativas à violência de gênero, 

principalmente aquelas que permeiam a experiência das mulheres indígenas, já que não se 

restringem unicamente à dimensão de classe, a qual se configura como um elemento 

fundamental para o reconhecimento e a identidade na luta feminina. No caso específico da 

Txupira, a classe não apenas delimita sua posição subalterna, mas também se apresenta como 

um fator essencial para a compreensão da natureza de sua luta e identidade. Adicionalmente, é 

imperativo considerar a interseccionalidade, incorporando a variável da raça/etnia como um 

componente intrínseco na análise da condição das mulheres indígenas, uma vez que este fator, 

embora de maneira mais sutil, contribui para sua subalternidade, porque socialmente são 

associadas de maneira desfavorecida à esfera da civilidade e essa interação complexa entre 

classe e raça/etnia compõe uma matriz de opressões que delineia as experiências singulares 

das mulheres indígenas no contexto da violência de gênero. De acordo com Melo: 

 

―Txupira não era branca, não se encaixava na categoria de vítima que a imprensa 

gosta de explorar. Era indígena ainda por cima. E indígena, no nosso sistema de 

castas, cujo topo é dominado por ricos e brancos, fica abaixo de preto, que está 

abaixo de pobre, que está abaixo de mulher. A vida dos indígenas, no nosso sistema 

de castas, tem o mesmo valor que a vida dos loucos em hospícios ou das crianças 

que ficam paradas em semáforos pedindo esmola. (...) O que a imprensa gosta, de 

verdade, é de assassinos.‖  (Melo, 2019, p.76) 

 

Nesse viés, a legitimação da violência se perpetua nos países colonizados, uma vez 

que a ferramenta de poder é sistêmica e institucionalizada, seja pela história propriamente 

dita, seja pelo espaço opressor que alguns governos ditatoriais conquistaram. Destarte, as 

nações oprimidas carregam esses resquícios de silenciamento ao longo dos anos, posto que a 

sobrevivência desses povos tem se tornado um ato de resistência. Na obra de Patrícia Melo, a 

intensificação dessas mazelas ocorre em relação à abordagem da questão indígena e se agrava 

pelo fato de a Txupira ser mulher. 

Consideramos, assim, analisar a leitura do romance pelo viés teórico decolonial, já que 

se implica enfrentar a colonialidade, no sentido de considerar que mesmo após a formalização 

da independência de áreas colonizadas (no Brasil em 1822), ainda são mantidos atitudes e 
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comportamentos negativos quanto a essas heranças violentas, por exemplo o racismo e a 

abominação para com os povos originários, principalmente em relação às mulheres. Trazemos 

como referência a abordagem de Mbembe, que diz:  

 

Da negação racial de qualquer vínculo comum entre o conquistador e o nativo 

provém a constatação de que as colônias possam ser governadas na ilegalidade 

absoluta. Aos olhos do conquistador, "vida selvagem" é apenas uma outra forma de 

"vida animal", uma experiência assustadora, algo radicalmente outro (alienígena), 

além da imaginação ou da compreensão. Na verdade, de acordo com Arendt, o que 

diferenciava os selvagens de outros seres humanos era menos a cor de suas peles do 

que o fato de que "se comportavam como parte da natureza, que tratavam como o 

senhor inconteste". Assim, a natureza continua a ser, com todo o seu esplendor, a 

única e todo-poderosa realidade.  Comparados a ela, os selvagens são, por assim 

dizer, seres humanos "naturais", que carecem do caráter específico humano, da 

realidade especificamente humana, de tal forma que, "quando os europeus 

massacravam, de certa forma não tinham consciência de cometerem um crime.‖ 

(Mbembe, 2020, pp. 35-6) 

 

Desse modo, Txupira estaria posicionada abaixo de todas as castas sociais, porque, de 

acordo com uma perspectiva hegemônica e eurocêntrica, os colonizados ficam mais 

associados aos bichos do que aos humanos, já que quando ambos vivem na natureza e só 

retiram dela aquilo que não causará muitos danos ao meio ambiente. Por isso, no caso dos 

povos autóctones, os colonizadores não consideram os assassinatos dessas tribos como 

crimes, pois os equiparam a animais e nessa linha de pensamento, os territórios ocupados por 

essas comunidades são percebidos como espaços subutilizados, posto que a violência contra 

os povos originários é normalizada. Esse ponto de vista é compartilhado não apenas pelos 

colonizadores e latifundiários, mas também por alguns colonizados desinformados sobre a 

realidade, seja por desconhecimento ou por ignorarem a própria história opressora. 

O desconhecimento dessa história representa a confirmação da falta de construção da 

identidade, uma vez que o esquecimento e o silenciamento contribuíram para a formação de 

uma população brasileira sem consciência de classe e raça. Mesmo a miscigenação, que 

outrora era valorizada pelo entrelaçamento de etnias e culturas, perdeu seu significado em 

meio ao esquecimento e à falta de consciência histórica, que surgiram por meio da violência 

sexual e cultural. 

Assim, é necessário ruminar sobre como, ainda hoje, ocorre o genocídio dos povos 

originários por parte de exploradores, de garimpeiros, dos donos do agronegócio, de alguns 

políticos, entre outros e como esses promovem a destruição de grupos étnicos. A referida 

destruição não é somente física, ou seja, a ideia de que esses homens chegam às tribos e 

exterminam, assassinam os indígenas, mas também, desrespeitam as áreas demarcadas para 

habitação dessas pessoas, contaminando rios e solos com atividades extrativistas ilegais, 
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predatórias e não sustentáveis e, além disso, desconsiderando ou inferiorizando a cultura e os 

saberes indígenas. 

Isto posto, constata-se que o andamento de diferentes construções teóricas 

feministas, em múltiplas culturas, está relacionado a um pensamento feminista decolonial, 

que, segundo Heloísa Buarque de Hollanda (2020), privilegia uma revisão epistemológica 

radical das teorias feministas europeias e norte-americanas, visto que estas não levam em 

consideração a opressão dos processos colonizadores e a intersecção entre raça e classe. 

Assim, para se compreender as complexas relações e entrelaçamentos acerca dessas 

interseccionalidades, é necessário analisar a partir de distintas perspectivas, principalmente 

por, entre outras, feministas indígenas, afrodescendentes, populares, feministas lésbicas. Em 

relação à questão, Ochy Curiel (2020) afirma: 

 

O feminismo decolonial, retomando boa parte dos postulados do giro decolonial e 

dos feminismos críticos, nos oferece uma nova perspectiva de análise para 

entendermos de forma mais complexa as relações e entrelaçamentos de ―raça‖, sexo, 

sexualidade, classe e geopolíticas. Essas propostas, feitas principalmente por 

indígenas e de origem indígena, afrodescendentes, populares, feministas lésbicas, 

entre outras, têm questionado as formas como o feminismo hegemônico, branco, 

branco-mestiço e com privilégios de classe entende a subordinação das mulheres, a 

partir de suas próprias experiências situadas, produzindo o racismo, o classismo e o 

heterossexismo em suas teorias e práticas feministas. (Curiel, 2020, p. 121) 

 

O discurso único da soberania hegemônica e eurocêntrica é fator determinante para 

que as mulheres indígenas sejam consideradas pouco civilizadas, ou até mesmo animalizadas, 

sem valor e sem voz. Fomenta-se, à vista disso, a reflexão de que considerar uma única 

história é a própria violência epistêmica, visto que não se percebem perspectivas diferentes, 

eliminando quaisquer outras trajetórias concomitantes ao processo histórico. Nesse viés, as 

camadas mais baixas da sociedade constituídas pelos modos específicos de exclusão, da 

representação política e legal e da possibilidade de se tornarem membros plenos do estrato 

social dominante. Dessa forma, o sujeito subalterno feminino está ainda mais profundamente 

na obscuridade, portanto, há o perigo de se constituir o outro e o subalterno apenas como 

objetos de conhecimento por parte de intelectuais que almejam meramente falar pelo outro. 

(Spivak, 2010, p.12).  Essa manutenção cis-hétero-patriarcal-colonial ratifica o discurso 

hegemônico tão criticado no que se refere ao respeito às interseccionalidades, à raça, à classe 

e ao gênero. No caso da representação de Txupira, não haveria diferente possibilidade de 

expressão que não fosse a de um outro sujeito, seja pelo fato de ela não dominar o idioma da 

Língua Portuguesa, seja pelo fato de representar uma casta social tão subalterna, ou por ela 

estar morta. 
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Considerando que um intelectual, embora possa nutrir empatia pelo sujeito silenciado, 

carece da vivência direta das opressões enfrentadas pelos indígenas, percebe-se a necessidade 

de um ideal em que o próprio subalterno, até então notavelmente ausente do discurso 

acadêmico, possa articular sua voz na sua língua e expressar sua cultura sem a mediação de 

um "representante", almejando proporcionar uma representação mais autêntica e direta das 

experiências do sujeito subalterno e evitando, assim, a distorção inerente à representação por 

terceiros. No entanto, aqui se discute a cruel realidade de que não apenas a voz, mas também 

o corpo e a própria existência física do sujeito foram suprimidos pelos perpetradores do ato 

violento. Este cenário reforça a complexidade da opressão, evidenciando que, em um episódio 

autocrático e arbitrário, a vida da mulher indígena foi ceifada sem justificativa aparente. Este 

trágico desfecho sublinha a urgência de abordagens críticas que reconheçam não apenas a 

ausência de representação autêntica, mas também a violência sistemática que subjaz à 

negação da voz e da existência dos subalternos. Assim, lemos:  

 

―Acharam graça. A índia ali, desfrutável. Quando deram ré, vem cá, vem cá, 

disseram, a selvagem saiu em disparada. (...) acharam engraçado sem saber explicar 

por que era engraçado, talvez porque já estivessem bêbados, e depois, ela não 

entendia picas do que eles diziam, ficava olhando com uns olhos grandões, com cara 

de tonta, e isso também eles acharam muito cômico...‖ (Melo, 2019, p.36).  

 

Nessa passagem, a narrativa representa um ponto específico: o medo no olhar da 

mulher ao sofrer violências. Quantas mulheres já foram mortas por demonstrarem esse mesmo 

pavor? A cena retrata um realismo feroz que faz o leitor ter uma amostra da percepção da 

tragédia à qual as mulheres são submetidas diante de situações de perigo. 

Ainda diante dessa perspectiva, é possível relacionar a representação de voz da mulher 

intelectualizada por parte da personagem Carla, promotora e representante da defesa no caso 

de Txupira. Trata-se da figura de uma mulher que defendia a justiça por uma outra mulher na 

condição de vítima – ainda menos prestigiada socialmente devido à etnia de povo originário. 

Assim, com sororidade, Carla vestiu-se e pintou-se como uma forma de homenagem e de luto 

para com a vítima. Para além da obrigatoriedade laboral, havia o envolvimento da advogada 

por causa da condição de gênero, um conceito de ―Outridade‖ – empatia e olhar para o outro –

, já que as mulheres são sujeitos reais, frutos de suas experiências e histórias coletivas. À vista 

disso, consoante Chandra Talpade Mohanty:  

 

O que une as mulheres é uma noção sociológica da ‗similitude‘ de sua opressão. É 

neste ponto que acontece uma supressão entre ‗mulheres‘ como um grupo 

constituído discursivamente e ‗mulheres‘ como sujeitos materiais de sua própria 

história. Assim, a homogeneidade discursivamente consensual de ‗mulheres‘ como 
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grupo é confundida com realidade material historicamente específica dos grupos de 

mulheres. (Mohanty, 2017, p.317). 

 

Consideramos importante inserir em nossas reflexões a abordagem decolonial na obra 

analisada, mais precisamente pelo fato de haver a presença de uma indígena, que traz à tona 

uma metáfora representativa dos estupros cometidos pelos homens brancos desde a 

colonização até hoje. Assim, a absurda impunidade perpassa como uma certeza a essas figuras 

masculinas, já que alguns homens conhecem a ausência de punição, por isso, continuam 

assediando e assassinando as mulheres. Assediadas, estupradas, inferiorizadas e mortas em 

diversas circunstâncias, banalizam-se e naturalizam-se as vidas femininas, cujos cadáveres 

amontoam processos judiciais injustamente arquivados e sem solução.  

Assimilamos tais questões decoloniais e nos deparamos com um assassinato brutal 

dessa nativa. Concomitantemente, pelo fato de ela estar ainda mais subalternizada em relação 

às demais cidadãs, ou seja, abaixo de todos os segmentos sociais, e pelo fato de ser indígena, 

o caso é negligenciado pela justiça, ocasionando a revolta dos leitores em relação à sentença 

judicial. Portanto, experienciamos os elementos da narrativa de maneira acentuada, já que a 

selvageria desse feminicídio recupera toda uma questão histórica de violência eurocêntrica 

para com os indígenas. Subjetivamente, a autora nos leva ao sentimento de abominação, 

porém com um tom de denúncia, tornando essa experiência literária ainda mais intensa. 

Decolonizar, pensar em indivíduos interseccionais e subalternos é o princípio fundamental 

para que tenhamos uma sociedade mais justa e menos violenta.   

 

 

2.3 Indígenas como bichos ou sub-humanidade: a justiça funciona para quem? 

 

 

No desenrolar do julgamento do feminicídio de Txupira, observou-se a legitimação de 

um discurso preconceituoso pelos próprios magistrados, que assumiram uma postura 

hierárquica depreciativa em relação às culturas indígenas e ao reconhecimento de suas 

identidades. Carla, a promotora do caso, foi convocada para uma conversa particular e o 

advogado de defesa dos três homens acusados (brancos, ricos, estupradores, assassinos e 

traficantes) questionou se ela estava fantasiada, uma vez que utilizava uma pintura feita com 

urucum. Esse ritual era dotado de simbologia significativa para o ritual funerário dos 

Kuratawa, foi utilizada pela promotora em gesto de solidariedade para com a tribo e, em 
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resposta, a mulher argumentou a favor da representação simbólica e cultural, explicando sua 

intenção de expressar solidariedade aos Kuratawa.  

Entretanto, o advogado de defesa contestou, alegando que tal ato não era condizente 

com o ambiente do tribunal, rotulando-o como um "ritual primitivo", além de acusar Carla de 

utilizar a pintura como artifício para angariar simpatia junto aos jurados e à imprensa, 

justificando que isso violava a regra fundamental do Tribunal do Júri. Consequentemente, o 

juiz deu razão à defesa, obrigando-a a retirar a pintura do rosto antes de prosseguir o 

julgamento (Melo, 2019, pp. 46 e 47), ou seja, o juiz acatou os argumentos da defesa, 

determinando que a promotora removesse a tinta do rosto antes de dar prosseguimento ao 

julgamento. Essa intervenção do juiz, baseada na perspectiva do advogado de defesa, 

evidencia uma imposição de normas e valores que desconsidera a significância cultural da 

pintura para a promotora e a tribo dos Kuratawa, revelando uma tensão entre a justiça formal 

e as expressões culturais individuais 

Essa atitude confirma um ataque à identidade cultural e à etnia dos povos indígenas, 

uma vez que a ausência de respeito dos magistrados com as pinturas e com a cultura dos 

povos tradicionais legitima – por parte do poder judiciário – uma sequência de ataques a esses 

grupos. Além disso, inúmeras tribos autóctones foram e são dizimadas no Brasil mesmo no 

período atual, como é o caso da recente tragédia humanitária dos Yanomamis
21

. Essa 

problemática do Poder do colonizador e do ―poder tudo‖ em seu conjunto pode ser ponderado 

quando se repensa acerca de alguns fatores decoloniais. De acordo com pesquisadora Nara 

Araújo: 

 

A cultura moderna na América Latina, para a configuração dos estudos literários 

latino-americanos, é que, dentro de uma óptica feminista, ele discute a problemática 

do poder em seu conjunto, a partir da compreensão da natureza socialmente 

construída do sexual e, portanto, do etnocentrismo do saber / poder. (Araújo, 2017, 

p.634). 

 

 Txupira, por ser mais associada a um bicho selvagem do que a uma cidadã brasileira – 

já que vivia sem interferências dos brancos –, foi estuprada, mutilada, teve cacos de vidro de 

uma garrafa de bebida alcoólica introduzidos no útero e teve seu corpo abandonado. A 

vulnerabilidade desse corpo, cuja violação, tortura e aniquilamento ocorreram de forma 

horrenda, representa uma estrutura de poder colonial, recuperando, também, o conceito de 

necropolítica (o Estado decide quem merece viver e quem merece morrer) que faz vítimas 

diariamente. No caso do romance, Txupira acabou descobrindo que Abelardo Ribeiro Maciel, 

                                                 
21

 https://g1.globo.com/fantastico/noticia/2023/01/29/malaria-pneumonia-desnutricao-contaminacao-por-

mercurio-fantastico-mostra-a-tragedia-humanitaria-na-terra-indigena-yanomami.ghtml. Acesso em 08/02/2023. 
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Luís Crisântemo Alves e Antônio Francisco Medeiros eram traficantes, por isso foi 

assassinada, ou seja, adicionado ao fato de que a vida daquela menina não teria valor, porque 

ela não é produtiva e economicamente ativa dentro do sistema capitalista, ela ainda 

representaria a ameaça de denúncia para os criminosos. Durante o julgamento, a explicação 

diante do júri minimiza e torna quase ―acidental‖ os crimes praticados contra a menina 

indígena, banalizando a barbárie cometida. Dessa forma, observa-se:  

 

O programa era jogar sinuca na fazenda, onde estariam sozinhos para beber o uísque 

do pai, mas a índia agora estava ali, dando sopa. [...] Acharam graça. A índia ali, 

desfrutável. Quando deram ré, vem cá, vem cá, disseram, a selvagem saiu em 

disparada. Então, um deles teve que ir atrás. Caçar a moça. Enfiá-la no carro. À 

força. Não para estuprar, nem para matar, mas para se divertir, porque eles acharam 

engraçado ver a índia assustada, como bicho, acharam engraçado sem saber explicar 

por que era engraçado, talvez porque já estivessem bêbados, e depois, ela não 

entendia picas do que eles diziam, ficava olhando com uns olhões grandes, com cara 

de tonta, e isso eles também acharam muito cômico, e depois – ele nem sabe 

explicar como tudo aconteceu, mas foi assim, uma coisa levando à outra, ela não 

parava de gritar, e por isso eles rasgaram a camiseta dela e a amordaçaram. Isso, já 

dentro do automóvel. E assim, ela ficou com os peitos de fora, e Txupira era uma 

índia muito bonita, e então eles chegaram à fazenda, e aquela coisa toda, 

continuaram a beber, e a coisa foi, assim, digamos, acontecendo assim, 

‗naturalmente‘, sabe? (Melo, 2019, p. 36-37). 

 

Concomitantemente, a narração realizada pela protagonista faz com que nos 

deparemos com a conivência dos poderosos e daqueles que não se importavam pelo fato de 

uma indígena, abaixo da casta de cidadã, ser a responsável por prender três ―meninos‖ de boa 

família, representados por figuras influentes na sociedade, uma vez que a justiça é conivente e 

tolerante com alguma situação problemática em que o fator social é inserido. As disparidades 

e injustiças para com as origens de Txupira desqualificam-na como pessoa e enaltece o 

sistema corrupto do país, em que os brancos, ricos e poderosos determinam o favorecimento 

de determinados grupos sociais em detrimento a outros. Considerando a gravidade do caso, a 

protagonista mostra aos leitores uma cena na qual se percebe a trivialidade da corrupção deste 

caso:  

 

Fui andando devagar e ao me aproximar da porta vi, com espanto, sentados em volta 

da grande mesa diante da pia, três jurados do caso de Txupira numa espécie de 

festinha particular, com Robson, o advogado dos réus. Bebiam cerveja. (...) Naquele 

momento, me dei conta de que eu estava com medo de Juan. E dos homens no 

restaurante. Estavam mancomunados, com certeza. Juan permitiu que aquele 

encontro ocorresse na cozinha de seu hotel. Era conivente com a infração. E eu os 

flagrara com a boca na botija.  (Idem, pp.58-59) 

 

Desse modo, o assassinato de Txupira representa a violência sistêmica do colonizador: 

perpetuada pelos representantes do poder, atrelada a um sistema de corrupção e de controle – 
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relacionado, inclusive, ao tráfico nas fronteiras brasileiras –, legitimadas também pela certeza 

da impunidade e pela negligência do Estado. Já os réus eram ―cidadãos de bem‖, ―rapazes de 

boa família‖, ou seja, estavam longe de quaisquer suspeitas, eram integrantes de famílias ricas 

e poderosas do Acre e, ironicamente, saem do julgamento como bons moços, quase como 

heróis daquela região. Os três não apresentavam estereótipos que condissessem com a 

condenação e os magistrados compactuaram, sendo coniventes com a desobrigação do 

cumprimento de justiça, já que a vítima era uma indígena, uma nativa considerada mais 

próxima a um bicho do que a um ser humano. Além de todos esses fatores, a protagonista 

assinalou peculiarmente alguns aspectos a serem considerados, como o fato de não haver 

interação entre as mulheres da tribo e os demais habitantes do Acre e isso fica claro quando, 

por exemplo, se percebe a nulidade da compreensão do idioma no qual se julgaria o caso do 

feminicídio:  

 

Ao ver sua expressão vazia, me dei conta da sua tragédia. Ela iria assistir ao 

julgamento de uma jovem do seu clã, morta da pior maneira possível, sem entender 

nenhuma palavra. [...] Alguns indígenas da aldeia Kuratawa falam português e 

espanhol, mas não era o caso de Janina, que foi chamada a depor. Como a maioria 

das pessoas de sua aldeia, ela só falava uma língua da família pano e era traduzida 

por uma ativista do centro da juventude indígena. (Idem, pp. 34-35)  

 

Importante observar também que ―apenas os homens, que iam para a cidade com mais 

frequência, dominavam a língua portuguesa.‖ (Melo, 2019, p.138), ou seja, além da questão 

de poder oriundo do não domínio da Língua Portuguesa por parte da tribo, fica clara a questão 

de silenciamento em relação àquelas mulheres indígenas, já que poucos homens conseguiam 

se comunicar com o mundo: ―Ela não me respondeu. Mas o fato de apenas os homens falarem 

português naquela aldeia mostrava claramente onde estava o poder entre os Kuratawa.‖ (idem, 

p.142). Nessas passagens, fica nítido que até mesmo o domínio do idioma era restrito a um 

gênero. Analogamente, é possível realizar outra referência à artista Adriana Varejão: trata-se 

da obra denominada Língua (fig.04), da exposição Suturas, fissuras, ruínas.  
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Figura 3 - Língua, Adriana Varejão 

 
(Foto: Luiza Adas) 

 

A forte imagem nos remete a algumas ilações. Inicialmente, esse membro 

sanguinolento foi escondido por baixo dos azulejos portugueses – símbolo dos colonizadores 

–, mas agora cai, em formato anatômico humano, revelando os corpos, as vidas dizimadas 

para que essa imposição, inclusive linguística, pudesse vir a ser concretizada. Refletimos, 

então, sobre alguns sentidos da palavra língua: órgão muscular responsável pelo paladar, pela 

mastigação e pelos processos de fala, ou mesmo um instrumento de comunicação regido por 

normas gramaticais e que possibilitam a comunicação. Diante disso, é possível relacionar o 

poder de imposição do idioma português para com os indígenas, bem como esse aspecto de 

língua enquanto um elemento geográfico que escondeu por tantos anos as mortes dos povos 

originários no processo colonizatório violento. Tais questões podem ser problematizadas, 

porque não havia compreensão e comunicação de toda a tribo Kuratawa para com o restante 

do mundo, já que apenas um pequeno grupo conseguia manter contato linguístico com 

pessoas de fora da comunidade indígena.   

Percebe-se, então, a profundidade da falta de inserção social dessas comunidades, 

porque nem se expressar adequadamente nem compreender o que foi proferido no julgamento 

as mulheres da tribo puderam. Mais à frente no romance, esse tratamento de pouca magnitude 

pode ser contrastado com o julgamento do assassinato dos três criminosos:  
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―Era espantoso notar que a investigação da morte de Crisântemo, Abelardo e 

Francisco avançava com celeridade. A de Rita tinha um ritmo bem diferente. No 

Brasil, o tempo da justiça costuma ser o tempo do bordado de Penélope. Sem falar 

do tempo da gaveta, quando os processos ficam congelados por ritos burocráticos. 

Porém a situação é diferente para os inventores do Acre. Com o mesmo empenho 

que eles haviam desacelerado o processo de Txupira usando todo o tipo de recurso 

protelatório, agora colocavam a máquina em velocidade de primeiro mundo.‖ (Melo, 

2019, p.186-187).  

 

Com essa disparidade, Patrícia Melo revela a face da elite brasileira: misógina, injusta, 

violenta, cruel e legitimada pelos egrégios, figurativizando uma relação de poder e saber, já 

que as famílias abastadas daquela região resolviam tudo com violência, uma vez que estão 

despreocupados com as punições judiciais, porque escapam das consequências legais e, por 

isso, podem agir de maneira desumana e injusta, perpetuando o ciclo de opressões. Essas 

questões sociais e estruturais representam estereótipos e preconceitos arraigados, nos quais os 

indígenas são desumanizados e tratados como inferiores, chegando a ser comparados a 

"bichos" ou sub humanidade. Isso reflete uma perspectiva discriminatória que pode estar 

enraizada em uma história de colonização e opressão, uma vez que rememora a pergunta "a 

justiça funciona para quem?", sugerindo uma reflexão sobre as disparidades e desigualdades 

no sistema judiciário brasileiro. Dessa forma, a insinuação é de que a justiça pode não ser 

aplicada de maneira equitativa, privilegiando certos grupos sociais em detrimento de outros e 

controlando, até mesmo, a narrativa de conhecimento, que aponta para uma dinâmica na qual, 

além de deterem o poder econômico, influenciam ideologicamente para a alienação. Trata-se 

de uma estratificação que contextualiza historicamente a formação dessas dinâmicas sociais 

no Brasil. 

 

 

2.4 O que uma cosmopolita tem a ver com Txupira? 

 

 

Qual a relação entre uma mulher cosmopolita, graduada, que foi agredida pelo 

namorado e uma indígena assassinada do Acre? O que motiva um homem ciumento a acusar a 

companheira de traição, na maioria das vezes sem fundamento? Existe diferença entre um 

feminicídio praticado nas comunidades pobres e nos condomínios de luxo? Por que o marido 

de Naia, indígena, a agredia na aldeia quando estava embriagado? Que poder é esse que os 

homens acham possuir em relação aos corpos femininos? Talvez a ligação entre essas 

perguntas esteja centrada no ódio às figuras femininas, construído desde sempre pelo 

patriarcalismo: a misoginia e a violência de gênero são tristemente democráticas, porque são 
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capazes de atingir quaisquer mulheres. Historicamente, constrói-se a ideia de dominação 

masculina em relação às mulheres, atribuindo a elas a ideia de fragilidade, reduzindo-as às 

funções de menor prestígio nas comunidades, uma vez que, erroneamente, atribui-se maior 

importância às ações e aos trabalhos masculinos. Nesse sentido, na obra A dominação 

masculina, o pesquisador Pierre Bourdieu assinala: 

 

Uma apreensão verdadeiramente relacional da relação de dominação entre os 

homens e as mulheres, tal como ela se estabelece em todos os espaços e subespaços 

sociais, isto é, não só na família, mas também no universo escolar e no mundo do 

trabalho, no universo burocrático e no campo da mídia, leva a deixar em pedaços a 

imagem fantasiosa de um ―eterno feminino‖, para fazer ver melhor a permanência da 

estrutura da relação de dominação entre os homens e as mulheres, que se mantém 

acima das diferenças substanciais de condição, ligadas aos momentos da história e 

às posições no espaço social. Esta constatação da constância trans-histórica da 

relação de dominação masculina, longe de produzir, como por vezes se finge temer, 

um efeito de des-historicização, e portanto de naturalização, obriga a reverter a 

problemática ordinária, fundamentada na constatação das mudanças mais visíveis na 

condição das mulheres: na realidade, isto obriga a colocar a questão, sempre 

ignorada, do trabalho histórico, sempre renovado, que se desenvolve para arrancar 

da História a dominação masculina e os mecanismos e as ações históricas; trabalho 

este que é responsável por sua aparente des-historicização e que toda a política de 

transformação histórica tem que conhecer sob pena de se ver fadada à impotência. 

(BOURDIEU, 2022, pp. 167-168) 

 

Sob essa perspectiva, a protagonista e Txupira estariam submetidas às relação de 

poder entre homens e mulheres em diferentes camadas sociais, uma vez que a compreensão 

verdadeiramente interligada dessa relação de dominação mostra que ela não está limitada 

apenas a um setor da vida dessas mulheres, mas permeia todos os aspectos da vida social. Isso 

implica em desfazer a ideia de um "eterno feminino" idealizado e reconhecer que a estrutura 

de dominação masculina persiste ao longo do tempo, apesar das mudanças históricas e das 

diferentes posições sociais das mulheres, já que, em vez de simplesmente observar as 

mudanças superficiais na condição das mulheres ao longo do tempo, Bourdieu argumenta que 

é crucial abordar a questão do trabalho histórico contínuo necessário para desafiar e superar 

essa ideia de superioridade. Esse esforço é responsável por desnaturalizar e desfazer a 

aparente imutabilidade da relação de poder entre homens e mulheres ao longo da história e 

ignorar esse trabalho histórico compromete qualquer esforço político para transformar essa 

dominação. 

Não creio que seja possível chegar a uma conclusão efetiva quanto a essas perguntas, 

mas o que se pode inferir com relação à Txupira é que essa menina é uma das mais 

importantes personagens do enredo, já que, por meio da tragédia do assassinato dela, a 

narradora adentrou a floresta até a aldeia Ch‘aska e pôde, a partir do consumo do carimi, lidar 

com os próprios conflitos e, no interim da investigação da morte, uma outra investigação 
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acontece concomitantemente: o (re)encontro interno. Nessa ligação da mesma matéria 

humana feminina, as mulheres se unem em prol de si mesmas, ou seja, a protagonista busca 

desvendar os crimes de feminicídio, mas acaba encontrando suas próprias questões. Com isso, 

suas feridas profundas ficaram expostas e, assim, ao lado das icamiabas com a ingestão do 

chá, concretizou experiências vindas à tona, algo que fez com que as lembranças pudessem 

ser recordadas e, desse modo, ―desvendadas‖, uma vez que descobriu que o próprio pai havia 

assassinado a mãe dela por não aceitar o fim do relacionamento: 

 

O primeiro contato ocorreu quando Zapira explicou que a bebida nos abria muitos 

olhos, não olhos iguais aos nossos, que veem pedras e homens e bichos, são outros 

olhos, disse ela, olhos que veem o que está escondido, o avesso, o invisível, olhos 

que veem dentro do grão, do pensamento, dentro do céu, do buraco da noite, e 

também gente morta e espíritos, a menina tem que saber que vai vomitar, e isso é 

bom, deitamos para fora o que não presta, os feitiços, as zangas e enguiços. (Melo, 

2019, p.65). 

  

Dessa forma, consumindo a bebida sagrada (xamânica), a protagonista entrou em 

contato com o passado, misturando o presente, o passado, a realidade, o pesadelo, a razão e o 

delírio, já que ela falava com os mortos após a ingestão do chá indígena. Alguns xamãs ou 

mágicos habitam esses lugares ou têm passagem por eles. São lugares com conexão com o 

mundo que partilhamos; não é um mundo paralelo, mas que tem uma potência diferente 

(Krenak, 2020, p.32). Ainda de acordo com Krenak:  

 

Devíamos admitir a natureza como uma imensa multidão de formas, incluindo cada 

pedaço de nós, que somos parte de tudo: 70% de água e um monte de outros 

materiais que nos compõem. E nós criamos essa abstração de unidade, o homem 

como medida das coisas, e saímos por aí atropelando tudo, num convencimento 

geral até que todos aceitem que existe uma humanidade com a qual se identificam, 

agindo no mundo à nossa disposição, pegando o que a gente quiser. Esse contato 

com outra possibilidade implica escutar, sentir, cheirar, inspirar, expirar aquelas 

camadas do que ficou fora da gente como ―natureza‖, mas que por alguma razão 

ainda se confunde com ela. Tem alguma coisa dessas camadas que é quase-humana: 

uma camada identificada por nós que está sumindo, que está sendo exterminada da 

interface de humanos muito-humanos. Os quase humanos são milhares de pessoas 

que insistem em ficar fora dessa dança civilizada, da técnica, do controle do planeta. 

E por dançar uma coreografia estranha são tirados de cena, por epidemias, pobreza, 

fome, violência dirigida. (Krenak, 2020. pp. 33-34) 

 

Na relação entre essas personagens, outro fator que contribui para a análise dessa 

dicotomia é a representação de Patrícia Melo quanto aos espaços da narrativa, porque 

inicialmente ela materializa uma cartografia urbano, em São Paulo, no qual as personagens 

representam pessoas de classe média de uma metrópole. No entanto, a maior parte da trama 

ocorre em Cruzeiro do Sul, interior do Acre, lugar onde vivia Txupira. É possível, inclusive 
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fazer uma ilação a partir do que afirma Ailton Krenak
22

 em Ideias para adiar o fim do mundo, 

quando diz que: 

 

Falar sobre a relação entre o Estado brasileiro e as sociedades indígenas, a partir do 

exemplo do povo Krenak, surgiu como uma inspiração para contar a quem não sabe 

o que acontece hoje no Brasil com essas comunidades — estimadas em cerca de 250 

povos e aproximadamente 900 mil pessoas, população menor do que a de grandes 

cidades brasileiras. O que está na base da história do nosso país, que continua a ser 

incapaz de acolher os seus habitantes originais é a ideia de que os índios deveriam 

estar contribuindo para o sucesso de um projeto de exaustão da natureza. (Idem, 

2020, p.21)  

 

Nesse viés, é necessário pensar em como essa destruição é maléfica para todos os 

seres viventes, sejam humanos ou não humanos, posto que somos hoje uma sopa de 

agrotóxicos (Melo, 2019, p.141). À medida que o tema vai sendo negligenciado, mais 

rapidamente a existência humana se torna ameaçada. Nesse sentido, o pesquisador 

Maximiliano Torres, ao discutir sobre as bases de uma vivência ecofeminista, salienta:   

 

Ao servir de guardião de tudo a sua volta, o homem tem e é responsabilidade 

fundamental sobre a vida e sobre a natureza, evidenciando sua importância na 

mesma e sua emergência em relação à realidade cósmica. Assim, ao destruir o meio 

ambiente, o homem sofre as consequências, pois o meio ambiente é a base da sua 

própria existência. (Torres, 2009, p.85) 

 

Dessarte, esses espaços de convivência entre as aldeias indígenas fictícias, misturando 

elementos da cidade na floresta, tornaram-se fatigantes, constituindo um convívio conturbado 

entre os povos originários e os brancos.  Em uma das visitas à aldeia fictícia, percebeu-se que 

a terra estava contaminada, impossibilitando o cultivo de alimentos por aldeias indígenas, os 

rios estavam poluídos, inviabilizando também a pesca, os nativos estavam sendo 

exterminados, confirmando a extinção de culturas das tribos acreanas:  

 

Fomos levadas para o interior de uma das choupanas que se amontoavam num 

aglomerado caótico em meio a pés de buriti e cepas de palmeiras. Do velho tambor 

de combustível, que servia de lixo, junto ao mato que crescia por toda parte, 

transbordavam pets de refrigerantes e embalagens plásticas. (...) O café superquente 

e superdoce que nos foi oferecido mais a visão das garrafas pet no lixo lá fora me 

fizeram entender por que algumas crianças que nos cercaram no terreiro já possuíam 

os dentes frontais cariados. (Melo, 2019, p.139) 

 

Além de todo esse contexto de genocídio dos povos originários, ainda havia um 

domínio masculino em relação aos corpos femininos das indígenas dentro das próprias tribos, 

somando ao machismo e à violência. Além disso, ao adentrar a floresta, a narradora-

                                                 
22

 Ailton Krenak é um líder indígena que representou e protestou em favor dos direitos dos povos originários 

durante a Assembleia Constituinte. Neste documentário, é possível entender mais pouco acerca de sua trajetória:  

https://www.youtube.com/watch?v=TYICwl6HAKQ. Acesso em 04/09/2022  

https://www.youtube.com/watch?v=TYICwl6HAKQ
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personagem proporciona aos leitores uma visão superficial dos malefícios perpetrados pelos 

exploradores em relação aos povos originários. Esses males se manifestam por meio da 

introdução do álcool entre os indígenas, do consumo desenfreado de açúcar, resultando em 

cáries, da ausência de infraestrutura e da contaminação dos rios e solos. Assim, embora o 

romance esteja no campo da literatura, ou seja, pertença ao campo fictício, torna-se evidente 

que as críticas ao comportamento opressor e à perpetuação do pensamento do colonizador 

carregam consigo as cicatrizes da história do Brasil, escrita com o sangue dos inocentes. 

Nessa relação entre universos distintos, a objetificação desse corpo frágil marca as 

opressões físicas e sexuais que Txupira enfrentou nas mãos de homens poderosos, ilustrando 

como o arcabouço do patriarcado opera em conluio com outros sistemas de poder. Nesse viés, 

com o eixo da referencialidade, a pesquisadora Azevedo salienta:  

 

Com a divulgação de que o corpo de Txupira é encontrado com evidências de 

violação e tortura, a narradora lamenta que a população não tenha saído à rua, 

exigindo justiça, gritando ‗Txupira, presente!‘ (2019, p. 78). O mote que se tornou 

um grito político de resistência pela morte de Marielle Franco atua como um 

poderoso correspondente em relação à injustiça que a narrativa quer representar com 

a morte da índia barbaramente assassinada. (Azevedo, 2021, p. 120) 

 

 Respaldada pelo texto de Patrícia Melo, Luciene Azevedo descreve e compara o 

assassinato de Txupira ao de Marielle Franco – mulher negra, periférica, lésbica, 

independente e eleita democraticamente como vereadora do Rio de Janeiro – e, sob a 

perspectiva que oscila entre questões sociopolíticas, de gênero e de mobilização popular, 

Marielle representava ameaça ao patriarcado e às milícias do Estado, por esse motivo, foi 

assassinada, junto ao seu motorista Anderson Gomes no dia 14 de março de 2018, no entanto, 

o crime continua sem solução. Comparativamente, mas considerando também a complexidade 

dos dois casos analisados, já que não podem ser medidos pela mesma régua por se tratarem de 

enredamentos diferentes e, diante de tamanha inércia da justiça para com o evento perturbador 

da violação e da tortura do corpo de Txupira, Melo traz à tona a apatia e a ausência de 

interesse para com os casos de violência sexual e de feminicídios, uma vez que, apesar da 

gravidade do caso, trata-se de crimes que, muito provavelmente, ficarão impunes.    
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2.5 Representações das marginalizadas: a exposição de mulheres subalternizadas na 

escrita de Melo     

  

 

Considerando, portanto, o recorte deste trabalho e a mudança temática, quase uma 

―virada ética‖ na escrita dos dois últimos romances de Melo, é possível inferir que os 

feminismos plurais permearam os enredos, bem como representaram tantas figuras femininas 

que já experienciaram as situações expostas. Nesse sentido, a discussão de personagens 

interseccionais destaca o quão é imprescindível trazer todo tipo de figuras para compor os 

livros. Para ilustrar a importância desses espaços de representação, no texto ―A personagem 

do romance brasileiro contemporâneo: 1990-2004‖, a pesquisadora brasileira Regina 

Dalcastagnè afirma:  

 

Se negros e pobres apareciam pouco como personagens, como produtores literários 

eles são quase inexistentes. A partir dessas ausências, foram-se constatando outras, 

entre as personagens mesmo – das crianças, dos velhos, dos homossexuais, dos 

deficientes físicos e até das mulheres. Se eles estão pouco presentes no romance 

atual, são ainda mais reduzidas as suas chances de terem voz ali dentro. Os lugares 

de fala no interior da narrativa também são monopolizados pelos homens brancos, 

sem deficiências, adultos, heterossexuais, urbanos, de classe média... (Dalcastagnè, 

2005, p.15) 

 

Nesse sentido, não se pode compactuar com a falta de representação significativa de 

grupos minoritários na literatura, uma vez que tal comportamento os silencia, o que indica 

uma lacuna na diversidade de personagens e histórias, limitando a compreensão e a empatia 

em relação a esses grupos. Consequentemente, a literatura pode funcionar como um elemento 

de inclusão das diversidades, o que é importante não apenas para o campo da criação e do 

consumo de leituras, mas também como um ponto chave para discussões mais abrangentes, já 

que somos seres políticos. Portanto, a autora continua elucidando esses lugares de fala:  

 

Representação é uma palavra que participa de diferentes contextos – literatura, artes 

visuais, artes cênicas, mas também política e direito – e sofre um processo 

permanente de contaminação de sentido. O que se coloca hoje não é mais 

simplesmente o fato de que a literatura fornece determinadas representações da 

realidade, mas sim que essas representações não são representativas do conjunto das 

perspectivas sociais. O problema da representatividade, portanto, não se resume à 

honestidade na busca pelo olhar do outro ou ao respeito por suas peculiaridades. 

Está em questão a diversidade de percepções do mundo, que depende do acesso à 

voz e não é suprida pela boa vontade daqueles que monopolizam os lugares de fala. 

(Idem, p.16) 

 

E quais seriam, então as possibilidades de sentido ao representar? Haveria perigos em 

falar pelo outro? Indubitavelmente, a noção de representação como a ação de falar em nome 
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de outrem é explicitado como tendo uma dimensão política intrínseca, que pode ser tanto 

legítima quanto autoritária. Tal perspectiva levanta questões fundamentais sobre quem tem o 

poder de falar e quem está autorizado a representar os interesses e as experiências de outros. 

Então, ainda segundo Dalcastagnè:  

 

Um dos sentidos de ―representar‖ é, exatamente, falar em nome do outro. Falar por 

alguém é sempre um ato político, às vezes legítimo, frequentemente autoritário – e o 

primeiro adjetivo não exclui necessariamente o segundo. Ao se impor um discurso, é 

comum que a legitimação se dê a partir da justificativa do maior esclarecimento, 

maior competência, e até maior eficácia social por parte daquele que fala. Ao outro, 

nesse caso, resta calar. Se seu modo de dizer não serve, sua experiência tampouco 

tem algum valor. Trata-se de um processo que está ancorado em disposições 

estruturais; segundo Foucault, ―em toda sociedade a produção do discurso é ao 

mesmo tempo controlada, selecionada, organizada e redistribuída por certo número 

de procedimentos que têm por papel conjurar seus poderes e seus perigos, dominar 

seu acontecimento aleatório, esquivar sua pesada e temível materialidade‖. 

(Dalcastagnè, 2005, p.16) 

 

 Com essas reflexões, percebe-se que não apenas a escrita de Patrícia Melo, mas, de 

maneira geral, as autoras contemporâneas, vem sendo substancialmente modificada, trazendo, 

assim, maior inclusão de personagens interseccionais, decoloniais, de raça, classe e gênero 

diferentes da literatura canônica, ou seja, o tradicional não abarca mais as necessidades dos 

leitores, que querem se sentir representados nos discursos. A hegemonia de uma literatura 

branca, elitizada e colonial abre espaço para novas percepções e novas maneiras de escrever a 

histórias que compuseram e ainda compõem este país.     

Além dessas reflexões de inserção em temáticas decoloniais e interseccionais, Melo 

traz em seu enredo a exposição de mulheres com um fio condutor pautado nos feminicídios e 

na ausência de justiça em relação aos julgamentos desses. Nesse viés, a protagonista 

experiencia o ritual indígena, encaminhando uma resposta aos leitores, mas há inúmeros 

fatores que impactam os que leem, por exemplo, o uso da palavra ―morta‖, que aparece 

repetidas vezes no romance, justamente para marcar a exposição dos corpos femininos em 

relação aos desmandos dos feminicidas:  

 

– Você está surpresa – riu Carla. – Tecle ―morta pelo...‖ no Google e veja o 

resultado.  

Mais tarde conferi:  

―Morta pelo‖  

Morta pelo namorado  

Morta pelo marido  

Morta pelo ex  

Morta pelo companheiro  

Morta pelo pai  

Morta pelo sogro 
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O mal de aprender esse tipo de coisa é que a gente fica viciado. Todo dia, eu 

digitava ―morta pelo‖ e recebia aquela enxurrada de sangue na cara. (...) Morremos 

em escala industrial. (Melo, 2019, p.74-75) 

 

 Os culpados são expostos no tribunal, mas a maioria deles não se preocupa, já que esse 

tipo de crime é recorrente e banalizado e, pior, é ter ciência de que a impunidade continuará 

acobertando os feminicidas:  

 

Foi Alceu quem matou Eudineia & Heroilson matou Iza & Wendeson matou Regina 

& Marcelo matou Soraia & Ermício matou Silvana & Creso matou Chirley & mais 

ainda, Degmar foi morta por Ádila & Ketlen foi morta por Henrique & Rusyleid foi 

morta por Tadeu & Juciele foi morta por Itaan & Queila foi morta por Roni & 

Jaqueline foi morta por Sinval & Daniela foi morta por Alberto & Raele foi morta 

por Geraldo, e todos esses crimes, que aconteceram havia sete, dez, doze anos, não 

demoraram sequer três horas, cada um, para ser julgados. (Melo, 2019, p.71) 

  

Já que não temos ―vaginas voadoras‖ só nos resta crer que a Justiça possa agir de 

maneira sensata, ou seja, sem prevaricar o universo masculino. Ao longo do romance, a 

escritora traz algumas representações extremamente indigestas no sentido de expor a violência 

de gênero, porém, Patrícia Melo constrói a simbologia dos estupros desde a colonização por 

meio da personagem Txupira. Com isso, fomenta a reflexão de que a miscigenação do povo 

brasileiro não deve ser romantizada, mas sim discutida também como um processo abrupto de 

violência (sexual e cultural). 

Ao final da obra, os leitores se deparam com uma Txupira livre, sem ferimentos, sem a 

subalternidade, muito pelo contrário, como uma guerreira que extermina os feminicidas. É 

uma resposta da escritora a tanta impunidade, a tanta conivência com o sistema criado e 

mantido para oprimir as mulheres. Todas aquelas figuras femininas, do campo ficcional ou 

não, representam as violências empilhadas e repetidas para com os corpos ainda mais 

vulneráveis, seja pela classe ou pela raça.  

Ao trazermos discussões acerca de mulheres diversas, salientamos também a 

dicotomia entre homem e mulher e supremacia masculina como questões a serem discutidas, 

uma vez que os feminismos plurais são pautas imprescindíveis em nossa análise. É meritório 

perceber a resistência de anos de conquistas e derrotas, seja pelos povos originários, pela 

peleja diante do poder do Estado sobre os corpos, ou pela briga das mulheres para 

sobreviverem. No entanto, essas lutas parecem não ter fim, mas todas as mulheres devem ser 

respeitadas, considerando, principalmente, a discussão acerca de quaisquer fatores 

interseccionais.  

Ademais, não se pode ignorar o fato de outras obras de Melo trazerem a temática, 

embora de forma menos recorrente, categorizando a diversidade. No romance Menos que um 
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(2022), Patrícia Melo constrói a heterogeneidade por meio da personagem Glenda, que é a 

figura feminina mais interseccional do romance; trata-se da representatividade de uma forte 

travesti que foi rejeitada pela família e que, infelizmente, numa sequência de ações 

corriqueiras em relação a essa parcela da comunidade LGBTQIAPN+, acabou sofrendo uma 

série de violências físicas e emocionais. Antes dos doze anos, os leitores se deparam com esse 

relato de Glenda, segundo Melo:  

 

Era como se aquele vestido fosse uma alma feminina à procura de um corpo e, ao 

senti-lo escorregando pela sua cabeça e se moldando ao seu tronco, como se tivesse 

sido feito sob medida, quase ouviu o clique do encaixe perfeito entre aquela beleza 

rosa e a sua verdadeira identidade feminina. (Melo, 2022, p.139) 

 

Nesse sentido, é importante salientar que a própria identificação dessa pessoa com o 

gênero feminino gerava misoginia, ausência de aceitação e preconceito, assim, não se podem 

desconsiderar as contribuições para os estudos acerca dos feminismos do final dos anos de 

1980 (de Donna Haraway a Linda Nicholson até chegar à Judith Butler), porém, de acordo 

com o recorte deste trabalho, focaremos nos fatores interseccionais nos fazem destacar essa 

personagem, posto que a discussão sobre gênero é um ponto chave para levantarmos essa 

hipótese de violência para com ela. Para reforçar de maneira teórica essa questão, recorremos 

ao que diz a pensadora italiana Teresa de Lauretis:  

 

(1) Gênero é (uma) representação – o que não significa que não tenha implicações 

concretas ou reais, tanto sociais quanto subjetivas, na vida material das pessoas. 

Muito pelo contrário. (2) A representação do gênero é a sua construção – e num 

sentido mais comum pode-se dizer que toda a arte e a cultura erudita ocidental são 

um registro da história dessa construção. (3) A construção do gênero vem se 

efetuando hoje no mesmo ritmo de tempos passados, como da era vitoriana, por 

exemplo. E ela continua a ocorrer não só onde se espera que aconteça – na mídia, 

nas escolas públicas e particulares, nos tribunais, na família nuclear, extensa ou 

monoparental – em resumo, aquilo que Louis Althusser denominou "aparelhos 

ideológicos do Estado". A construção do gênero também se faz, embora de forma 

menos óbvia, na academia, na comunidade intelectual, nas práticas artísticas de 

vanguarda, nas teorias radicais, e até mesmo, de forma bastante marcada, no 

feminismo. (4) Paradoxalmente, portanto, a construção do gênero também se faz por 

meio de sua desconstrução, quer dizer, em qualquer discurso, feminista ou não, que 

veja o gênero a pena como apenas uma representação ideológica falsa. O gênero, 

como o real, é não apenas o efeito da representação, mas também o seu excesso, 

aquilo que permanece fora do discurso como um trauma em potencial que, 

se/quando não contido, pode romper ou desestabilizar qualquer representação. 

(Lauretis, 1994, p.209) 

 

Essa construção, ou mesmo o reconhecimento do gênero, representa uma necessidade 

na vida de Glenda, que abandona a alcunha que a família escolheu, assumindo seu nome 

social. Simplesmente não há justificativa para tanta violência e, para fomentar algumas dessas 

questões, elucida a pensadora Judith Butler:  
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O feminicídio opera, em parte, instaurando um clima de medo de que toda mulher, 

inclusive mulheres trans, pode ser morta. E esse medo se agrava entre mulheres e 

queers de minorias étnicas, especialmente no Brasil. As pessoas se veem como 

ainda vivas, apesar do contexto ameaçador, e resistem e respiram numa atmosfera de 

perigo potencial. As mulheres que vivem dessa forma sentem-se, em certa medida, 

aterrorizadas pela prevalência e pela impunidade dessa prática mortífera. São 

induzidas a se submeter aos homens para evitar esse destino, o que significa que sua 

experiência da desigualdade e da subordinação já está ligada à sua condição de 

―matáveis‖. ―Subordinar-se ou morrer‖ pode parecer um imperativo hiperbólico, 

mas é a mensagem que muitas mulheres sabem que se dirige a elas. É comum esse 

poder de aterrorizar ser respaldado, apoiado e reforçado pelo sistema policial e 

judiciário, que se recusa a processar judicialmente e não reconhece o caráter 

criminoso do ato. Às vezes, as mulheres que ousam prestar queixa formal sofrem 

nova violência e são punidas por sua manifestação de coragem e persistência. 

(Butler, 2021, p.146) 

 

Comparativamente, continua: 
 

O homicídio é o ato obviamente violento nesse cenário, mas não se reproduziria com 

tamanha velocidade e intensidade não fosse pelas pessoas que menosprezam o 

crime, culpam a vítima ou patologizam o assassino para desculpá-lo. Muito 

frequentemente a impunidade está incorporada à estrutura jurídica, o que significa 

que não receber a denúncia, ameaçar quem denuncia e não reconhecer o crime 

perpetua esse tipo de violência e dá licença para matar. Nesses casos, temos de situar 

a violência no próprio ato, mas também no prenuncio contido na dominação social 

das mulheres — e das pessoas feminilizadas. A violência acontece na sequência de 

recusas jurídicas e não reconhecimentos: não denunciar significa que não há crime, 

não há punição e não há reparação. Se entendemos que o feminicídio produz terror 

sexual, essas lutas feministas e trans não apenas são relacionadas (tal qual deveriam 

ser), como estão ligadas às lutas das pessoas queer, de todas as pessoas que lutam 

contra a homofobia e das pessoas racializadas que são desproporcionalmente vítimas 

de violência e abandono. Se o terror sexual está relacionado não apenas à 

dominação, mas também ao extermínio, a violência sexual constitui o lugar denso de 

histórias de opressão e lutas de resistência. (Ibidem) 

 

Abordando a complexidade do fenômeno do homicídio, especialmente no contexto em 

que se observa uma reprodução acelerada e intensa desse tipo de violência, Butler destaca que 

tal propagação não seria possível sem a atitude de pessoas que minimizam o crime, culpam a 

vítima ou patologizam o assassino para justificar seus atos. Tudo isso ressalta a importância 

de reconhecer que a impunidade muitas vezes está enraizada na estrutura jurídica, o que se 

traduz em não aceitar denúncias, ameaçar denunciantes e recusar o reconhecimento do crime. 

Esse cenário perpetua a violência e, de certa forma, concede uma licença para matar. A falta 

de resposta jurídica cria um ambiente em que a violência persiste e não é devidamente punida. 

Nesse viés, a violência não é apenas resultado do ato em si, mas decorrente do prenúncio 

contido na dominação social das mulheres e das pessoas feminilizadas. Assim, a recusa em 

aceitar denúncias, além do não reconhecimento do crime, significam que não há 

responsabilização, punição ou reparação e tal violência é situada não apenas no momento do 

ato, mas também nas consequências das recusas jurídicas. 
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Para Butler, a interconexão ocorre entre as lutas feministas, trans, queer e contra a 

homofobia que, além de evidenciar a desproporcionalidade da violência e abandono 

enfrentados por pessoas racializadas, uma vez que ao entender o feminicídio como produtor 

de terror sexual, sugere que as lutas desses grupos estão intrinsecamente ligadas e a violência 

sexual é apresentada como um ponto denso de histórias de opressão, mas também de 

resistência e lutas por justiça. 

Sob essa perspectiva, comprovando o pensamento de Butler, em uma entrevista à 

CNN
23

, a advogada Marina Ganzarolli, presidente da Comissão da Diversidade Sexual e de 

Gênero da OAB-SP, afirmou que a expectativa de vida desse grupo é equiparável a números 

da Idade Média. ―A população T no Brasil tem expectativa de vida de menos de 35 anos, isso 

é equiparável com a expectativa de vida da Idade Média, quando não tinha penicilina nem 

saneamento básico.‖ Ainda de acordo com a especialista, dados da Associação Nacional de 

Travestis e Transexuais (ANTRA) de que 90% da população T está em situação de 

prostituição. Segundo ela, o número relata a falta de oportunidades no mercado de trabalho 

para este grupo. O cenário, no entanto, está em processo de mudança. Nesse viés, na obra 

Uma teoria feminista da violência, afirma Françoise Vergès: 

 

As pessoas trans e aquelas que se recusam a identificar-se com um gênero são as 

mais visadas pelas violências, mas, como nem todos os ataques às mulheres – cis, 

trans, lésbicas – e às pessoas não binárias, no período de um ano, são reportados, e 

considerando que as mulheres não brancas são sub-representadas nesses números – 

pois as violências cometidas contra elas, inclusive os assassinatos, não recebem a 

mesma atenção –, seria preciso incluir nessas estimativas as discriminações de raça, 

classe, gênero e sexualidade para dar conta da violência sistêmica contra as 

mulheres. (Vergès, 2021, p.83) 

 

Vergès destaca a vulnerabilidade das pessoas trans, daquelas que se recusam a se 

identificar com um gênero específico e das mulheres não brancas às violências de gênero e 

outras formas de discriminação sistêmica, uma vez que essas pessoas são as mais visadas por 

tais violências, mas também ressalta que nem todos os ataques são reportados, o que 

subestima a extensão real do problema. Por isso, é preciso não apenas determinar a categoria 

"mulheres", mas também incluir pessoas trans, não binárias e mulheres não brancas, 

reconhecendo que a interseccionalidade entre gênero, raça, classe e sexualidade desempenha 

um papel crucial na compreensão da violência sistêmica. Dessa forma, a inclusão dessas 

perspectivas pode proporcionar uma análise mais abrangente e precisa da violência de gênero 

e suas interseções com outras formas de opressão e, com isso, a autora enfatiza a importância 

                                                 
23

 https://www.cnnbrasil.com.br/nacional/expectativa-de-vida-de-trans-no-brasil-se-equipara-com-idade-media-

diz-advogada/. Acesso em 04/09/2022. 

https://www.cnnbrasil.com.br/nacional/expectativa-de-vida-de-trans-no-brasil-se-equipara-com-idade-media-diz-advogada/
https://www.cnnbrasil.com.br/nacional/expectativa-de-vida-de-trans-no-brasil-se-equipara-com-idade-media-diz-advogada/


79 

 

de se reconhecer e combater não apenas a violência de gênero, mas também outras formas de 

discriminação, como racismo e classismo, que exacerbam a vulnerabilidade das mulheres não 

brancas e de outras minorias de gênero. Isso implica em uma abordagem mais ampla e 

inclusiva na luta contra a violência e a opressão, que leve em conta as múltiplas dimensões da 

identidade e da experiência vivida pelas pessoas marginalizadas. Então, a necessidade de uma 

abordagem interseccional na análise e na resposta à violência de gênero – reconhecendo as 

interconexões entre diferentes formas de opressão e a importância de considerar essas 

interseccionalidades para uma compreensão mais completa e precisa do problema – 

proporcionará destaque à complexidade das experiências das pessoas marginalizadas e à 

necessidade de políticas e de intervenções que abarquem não apenas a violência de gênero, 

mas também suas interseções com outras formas de discriminação. Sendo assim, ao 

retornarmos à obra Menos que um, Patrícia Melo traz a Glenda como a personagem mais 

humana, mais empática de todo o enredo. Quando ainda se encontrava em uma situação de 

menor penúria, ou seja, quando ao menos possuía um lugar para residir na pensão, era ela 

quem oferecia – dentro de suas possibilidades financeiras – alimentos e kits de higiene para as 

mulheres em situação de rua.    

Glenda já havia se prostituído e Poste, seu antigo cafetão, a explorava constantemente. 

Numa certa noite, ele entrou no hotel singelo onde ela residia, a agrediu violentamente e levou 

sua carteira. Por isso, ela levou oitenta e sete pontos no rosto e disse que mudaria seu nome 

para Lady Frankenstein. Quando estava no hospital, foi humilhada por médicos e por outros 

funcionários, já que ficou internada na ala masculina e, embora tivesse informado seu nome 

social, era chamada apenas de Weverton Freitas. ―Contou, indignada, que não aceitaram seu 

nome social (...) Não permitiram que ela fosse para a ala feminina. Depois do episódio, as 

pessoas passaram a chamá-la de ―monstra‖. Isso confirma que, apesar de essa pessoa estar em 

um ambiente em que ela deveria ser cuidada, respeitada, acabou sendo humilhada e 

rechaçada.      

Após um incidente, Glenda foi abordada pelo miliciano Cleber, que a referenciou 

como homem. Este episódio evidencia a banalização dos assassinatos de pessoas 

LGBTQIAPN+, especialmente travestis, cujos corpos são extremamente vulneráveis, 

resultando em enterros indignos, principalmente devido à sua juventude e à falta de 

reconhecimento de sua identidade de gênero. A situação é ainda mais grave para pessoas 

negras e de baixa renda, pois fatores raciais, socioeconômicos e de identidade de gênero 

exacerbam a negligência em relação à violência. Glenda foi brutalmente assassinada pelos 

milicianos, sofrendo castração e humilhação mesmo após a morte. Esta cena destaca a 
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desumanização e o desrespeito sofridos por indivíduos LGBTQIAPN+, evidenciando a 

impunidade e a discriminação sistêmica. 

Portanto, os leitores se deparam com a crueza da escrita lacônica de Patrícia Melo, 

mas mais do que isso, passa a refletir sobre questões que, comumente, não são debatidas por 

causa de preconceito, hipocrisia e falso moralismo. Infelizmente, em 2024, ainda há muita 

negligência e exclusão desse grupo, mas uma das capacidades da literatura, embora a arte seja 

seu eixo central, é a revelar assuntos até então praticamente ignorados como forma de 

reflexão e de análise. Por isso, a importância de compor espaços de fala para personagens tão 

heterogêneos, uma vez que todos têm voz. Assim, afirma Regina Dalcastagnè:   

 

O controle do discurso é a negação do direito de fala àqueles que não preenchem 

determinados requisitos sociais: uma censura social velada, que silencia os grupos 

dominados. De acordo com Pierre Bourdieu, ―entre as censuras mais eficazes e mais 

bem dissimuladas situam-se aquelas que consistem em excluir certos agentes de 

comunicação excluindo-os dos grupos que falam ou das posições de onde se fala 

com autoridade‖. O fundamental é perceber que não se trata apenas da possibilidade 

de falar – que é contemplada pelo preceito da liberdade de expressão, incorporado 

no ordenamento legal de todos os países ocidentais – mas da possibilidade de ―falar 

com autoridade‖, isto é, o reconhecimento social de que o discurso tem valor e, 

portanto, merece ser ouvido. (Dalcastagnè, 2005, p.17) 

 

Dessa forma, trazer mulheres tão diferentes tem sido uma estratégia literária de 

Patrícia Melo. Nesses dois últimos romances, ficou bem clara a intenção de mudança da 

temática de narrativa criminal para abordagens da violência sistêmica, decolonial e 

interseccional. Discutir a profundidade e as subjetividades dessas personagens é uma tarefa 

que designa muita pesquisa e sutileza de análise, uma vez que a complexidade de cada uma 

delas é propícia a inúmeras possibilidades. Fortes mulheres vêm permeando a construção 

literária da autora e essas carregam marcas que as unem, sejam elas as indígenas, as negras, as 

brancas, as lésbicas, as trans, as ricas, as pobres, todas estão na literatura de Melo e compõem 

uma trama de frustrações e de vitórias, representando personagens plurais no universo 

ficcional. A desconstrução das estruturas de poder, conhecimento e identidade – que foram 

estabelecidas durante o período colonial e persistem até os dias atuais – envolve uma crítica 

profunda à colonialidade do poder, que se refere à manutenção de hierarquias globais e locais 

baseadas em raça, gênero, classe e outras formas de opressão, mesmo após a independência 

política formal das nações colonizadas.  

Nesse sentido, busca-se desconstruir as narrativas eurocêntricas dominantes e os 

sistemas de conhecimento que sustentam a dominação colonial, promovendo uma reavaliação 

das perspectivas, valores e saberes marginalizados pelas estruturas coloniais. Isso inclui 
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reconhecer e valorizar os conhecimentos e as experiências das populações colonizadas, além 

de questionar as formas como o colonialismo continua a operar no presente, moldando as 

relações de poder, a economia global, a cultura e a identidade. Sob essa perspectiva, Melo 

propõe uma ruptura com as lógicas coloniais e uma busca por alternativas epistemológicas, 

políticas e sociais que promovam a justiça, a igualdade e a autonomia dos subalternizados. 

Isso envolve não apenas desafiar as estruturas de dominação existentes, mas também 

promover a recuperação e a revitalização das tradições culturais e dos modos de vida que 

foram suprimidos ou marginalizados pelo colonialismo. Assim, de acordo com a pesquisadora 

argentina María Lugones: 

 

Desse modo, ―colonialidade‖ não se refere apenas à classificação racial. Ela é um 

fenômeno mais amplo, um dos eixos do sistema de poder e, como tal, atravessa o 

controle do acesso ao sexo, à autoridade coletiva, ao trabalho e à 

subjetividade/intersubjetividade, e atravessa também a produção de conhecimento a 

partir do próprio interior dessas relações intersubjetivas. (Lugones, 2020, p.57) 

 

À luz da perspectiva decolonial, Lugones enfatiza que a "colonialidade" não se limita 

apenas à classificação racial, mas é um fenômeno mais abrangente que permeia diversas 

esferas da vida social, política e cultural, já que o conceito é visto como um dos eixos do 

sistema de poder, o qual não apenas mantém hierarquias raciais. Nesse sentido, a 

colonialidade não se restringe à relação entre colonizadores e colonizados, mas se estende às 

estruturas sociais e de poder que continuam a operar mesmo após o período colonial formal, 

já que está enraizada nas relações intersubjetivas e molda a produção de conhecimento, 

influenciando quem detém o poder de nomear, classificar e interpretar a realidade. Dessa 

forma, a perspectiva decolonial propõe uma análise mais ampla e complexa das dinâmicas de 

poder e dominação, reconhecendo que a colonialidade afeta não apenas as relações entre 

grupos raciais, mas também permeia outras dimensões da vida social, política e cultural. Isso 

implica em desafiar não apenas as estruturas políticas e econômicas coloniais, mas também as 

formas como essas estruturas moldam nossas concepções de identidade, conhecimento e 

poder, além de contar a história que os livros escritos pelo discurso hegemônico e 

eurocêntrico não quis inserir; os colonizadores venceram e impuseram suas visões acerca dos 

povos dominados, principalmente da África e da América Latina. As veias abertas ainda 

jorram o sangue dos subalternizados e, com essa seiva, a história do Brasil foi escrita.  
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3 NARRATIVAS CRIMINAIS: PROBLEMATIZAÇÕES DO GÊNERO POLICIAL 

NA LITERATURA DE PATRÍCIA MELO  

 

 

―Quando a mulher age em prol de si mesma, não poderá haver intromissões na sua vida por muito 

tempo, pois ela reconhece logo o que está errado e tem condições de empurrar o predador de volta ao seu devido 

lugar. Ela já não é mais ingênua. Ela já não é mais uma meta ou um alvo. E é esse o antídoto mágico que afinal 

faz com que a chave pare de sangrar.‖ 

(Mulheres que correm com os lobos, Clarissa Pinkola Estés, 2018) 

 

 

3.1 Cartografias criminais e suas fórmulas narrativas 

 

 

A ambientação de crime na literatura de Patrícia Melo não é uma exclusividade do 

romance Mulheres empilhadas, uma vez que a violência permeia de maneira recorrente seus 

escritos desde os primeiros livros publicados. No entanto, em algumas dessas obras, traz 

marcas sociais de desigualdade que intensificam os sentimentos e as subjetividades de cada 

personagem, considerando que o subgênero investigativo pode receber interferências das 

relações sócio históricas, uma vez que também pode apresentar violências sistêmicas. 

Diferentemente das fórmulas clássicas, em que há um(a) detetive/mocinho(a) (herói ou 

heroína) que investiga o crime – acumulando e analisando as pistas largadas pelo caminho –, 

o(a) protagonista está ao lado da lei, do bem, com o intuito de combater o mal, aniquilar 

aquilo que representa uma contravenção à ordem e, para além das definições de gênero 

policial, Melo é incisiva em representar as patologias humanas, seja construindo um assassino 

de aluguel em O matador (1995), seja cristalizando o poder patriarcal em Mulheres 

empilhadas (2019). Nesse sentido, eis que a discípula do brutalismo característico de Rubem 

Fonseca conquista cada vez mais prestígio no gênero criminal, posto que tais tergiversações 

são somadas aos fatores do crime em si. Dessa forma, em sua tese de doutorado, o 

pesquisador brasileiro Pedro Sasse salienta: 

 

Dentro da narrativa criminal, pode-se dizer que Patrícia Melo supera Rubem 

Fonseca, mantendo, com exceção de Fogo-Fátuo, todos os seus romances dentro do 

subgênero. Acqua Toffana, O matador, Valsa negra (2010), Mundo perdido (2006), 

Elogio da mentira (2010), Ladrão de cadáveres (2010) e Gog Magog (2017), são 

todas obras focadas em crimes, com claro destaque para o assassinato e foco nos 

processos psicológicos envolvidos no planejamento, execução ou consequências do 

ato. (Sasse, 2019, 342) 
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Diante dessa perspectiva, cada obra assumiu características peculiares quanto à 

condução dos enredos, mas é inegável a presença de prismas negativos, explorando a psique 

dos criminosos, bem como a abundância de assassinatos, mortes, crimes das mais diversas 

naturezas, tráfico de drogas, atuação das milícias, homens vis, entre outras características que 

descrevem, inclusive, a maneira como os brasileiros lidam com a violência.  

Quando retornamos aos primeiros escritos de Melo que são majoritariamente 

compostos por narrativas criminais, o premiado romance O Matador (1995)
24

 apresenta 

destaque no gênero. Máiquel, o protagonista, é um assassino de aluguel que se alia a pessoas 

poderosas para conquistar dinheiro e prestígio, já que, diante de suas questões pessoais 

complexas, aquela seria a única maneira de ter uma vida menos miserável, mas para isso, não 

teria paz. Conheceu a esposa, Cledir, quando foi comprar sapatos na loja Mappin, mas acabou 

a assassinando para prosseguir seu romance extraconjugal, porém, apesar de Máiquel ser um 

matador de aluguel e de ter aprendido a odiar para puxar os gatilhos quando era necessário 

concretizar um assassinato, praticava os crimes como um trabalho remunerado. No entanto, é 

possível perceber que, mesmo tendo uma relação marital com Cledir e de ela ser a mãe de 

Samanta, filha do casal, ele estrangula a esposa sem remorso por ódio ao gênero feminino: 

 

Cledir começou a bater na porta, abra, coloquei a cômoda para bloquear a entrada, 

abra, abra a porta, abra essa porta, abra essa porta, abra essa porta, abra essa porta, 

abri, ela começou a berrar comigo, eu ouvia tudo, entendia tudo, ela estava 

assustada, o ódio começou mesmo na boca e explodiu no cérebro e explodiu nas 

minhas mãos e eu apertei o pescoço de Cledir, apertei, apertei, apertei e só parei 

quando ouvi o osso do pescoço se partir. (Melo, 1995, p.117)   

  

Com isso, a vida daquele homem estaria disponível para continuar seu tórrido romance 

com a jovem Érica, ou seja, mais uma vez a vida do homem acabou se sobrepondo à da 

mulher. Pontuamos também que ele só criou coragem de assassinar Cledir quando, para 

oferecer um jantar de aniversário ao marido, a mulher matou o porco de estimação, o Gorba, e 

o cozeu, ou seja, Máiquel que aprendeu a odiar para matar, amava mais o porco do que sua 

própria esposa e, nem mesmo a filha recebia atenção e afeto do matador, mas o Gorba sim, o 

que complexifica ainda mais as relações interpessoais dessa narrativa criminal.   

Seguindo a cronologia, em uma entrevista para a Folha de São Paulo, em 2003, 

quando arguida sobre a temática de suas composições, a escritora afirmou que não atrelava 

seu trabalho ao gênero policial:  

 

                                                 
24

 Obra que rendeu à Patrícia Melo os prêmios Deux Océans, na França (1996) e Deutscher Krimi Preis (1998), 

na Alemanha. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Fran%C3%A7a
https://pt.wikipedia.org/wiki/Alemanha
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Folha - A revista ‗Time‘ fez há quatro anos um mapa das lideranças do próximo 

milênio na América Latina e incluiu você, que era chamada ali de uma autora de 

romances policiais que abriram as portas para a literatura pop. O que você acha de 

ser chamada de uma autora pop?  

Melo - Acho que o rótulo pop tem muita relação com minha ligação com o cinema. 

Minha literatura é bem imagética e tem um ritmo narrativo bastante vertiginoso. 

Quanto ao romance policial, eu acho que é incompreensão da crítica literária no 

Brasil. O romance policial sempre precisou da cidade para existir. Surge de 

patologias urbanas, como a violência, a diferença social, a fome. O Brasil só foi ter 

uma realidade urbana tardiamente, depois dos anos 60. Não temos tradição de 

romance policial. Assim, qualquer escritor que trate de patologias urbanas e que 

adote a questão da violência é automaticamente rotulado como policial. Não me 

considero nem pop nem escritora policial. (Melo, 2003, on-line, grifos nossos). 

 

Obviamente de 2003 para 2019 houve muita evolução em relação aos estudos do 

gênero policial, com isso, as narrativas criminais brasileiras vêm conquistando cada vez mais 

espaço no ambiente acadêmico, consolidando a complexidade da violência no campo da 

Literatura.  Nesse sentido, a pesquisadora Tania Pellegrini traz a seguinte contribuição:    

 

Fatos ou ficções?  Testemunhos, documentos, depoimentos?  Literatura-verdade, 

romances-reportagens?  É grande e variada a nomenclatura que pretende definir (ou 

não) esses textos, sem que, todavia, nisso se esgote o imenso potencial das 

discussões por eles aberto, inclusive porque funcionaram como uma espécie de 

fresta para um mundo paralelo e sempre propositalmente ignorado, o qual, para o 

leitor de classe média, a imensa maioria no Brasil, além de produzir uma atração 

inescapável, desperta mais uma vez o terror e a piedade ancestrais.  Já se percebem, 

portanto, as linhas de força de uma questão no mínimo complexa, envolvendo 

aspectos econômicos, sociais e culturais, que estão na base do que nesse caso se 

apresenta como linguagem.  Uma dessas linhas, talvez a mais importante, e da qual 

se pode partir, é aquela que trata da história da representação da violência na 

literatura brasileira, entendendo-se violência, aqui, como o uso da força para causar 

dano físico ou psicológico a outra pessoa, o que, forçosamente, recai na 

problemática do crime. (Pellegrini, 2011, p.16) 

 

Aqui, para além da classificação do texto literário como gênero policial ou ficção 

detetivesca clássica, percebem-se questões muito mais amplas quanto ao recorte dos textos 

analisados, uma vez que tantos outros fatores influenciam diretamente em como serão 

conduzidos os enredos e as soluções (ou não) dos crimes representados. Sob essa perspectiva, 

Sasse problematiza a ficção detetivesca brasileira quando afirma: 

 

Temos que reconhecer que a necessidade de retorno à ordem típica da ficção 

detetivesca acaba por enfraquecer o poder de crítica dessa narrativa ao oferecer ao 

crime uma solução. Na ficção detetivesca clássica essa solução é, geralmente, plena, 

e resolver o crime é devolver a sociedade à ordem. No hard-boiled, porém, é 

provisória, uma vez que, por mais que o crime central no enredo seja resolvido 

compreende-se que o sistema como um todo, corrupto, injusto e ineficaz, continua 

existindo. (Sasse, 2019, p.135) 

 

Por isso, explica: 
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Na narrativa criminal, como o foco não costuma ser o processo investigativo – como 

resolver o problema –, mas o próprio crime em si, há uma maior possibilidade de se 

criticar diversos aspectos da estrutura social, do funcionamento das leis e das noções 

de justiça. Essa crítica pode ser fruto do foco nas causas do crime, ressaltando como 

a sociedade colabora para a construção de seus próprios criminosos, ou mesmo em 

suas consequências, frisando os problemas envolvidos na punição do criminoso. 

(Idem) 

 

Considerando, então, o romance Mulheres empilhadas, o hiper realismo dos 

feminicídios são um ciclo de infernos aos quais as mulheres são submetidas, um espetáculo de 

violências representado pela mimesis e coordenado pela violência real, que emana da falência 

das instituições de Justiça do país. Com isso, é possível inferir que os crimes não 

necessariamente convergem para uma solução e as investigações ocorrem em ritmo vagaroso 

porque, intencionalmente, com inúmeras falhas, alterações dos locais onde ocorreram bem 

como a coerção das testemunhas. O assassinato de Txupira sequer provoca sensibilidade 

naqueles que assistiram ao julgamento, causando, inclusive, o oposto: a sensibilização pelos 

estupradores: ―por que diabos esses senhores, de boas famílias, bem apessoados, com 

namoradas lindas, com um futuro brilhante à sua frente, sequestrariam, torturariam e 

matariam uma mulher?‖ (2019, p.51). Nessa situação, estar ao lado da lei e daqueles que, 

teoricamente, devem fazer justiça, é concordar com a absolvição dos três réus? Que tipos de 

fórmulas estariam ligadas a essas narrativas? Será que a justiça, neste caso, representa o bem 

(policial, juiz) e as vítimas, por não estarem socialmente inseridas como cidadãs brasileiras, 

representaria o mal (bandido, indígena)? Como mensurar o bem e o mal, o certo e o errado 

quando o que está em risco é a própria existência? Diante dessas questões, o gênero policial 

noir não seria suficiente para definir o romance analisado, uma vez que a justiça não cumpre 

seu papel e as investigações reverberam para outros âmbitos, inclusive o onírico – único 

espaço em que o real dá lugar ao imaginário, como um acerto de contas com o leitor. Diante 

dessas questões, trazemos essa reflexão da protagonista de Mulheres empilhadas: 

 

Essa foi a conclusão a que cheguei na minha segunda semana no tribunal: nós, 

mulheres, morremos como moscas. Vocês, homens, tomam porre e nos matam. 

Querem foder e nos matam. Estão furiosos e nos matam. Querem diversão e nos 

matam. Descobrem nossos amantes e nos matam. São abandonados e nos matam. 

Arranjam uma amante e nos matam. São humilhados e nos matam. Voltam do 

trabalho cansados e nos matam. E, no tribunal, todos dizem que a culpa é nossa. 

(Melo, 2019, p.72) 

 

A culpabilização sempre fica a cargo das mulheres, que morrem como moscas em 

escala industrial acabam sendo banalizadas, a ponto de não serem mais investigadas, a ponto 



86 

 

de serem confundidas com outros tipos de crimes. Seria uma intenção da justiça que isso 

acontecesse? Para fomentar a discussão, salienta Segato:      

 

As novas formas de guerra, descritas como não convencionais, informais, de 

terceiras ou quarta geração, são promovidas pelo crime organizado; as guerras 

repressivas, as chamadas «guerras internas» dos países ou «conflitos armados», têm 

baixos níveis de formalização, não contemplam uniformes nem insígnias ou 

estandartes, nem territórios definidos pelo Estado, nem rituais ou cerimônias de 

vitória e derrota e, as últimas, são sempre temporárias e instáveis. Os grupos que se 

confrontam nesta nova modalidade de guerra são facções, milícias, gangues, grupos 

tribais, máfias e forças estatais e paraestatais de vários tipos - incluindo aqui os 

agentes da chamada «segurança pública» dos Estados, que são cronicamente duplos 

no exercício de seu poder discricionário. Dessa forma, os assassinatos de mulheres 

que ocorrem nesse tipo de cenário difusamente bélico, como crimes corporativos, 

representam a responsabilidade corporativa, cujos perpetradores são membros 

armados de um sistema de mandato do poder. (Segato, 2016, p.146. Tradução nossa) 

 

No romance proposto, talvez a escolha de uma protagonista feminina seja mais 

adequada para compreender as peculiaridades dos assassinatos de mulheres. Entretanto, o fato 

de lidar com um ambiente de realidade criminal e, considerando a complexidade das mortes, 

tudo isso lhe trazia uma dualidade: ao mesmo tempo em que se afastava de sua dor diante da 

violência sofrida, adentrava num universo obscuro do extermínio de tantas mulheres, algo que 

se sobrepunha aos próprios dramas pessoais, como quando afirmou:  

 

A vantagem de se trabalhar com a realidade criminal é que a imersão na desventura 

alheia faz com que você se meça o tempo todo. Mesmo quando a história das 

vítimas é igual à sua, ou pior que a sua, a tragédia fumegante que se vê no tribunal 

faz você admitir que o seu drama pessoal não é urgente, ainda que esteja pulsante. 

Nesse aspecto, o exercício da advocacia era como uma súbita e lancinante dor de 

dente que deixava para segundo plano a minha existencial e crônica dor nas costas. 

(Melo, 2019, p.54) 

 

Percebendo a magnitude dos crimes praticados contra as mulheres, a protagonista 

compreende as tragédias diárias das figuras femininas, já que tais mazelas compõem a 

realidade de um cenário hostil que escrevem as páginas policiais, mas que são orquestradas 

pelos sistemas de poder. Problematizando a narrativa criminal no romance de 2019, não 

consideramos uma fórmula detetivesca, uma vez que os crimes são muito mais amplos, 

sistêmicos e sem soluções. Nesse viés, os contraventores não manifestam necessariamente 

características monstruosas diante da sociedade, mas são figuras odiosas quando estão a sós 

com sua cônjuge. Além disso, a Lei sequer é cumprida, o que, infelizmente, de certa maneira 

faz parte da nossa realidade. Assim, conforme Sasse:  

 

Se a narrativa criminal tem certa inclinação para textos que dialogam com a 

realidade – em oposição à narrativa investigativa que se aproximaria mais do 
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ficcional –, esse subgênero encontrará, na forte inclinação da crítica brasileira – e de 

muitos de seus autores – à representação da realidade nacional, um espaço de ampla 

aceitação que ajuda, ainda, a explicar a ausência da tradição detetivesca em nossa 

literatura. (Sasse, 2019, p.371) 

 

 Dessa forma, infere-se que no romance a protagonista não necessariamente representa 

a figura de uma heroína que possa solucionar os crimes cometidos, porque nos parece que o 

foco temático é a condução do enredo literário atravessando os realismos brasileiros com eixo 

nos crimes de feminicídios sem solução. Nesse ínterim, volta-se para elementos fantásticos, 

para o onírico e subjetivo, não como solução dos assassinatos, mas como uma maneira de 

esbarrar no ―olho por olho, dente por dente‖, uma vez que os representantes do judiciário 

abandonam a responsabilidade de agirem de acordo com o que rege as leis brasileiras. Sob 

essa perspectiva, adentrar no campo da ficcionalidade fantástica poderia, de certa forma, 

afastar o romance do caráter detetivesco, mas ao mesmo tempo, seria capaz de aproximá-lo – 

por meio das indígenas icamiabas – de figuras capazes de solucionar os crimes, combatendo 

os feminicidas e estabelecendo uma ordem de justiça por meio da vingança.  

 

 

3.2 A estranheza do Acre e a intimidade com a violência 

 

 

Escolher um local de pouquíssima visibilidade nacional como o Acre
25

, traz para a 

obra um certo exotismo, um lugar diferente em que tudo é possível, já que não se sabe o que 

será encontrado. Inúmeras populações indígenas ainda habitam o território, portanto, 

provavelmente devido a essa característica, foi o estado contemplado para o desenrolar do 

romance; já a estranheza, estaria ligada àquilo que não se conhece, que é estranho aos demais 

cidadãos brasileiros. Não se deve ignorar o fato de a região ter sido habitada apenas por 

indígenas até 1877, quando os imigrantes nordestinos, fugidos da seca, foram induzidos por 

seringalistas para trabalharem na extração de látex, o que intensificou tanto a exploração de 

recursos naturais quanto a das populações originárias locais. Muito dessa questão complexa 

abarca o extermínio dos povos originários, tema abordado por Melo ao longo da obra, que faz 

também referências a outras problemáticas daquela região.  

                                                 
25

 O nome Acre surgiu de ―Aquiri‖, que significa ―rio dos jacarés‖ na língua nativa dos indígenas Apurinãs, os 

habitantes originais da região banhada pelo rio que empresta nome ao estado. Os exploradores da região 

transcreveram o nome do dialeto indígena, dando origem ao nome Acre. Disponível em http://acre.gov.br. 

Acesso em 20/07/2023.  

http://acre.gov.br/
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Localizado na Região Norte, foi o último estado a ser anexado ao território nacional e 

trata-se de uma região fronteiriça com outros dois estados brasileiros: Amazonas e Rondônia, 

além de estar ligado a dois países latinos: Bolívia e Peru. Por isso, quiçá, haja dificuldade de 

fiscalização quanto ao tráfico de drogas e aos outros crimes silenciados pelo posicionamento 

geográfico pouco monitorado. Nesse contexto, a cidade de Cruzeiro do Sul é o pano de fundo 

para desencadear o enredo e o lugar é apresentado por Marcos, filho do dono do hotel onde se 

hospedou a narradora-personagem. O rapaz perguntou se era a primeira vez que a moça estava 

na cidade e a resposta foi afirmativa, então comentou: ―Agora então você já pode dizer para 

os seus amigos paulistas que o Acre existe‖ (Melo, 2019, p.21). Assim, toda essa ambientação 

cartográfica vai construindo cenários misteriosos, os quais, comumente, são explorados nas 

narrativas criminais, porém com o agravante dessa região complexa da violência, a qual em 

um diálogo entre Paulo a protagonista, constata-se:    

 

- Naquela noite, na boate, você (protagonista) viu com seus próprios olhos. Você viu 

o que acontece com pessoas como você e Carla, que chegam aqui sem conhecer 

nada da cidade, mexendo com gente importante, cutucando a onça com vara curta. 

Tem um detalhe que vocês esquecem quando se mudam para cá. O Acre não é São 

Paulo. Aqui nós temos nosso jeito de resolver os nossos problemas. (...) o Acre tem 

dono e você não tem ideia de quantas Txupiras já morreram. E ninguém fica 

sabendo. Ninguém é preso. Nada acontece. E eles, esses Crisântemos da vida, 

simplesmente não aceitam que uma Carla desavisada, cheia de teorias, uma 

paulistinha sem noção, chegue aqui de repente achando que pode apontar seu 

dedinho na cara suja deles. Não é assim que as coisas funcionam no Acre. (Melo, 

2019, p.224-225) 

 

Para além da presença dos corriqueiros crimes daquela região, a estratégia de trazer a 

floresta como cenário para desvendar mistérios é um trunfo para a narrativa, visto que mescla 

elementos coloniais, recupera o passado na protagonista e ainda revela um Brasil pouco 

conhecido e valorizado. Já para aqueles que não tinham medo de enfrentar os poderosos 

acreanos, sobrariam retaliações e até mesmo mortes:  

 

Carla trabalhava havia quase quatro anos no Acre, tinha uma compreensão daquela 

realidade que me escapava totalmente. O que ela estava me dizendo ali era que 

nossas instituições não estão preparadas para lidar com os povos indígenas. – Até 

sessenta anos atrás eles eram escravos nesta terra – falou. – Os indígenas não são 

invisíveis na nossa sociedade, como os negros. Não é disso que estamos falando. É 

diferente. É outra coisa. Eles simplesmente não existem. Eles foram dizimados. 

Estão sendo dizimados. Vai lá ver no Ministério da Igualdade Social: não há uma 

única política indígena. Eles simplesmente não pertencem à nossa sociedade. Eles 

não existem. É por isso que a morte de Txupira – disse – é ainda mais inaceitável. É 

a morte do unicórnio. (Idem, p.156) 

 

Referenciar-se aos indígenas como unicórnios e expor a realidade da população local 

faz com que se reflita acerca dos malefícios ocasionados pelos mais abastados do estado. 
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Trata-se de um projeto político de apagamentos e silenciamentos dos povos originários, que 

tanto poderiam contribuir para a cultura dos demais cidadãos brasileiros, porém são os mais 

desrespeitados quanto à cidadania:    

 

quando voltávamos para Cruzeiro, ainda era consequência da ocupação desastrosa 

do Acre. Os seringalistas chegavam ali armados até os dentes, vindos do nordeste, 

com o firme propósito de escravizar os indígenas para o trabalho de coleta da 

borracha. Os rebeldes eram mortos ou expulsos. Dezenas de aldeias foram 

dizimadas. ―Tem gente que diz que curumim era jogado para o alto e fisgado pela 

barriga, na ponta da lança. Não duvido. Esses coronéis de barranco que hoje dão 

nomes às cidades daqui são todos assassinos. Um deles caçou minha avó a laço, e 

ela, coitada, foi dada como brinde para um seringueiro cu de ferro. Até hoje essa 

gente não se conforma com a demarcação de terras indígenas. Hoje o sonho deles é 

retomar os territórios, mas agora pensando no agronegócio, querendo queimar a 

mata para fazer pasto.‖ (Idem, p.140) 

 

Essa referência ao agronegócio é importante para pensarmos em como os lucros dos 

latifundiários, bem como o genocídio das populações originárias pode ser propício para que 

eles continuem invadindo e explorando as demarcações indígenas. Interessante observar o uso 

da expressão ―caçou minha avó no laço‖, que representa as tantas meninas indígenas retiradas 

de maneira forçada de suas comunidades para serem escravizadas, ou serem obrigadas a se 

casarem e se tornarem serviçais dentro das casas dos mais ricos. No caso do romance, a avó 

de Marcos foi dada como brinde, assim como ocorreu com La Malinche, no México. 

Normalmente, os países que sofreram processo colonizatório violento compartilham as 

mesmas problemáticas e, consequentemente, carregam consigo as marcas da violência, da 

desigualdade e da miscigenação ocasionada pelos estupros. Devido à presença banalizada da 

violência, os crimes de feminicídio são confundidos com outros tipos de crimes, o que 

dificulta a investigação desses. De maneira análoga, na ficção foi o que ocorreu nos casos de 

morte de Txipira e de Rita, mas fora do universo ficcional, os feminicídios correm o risco de 

serem ignorados, ou mesmo de não apresentarem as punições adequadas para aqueles que 

mataram mulheres, porque essas mortes podem ser classificadas no mesmo patamar que 

outros assassinatos sem a adequada tipificação.   

 Considerando os países da América Latina, uma outra cidade que rememora tais 

questões acreanas é Ciudad Juárez. Segato (2016), no primeiro capítulo traz o texto La 

escritura en el cuerpo de las mujeres asesinadas en Ciudad Juárez. Territorio, soberanía y 

crímenes de Segundo Estado (A escritura no corpo das mulheres assassinadas em Ciudade 

Juárez. Teritório, soberania e crimes do Estado), que explica a problemática dos crimes de 

feminicídio no México, o que se pode relacionar à questão do Acre. Dessa maneira, afirma 

Segato: 
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Há duas coisas que em Ciudad Juárez podem ser ditas sem risco e que, além disso, 

todos dizem (a polícia, o Ministério Público, o procurador especial, o comissário de 

direitos humanos, a imprensa e ativistas de ONGs); uma delas é que "a 

responsabilidade pelos crimes é dos narcotraficantes‖, referindo-se a um sujeito com 

aparência de criminoso e reafirmando nosso terror à margem da vida social; a outra 

é que "estes são crimes com motivação sexual". Jornal de terça-feira, um dia após a 

descoberta do corpo de Alma Brisa, repetiu: «Mais um crime com motivo sexual", e 

o promotor especial enfatizou: "É muito difícil reduzir crimes sexuais", mais uma 

vez confundindo as provas e enganando o público ao conduzir seu raciocínio por um 

caminho que acredito estar errado. (Segato, 2016, p.36. Tradução nossa) 

 

E continua Segato:  

 
É assim que autoridades e formadores de opinião, embora pretendam falar em nome 

da lei e dos direitos, encorajam uma percepção indiscriminada do número de crimes 

misóginos que ocorrem nesta localidade como em qualquer outra no México, 

América Central e mundo: crimes passionais, violência doméstica, abuso sexual, 

estupro nas mãos de agressores em série, crimes por dívidas de trânsito, tráfico de 

mulheres, crimes de pornografia virtual, tráfico de órgãos etc. Entendi aquilo como 

vontade de indistinção, bem como a permissividade e naturalidade com a qual em 

Ciudad Juárez são percebidos todos os crimes contra a mulher, como uma cortina de 

fumaça, uma cortina de fumaça cuja consequência é impedir a visão desobstruir um 

núcleo central que apresenta características particulares e semelhantes. (Segato, 

2016, p.36. Tradução nossa) 

 

Nesse sentido, percebe-se que não é uma exclusividade do Brasil julgar os crimes de 

feminicídio como qualquer outro crime, isso quando é devidamente julgado, o que 

desqualifica a gravidade da questão, uma vez que protege os homens e coloca as mulheres em 

posição de subalternidade. Para além dessas questões patriarcais, há a necessidade de tipificar 

os assassinatos de mulheres, visando à punição e à resolução desses crimes. Nesse viés, 

complementa Rita Segato:  

 

Devemos, portanto, nos esforçar não apenas para inscrever o termo feminicídio no 

poderoso discurso da lei e, assim, dotá-lo de um caráter simbólico e performativo, 

mas também na obtenção de outras vantagens práticas que são dessa eficácia. Leis 

específicas obrigarão com mais rigor a estabelecer protocolos detalhados para 

perícias policiais e médico-legais adequado e eficiente para a investigação da 

diversidade de crimes contra as mulheres em todos os tipos de situações, mesmo 

aquelas que não são entendidas, nas concepções atuais, como conflito bélico ou 

interno. Como sabemos pela experiência de Ciudad Juárez, é essencial que os 

formulários sejam preparados de forma adequada para orientar a investigação 

policial e, assim, reduzir a impunidade. Na atualidade, diversos tipos de violência 

contra a mulher se confundem e não obtêm especificidade nas investigações 

criminais, perdendo-se, assim, muitas informações qualificadas essenciais para a 

caracterização de cada tipo de caso e sua correspondente resolução. (Segato, 2016, 

p.140. Tradução nossa) 

 

Intencionalmente, ao ambientar a narrativa em um local onde as práticas coloniais 

persistem de forma evidente, juntamente com as violências decorrentes das invasões de terras 

indígenas, do tráfico de drogas e, sobretudo, dos feminicídios, o enredo se reveste de uma 

aura exótica e singular. Essa escolha deliberada não apenas situa o leitor diante de realidades 
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sociais complexas e urgentes, mas também confere uma atmosfera de estranheza e fascínio, 

despertando a curiosidade dos leitores para explorar os múltiplos aspectos desse lugar. 

Além disso, os passeios pelos cenários descritos são impregnados de sensações 

sinestésicas, evocando experiências místicas que transcendem o mero contato físico. Essas 

experimentações sensoriais não só intensifica a imersão dos leitores na narrativa, como 

também o conduz a uma jornada literária que desafia os limites entre realidade e ficção. Com 

isso, somos levados a mergulhar em uma (ir)realidade ficcional, na qual os elementos 

tangíveis se entrelaçam com o imaginário, criando um universo literário rico em significados 

e reflexões sobre a condição humana e social. 

 

 

3.3 Por que extinguir as figuras de Rita e Carla? 

 

 

Outros pontos éticos a serem levantados e discutidos são os assassinatos de duas 

personagens femininas que foram exterminadas de maneira banal, somando-se às estatísticas 

de mortes de mulheres e revelando, até certo ponto, um deslocamento do espaço temático do 

romance, uma vez que ambas representavam figuras fortes que poderiam continuar o trabalho 

de investigação e de resistência, já que eram mulheres importantes para a trama: são elas Rita 

Marcondes e Carla Penteado.  

A personagem Carla Penteado era uma jovem promotora de sotaque paulistano, tinha 

cabeleira crespa e volumosa e um rosto bonito sem maquiagem. Uma figura despojada e 

simpática, cujas características são construídas por meio da observação detalhada da 

narradora, com a qual desenvolveu uma relação amistosa bastante profunda, já que sua 

personalidade era notável. Carla era uma mulher inteligente e sua seriedade, autossuficiência 

e segurança a tornavam confiante e eficiente na profissão. Entretanto o aspecto mais notável 

de sua personalidade está no fato de não suprimir nem esconder a sensibilidade para com as 

vítimas de violência cujos casos defendia:   

 

Eu gostava do jeito de Carla, uma mulher ruidosa, quase agressiva, e que, apesar de 

vivenciar uma violência espantosa na sua rotina, mantinha uma atitude solar, 

positiva. Estava confiante de que os rapazes seriam condenados no dia seguinte. – O 

tribunal de júri é o único espaço legal onde realmente se pode fazer justiça neste 

país. Eu ainda acredito nisso – falou. Ela havia sido muito eficiente nas suas 

intervenções. (Melo, 2019, p. 52). 
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Amiga da protagonista, a advogada de família italiana não se conformava com a 

conivência das decisões do júri em prol dos criminosos, por isso, solicitava revisões de 

julgamentos, o que a fez criar inimigos naquela localidade complexa que é o Acre, ou seja, era 

uma figura corajosa e sua habilidade de manter uma atitude compassiva em relação às 

vítimas, ressalta sua excelência profissional e sua sororidade. Mesmo sabendo que, na maioria 

das vezes, mal seria ouvida, recorria às sentenças, por exemplo quando a protagonista narrou: 

 

Carla havia pedido a revisão criminal no caso de Txupira, apelando da sentença do 

júri, com acréscimo de fato novo, que era a foto que eu havia tirado no hotel. Na 

apelação, além da nulidade do júri, ela requeria a prisão preventiva dos réus. ―São 

mais dois, três anos de briga, no mínimo, e só o clamor da imprensa pode acelerar 

isso‖, afirmara. (Melo, 2019, p.77) 

 

Carla era uma personagem multifacetada e cativante, cujas características 

humanizadas para com as vítimas contribuíram para uma representação rica e matizada. Isso 

reforçou a complexidade das figuras que operam no âmbito jurídico e demonstrou uma 

profunda compreensão da dificuldade do sistema legal e uma necessidade de equilibrar 

objetividade e empatia. Assim, sua morte poderia ter sido evitada para que os leitores 

tivessem alguma esperança de contar com membros do judiciários que pudessem pelas 

mulheres. No entanto, como estamos falando de uma obra que já está escrita, é possível 

apenas refletir sobre tais fatos.  

As investigações acerca do assassinato de Txupira eram conduzidas, mas durante o 

processo, ocorreu o assassinato de Rita, que foi constituído por uma conotação mais política, 

já que essa jornalista – que trabalhava na editora do Diário da Estrela – quase desvendou o 

crime de feminicídio da indígena, assassinada pelos três traficantes brancos e poderosos da 

região. Rita era jovem, atlética, musculosa, difícil imaginar que ela rolaria escada abaixo sem 

tentar se agarrar ao corrimão ou sem proteger a cabeça (p.84); o ponto chave desse assassinato 

foi o fato de ter publicado uma matéria sobre os assassinos de Txupira, já que Rita denunciou 

a manipulação dos jurados no julgamento da morte da indígena, porém o assassinato da 

jornalista não foi apenas um crime motivado pela condição de gênero da vítima.  

Essa hipótese pode ser levantada, porque qualquer pessoa que tivesse a coragem de 

denunciar a manipulação jurídica e interferisse no julgamento desses homens poderosos 

também seria assassinada ―– Eles são burros. Matar Rita é uma prova de burrice.‖ (p.90). Na 

verdade, a questão é muito maior e envolve o tráfico de drogas, principalmente nas regiões 

fronteiriças brasileiras, nas quais não há tanta fiscalização, bem como conta com a presença 

de grileiros – pessoas que se apoderam de terras alheias mediante falsas escrituras de 
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propriedade –, fazendeiros e todas aquelas representações de poder colonial da região. Por 

haver tanta incoerência neste assassinato, Carla foi argumentando e criando possíveis cenários 

do crime em sua mente. Então, expunha:   

 

– Não foi acidente – repetia Carla no trajeto, antes mesmo de ver o corpo de Rita –, 

não depois – argumentou – de Rita ter publicado aquela matéria, acusando Luís 

Crisântemo Alves e seus amigos pela morte de Txupira de forma tão cabal. (...) Ao 

lermos o boletim de ocorrência, mais tarde, vimos que a versão policial era outra. 

Não houve arrombamento, nem roubo. Não havia sinais de luta. Uma garrafa de 

vinho tinto vazia sobre a mesa de jantar foi a única coisa que chamou atenção dos 

policiais. ―Vai ver que ela bebeu demais‖, dissera o investigador para Denis. Carla 

convenceu Denis a contratar uma perícia particular. Não sem razão. Eu havia 

passado as últimas semanas lendo os laudos técnicos dos crimes julgados no 

mutirão, e era mesmo ali, na perícia, que começava o problema da impunidade. 

(Melo, 2019, p.84-85) 

 

Esse inconformismo fez com que Carla ficasse em evidência, já que levantava 

suspeitas acerca dos poderosos da região, assim como criticava o sistema de investigação dos 

funcionários do Instituto Médico Legal do Acre. Por isso, disse: 

 

– Esses caras são meu caso Al Capone – dizia, referindo-se a Crisântemo, Abelardo 

e Antônio. – Se eu não pegá-los pelo crime de Txupira, vou condená-los pelo 

assassinato de Rita. De fato, as fotos da perícia nos levavam a pensar que Rita fora 

estrangulada. No entanto, mesmo após os laudos iniciais de Serrano, não tínhamos 

nenhuma prova concreta de que Rita fora assassinada pelo mesmo trio que torturou, 

estuprou e executou Txupira. Além do mais, Serrano não acreditava na hipótese do 

estrangulamento, sobretudo porque os peritos oficiais do caso, que eram seus 

amigos, confirmaram que havia ar nos pulmões de Rita, e isso constava nos laudos. 

Mas Carla batia nessa tecla. E não deixava passar nenhuma oportunidade de criticar 

os profissionais do IML de Cruzeiro do Sul, o que irritava Serrano. (Melo, 2019, p. 

151-2) 

 

No entanto, enquanto o assassinato de Rita apresentou motivações políticas, o de Carla 

Penteado ocorreu por ódio ao gênero e pelas mãos de seu ex-namorado Paulo, que era doze 

anos mais jovem que a promotora. Sob a alegação de crime passional, o homem confessou ter 

praticado feminicídio em defesa da honra, alegando que cometera o assassinato pelo fato de a 

mulher tê-lo traído. Para além da ficção, elucida Rita Segato: 

 

Turismo sexual, exploração sexual de menores, assassinatos de mulheres (metade 

das mulheres assassinadas no Brasil morrem nas mãos de seus atuais ou ex-

cônjuges, acompanhando com isso a tendência geral dos índices mundiais) não 

mostram sinais de ceder à barragem legislativa. A lei pretende ser igualitária, uma 

lei para cidadãos iguais, mas percebemos a estrutura hierárquica do gênero tomando-

o de assalto em suas fissuras. Atrás do contrato igualitário, o sistema de status que 

ordena o mundo em gêneros desiguais, bem como em raças, minorias étnicas e 

nações desiguais. (Segato, 2003, p.137. Tradução nossa) 
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Nesse sentido, a figura de Paulo representa o homem que quer fazer valer seu 

posicionamento hierárquico de poder, uma vez que em nome de sua ferida narcísica
26

, ele 

estaria legitimado a praticar o crime. Paulo é uma das metáforas que constituem a leitura de 

perpetuação do machismo, já Carla, entrou para as estatísticas de feminicídio.  Ao se deparar 

com a cena da amiga morta, a protagonista revelou: 

 

Carla estava caída de bruços dentro de uma poça de sangue perto da televisão. 

Marcos pegou no seu pulso e me olhou de um jeito que nunca mais vou esquecer. 

Comecei a gritar, um grito seco, pontudo, cortante, como se ele fosse uma faca, uma 

navalha, um estilete, de gume afiado, que eu estivesse enterrando na minha própria 

carne. (Melo, 2019, p.193) 

 

O medo de retaliações por parte da população refletiu no silêncio dos habitantes da 

região, já que se confundiu o feminicídio com outro crime praticado por motivações diversas, 

conforme já problematizado ao longo deste trabalho. Desse modo, a protagonista explicitou:    

 

Quase não se falou na morte de Carla. Na imagem que a produção usou na 

reportagem, ela estava de biquíni, relaxada, tomando sol no rio. Sua morte, aos olhos 

daquela gente, era menos importante do que a morte dos três playboys de Cruzeiro 

do Sul. Era uma cidadã de segunda classe. Morta como coadjuvante. – Foi mexer 

com o demônio... – disse um bêbado, sentado numa cadeira na entrada do bar que 

assistia à reportagem conosco, junto com outros que se juntaram ao redor da tevê tão 

logo mudamos de canal. – Pode apostar – disse ele – essa dona devia estar dando 

para os quatro. Isso aí tem cu no meio. Pode apostar. (Melo, 2019, p.201) 

 

Nessa perspectiva, percebe-se que a morte de Carla receberia o mesmo apagamento 

que o de uma indígena, porque naquele momento, o ambiente de investigação estava tão 

complexo que não se averiguaria o feminicídio. Embora não esteja escrito no romance, 

também não nos surpreenderíamos se Paulo fosse absolvido e, posteriormente, solto. Até 

porque, provavelmente, ele só ficou preso pelo fato de ter assassinado os estupradores de 

Txupira e não por ter ceifado a vida da ex-namorada.  

Embora haja essas contradições em relação aos assassinatos de Carla e Rita, é preciso, 

ainda, salientar que, apesar de tais mortes não representarem um possível descontentamento 

para os leitores, o empoderamento feminino está presente na obra. Nesse sentido, a professora 

                                                 
26

 Trata-se de um trauma emocional experimentado por pessoas com traços narcisistas, quando sua autoimagem 

idealizada é desafiada, o que causa dor emocional e fragilidade do ego. Narcisistas constroem uma visão inflada 

de si mesmos e buscam aprovação externa para sustentá-la, assim, quando não conseguem validação, reagem 

com manipulação, isolamento ou ódio. Tal ferida reflete uma vulnerabilidade por trás da fachada de 

autoconfiança e superioridade e, no caso de Paulo, ter sido trocado por outro homem o fez praticar o feminicídio, 

alegando cometer crime passional e defesa da honra. Esse delito que só foi refutado pelo Superior Tribunal 

Federal em 2023. 
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e pesquisadora Ieda Magri, em seu artigo Nova descida ao inferno: Patrícia Melo e as 

mulheres que matam, salienta: 

 

Se quem narra tem o poder, (…) neste livro de Patrícia Melo, o poder está com as 

mulheres. Uma mulher investiga, narra, relata, vive experiências e redescobre a si 

mesma dentro de uma trama de violência que tem a ver com muitas outras mulheres 

cujas histórias ela expõe num caderno (…). Outra mulher é a promotora Carla 

Penteado, que tem papel importante na trama, já que conduz os julgamentos e o 

principal deles, o assassinato de Txupira, uma garota indígena da família Kuratawa. 

Outra mulher forte é a que mais chega perto de desvendar esse crime, Rita, uma 

jornalista e editora do Diário da Estrela. (…). Para cada mulher morta há uma 

mulher viva que trabalha, investiga e confirma a luta pela igualdade de gêneros. Essa 

luta se apresenta também na aldeia Ch‘aska (…). Nessa aldeia o pajé é uma mulher: 

Zapira. E sua história é contada no capítulo Beta. Há ainda a avó da narradora, para 

alargar a representação para todas as idades. (Magri, 2021, p. 3) 

 

Aqui há discussão do papel das mulheres na narrativa, especialmente em romances 

policiais, já que a protagonista investiga, relata e vive experiências em uma trama de violência 

que envolve outras mulheres, cujas histórias são, posteriormente, documentadas e 

compartilhadas. Cada uma dessas mulheres se faz presente dentro do romance de um gênero 

que se entende como majoritariamente masculino: narrativas criminais. Essa mudança de 

perspectiva insere os leitores em um contexto de luta pela conquista de espaços e de vozes, ou 

seja, ainda que Carla e Rita tenham sido retiradas dessa busca por espaços ocupados por 

mulheres, tantas outras mulheres resistem e insistem em redigir suas dores e conquistas, algo 

que (re)monta os papéis dos feminismos e ganha espaço nas narrativas do gênero. 

 

 

3.4 Fogo-Fátuo (2014): a singela flor na aridez do machismo 

 

 

O aproveitamento do foco narrativo no gênero feminino não é exclusividade de 

Mulheres empilhadas (2019). Dentre as obras que acompanham essa mudança, vale destacar o 

romance Fogo-Fátuo (2014), já que Azucena Gobbi, uma perita inserida em um ambiente 

predominantemente masculino, o da Polícia Civil, precisava lidar com o machismo estrutural. 

Trata-se do romance com mais características do gênero policial, uma vez que traz a ficção 

detetivesca, de subgênero investigativo, como o fio condutor do enredo. Assim, a protagonista 

conduz a investigação da morte do ator Fábbio Cássio, mas acaba descobrindo inúmeras 

intrigas e mentiras que envolvem as vidas das personagens. As ações são permeadas de 

machismo estrutural, manipulação da mídia e violências de gênero. Azucena é uma mãe 
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ausente das duas filhas, porque se dedica muito ao trabalho, por isso, o pai das meninas acaba 

ficando com a guarda das crianças. A pesquisadora brasileira Raquel Souza de Morais (2021) 

resume a complexa trama da seguinte maneira:  

 

O romance que marca a estreia de Melo nos romances detetivescos tem como mote 

inicial o misterioso caso de Fabbio Cassio, um jovem ator, considerado galã, que 

morre no palco, num teatro lotado, ao representar um suicídio em sua peça intitulada 

Fogo-Fátuo. A tragédia ocorre quando a réplica de uma arma que seria usada na 

encenação é substituída por um revólver carregado, pondo fim à vida do ator. A 

morte suspeita – inicialmente considerada suicídio – chega aos domínios da Central 

Paulista de Homicídios e é investigada pela equipe da perita policial Azucena 

Gobbi. Este caso acaba se conectando a uma série de outros crimes, também 

solucionados no livro – como a existência de um serial killer em São Paulo e a 

existência de uma gangue que chantageia e explora financeiramente famosos, ligada 

diretamente a uma rede de exploração sexual e pedofilia. (Morais, 2021, p. 675).  

 

No interior dessa complicada rede de crimes, Azucena vai percebendo as sutilezas nas 

falas e nos comportamentos de Procópio, delegado-geral da Central Paulista de Homicídios, 

um homem antiquado e machista, anacrônico que não aceitava diminutivos. Ele apresenta 

dificuldades em lidar com a perita, não a enfrentava, não sabia como se dirigir a ela quando 

ele insinuou que ela ―não tem pulso para lidar com sua equipe‖ (Melo, 2014, 69), ou quando 

ela chega à conclusão de que consegue vislumbrar o motivo pelo qual ele não gosta dela: não 

tolera mulher em quadro de chefia e deixa isso bem claro. Azucena era uma excelente 

profissional, mas foi diminuída por questões de gênero. Assim, de acordo com o pesquisador 

Pedro Sasse, ―ainda que Azucena seja uma detetive exemplar, vemos – como nas demais 

obras não investigativas da autora – a instituição policial como um espaço de corrupção, 

machismo, violência e ineficácia, modelo mais próximo ao que marcará a narrativa criminal 

no Brasil.‖ (2019, p.430). 

Sob a perspectiva de narrativa criminal, Melo traz a protagonista Azucena como uma 

detetive, representante da lei, que tenta desvendar as pistas de um assassinato cheio de 

mistérios, desencadeando a descoberta de inúmeros outros atos ilícitos. Contava com o auxílio 

do fotógrafo da equipe, Jair, para que registrasse tudo o que fosse possível no local da 

ocorrência, já que em um crime, quanto mais o tempo passa, mais difícil é encontrar o 

assassino (Melo, 2014, p.50). Com a experiência de uma mulher que ingressou numa 

corporação policial em um contexto no qual a presença feminina era escassa, aponta-se para a 

discriminação de gênero e para o machismo que a perita enfrentou por parte de seus colegas 

da corporação, uma vez que há inúmeras situações, implícitas e explícitas, em que manifesta a 

ideia de que ela não era capaz de realizar a investigação sozinha:  
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Quando entrou para a corporação, quase não havia mulheres fazendo o seu trabalho. 

Os homens tratavam as profissionais como imbecis. Certa vez, um perito chegou a 

lhe oferecer a mão para atravessar a rodovia Fernão Dias. A situação agora é 

diferente, as mulheres ocupam posições importantes, humanizam os departamentos 

policiais, mas o mundo policial continua machista e misógino (...) Na teoria, ele 

aborda a otimização das investigações e o aumento do índice de casos solucionados. 

Na prática, o que ocorre é uma ameaça velada de transferir a perícia para o Instituto 

Paulista de Criminalística e afastá-la da chefia do departamento. (Melo, 2014, p.70) 

 

Além dessa questão do machismo estrutural, a protagonista realizou inúmeras práticas 

que não necessariamente estariam asseguradas pela justiça, mas de acordo com aquilo a que 

almeja. Historicamente tais ambientes eram dominados por figuras masculinas, assim, com a 

quebra de paradigmas, Melo traz aos leitores episódios que beiram o grotesco, tanto pelo 

machismo estrutural – quando Procópio insinua que a protagonista vá comer pizza com o 

marido – quanto pela brutalidade das cenas de crimes, incluindo os feminicídios: 

 

Na sua sala, checa rapidamente os casos do plantão. Um estupro seguido de morte 

na serra da Cantareira chama sua atenção. A moça foi encontrada num prédio 

abandonado. Fotos mostram marcas de canibalismo no seio e nas costas. Ela já viu 

aquilo. Irritada, pega o telefone e liga para o delegado que está cuidando do caso: 

―Você tem um psicopata serial no seu distrito‖, diz, colocando as fotos periciais de 

lado. Dessa vez, o delegado não faz piadas nem sugere que ela vá comer pizza com 

o marido. ―Estou checando todas os registros de estupro da região‖, ele diz, 

prometendo que vai mantê-la informada (Idem, p.114) 

 

Nessa passagem, fica claro que o delegado quer afastá-la das investigações dos crimes, 

revelando de maneira nítida o machismo no ambiente policial. É interessante observar que em 

uma das cenas de Fogo-Fátuo (2014) parece ter havido uma antecipação de fatos em relação à 

narração do romance Mulheres empilhadas (2019) – quanto ao feminicídio da mãe da 

protagonista inominada –, uma vez que lemos: ―Ela sabe do que ele está falando. Marido mata 

a mulher com golpe na cabeça e joga o carro encharcado de álcool com a esposa morta numa 

ribanceira. Foi ela mesma que notou a ausência da chave de contato no painel do veículo.‖ 

(2014, p.124). Esse relato de um dos crimes no romance de 2014 lembra claramente o 

feminicídio da mãe da narradora no livro de 2019, como se houvesse uma releitura da cena 

anterior, mas agora em um contexto mais amplo em relação aos crimes de ódio ao gênero. 

Nesse viés, há uma outra representação da experiência em relação a cenas de assassinatos de 

mulheres:  

 

 

Ela já viu as mesmas cenas em fotografias: a mulher é jovem, está nua, em decúbito 

dorsal, braços e pernas abertos. Mordidas na parte interna dos braços. Foi o delegado 

da seccional que a chamou. Ele também está ali, observando o trabalho dos peritos, 

ao lado do repórter de um jornal do bairro. O que a deixa irritada é a lerdeza dos 

detetives. Ela não avisou que isto ia acontecer? Não distribuiu um retrato falado do 
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estuprador? O crime vai aparecer em algum pé de página de um jornal sem 

importância, ela pensa. Nossa sociedade fica inconsolável quando matam a filha de 

um dentista, um estudante da classe média, mas não se importa quando as vítimas 

são pobres. Ela caminha com cuidado, já pediu que a área fosse isolada. (...) Coloca 

luvas, e se abaixa ao lado da menina. Dezesseis, 18 anos? Não mais que isso. 

Abatida em pleno voo, pensa, ao recolher uma pulseira barata cheia de pequenos 

pingentes que simbolizam sorte. Com um pote de vidro, coleta uma pequena massa 

de ovos de insetos na boca da vítima, enquanto explica ao delegado que a presença 

de moscas domésticas indica que a garota não morreu ali. Há também larvas da 

Cochioma hominivorax nos ferimentos das pernas. ―Ela conhecia o assassino. Deve 

ter sido morta na casa dele, depois de muita violência. Essas larvas são comuns em 

casos de maus-tratos.‖ Não é fácil carregar um cadáver, ela sabe. Se o assassino traz 

suas vítimas para a mata, ele mora na vizinhança. Ou, ao menos, trabalha por aqui. 

(Melo, 2014, pp. 177-178) 

 

Azucena expressa irritação em relação à lentidão dos detetives e sugere que poderia ter 

previsto ou antecipado essa situação, avisando sobre os crimes que estavam acontecendo e 

que esperava uma ação mais rápida por parte dos detetives. Além disso, a passagem apresenta 

elementos que sugerem um cenário de investigação acerca de crimes sequenciados, cuja 

brutalidade praticada contra o corpo feminino em putrefação parece ser recorrente para com 

as vítimas. Para além do assassinato, a demora da descoberta criou uma tensão latente, 

tornando a cena perturbadora devido à descrição de larvas e da proximidade física do serial 

killer em relação aos crimes; dessa forma, a frase final cria uma sensação de intriga e sugere 

que há mais a ser revelado sobre o enredo. 

Embora tenha sido afastada das investigações sobre o assassinato do ator Fábbio 

Cássio e de o agora responsável ter praticamente fechado a investigação ao prender Cayanne 

(ex-mulher do ator) e Cláudio (atual namorado de Cayanne), Azucena continuou pesquisando 

e recolhendo pistas para solucionar o caso, porque havia muitas lacunas no crime. No entanto, 

permaneceu no caso devido à intuição de decifrar as pistas e chegar à solução do crime. Ainda 

no departamento de polícia, Leandro a questionou sobre os procedimentos irregulares que 

praticava: 

 

Ele pergunta: ―Quer desqualificar meu inquérito? Quer que eu leve porrada da 

Promotoria? Estou tentando fazer um trabalho sério, estou tentando normatizar o 

departamento, e você age por conta própria, na ilegalidade?‖ Tenório tenta defendê-

la, Leandro o interrompe: ―Estamos falando de procedimentos ilegais. É disso que se 

trata. Ela não pode sair por aí fazendo o que lhe dá na telha.‖ (Melo, 2014, p.237) 

 

Algumas dessas atitudes sem planejamento fizeram Azucena passar por uma situação 

deveras humilhante, uma vez que, ao pular o muro para interrogar sozinha um suspeito do 

assassinato, ela acabou aceitando e bebendo um café oferecido pelo garoto de programa 

Djavan, no entanto o líquido estava com entorpecente, o que a fez cair no golpe conhecido 
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como ―Boa-noite, Cinderela‖. Além de ter sofrido o apagão, ela foi estuprada e fotografada 

em situações degradantes e ainda passou pela humilhação de ter seu corpo exposto: 

 

São oito fotografias, sem nenhum apuro técnico. As mais chocantes são as de sexo 

oral. Ninguém diz que ela estava dormindo ao ver sua boca enterrada no pênis 

daquele homem que ela nem sabe quem é. Em outra, ela aparece escarrapachada na 

cama, o rosto bem visível, sendo montada pelo mesmo homenzinho. (Idem, p.281) 

 

Nesse caso, o estupro é uma estratégia de dominação do virilismo, uma arma para 

desmoralizar a dignidade de alguém ou de alguma comunidade, um poder falocêntrico de um 

abusador que ameaça uma pessoa para que essa seja derrotada. Assim, todos os companheiros 

de trabalho se sentiram atingidos, porque da forma como aconteceu, é como se aquela 

violência fosse um ato de vingança. Não foi apenas uma mulher que foi humilhada. Foi uma 

mulher da corporação (p.280). No entanto, para Azucena o mais vexatório nem foi o estupro e 

a vulnerabilidade de seu corpo, ou as fotos retiradas em momentos de desmoralização, mas 

sim a degradação moral e o fato de precisar lidar com a equipe de polícia, que a olhavam com 

silêncio absorto, porque sabia bem do que se tratava: o julgamento por ter caído em um truque 

tão conhecido:   

 

Boa-noite, Cinderela, uma desonra quase tão insuportável quanto a própria violência 

sexual. E imaginar que aquelas pessoas viram aquelas imagens, vislumbrar o que foi 

dito às suas costas – e muito foi falado, ela sabe – quase faz com que dê meia-volta. 

Mas aceitar o papel de vítima é tudo o que não quer. (Idem, p.282) 

 

Algumas atitudes inadequadas, ou mesmo não pensadas dessa protagonista mudaram o 

curso do enredo, fazendo os leitores se questionaram sobre o que era certo ou errado, bom ou 

ruim, uma vez que nem sempre as boas intenções são capazes de trazer os melhores 

resultados.  Em contrapartida, é válido analisar que essa personagem feminina traz, com o 

desencadear dos fatos, uma inteligência emocional diferenciada; detalhes mais perceptíveis às 

mulheres, como quando Azucena, atinou para um anel sumido, para a relação entre a 

tatuagem no calcanhar de Telma e de Fábbio, quando fazia abordagens mais emotivas no 

interrogatório dos suspeitos, ou seja, essas revelações de minúcias fizeram toda a diferença 

para o fechamento do inquérito e a solução do assassinato. Nesse viés, a mudança para a 

perspectiva feminina e o olhar para o protagonismo da mulher na obra fazem com que haja 

uma nova maneira de pensar o gênero detetivesco. Isso aconteceria, uma vez que os 

receptores acabam tendo a percepção de que as mulheres ocupam cada vez mais os espaços de 

liderança, seja no âmbito da justiça e até nas narrativas criminais, algo que era incomum, já 
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que o gênero feminino sempre foi representado nessas histórias com fragilidade, como uma 

figura que precisasse de preservação e de proteção.  

 

 

3.5 A importância dos espaços de fala para a discussão de crimes aparentemente 

indissolúveis 

 

 

Para algumas mulheres, reconhecer que estão sofrendo violência doméstica pode ser 

um caminho longo de reflexão e de autoconhecimento, já que, na maioria das vezes, a vítima 

é subordinada a esses agressores, cuja dependência pode apresentar ordens diversas como: a) 

financeira – quando elas precisam do cônjuge para se sustentar, ou por não terem autonomia 

sobre seu dinheiro; b) emocional – quando incapazes de lidar com suas emoções, ou mesmo 

sem condições de tomar decisões sem uma influência masculina; c) social – sob a tentativa de 

manterem determinada posição social, obterem aceitação dentro de uma comunidade, ou 

grupo de trabalho; d) psicológica – quando as identidades estão deturpadas e internalizam a 

ideia de que precisam de um homem para se sentirem completas, valorizadas ou seguras 

emocionalmente. Por esses e outros motivos, a maior parte dessas mulheres não denuncia, 

porque há o desejo de que os companheiros passem a agir de modo diferente, o que contribui 

para a manutenção de relações desiguais e abusivas. Em Mulheres empilhadas, observa-se 

algumas dessas questões na seguinte passagem: 

 

Estão cheias de culpa. Muitas ainda amam os homens que denunciaram. 

Querem retirar a denúncia, querem acabar com o processo, mas a lei não 

permite. ―Eu e ele já resolvemos tudo‖, elas me dizem, ―não dá para encerrar 

o processo?‖ Eu explico que não é possível, elas ficam putas comigo. Se o 

cara já está preso, elas sofrem porque os filhos estão longe do pai. Sofrem 

porque se sentem vulneráveis. Sofrem porque querem manter a família. 

Sofrem porque estão sem grana. Sofrem porque não têm dinheiro nem para 

visitar o marido na prisão. E se têm, sofrem nas filas de espera, horas e horas 

debaixo de sol, de chuva, para depois serem humilhadas pelos agentes nas 

revistas íntimas. Hoje consegui reverter a prisão em flagrante de um babaca 

que tinha desfigurado o rosto da namorada em prisão preventiva. Achei que a 

moça ia ficar feliz, e ela só faltou me agredir. ―Eu não queria que ele ficasse 

preso‖, disse ela. Perguntei: o que você queria? ―Que ele parasse de me 

bater‖, ela respondeu. ―Só isso.‖  

– Ela não entende que vai voltar a ser espancada – comentei.  

– Mas a prisão também não resolve esse problema. (Melo, 2019, p.131-2) 

  

Apenas a prisão não é suficiente para resolver essa problemática, uma vez que muitos 

homens agressores não demonstram um desejo real de mudança no comportamento. Essa 

abordagem de proteção em relação a esses criminosos pode, de fato, contribuir para o 
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aumento das estatísticas de morte entre as mulheres. Mas por que tantas mulheres agredidas 

retornam aos seus ex-companheiros? Muitas nutrem a crença sincera de que esses homens 

podem sentir arrependimento e de não voltarem a agredi-las. Isso talvez seja impulsionado 

pelo desejo de acreditar nessa possibilidade, devido, entre outros fatores, à manutenção de 

vínculos afetivos, à presença de laços familiares, à dependência financeira e à falta de 

autonomia. Nesse contexto, a capacidade de análise do perigo iminente fica comprometida, 

posto que a complexidade da situação é evidente e envolve não apenas a segurança física, mas 

também elementos emocionais, familiares e econômicos que contribuem para a tomada de 

decisões por parte das vítimas. Com isso, abordar a questão da violência doméstica requer 

uma interpelação holística que leve em consideração todos esses fatores, visando à proteção 

eficaz das mulheres em situações de risco.  

 Além dessa complexa questão, tantas outras mulheres se silenciam por causa de dores 

agudas causadas por traumas e, até mesmo, pelo fato de intencionalmente quererem esquecer 

devido à intensidade negativa da lembrança. Isso ocorreu, por exemplo, quando a protagonista 

retornou para São Paulo com a avó e constitui um doloroso diálogo em que descobriu detalhes 

do feminicídio da própria mãe, o que confere bastante emotividade à cena representada:        

 

Ao notar o sofrimento da minha avó naquele momento, percebi que não valia a pena 

seguir adiante com aquela conversa. Ela encostou sua cabeça nos meus ombros. 

Senti seu perfume leve, suave. Afaguei seus cabelos grisalhos. E tive uma epifania: 

dali em diante, nossos papéis se inverteriam. Eu seria mais mãe, e ela, mais filha. 

Continuamos de mãos dadas, em silêncio. (Melo, 2019, p.234) 

 

Representando uma inversão de papéis tradicionalmente atribuídos a diferentes idades, 

a narradora observa o sofrimento da avó e decide interromper uma conversa que estava 

causando desconforto à idosa, oferecendo apoio físico e emocional, em uma atitude que vai 

além da sororidade, porque esbarra na questão dos laços afetivos entre as mulheres daquela 

família tão manchada pela dor do feminicídio. Lembra também o maternar, porque naquele 

momento foi a jovem que percebeu a necessidade de acolher a avó e, nessa conduta 

intergeracional, a passagem ilustra uma dinâmica interessante do ponto de vista da empatia, 

uma vez que o apoio mútuo entre mulheres de gerações diferentes traz novamente um ponto 

chave da discussão do romance: o protagonismo feminino em inúmeros âmbitos. Essa cena 

foi simbolizada pelas mãos unidas em silêncio, que estabeleceu uma conexão emocional 

profunda entre ambas, algo que transcendeu as palavras e enfatizou a presença das relações 

femininas. 
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Sob essa perspectiva, ao se avaliar a violenta realidade brasileira, como lidar com 

ambientes tão hostis para as mulheres? De que maneira é possível resistir diante de tanta 

opressão? É necessário falar, expor, porque os silenciamentos já apagaram inúmeras vidas, 

por isso, no romance Mulheres empilhadas, a avó da protagonista ressaltou: ―nosso silêncio é 

uma merda. Sua mãe morreu por causa desse silêncio. Essas mulheres morreram porque não 

conseguiram falar. Não falar é uma tragédia.‖ (p.45). Assim, no processo de 

autoconhecimento da protagonista, ao se deparar com a humilhação de ter seu corpo mostrado 

sem autorização pelo ex-namorado na internet, ela canalizou essa exposição para a criação de 

um espaço de fala. Dessa forma, conseguiria conscientizar outras mulheres acerca das 

violências sofridas, bem como lidaria melhor com suas próprias dores e questões pessoais. 

Assim, nos deparamos com a seguinte cena: 

 

Não me reconheci quando me vi pintada. Não sei se foi ali que parei de morrer. Mas 

foi ali, enquanto ajudava as mulheres da aldeia a coletar mel na floresta, que decidi 

transformar o meu caderno mulheres empilhadas em mulheresempilhadas.com, uma 

página pública online, com uma descrição dos fatos, meu.ex-

namorado.durante.meses.filmou.nosso.sexosem.eu.saber. etcetal, eu mesma 

disponibilizaria as imagens que ele já liberara online, anonimamente, o mesmo 

material pornográfico, só que ali, na minha página pessoal, anexada ao meu site 

pessoal, minha vagina cortando as unhas e todo o monte de imagens de boceta e cu e 

sexo com o rosto de Amir coberto por tarja preta e o meu em close não me 

exporiam, aquilo seria o contrário, seria uma vacina, eu usaria o vírus do Amir para 

me inocular da doença do Amir. Minha página seria um ataque primoroso, uma 

guerra exemplar, um modelo de assassinato virtual de ex-namorado, um projeto que 

eu não estragaria de jeito nenhum. (Melo, 2019, p.164) 

  

De maneira análoga ao caso da protagonista, os crimes pela internet assolam mais 

frequentemente as mulheres, com o compartilhamento de fotos e vídeos íntimos. Ao 

considerarmos o objeto literário analisado, é possível se lembrar da criação da página 

Mulheresempilhadas.com, já que, nessa rede, as mulheres conseguem se acolher, assim:  

 

Amir fizera comigo ao nos filmar em momentos de intimidade, sem minha 

autorização e de como ele abasteceu sites pornográficos com essas gravações, com o 

claro intuito de decretar minha morte moral. Mas, ao criar a minha página, acabei 

relatando também a história de minha mãe, de Txupira, de Carla, e da matança de 

mulheres que eu vinha estudando nos últimos tempos. Mas uma jornalista, amiga de 

uma amiga, viu meu site e escreveu sobre ele, e de repente um montão de gente 

começou a acessá-lo. Naquela tarde mesmo, uma outra repórter, que trabalha numa 

grande emissora de tevê, havia me telefonado para falar sobre 

Mulheresempilhadas.com. (Idem, p. 235)  

   

Nesse sentido, de maneira verossímil, a criação de um site por parte da protagonista 

que visava ao compartilhamento de histórias, ao acolhimento de mulheres que sofreram algum 

tipo de violência, ou mesmo ao espaço de memórias – já que muitas dessas mulheres não 
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teriam mais a voz por estarem mortas – foi uma maneira de ela expurgar a própria dor e 

amparar aquelas que precisavam de apoio. Portanto, essa rede – explorando o duplo sentido 

da palavra – acabou sendo capaz de conduzir o autoconhecimento da protagonista em relação 

às violências que sofrera ao longo da vida. Ao final da trama, a protagonista estava em uma 

festa e descreve uma cena durante um encontro inusitado com a nova namorada de Amir:  

 

Na minha vez, fui direto para a pia. Esperei que ela entrasse na cabine do banheiro. 

Esperei que ela saísse. Enquanto ela lavava as mãos, retirei um papel do dispenser e 

ofereci para que ela se enxugasse.  

     – Obrigada – falou ela.  

E eu, à queima-roupa:  

     – Esse cara que está esperando você lá fora... o Amir... ele foi meu namorado...  

Ela me olhou surpresa. Sorriu, mais espantada do que curiosa.  

     – Cuidado – falei. – Ele me agrediu fisicamente.  

Abri meu celular e mostrei a minha página.  

     – Entrei com um processo contra ele – continuei. – Se quiser mais detalhes basta 

visitar este site.  

Ela continuou me olhando, creio que avaliava se devia ou não confiar em mim. Por 

fim, pegou meu celular, olhou-o por um breve instante e depois me devolveu.  

     – Achei que você devia saber – falei, antes de sair do banheiro. (Melo, 2019, 

p.236) 

 

Aqui, demonstra-se preocupação ao alertar outra mulher sobre o comportamento 

violento de Amir, apresentando uma interação entre duas pessoas que se relacionaram com o 

mesmo homem. Assim, a narradora revelou sua experiência de violência doméstica e o 

processo legal contra o ex-namorado, o que ressalta a importância da comunicação e do 

compartilhamento de informações em situações nas quais a segurança de alguém está em 

risco, algo que fundamenta apreensão e empatia, ou seja, dois elementos fundamentais em 

relacionamentos interpessoais e sociais. Nesse sentido, ao se valer de um encontro casual no 

banheiro, a narradora não apenas partilha sua experiência de violência, como também fornece 

à outra mulher referências sobre a figura masculina com quem está namorando, agindo com 

apoio e conscientização.  

Por isso é tão importante refletir sobre a dimensão desses espaços de fala, uma vez que 

o que importa é o fato de a mulher estar sendo alertada e isso pode ser crucial para salvar a 

vida de alguma pessoa inserida em relacionamentos abusivos ou potencialmente perigosos, já 

que, nessa complexidade das relações interpessoais, o aviso é sempre mais válido do que o 

silêncio e, o oferecido à moça foi o poder de decidir entre permanecer com Amir ou terminar 

o relacionamento perigoso. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

Neste trabalho, foi possível refletir sobre algumas questões relativas aos romances 

Mulheres empilhadas (2019), Valsa negra (2003), Fogo-Fátuo (2014) e Menos que um 

(2022), de Patrícia Melo. Por meio de mecanismos literários de denúncia tantas questões que 

assolam as mulheres diante de suas lutas constantes, principalmente em relação à hegemonia 

patriarcal, puderam ser discutidas e exploradas. Lidar com o machismo e a misoginia por si só 

já é deveras problemático; perder uma vaga de emprego por ter a possibilidade de engravidar; 

abandonar os estudos por causa dos filhos; acumular tarefas que poderiam tranquilamente ser 

divididas com as pessoas que também residem na casa; sofrer assédio; não poder usar 

determinada roupa por medo de ser estuprada... são muitas as formas de violências que 

atingem as mulheres. As meninas já são instruídas a terem um comportamento discreto para 

não sofrerem julgamentos, para não serem motivo de olhares maldosos por parte dos homens 

e, cada vez que pensamos que essas atitudes poderiam extirpar a violência, aparece mais um 

caso absurdo que nos choca por tamanha crueldade. Além de todos esses lamentáveis 

episódios de violências, o fato de ter existido um político, Jair Messias Bolsonaro, que sempre 

fazia ―arminha‖ com a mão e dizia que não estupraria uma mulher, Maria do Rosário, porque 

ela não merecia – atitude de vilipêndio à dignidade de qualquer mulher – tornou (e ainda 

torna) a legitimação da violência contra as mulheres mais concreta, porque é a cristalização da 

fala de uma figura pública, um ex-representante
27

 do Estado. 

No ambiente doméstico, esses crimes parecem se multiplicar, ocasionando uma 

verdadeira matança autorizada de mulheres, porque não são julgados, conforme explica Rita 

Segato em: 

 

a análise das condições para a formulação da categoria jurídica para os homicídios 

de mulheres por motivos de gênero, ressalto que, mesmo que persistamos em 

considerar que ainda é cabível incluir no mesmo conjunto denominado feminicídio 

os crimes que respondem ao princípio da impessoalidade e os perpetrados em 

âmbito doméstico, e ainda que consigamos provar a generalização e jurisdição 

pública desta, ficará sempre pendente de requerer, a fim de maior eficiência de 

                                                 
27

 Bolsonaro afirmou publicamente, em discurso proferido na Câmara do Deputados, em vídeo postado em sua 

página pessoal no YouTube e em entrevista concedida ao jornal Zero Hora, que não estupraria Maria do Rosário 

pois ela não mereceria, ―porque ela é muito ruim, porque ela é muito feia, não faz meu gênero, jamais a 

estupraria. Eu não sou estuprador, mas, se fosse, não iria estuprar, porque não merece‖. Em primeiro grau, 

a sentença o condenou a indenizar a deputada em R$ 10 mil e a postar a decisão em sua página oficial no 

YouTube, sob pena de multa diária. O Tribunal de Justiça do Distrito Federal (TJDF) determinou a publicação 

da retratação de Bolsonaro em jornal de grande circulação, em sua página oficial no Facebook e em sua página 

no YouTube. 



105 

 

pesquisa, protocolos detalhados e radicalmente diferenciadas que permitem captar 

informações relacionadas aos agressores inspirados por motivos pessoais e 

femigenocidas que atuam em textos impessoais. Esses dois tipos de violência são 

estruturalmente diferentes e só podem ser desvendados por meio de estratégias de 

pesquisadores altamente específicos. Apenas a sua clara separação nos protocolos de 

investigação policial podem garantir a devida diligência, exigidos pelos 

instrumentos da justiça internacional dos Direitos Humanos. Por isso, me ocorre que 

a seleção de alguns traços é mais eficiente. tipificar o crime de feminicídio, que 

possa caracterizá-lo como femigenocídio aos olhos do senso comum patriarcal de 

juízes, promotores e público como um crime genérico, sistemático, impessoal e 

distante da privacidade dos infratores. (Segato, 2016, p.146. Tradução nossa)  

 

Assim, os cidadãos brasileiros toleram a barbárie, convivem com as mais diversas 

formas de violência (na política, com as milícias, com o tráfico de drogas, no trânsito, nas 

disputas de terras) e na ficção (nos textos literários, nas novelas, nas séries e filmes). 

Consequentemente, diversos estudos apontam problemas de segurança pública em várias 

esferas. Somos um país colonizado, cujo processo de invasão foi compulsório, nosso povo é 

miscigenado por conta de estupros cometidos pelos colonizadores e pela elite e, infelizmente, 

os discursos autoritários do patriarcado legitimam a prática e a aceitação dessa violência. O 

país permitiu a inserção e a permanência de um regime militar ditatorial que, 

inacreditavelmente, possui adeptos até hoje e, a violência contra a mulher é só a ponta de uma 

série de outras opressões. Esses são alguns fatores que não apenas confirmam e empilham as 

violências cotidianas, como também as intensificam diante de sujeitos mais vulneráveis, 

principalmente os femininos cis, trans, subalternos e interseccionais, formando uma teia de 

corpos desimportantes mais matáveis do que outros.  Nesse viés, a violência nossa de cada dia 

pode ser representada na literatura, por ser um reflexo do comportamento dos brasileiros – no 

sentido de que há a mimesis (representação), o espelhamento –, considerando que as agressões 

físicas e verbais, a violência de gênero, o racismo e a intensificação das desigualdades se 

manifestam de maneira constante.  

Quando consideramos a violenta realidade brasileira, a literatura de Melo expõe o 

conteúdo ficcional de maneira a encaminhar os leitores a uma sobrecarga de significados. 

Dessa forma, o choque descreve repulsivamente as cenas de feminicídio, uma vez que as 

imagens de brutalidade das narrativas criminais seriam, assim, uma tentativa de afetar um 

leitor cujos sentidos já estariam anestesiados pela própria realidade, sendo necessário não 

mais uma simples aproximação do real, mas um choque sensorial (Sasse, 2019, p.375). 

Consequentemente, representando a cartografia da violência, Patrícia Melo
 
traz essa estrutura 

arraigada na cultura brasileira e ao tentar inovar a costumaz temática, a escritora vem 

apresentando uma literatura que, ao mesmo tempo, esbarra nas narrativas criminais, mas 

também configura uma literatura engajada, embora não necessariamente panfletária. Parecem 



106 

 

distopias, com seus realismos gráficos, o brutalismo, as opressões, os corpos mutilados, os 

objetos perfurocortantes, os cacos de vidro no útero – símbolo da fertilidade feminina, órgão 

capaz de gerar novas vidas –, ou seja, com as opressões a tudo aquilo que represente o gênero 

feminino.  

Diferentemente dos temas canônicos, em relação aos relacionamentos interpessoais, a 

literatura de Patrícia Melo por si só já representa as violências em diversas camadas sociais e, 

por isso, ainda há muito a ser explorado quanto à escrita e à análise teórica, principalmente 

nas últimas duas obras publicadas dessa autora, já que essas mantêm diálogos diretos com 

fatores decoloniais, de raça, gênero e classe. Problematizar o crime de feminicídio foi o ponto 

chave do romance Mulheres empilhadas, que expõe as subjetividades das personagens de 

maneira entrelaçada e interseccional, como também as que foram trazidas no romance Menos 

que um por intermédio da personagem Glenda. Para além da ficção, como pensar nesses 

corpos trans que estão ainda mais suscetíveis à violência e como lidar com sensibilidade em 

relação ao tema? Elucidando acerca de algumas dessas questões, salienta a pensadora 

estadunidense Judith Butler:     

 

Basta admitir essa interdependência para que a formulação de obrigações globais se 

torne possível, inclusive obrigações para com imigrantes; etnias ciganas; pessoas 

que vivem em situação precária ou sujeitas a guerras e ocupações, ao racismo 

institucional e sistêmico; indígenas cujo assassinato e desaparecimento nunca 

aparecem totalmente nos registros públicos; mulheres submetidas à violência 

doméstica e/ou pública e ao assédio no trabalho; e não conformantes de gênero 

suscetíveis a danos corporais, inclusive encarceramento e morte. (...) Quando a 

igualdade é entendida como um direito individual (como no direito à igualdade de 

tratamento), ela é separada das obrigações sociais que temos uns para com os outros. 

Formular a igualdade com base nas relações que definem nossa existência social 

duradoura, que nos define como criaturas sociais vivas, é fazer uma reivindicação 

social — uma reivindicação coletiva em favor da sociedade, se não uma 

reivindicação do social como o quadro de referência em que nossos ideais de 

igualdade, liberdade e justiça tomam forma e fazem sentido. (Butler, 2021, p.49) 

 

Nesse sentido, os aportes teóricos puderam contribuir para a autonomia do corpo do 

texto ao referenciar-se como um processo elucidativo da escrita de Melo. Sendo o romance 

uma obra com tom verossímil, é interessante o fato de a protagonista ter criado um canal na 

internet denominado mulheresempilhadas.com, e, por meio desse canal, a advogada ajudava a 

denunciar casos de violência de gênero e de feminicídio e permitia a divulgação de outros 

exemplos. Assim, orientava as mulheres a reconhecerem as opressões às quais eram 

submetidas, permitia que essas tivessem a possibilidade de falar acerca daquilo que sofreram, 

bem como ajudava outras mulheres no processo de busca pela própria identidade e pela 

reconstrução de si após as agressões. Da recepção da literatura à realidade, o exercício da 
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linguagem é um dos mecanismos que torna possível proporcionar às pessoas a 

(re)constituição como sujeitos, a (re)descoberta de sua própria individualidade, por isso, 

metaforicamente, a dor da protagonista pôde ser transformada em linguagem e em voz para as 

mulheres que também tinham passado por algum tipo de violência, ou seja, o 

autoconhecimento da protagonista veio por parte da ancestralidade, da natureza, do ouvir e 

sentir a Terra. Então, ela conseguiu lidar com o luto da perda da mãe, aprendeu a lidar com as 

perdas de maneira geral e pôde, a partir do exercício da linguagem, constituir-se como um 

sujeito. Assim é preciso agir cada mulher. 

Apesar de terem sido contratados os serviços de captação de entrevistas e de pesquisas 

de Emily Sasson Cohen para os dois últimos romances, em Mulheres empilhadas não houve 

tanta preocupação quanto a uma profunda pesquisa histórico-geográfica da região do Acre e 

dos levantamentos estatísticos de feminicídio na região. No entanto, como fruição, o texto 

cumpre seu papel, oferecendo, inclusive, uma sarcástica vingança aos leitores conscientes de 

que a justiça no Brasil é feita para não funcionar.  

Portanto, com uma escrita lacônica, Patrícia Melo – com sua literatura cortante, de 

humor corrosivo e a presença da violência constante, traz, por vezes, a morte como um 

espetáculo para quem lê as obras – confirma sua consolidação como uma grande autora da 

literatura brasileira contemporânea, representando mulheres de diferentes classes, raças, 

etnias, ou orientações sexuais. A escritora ocupa lugar de destaque no Brasil, sendo traduzida 

para inúmeros países também. Pensar nessas questões nos faz compreender a importância da 

escrita de Patrícia Melo, uma vez que torna visível ao mundo os povos marginalizados e 

invisibilizados do Brasil, principalmente quando consideramos as questões sociais. Somente 

com luta, sororidade – ―apoie a mulher que está ao seu lado‖ (Melo, 2022, p.236) – e 

conquistando os espaços necessários, cada uma de nós, mulheres, ecoaremos os gritos de 

NÃO À VIOLÊNCIA e de NENHUMA MULHER A MENOS.   
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ANEXO – Ilustrações 

 

 

Figura 4 – Capa do livro  
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Figura 5 – O Nascimento de Vênus, criado entre 1482 e 1485, é de autoria do pintor italiano 

Sandro Botticelli (1445-1510). 

 

 

 

 

 

Figura 6 – O Nascimento de Oshun – The Birth of Oshun (2017) – Harmonia Rosales 

 

 
 

 


