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RESUMO

GOMES, Leonardo Ramos Botelho. Teatro mal-assombrado: topoanalise gética da
dramaturgia de Lucio Cardoso. 2021. 132f. Dissertacdo (Mestrado em Letras e Linguistica) —
Faculdade de Formagéo de Professores, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, S&o
Gongcalo, 2021.

Esta Dissertacdo estuda trés textos dramaticos de Lucio Cardoso: O escravo (1943), A
corda de prata (1947) e Angelica (1950). Inicialmente, investigamos a relacdo do escritor
com o teatro, resgatando a recepcdo critica das pegas em andlise. Posteriormente,
demonstramos a presenca em sua producdo literaria da “maquinaria gética”, estrutura
narrativa ascendente da obra seminal da ficcdo gética O Castelo de Otranto (1764), de Horace
Walpole, assim como a outras producfes goticas setecentistas. Nossa abordagem centra-se na
personagem feminina e seu vinculo com o vampirismo e no espago — tendo como aparato
critico Gaston Bachelard, Oziris Borges Filho e Pascoal Farinaccio para uma topoanalise
gotica, bem como pesquisadores brasileiros, como Fernando Monteiro de Barros e outros,
para propor a filiacdo da dramaturgia de Cardoso ao Gotico brasileiro.

Palavras-chave: Lucio Cardoso. Literatura Brasileira. Gotico brasileiro. Vampirismo. Teatro

brasileiro.



ABSTRACT

GOMES, Leonardo Ramos Botelho. Haunted theater: gothic topoanalysis of dramaturgy by
Ldcio Cardoso. 2021. 132f. Dissertacdo (Mestrado em Letras e Linguistica) — Faculdade de
Formagdo de Professores, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, S&o Gongalo, 2021.

This work studies three dramatic texts by Lucio Cardoso: O escravo (1943), A corda
de prata (1947) e Angélica (1950). Initially, we investigated the writer's relationship with the
theater, rescuing the critical reception of the plays analysed. Subsequently, we demonstrate
the presence in his literary production with the “Gothic machinery”, an ascending narrative
structure of the seminal work of the Gothic fiction O Castelo de Otranto, by Horace Walpole,
as well as other 17th century Gothic Productions. Our approach focuses on the female
character and her link with vampirism and space - with Gaston Bachelard, Oziris Borges Filho
and Pascoal Farinaccio as a critical apparatus for a gothic topanalysis, as well as Brazilian
researchers, such as Fernando Monteiro de Barros and others, for propose the afilliation of
Cardoso's dramaturgy to Brazilian Gothic.

Keywords: Lucio Cardoso. Brazilian Literature. Brazilian gothic. Vampirism. Brazilian
Theater.
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INTRODUCAO

A primeira vez em que escutei sobre Lucio Cardoso foi numa aula do Prof. Dr.
Fernando Monteiro de Barros Junior, em 2015, no curso de Graduagcdo em Letras da
Faculdade de Formagdo de Professores da UERJ. Fernando Monteiro lecionava uma
disciplina sobre a literatura goética. Li trés novelas de Cardoso e tive uma experiéncia
catartica, assombrado com as personagens e inquieto com a angustia que reconhecia naquelas
letras. No mesmo ano, sob orientacdo do Fernando, ingressei num projeto de Iniciacéo
Cientifica, no qual buscamos a manifestacdo do que seria o Gotico brasileiro. Foi quando
comegamos ndo apenas uma parceria académica, mas também uma relagdo amigével,
constantemente contornada pela presenca cardosiana, visto que o estudo da literatura de Lucio
Cardoso, da qual Fernando era especialista, foi uma escolha imediata de nos dois. Logo
percebemos o ineditismo do teatro do escritor nos estudos académicos — sobretudo quando
propomos tratar-se de um teatro gotico — e por isso elegemos sua dramaturgia como o tema
desta Dissertagéo.

Identificamos que a experiéncia de Lucio Cardoso com a montagem cénica de seus
textos € um dado importante e pouco explorado de sua trajetéria artistica, assim como a
possibilidade rica que seus textos dramaticos oferecem aos estudos do Goético no Brasil. Tais
lacunas nos mobilizaram a resgatar e estudar o drama de Cardoso. Infelizmente, nossa
Dissertacdo foi desenvolvida, em grande parte, em 2020, ano que nos impds diversas
limitacbes e dificuldades pelo avango cruel de uma pandemia. N& pudemos, assim,
prosseguir com visitas aos arquivos do escritor, por medidas restritivas de deslocamento, bem
como por alteragdes no funcionamento das instituicdes. No comego de 2021, com muito
pesar, despedimo-nos do Fernando Monteiro de Barros apos seu falecimento. Sua pesquisa,
entretanto, é o ponto de partida desta Dissertacdo e € contemplada no decorrer deste estudo,
gue passou a ser orientado pelo Prof. Dr. Leonardo Pinto Mendes.

Estabelecemos como corpus ficcional os dramas O escravo (1943), A corda de prata
(1947) e Angélica (1950). A nosso ver, a producdo dramatica de LC em seus momentos
cruciais: (i) em 1943, a primeira experiéncia na montagem de um texto, (ii) o surgimento do
Teatro de Camera em 1947 e (iii) a ultima tentativa com os palcos teatrais, em 1950,
finalizando uma relacdo extremamente frustrante. Outra orientacdo a selecdo foi identificar

qual texto dramatico apresentaria correspondéncia a “maquinaria gotica”, bem como
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possibilitaria uma topoandlise go6tica mais consistente. Dentre os dramas completos de LC,
ndo nos resta ddvida de uma escolha acertada.

Quando pesquisamos 0s trabalhos artisticos de Cardoso deparamo-nos constantemente
com as frustragOes de seus empreendimentos. No més de maio de 1950, por exemplo, o autor
se refere a uma experiéncia teatral malsucedida, Angélica (1950), em seu didrio. No mesmo
ano, é assertivo, como um esforgo para convencer a si mesmo: “ndo, ndo, é completamente
inatil voltar ao teatro” (CARDOSO, 2012, p. 311). No teatro, a impossibilidade da forma
dramatica adequada para os palcos parece ser seu fantasma. Quando lemos uma afirmacéo téo
enfatica do autor como “é inutil voltar ao teatro”, fazemo-nos uma pergunta simples: por qué?

Ter uma producdo de Lucio como corpus de pesquisa nos atira a velha probleméatica
de recepcdo do seu trabalho literério. A categorizacdo da producdo literaria brasileira dos anos
1930 é um tanto limitante no que tange as vertentes, principalmente no referente a prosa,
género predominante no periodo. A grosso modo, generalizou-se a concepgdo de que 0S
romances “sociais” ou regionalistas estariam mais contextualizados & realidade brasileira e,
consequentemente, mais empenhados aos problemas sociais, enquanto a margem desenvolvia-
se um outro tipo de romance, o dito intimista ou psicoldgico, do qual faria parte, além do
préprio Lucio Cardoso, também Cornélio Penna, Octavio de Faria, entre outros. Apegar-nos
as discussOes literarias do periodo, muitas vezes reproduzidas pelos proprios escritores e
escritoras, seria transpor para nossa leitura a mesma polarizacdo de uma producéo engajada
socialmente em detrimento de uma outra alienada das problemaéticas da época, 0 que, talvez,
limitaria nosso estudo.

Fato é que a dita “realidade brasileira” pautou esta fase de producdo artistica nacional.
Antbnio Candido, no ensaio “A revolugdo de 1930 e a cultura”, alerta para o quanto a
radicalizagdo muitas vezes levou a um desleixo formal frente a valorizagdo da consciéncia
social. Para o critico, a preocupacdo com “os ‘problemas’ (da mente, da alma, da sociedade)”
(CANDIDO, 1989, p. 195) foi posta em primeiro plano. Uma amostra introdutéria acerca da
recepcao do drama cardosiano € o comentério radiofénico inscrito por Geni Marcondes na
secdo “Mosaicos”, do jornal “Leitura” (RJ), em janeiro de 1948. A comecar pelo titulo (“O
reino do sobrenatural”) é possivel constatar algumas inclinagdes goticizantes, como o fato de
A corda de prata (1947), peca de Lucio, ter sido eleita como exemplo nacional do teatro mais
soturno. Ja nos primeiros versos, Marcondes refere-se ao sobrenatural como reflgio a fuga
das “realidades da vida” (MARCONDES, 1947, p. 47), o que reafirma a compreensao desse
tipo de produgcdo como mais distante dos problemas urgentes da vida social. A nota segue
reconhecendo que o cultivo do género fantasmagorico, dos casos de mistério, ascendera desde
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a tradicdo folclérica, mas recentemente popularizara-se no radio, no cinema e no teatro.
Quanto ao teatro, o drama A corda de prata (1947) é descrito como um “desses dramas
obscuros em que o psiquico entra em conflitos tremendos com o involucro carnal [...] [em]
um caso de dupla personalidade” (MARCONDES, 1947, p. 47).

Comentarios como os de Geni Marcondes ndo sO fazem esvair a percepcdo da
qualidade do trabalho e da construcdo ficcional do escritor, como inferioriza 0 mesmo pela
aparente falta de correspondéncia com a realidade brasileira. Outro exemplo é o artigo “O
teatro mal-assombrado de Lucio Cardoso”, escrito por Hildon Rocha e publicado em 23 de
dezembro de 1943 no jornal “Vamos ler!”. O titulo desta Dissertacdo, alias, advém do
emprego feito por Rocha. Para nos, todavia, “mal-assombrado” ndo figura como um
problema. E uma caracteristica que se prova mais proveniente a estrutura utilizada por
Cardoso, filiada ao gético literério, do que meramente um defeito de uma producéo alheia ao
Brasil. Apesar de corroborar os goticismos que evidenciaremos no texto dramatico, Hildon se
embasa na mesma concepgdo de Marcondes, do escapismo da realidade, e, ainda, expde a
estranheza que tal producdo provocava no publico brasileiro, desacostumado com um teatro

mais “sério”, denso e febril:

0 Sr. Lucio Cardoso tem uma incrivel habilidade de se isolar do mundo, de suas
realidades, de seus problemas, da inquietude do nosso tempo, dos homens, da
sociedade, de tudo que é palpavel e real. Volta-se para dentro de si mesmo, e seu
subjetivismo ndo reflete 0 mundo em que vivemos: ¢ alucinado, irreal e fantasioso
(ROCHA, 1943, p. 27).

A questdo ndo nos parece ultrapassada quando os manuais de literatura e alguns
estudos literarios ainda perpetuam tal discurso e parte da produgdo intimista seguiu, por
décadas, marcada por certa invisibilidade. O livro didatico do Ensino Médio, por exemplo,
ainda dedica prioritariamente suas paginas de representagdo moderna regionalista as figuras
de Jorge Amado, Raquel de Queiroz, Graciliano Ramos, enguanto 0s escritores intimistas
recebem poucas notas e referéncias. Nao é diferente no mercado editorial: a possibilidade do
leitor comum em encontrar edi¢des de romances menos conhecidos de Cornélio Penna, por
exemplo, é extremamente reduzida. Sem desconsiderar questdes mercadoldgicas e financeiras
que regem tais grupos, identificamos que o problema é, em parte, da demanda critica
produzida desde o periodo, que impds certa obrigatoriedade estética e um comprometimento
mais com a forma realista, o que sufocou em algum nivel o reconhecimento adequado das

inovagdes e o que focalizasse um plano mais intimo e individual.
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E possivel lermos as obras de Cardoso por outras perspectivas quando notamos, por
exemplo, que, & época, LC construia um espaco que viabilizava a questdo da mulher e do
feminino, bem como o da loucura, assuntos, historicamente, repletos de estigmas
preconceituosos. Luis Bueno, no livro Uma historia do romance de 30, ressalta que junto aos
proletarios que vieram a ser protagonistas na producdo literaria, demais marginalizados
também estiveram a frente da ficcdo, como a crianga, o adolescente, 0 homossexual, a pessoa
com deficiéncia mental. Essa abertura pde aos intelectuais o “problema de lidar com um
outro” (BUENO, 2015, p. 23), o que por sua vez canaliza uma ténica da producédo gotica, que
problematiza a ordem, o padréo, a alteridade.

Instigamos, ainda, neste momento introdutdrio, um questionamento tomando como
base uma afirmacdo do escritor baiano Jorge Amado no jornal “Leitura” apos leitura do diario
de Cardoso: “cinema e teatro sdo para um romancista experiéncias curiosas e por vezes
apaixonantes, jamais o caminho” (AMADO, 1960, p. 11). Para ele, as frustracGes de Lucio
com o teatro, bem como o cinema, estariam relacionadas a sua condi¢do de romancista, a qual
Ihe seria predominante; nossa pesquisa em acervos, jornais e revistas, nos diarios, também é
uma tentativa de orientacdo a interrogacao: que posi¢do ocupa o teatro no percurso literario de
Ldcio? A linguagem teatral foi, afinal, uma pequena aventura de sua mente criadora ou uma
decisdo acordada & necessidade artistica de discutir certos temas nesta forma literaria?

Dois trabalhos foram fundamentais para a escrita desta Dissertacdo: a Tese de
Doutorado de Jania Nogueira Neves, intitulada Dramas da clausura: a literatura dramatica
de Lucio Cardoso (2006), um dos poucos estudos académicos a considerar 0s quatro textos
completos de Cardoso, em uma exposicdo ampla acerca do periodo teatral brasileiro, além da
apresentacdo ao publico do que se tratava esses dramas, até entdo esquecidos — SO vieram a
publicagdo apos seu trabalho; e a Tese de Doutorado de Fernando Monteiro de Barros,
intitulada Vampiros na Casa-grande: clausura e poses do gético em Lucio Cardoso (2002),
que em 2002 ja constatava 0 Gotico na producgdo cardosiana, em um estudo um tanto quanto
pioneiro, nesse sentido, além da pesquisa que desenvolvia na categorizacdo do que seria o
Gético brasileiro.

Para prosseguirmos, apoiamo-nos também nos diarios e arquivos pessoais do escritor,
mas principalmente na producéo jornalistica carioca, considerando o material arquivado de
jornais como “A Noite”, “A Manha”, “Correio da Manha”, “Vamos ler!”, “Diério carioca”,
entre outros. Os estudos do GGtico no Brasil sio outros acréscimos. E importante frisarmos
para o leitor algumas informacdes-chave sobre termos e teorias basilares para a nossa analise

literaria e que, vez ou outra, surgirdo em nosso texto.
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Um dos principais empenhos da nossa pesquisa, além da projecdo a producédo
dramatica de LC, é indicar a “maquinaria gética” a qual o dramaturgo recorre para construir
seu drama. Direcionar esta perspectiva para a abordagem de seu texto dramatico é um ganho
duplo: para os estudos goticos brasileiros, catalogamos mais um exemplo do gético no Brasil;
para 0s estudos cardosianos, propomos um percurso que ainda é pouco explorado na analise
do escritor.

Tendo em vista uma producdo académica brasileira tdo enriquecedora, um diferencial
do nosso trabalho é que priorizamos um aparato tedrico também produzido por nossa
Academia. No que diz respeito ao G6tico, sabemos que a maior parte da critica literaria ndo
esta traduzida para o portugués, o que, por vezes, orienta nosso estudo sobremaneira a critica
norte-americana, inglesa e afins. Apesar de, obviamente, ndo desconsiderarmos estudos
importantissimos como os de Fred Botting, David Punter, Anne Willians, Nick Groom, entre
outros, definimos a producdo brasileira como base para o presente estudo. Afinal, hd pelo
menos uma década presenciamos a ampliacdo e a consisténcia dos estudos do Gético no
Brasil nas diversas universidades do pais, vistas, por exemplo, em Congressos académicos,
publicacbes de revistas e livros. Desse modo, selecionamos alguns trabalhos que
concretizavam hipéteses que levantavamos no decorrer da nossa investigacdo. De um vasto
repertorio, destacamos, para o proposto aqui, Daniel Serravalle de Sa, Fernando Monteiro de
Barros, Jalio Franca, Luciana Colucci, Maria Conceicdo Monteiro e Sandra Guardini
Vasconcelos. Da importancia da pesquisa brasileira, S& faz a mesma constatacao:

pesquisadores de diferentes universidades do Brasil, tem contribuido
significativamente para 0 mapeamento das manifestacBes goticas ao redor do
mundo. Como resultado, a defini¢do foi ampliada e cada vez mais tem havido um
entendimento crescente de um gético menos circunscrito, cada vez mais reconhecido
como um modo discursivo presente em diversos paises e tradicdes culturais. (SA,
2019, p. 13).

E importante ressaltar que nio nos propomos a uma revisdo ou a um detalhamento
historiogréafico do Gético, ou ainda a um debate de sua tradi¢do critica e tedrica. Muitas outras
pesquisas abarcam de modo mais adequado e especificado essa trajetoria. Informacbes a
respeito da tradigdo do gético literério, seus simbolismos e temas, aparecerdo no decorrer das
nossas analises, de forma pulverizada e gradativa, de acordo a necessidade analitica de cada
texto. Por hora, elencamos apenas alguns elementos-chave para o leitor ndo especializado, que
dizem a respeito ao (i) marco inaugural do gotico, (ii) a definicdo de Gotico brasileiro e (iii) o

que seria empreender uma topoanalise gotica dos textos dramaticos.
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O marco considerado inaugural do gotico literério é a publicacdo de O Castelo de
Otranto (1764), de Horace Walpole. A trajetoria do Gotico, entretanto, é anterior. Alexander

Meireles da Silva resume:

[tem] inicio na Antiguidade com os povos germanicos que subverteram o poder
hegeménico do Império Romano e saquearam Roma no ano 410, vinculando o
termo gotico a nocdo do barbarismo, atraso, supersticdo e ao demoniaco. Afinal de
contas, Roma, a guardid da cultura, da civilizacdo e do Cristianismo, havia caido
para um povo ndo cristdo e possuidor de uma cultura ndo condizente com o espirito
cléssico (SILVA, 2020, p. 17).

Logo, a palavra gotico tornou-se um adjetivo negativo ao que era barbaro, de modo

distinto ao que percebemos hoje, em que a palavra se tornou um substantivo:

inicialmente, a palavra gético era apenas um adjetivo relacionado aos Godos, uma
tribo de cultura germéanica que ajudou a derrubar o Império Romano. Hoje, o gético
j& se estabeleceu como substantivo e, na lingua inglesa, por vezes é até usado como
verbo — to gothicize — para descrever uma guinada ligubre sobre determinados
assuntos [...] (SA, 2019, p. 11).

O pesquisador inglés Nick Groom, no livro The Gothic: a very short introduction
(2012), apresenta um excelente panorama das acep¢des do gético ao longo dos séculos, o qual
destacamos a seguir pela concisao e assertividade para introducdo deste topico. Das tribos dos
godos, a ascensdo na arquitetura do Renascimento, por meio de arquitetos como Giorgio
Vassari, as catedrais inglesas, igrejas, edificios, as transformacdes pos-Reforma que
influenciaram o imaginario dos primeiros romancistas goticos. Até sua solidificacdo na
literatura, o gotico se consolidou na politica e na arquitetura, ainda que a cultura popular ja
apresentasse um gosto que criaria o tecido para o romance gotico do final do século XVIII:

[...] Apesar dos preconceitos arraigados da Renascenca contra a barbérie da Idade
Média, a pesquisa de antiquarios e a teoria politica tornaram-se cada vez mais
focadas nas historias da antiguidade tardia, na ascensdo da Igreja inglesa e nas
limitacBes da soberania medieval. Ao mesmo tempo, a cultura popular desenvolveu
um gosto pela morte e pelo sobrenatural nas baladas e no palco, o interesse pelos
romances de cavalaria estava revivendo e os criticos investigavam cada vez mais as
origens da literatura inglesa. Esses eram topicos extremamente dispares. No entanto,
dentro de um século, eles foram tecidos juntos para criar o tecido textual dos
romances goticos do final do século XVIII (GROOM, 2012, p. 52; 53, traducdo
nossa)®.

1 O texto em lingua estrangeira é: “So, despite entrenched Renaissance prejudices against the barbarism of the
iddle Ages, antiquarian research and political theory became increasingly focused on the histories of late
antiquity, the rise of the English Church, and the limitations of mediaeval sovereignty. At the same time
popular culture had developed a taste for death and the supernatural in ballads and on the stage, interest in
chivalric romances was reviving, and critics were increasingly investigating the origins of English literature.



15

Foi em meados dos séculos XVII e XVIII que o gético se desenvolveu em algumas
vertentes, dentre elas, uma “estética cultural que associava decadéncia, nostalgia, melancolia,
mortalidade, morte com o antigo passado do Norte” (GROOM, 2012, p. 65, traducéo nossa)®.
Assim, “de maneiras diferentes, o gético gradualmente permeou todos os aspectos da vida
cultural e social: da jardinagem a poesia de cemitério, das declara¢des arquitetdnicas da moda
a edicéo de literatura antiga” (GROOM, 2012, p. 65, traducéo nossa)®. E nesse contexto, em
dezembro de 1764, que o romance de Walpole é publicado e altera todo o paradigma gotico
(cf. GROOM, 2012, p. 71). Segundo Groom, “Otranto se tornou um classico moderno: uma
segunda edicdo foi exigida em poucos meses e havia pelo menos dez edi¢des no final do
século” (GROOM, 2012, p. 71, traducéo nossa)*. No romance walpoleano j& é identificavel o

traco social do gético, utilizado como metéfora para a condi¢cdo humana:

[...] usando sonhos, Walpole foi capaz de dar voz e forma a supressdo mal
reconhecida da histéria que pairava por trds do mito gético como um pesadelo. O
gotico, longe de ser um né antiquério de histdria e politica, cultura e sociedade,
poderia ser uma metafora para as angustias e traumas menos tangiveis da condicao
humana (GROOM, 2012, p. 72, tradug&o nossa)°>.

O romance gotico substituiu a ficcdo sentimental no gosto do publico leitor e
inaugurou uma proficua producdo, popularizada e em alta até, ao menos, 1810, como assinala

Sandra Guardini Vasconcelos:

O manifesto, por assim dizer, do romance gético, havia sido lan¢ado por Horace
Walpole, em 1764, no prefacio a The Castle of Otranto, um experimento que
reintroduziria no imagindrio britanico os fantasmas, os castelos e toda a maquinaria
sobrenatural que fez fortuna nas décadas seguintes [...] abria-se a temporada de caca
ao efeito dramatico, ao sensacional, ao estranho, ao maravilhoso (VASCONCELOS,
2007, p. 114).

These werewildly disparate threads. Yet within a century they had been woven together to create the textual
fabric of the Gothic novels of the late eighteenth century”.

2 O texto em lingua estrangeira é: “cultural aesthetic that associated decay, nostalgia, melancholy, mortality, and
death with the ancient Northern past”.

® O texto em lingua estrangeira é: “In different ways, the Gothic gradually permeated every aspect of cultural and
social life: from gardening to graveyard poetry, from fashionable architectural statements to the editing of old
literature”.

* O texto em lingua estrangeira é: “Otranto became a modern classic: a second edition was demanded within
months and there were at least ten editions by the end of the century”.

® O texto em lingua estrangeira é: “using dreams Walpole was able to give voice and shape to the barely
acknowledged suppression of history that hung behind the Gothic myth like a nightmare. The Gothic, far from
being an antiquarian knot of history and politics, culture and society, could instead be a metaphor for the less
tangible anxieties and traumas of the human condition”.
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E deste periodo a tradi¢do do que podemos denominar como primeiro ciclo gético, que
segue na linhagem de Clara Reeve, Ann Radcliffe, Matthew Lewis, William Beckford e
Charles Maturin, para destacar os principais. VVasconcelos afirma a associa¢do da produgéo
gotica com acontecimentos sociais e 0 quanto tais enredos acompanhavam questdes do seu

préprio tempo:

enveredando pela trilha aberta por Horace Walpole, no prefacio a segunda edicéo de
The Castle of Otranto, verdadeiro manifesto em favor da narrativa gética como um
hibrido do antigo e do moderno, Radcliffe pintou o tema da inocéncia perseguida e o
romance doméstico e sentimental com tons mais escuros, adicionando-lhe figuras
das trevas e do mal. Tingia-se, dessa forma, o mundo claro e racional do lluminismo
e dos valores humanistas com os temores e ansiedades que constituiam o outro lado
do progresso e da modernidade representados pela industrializacéo, pelas revolucbes
politicas, pela urbanizacdo e pelas mudancas na organizacdo familiar e social, dando
voz ao reprimido, aos conflitos irresolvidos, ao misterioso, ao inominavel — ao que
Freud iria chamar de Unheimlich. (VASCONCELOS, 2007, p. 74).

Sendo assim, quando falarmos em “maquinaria gotica” referimo-nos a articulagéo
formulada por Walpole em seu romance, a qual Luciana Colucci ressalta que permanece, até
hoje, balizando as narrativas goticistas (cf. COLUCCI, 2020, p. 213). A pesquisadora também

sintetiza 0 que a maquinaria destaca:

concentrando-se em quatro operadores de leitura, a maquinaria destaca a)
personagem (vilanesco), b) o espaco (locus horribilis), ¢) o tempo (passado) e d) o
medo (sobrenatural). Com o desenvolvimento e a consolidagdo da ficcdo gotica,
esses mesmos elementos tem sido ressignificados por muitos outros escritores de
diversos paises sem, contudo, perder pontos de interseccdo com a matriz walpoliana
(COLUCCI, 2020, p. 213).

Em nossa analise literéria, centrada na personagem e no espago, demonstraremos a
aderéncia do drama cardosiano a tais influxos do goético, destacando, quando houver, outros
pontos de contato, principalmente com a geragdo setecentista. Em alguns momentos do nosso
estudo utilizaremos como vocabulario o termo goticismo ou goticizante, como o leitor deve
ter percebido nesta Introducdo; tal Iéxico vertido é do uso recorrente nos trabalhos de lingua
inglesa. A esse respeito, Barros e Colucci explicam:

do adjetivo “Gothic”, ja ha o substantivo, “Gothicism” e o verbo, “to gothicise”. No
Oxford Living Dictionary Online, ao procurar pela entrada “Gothicism”, é indicado
o termo “Gothic”. No mesmo diciondrio, encontra-se o advérbio “Gothically”. No
Oxford Advanced Learners Dictionary — impresso — s6 ha entrada para o adjetivo
“Gothic”. Nossa intencdo, ao verter “Gothicism” para a lingua portuguesa, se da,
ndo no sentido de importar estrangeirismos, €, sim, de frisar a relevancia e o status
que o Gético adquiriu ao longo de séculos de depuracdes. Ademais, pretendemos
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também fazer uso de um termo que é recorrente na lingua inglesa quando se trata
dos estudos do gético (BARROS; COLUCCI, 2017, p. 157).

Evidenciamos a atualidade de trabalharmos com o Gético, como Daniel Serravalle de
S& reconhece: “a representagdo goética foi (e ainda é) a materializacdo do nosso
relacionamento apreensivo com o mundo” (SA, 2019, p.12). O pesquisador sintetiza muito
bem o que é estudar o gético:

ter um olhar gotico sobre o mundo é se interessar pelo desconhecido e misterioso,
por aquilo que ndo quer se revelar ou que néo se deixa ver. Estudar o gético implica
em observar os limites, as transgressdes e as ameacas as convencgdes que definem o
ser humano e o mundo que criou para si. Desejos inconfessaveis, dissimulacdes da
personalidade, obsessdes, neuroses, memorias reprimidas, psicogenias individuais e
coletivas, falhas na compreenséo da realidade ou realidades além da compreensao,
sdo apenas alguns exemplos dos espectros que nos assombram. Muitas vezes a
ficcdo gotica, seja ambientada no presente, passado ou futuro, contém uma
alegorizacdo dos significados, ou seja, sdo narrativas que representam de forma
indireta uma coisa ou uma ideia sob a aparéncia de outra, substituindo a significacdo
habitual por comparagéo subentendida. (SA, 2019, p. 11; 12).

Quando analisarmos A corda de prata, por exemplo, ficard nitido para o leitor o
quanto, apesar de parecer figurativo e imaginativo, o texto gotico segue sendo atualizado e
ampliado de acordo com o contexto de cada pais, pois é do escopo do Gotico ser transnacional
(cf. BARROS, 2020, p. 85), logo, 0 que aponta para sua tendéncia moderna, segundo a visdo
de Julio Franga:

€ necessario, em primeiro lugar, entender o Gotico menos como um movimento
artistico coerente, restrito a um local e a um momento histérico muito especificos, e
muito mais como uma tendéncia do espirito moderno, que afetou profundamente os
modos de pensar, de sentir e de expressar a arte na modernidade (FRANCA, 2015, s.

p.).

Sa tambem destaca a flexibilidade e multiplicidade do Gético:

0 gotico ndo opera sob um Unico paradigma, trata-se de um modo flexivel que se
adapta a diversas formas culturais e dinamicas ideoldégicas oriundas de muitas
vertentes. Indeterminacgdo, ambivaléncia e multiplicidade sdo conceitos centrais ao
gotico ja que nem em obras ficcionais e criativas nem nos estudos criticos e tedricos
0 gotico segue um padrdo. Tanto as obras de ficcdo quanto as obras criticas servem
apenas para expandir e reinventar os parametros estilisticos e discursivos, de forma a
produzir uma multiplicidade de géticos. (SA, 2019, p. 14).

Por isso, defendemos que a producdo dramatirgica de LC é pertencente ao que
denominamos Gotico brasileiro. Nesse sentido, partimos das reflexdes de Fernando Monteiro
de Barros, que definiu esta categoria. Para o pesquisador, “antes de ser mera importacéo ou
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modismo literario, o GOtico em nossa literatura pode estar no bojo de nossa vocagdo

antropofégica brasileira” (BARROS, 2020, p. 94). De modo mais objetivo,

no que propomos denominar por Gotico brasileiro, vemos tal topografia goética
localizada na casa-grande senhorial dos engenhos e fazendas do Brasil da coldnia ao
Império, arruinados no periodo republicano. O gético literdrio inglés pode
seguramente ser lido como uma alegoria da tradicdo, em que surgem o retorno do
recalcado e a sombra fantasmatica da modernidade (BARROS, 2020, p. 88).

Barros também indicou a obra de LC como disposta a ocorréncia do imaginario
gotico: “o Gotico brasileiro teria como pressuposto a ocorréncia de elementos do imaginario
gotico em um cenario nativista, como acontece nos romances de Cornélio Penna e Llcio
Cardoso” (BARROS, 2020, p. 86). O Brasil, assim, aparece na obra cardosiana pelos
contornos do fantasmagorico e do vampiresco (cf. BARROS, 2020, p. 91), a partir dos
parametros do Southern Gothic americano (cf. BARROS, 2014, p. 82) que, ao incorporar
elementos da tradigdo gotica (estrangeiros) em cendrios e personagens brasileiros, configura
um go6tico de cor local. Para Barros, o construto de Brasil, por si, evoca varios tracos do
Gético:

[um Brasil que] evoca a presenca, destarte, de varios tragcos do Gatico: é arcaico na
sua hierarquizacédo feudal, marcado pela melancolia e pelo aprisionamento hieratico,
inscreve-se em uma concep¢do de mundo patriarcal, além de ser sombrio,
vampiresco, finebre e fantasmagorico. Tal constructo de brasil mostra-se coberto de
luto por se saber sentenciado a morte, ja que o Império seria depois suplantado pela
Republica” (BARROS, 2020, p. 90).

Desde a primeira leitura dos textos dramaticos de LC a construcdo da espacialidade foi
um tépico de destaque em nossas anotacdes. A desintegracdo familiar de suas tramas €
homdloga dos espacos ocupados pelos personagens. No decorrer da pesquisa identificamos,
ainda, que a abordagem para tal categoria narrativa deveria ser bem especifica porque a
elaboragdo espacial de LC advém de um arranjo também muito preciso, visto que é em tal
composicao que reside um dos principais goticismos dos seus textos.

Inicialmente é desafiador propor uma analise mais detida no espago em um texto que
foge a descricdo detalhista que costuma ser presente a produgdo romanesca. Para o leitor
habitual do texto teatral, ndo é novidade que este género nos apresenta informagdes reduzidas
do cenario, frequentemente por breves indica¢fes nas rubricas iniciais das cenas ou atos. LC,
entretanto, é rigoroso no que realca; identificamos de modo objetivo a estética negativa
desejada pelo autor. Em Angélica (1950), por exemplo, destaca objetos distintos nas rubricas

dos trés atos. No primeiro ato, somos inseridos em um quarto de moveis antigos e
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provincianos, castigais de prata, cortinas e frascos cheios de remédios em um cabeceira. No
ato seguinte, uma sala com retratos nas paredes, modveis antiquados e candelabros. No
terceiro, e Ultimo, um espelho grande na parede.

Desse modo, na selecdo da bibliografia tedrica, percebemos um saldo positivo ao
utilizarmos principios da topoanalise. Para isto, estabelecemos como pardmetro ndo apenas o
estudo do Prof. Dr. Oziris Borges Filho, que sistematiza a analise do espago nos estudos
literdrios, mas também a especificidade de uma topoanalise gética proposta pela Prof. Dr2,
Luciana Colucci, pesquisadora do gético. Em uma selecdo tdo acurada de objetos, moveis,
espacos que, por fim, corroboram o modo gotico empreendido por LC, orientamos nosso
percurso pelo realce da espacialidade gdtica, em recorréncia complementar as reflexdes do
filosofo francés Gaston Bachelard, do Prof. Dr. Pascoal Farinaccio e do filésofo e psic6logo
junguiano James Hillman. Retomaremos a autora e 0s autores nos capitulos posteriores, mas
consideramos pertinente fornecer ao leitor uma breve conceituagdo da perspectiva adotada
quando nos referirmos a topoanalise gotica.

A topoandlise a qual propomos aqui, em linhas gerais, é a teorizacdo literaria do
espaco. O pesquisador brasileiro Oziris Borges Filho, em Espaco e Literatura: introducdo a
topoanélise (2007), realiza um trabalho bastante sistematico para o topoanalista, indicando
categorias que devem ser consideradas no decorrer da analise, como as func¢Bes do espaco,
bem como apontando distingdes entre as topografias, como cenério, paisagem, territorio. Em
sintese, “a topoandlise é a investigacdo do espaco em toda a sua riqueza, em toda a sua
dinamicidade na obra literaria. O topoanalista busca desvendar os mais diversos efeitos de
sentido criados no espaco pelo narrador: psicologicos, ou objetivos, sociais ou intimos, etc”
(BORGES FILHO, 2007, p. 33).

O estudo literario do espago adquiriu abrangéncia nas producgdes académicas por meio
de um processo gradual. A pesquisadora brasileira Luciana Colucci, nesse sentido, indica a
transicdo entre a prevaléncia de estudos referentes a categoria do tempo para o espaco, Vvista,
por exemplo, em James Joyce e Virginia Woolf, que inspiraram uma consideracdo atenta a
cidade, a Londres nos quais seus personagens transitam. Assim, a partir do século XX, o0s
estudos direcionados ao espago conquistaram maior amplitude, como o breve levantamento de

Colucci nos permite visualizar:

Com a subversdo do espaco em muitas possibilidades seménticas e estéticas, desde
o0s Ultimos anos do século XX e no inicio do XXI, o espaco — do Modernismo a
Contemporaneidade, tem sido foco de atencdo por pesquisadores das mais diversas
areas do conhecimento humano. Alids, como destacam Alexander e Cooper, a
espacialidade vivencia, nas Gltimas décadas, “a spatial turn” (2013, p.01). Entre o0s
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estudiosos que contribuiram para despertar o interesse sobre a espacialidade literéria,
destacam-se, para citar alguns, Poe (1845), Joseph Frank (1945), Gerard Genette
(1972), Osman Lins (1976), Roland Bournef (1976), luri Lotman (1978), Jean-Yves
Tadié (1978), Yi-Fu Tuan (1983), Michael Foucault (1986), Gaston Bachelard
(1989), Mikhail Bakhtin (1998), Fredric Jameson (2002), Jakob Lothe (2008),
Suzanna Friedman (2008) e Jane Suzanne Carroll (2011) (BARROS E COLUCCI,
2017, p. 173).

O ensaio Filosofia do Mobiliario (1840), do escritor norte-americano Edgar Allan Poe,
é base fundamental para conceituarmos uma topoanélise gética, texto do qual Colucci utiliza
como base para a sua proposi¢do. Para a pesquisadora, “Poe é um bricoleur do espaco,
conferindo-lhe lugar privilegiado em seus textos” (COLUCCI, 2014, p. 147). Em termos de
elementos narrativos, identificamos em LC uma articulagdo préxima da de Poe ao construir
uma interdependéncia entre personagens, temas e espago, 0 que configura uma poética do

espaco gotico:

[...] Poe, seguindo a tradicdo goética inglesa e dos contos romanticos alemaes —
German Tales — constroi uma poética do espaco gético que ele aplica racional e
objetivamente em seus contos e poemas o0s quais privilegiam esse elemento da
estrutura narrativa sob essa face gética. Note-se que, ao espaco, Poe insere as
personagens, o narrador, os motivos e os temas: todos harmonicamente articulados e
em relacdo de interdependéncia. Em conjunto, esses elementos propiciam constroem
o efeito de sentido, propiciando uma atmosfera extremamente tensa e horripilante
que trabalha com nossos medos mais profundos e desconhecidos (COLUCCI, 2008,
p. 3; 4).

O perceptivel no ensaio de Poe € a intencionalidade com a qual descreve o aposento de
um personagem aristocratico, a decoracdo e a subsequente propiciacdo da atmosfera de terror
desejada pelo escritor; tapetes, cortinas, méveis, determinam o “carater” do ambiente e é tal
articulacdo que desperta efeitos de sentido no tangente ao gético. O olhar agucado do escritor
neste ensaio evoca a teorizagdo do espaco:

Em cada pardgrafo, mesmo que brevemente, coloca suas consideraces sobre
quebra-luz, vidro e espelho, metragem, mobilidrio, madeira, intensidade da luz,
cortina e tecido, papel de parede e tapete. Na verdade, a Filosofia do Mobiliario
desdobra-se em outras pequenas filosofias [...]. Dessa maneira, pari e passu, Poe
constréi, de um lado, um auténtico bourdoir inglés com todo mobiliario
representativo de um homem de bom gosto e de intelecto superior e, de outro, abre a
perspectiva de um teorico refletindo sobre o espago. (COLUCCI, 2008, p. 5).

Poe contribui e prevé a importancia da categoria espacial; em certa medida, refina a
“maquinaria gotica” estabelecida em Walpole. Por isso, ndo apenas nosso trabalho destaca a

composicao do ensaista, como também Colucci compila esse texto poeano como seminal para
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0 que deve ser uma topoanalise gética, propondo uma definicdo da qual orientamos nossa

abordagem analitica:

A topoandlise gotica deve significar uma abordagem analitica e metodolégica que se
concentra na melhor construcdo de um espago gético, considerando seus "sinais
fatais". Primeiro; o espaco como imagem de um locus horribilis (topofébico, contra-
espaco, assombrado quer pelo sobrenatural, quer por memdrias passadas). Nessa
configuracdo de um espaco unheimlich (BUSSING, 2016, p. 158-173), uma
avaliacdo cuidadosa de suas dimens6es fisicas (ornamentos, mdveis, joias, aspectos
atmosféricos tanto para efeitos naturais quanto sobrenaturais). Segundo; o tempo
(passado, medieval, fantasmagérico). Terceiro; um personagem (arquétipo de um
monstro, uma aberracdo, um vildo). Adiante; medo (c6smico, sobrenatural,
espectros). Como grupo, pode ser entendido como um ‘maquinério’, termo que tem
sido amplamente utilizado nas criticas em relacdo ao gético (WALPOLE, 2001, p.
07) (COLUCCI, 2017, p. 156, tradugio nossa)°®.

Pascoal Farinaccio, no livro A casa, a nostalgia e o p6 (2019), também contribui
enormemente & investigacdo do espaco gético no drama de LC, sobretudo ao dedicar um
capitulo para discorrer sobre o ambiente e as coisas de Cornélio Penna. O pesquisador,
apoiado nas ponderacdes de James Hillman (2010), também reitera a homologia entre 0s
lugares e as pessoas: “o0 lugar onde o sujeito se encontra revela, em grande medida, quem ele
€” (FARINACCIO, 2019, p. 20). Farinaccio averigua a relacdo entre os objetos e seu
proprietéario, a “alma” das coisas e ambientes, 0s moveis e suas possiveis significagdes. O
lugar, para o autor, revela a si mesmo, 0 que promove uma abertura interpretativa no que se
passa entre o contato do sujeito com o espaco a partir das imagens literérias, tarefa cabivel de
sondagem do topoanalista: “os signos da morte e da decadéncia podiam muito bem ser ‘lidos’
nas ambientagdes ou, mais precisamente na ‘alma’ dos lugares e das coisas conforme
materializados nas imagens literarias” (FARINACCIO, 2019, p. 15).

James Hillman, por sua vez, destaca a comunicacdo das coisas e sua importancia
psicoldgica. Consideramos, igualmente, o estudo de Gaston Bachelard em A poética do
espacgo (1957), para o qual a topoanalise é “o estudo psicoldgico sistematico dos locais de
nossa vida intima” (BACHELARD, 2008, p. 28), em uma abordagem do espago e do que este

® O texto em lingua estrangeira é: “Gothic Topoanalysis shall mean an analytical and methodological approach
that focuses on the finest construction of a gothic space considering its “fatal signs’. First; the space as an
image of a locus horribilis (topophobic, counter-space, haunted either by the supernatural or by past
memories). In this configuration of an unheimlich space (BUSSING, 2016, p. 158-173), a careful evaluation of
its physical dimensions should be noted (ornaments, furniture, jewelery, atmospheric aspects both for natural
and supernatural effects). Second; the time (past, medieval, ghostly). Third; a character (archetype of a
monster, a freak, a villain). Forth; fear (cosmic, supernatural, wraiths). As a group, it may be understood as a
‘machinery’, a term that has been largely used in the criticism regarding to the Gothic (WALPOLE, 2001, p.
07)”.
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contém por uma dimensdo mais psicoldgica, sobretudo da casa, tpico que nos interessa
sobremaneira.

Os textos dramaticos de LC apresentam salas velhas e sombrias, escadas pelas quais
personagens especificos transitam, chuva e rajada de vento, lamparinas, casticais
enferrujados, crucifixos, moveis desarrumados, quartos sem janelas, cortinas, vestidos
“antiquados”, enfim, a articulagdo exata de um espago a fim de produzir o efeito estético
desejado. Nesse aspecto, LC € similar a Poe. Na verdade, a proximidade entre os dois pode
ser vista até na trajetoria dramatica de Cardoso. Em 1949, LC adaptou e levou ao palco O
coracao delator, conto poeano. Anos antes, referia-se ao escritor norte-americano como “uma
estrela, uma auténtica estrela ardendo ininterruptamente num céu de lama” (CARDOSO,
1944, p. 4). A afirmagéo foi feita em 11 de julho de 1944, quando LC concedeu uma
conferéncia no Instituto Brasil-Estados Unidos sobre Edgar Allan Poe, incluindo leitura de
poemas ao final da comunicagdo. Na ocasido, escritores, pintores e demais artistas reuniram-
se para ouvir o conferencista, que foi apresentado por Afranio Peixoto, entdo presidente da
Academia Brasileira de Letras, o qual, na ocasido, aludiu a similaridade existente entre as
personalidades literarias de Cardoso e de Poe. A conferéncia cardosiana tematizou a vida do
escritor norte-americano, que teria o drama de ser “o anjo sem lugar” (cf. CARDOSO, 1944,

p. 4). A comunicacdo de LC ¢é quase uma defesa de Poe. Transcrevemos um fragmento:

0 que corrompeu Edgar Poe, 0 que 0 matou, 0 que mataria a Byron ou a outro
qualquer que naquela época vivesse nos Estados Unidos, foi a mediocridade dos
seus contemporaneos, a incompreensao e o desejo de destruir que os burgueses
daquela época, como os de agora, aninham no fundo do coracéo contra tudo o que é
belo e subsiste como um desmentido ao veneno das suas almas limitadas. A alma de
Poe ndo podia resistir entre paredes tdo estreitas (CARDOSO, 1944, p. 4).

Outra percepcdo da qual dissertaremos €& que suas personagens femininas,
principalmente, sdo mais bem compreendidas quando “lidas” de modo simultdneo ao espago
que ocupam. N&o nos parece inadequado afirmar que o escritor demonstra habil dominio na
criacdo de suas casas, 0 que se desdobra no desenvolvimento dos personagens e na
sensibilidade gotica que transita sua obra. O atordoamento psiquico de uma Gina, de um
Marcos, é simultaneo as cadeiras tombadas da casa burguesa da primeira, como ao quarto
sufocante de um falecido irmdo. Sdo esses espacgos de desassossego no qual pairam seres
enigmaticos que pretendemos salientar no curso de nossa anélise.

Estabelecidos os pontos basilares desta Dissertacdo, primeiramente empreendemos um

levantamento critico do periodo em que os textos dramaticos foram representados a fim de
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mapearmos a recepcao da época a tais produgdes. A partir disso visamos identificar os modos
de leitura do trabalho cardosiano e as possiveis consequéncias desses enquadramentos, bem
como ampliar nossa compreensao do vinculo estabelecido entre LC e o teatro brasileiro. No
segundo, terceiro e quarto capitulos analisamos O escravo, A corda de prata e Angélica,
respectivamente, utilizando enquanto metodologia de leitura os pressupostos formais do modo
gotico. Procuraremos demonstrar goticismos presentes na construcdo dos mesmos, sobretudo
os referentes a espacialidade e a personagem feminina, bem como o acréscimo que tal
abordagem de leitura proporciona ao projeto dramatico do escritor. Nosso principal aparato
tedrico ja foi explicitado nos paragrafos anteriores, mas, para sistematizarmos: (i) para o
Gético, principalmente, Anne Williams, Daniel Serravalle de S& Fernando Monteiro de
Barros, Jalio Franca, Luciana Colucci e Maria Conceigdo Monteiro; (i) na topoanélise gética,
Gaston Bachelard, Luciana Colucci, Oziris Borges Filho e Pascoal Farinaccio. Como o leitor
vera, sempre que necessario, outros estudiosos também compordo nosso estudo,

essencialmente para discutir questdes adjacentes ao Gotico.
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1 A RECEPCAO CRITICA DA INCURSAO DRAMATICA DE LUCIO CARDOSO
EM TRES MOMENTOS: 1943, 1947 E 1950

Dificilmente Lucio Cardoso seria definido como dramaturgo. Crénica da casa
assassinada (1959), com o devido mérito, se tornou referéncia maxima do escritor, talvez em
uma relacdo proxima das variadas préaticas artisticas de Horace Walpole que, em geral,
desconhecemos, eclipsadas no seminal O Castelo de Otranto. Cardoso, contudo, publicou
poemas, diarios, novelas, contos, romances, um livro infantil, pecas, além de ser tradutor,
desenhar, pintar, desenvolver roteiros, dirigir pecas e um filme inacabado. Arriscamos dizer
que o escritor ainda carece de pesquisas que desbravem suas multiplas linguagens.

Em termos amplos de publicacdo, podemos subdividir seu saldo literario (i) nos
romances Maleita (1932), Salgueiro (1935), A luz no subsolo (1936), Dias perdidos (1943),
Cronica da casa assassinada (1959) e o inacabado e postumo O viajante (1973); (ii) o livro
infantil Histérias da lagoa grande (1939); (iii) as novelas Maos vazias (1938), O
desconhecido (1940), Inacio (1944), A professora Hilda (1946) O anfiteatro (1946), O
enfeiticado (1954) e a postuma inacabada Baltazar (2002); (iv) as pecas O escravo (1945) e O
filho prodigo (1949); (v) os diarios Diario | (1961), o Diario Completo (1970) e Diarios
(2012), editados, posteriormente, por Esio Macedo Ribeiro (2012); (vi) da poesia, constam
Poesias (1941), Novas poesias (1944), Poemas inéditos (1982) e a edigdo critica de Esio
Macedo Ribeiro Poesia completa (2011). Considerdvel para 0 modo gotico empregado por
LC em sua ficcdo é destacar que este também foi tradutor de Dréacula, de Bram Stoker, O
fantasma da Opera, de Gaston Leroux e O vento da noite, de Emily Bronté, respectivamente
em 1943 e 1944.

A produgdo académica sobre o drama de LC ainda é escassa. H& textos incompletos
ainda inéditos e, dos publicados, temos acesso apenas a 0ito: as pecas em trés atos O escravo
(1943), O filho prodigo (1947), A corda de prata (1947), Angélica (1950), O homem palido
(1961) e Os desaparecidos (1961); e as pegas em um ato Prometeu libertado (s. d.) e Auto de
natal (s.d)., todas reunidas na edicdo Teatro reunido (2006). Até 2006, somente O escravo e
O filho prodigo haviam sido publicados, em 1945 e 1949, respectivamente. Angélica e O
homem palido, por sua vez, receberam adaptacfes para a Tv Continental, por inciativa de
Fabio Sabag, em 1961.

Visto tal ostracismo, ndo nos interessa tanto um estudo que tente decifrar a influéncia

do romancista sobre o dramaturgo ou que olhe sua producdo teatral em busca simplesmente
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de didlogos com a produgdo romanesca. Partimos dos temas e universos apresentados nos
textos dramaticos e dedicamo-nos exclusivamente a abordagem destes, ainda que Lucio tenha
obras repletas de referéncias intratextuais e o leitor cardosiano habitual consiga identificar os
personagens tipos e os dramas comuns destinados a um conjunto de seus personagens.
Frisamos tal aspecto porque a perspectiva analitica deste estudo visa projetar o drama
cardosiano, prescrutar o que LC tentou empreender nesta linguagem, trabalho do qual estamos
privados ha décadas.

O temperamento do escritor, sua passionalidade e intensidade, aparecem nas escolhas
de composicao do género, na construcdo de atmosfera claustrofébica e angustiante proprias de
seu projeto artistico — e isto € manifesto em sua prosa, em sua poesia e em todos 0S seus
trabalhos. Talvez por isso, o critico Hildon Rocha, ao discorrer acerca de classificacfes
possiveis para o escritor e as imbricagGes existentes entre o poeta e 0 romancista, no artigo
“Lucio Cardoso, poeta e romancista”, publicado em 25 de agosto de 1950 no jornal A manh,
tenha concluido ser um exercicio falho, pois fosse como poeta ou romancista, seriam “ambos
de natureza literaria idéntica, de igual temperamento artistico, inclinados que sao ao ficticio,
ao dramatico, ao imaginoso e sobrenatural” (ROCHA, 1950, p. 2). Para Rocha, sdo “escravos
ambos [poeta e romancista] das mesmas inquietudes espirituais, vitimas ao mesmo tempo de
idénticas reagOes em face da existéncia e da realidade — e juntos se auxiliam para as viagens
ao pais da soliddo e do isolamento [...] as evasfes ao desconhecido” (ROCHA, 1950, p. 2),
descrigdo que se aplica perfeitamente ao trabalho do Lucio dramaturgo.

Ler seus textos dramaticos é uma “descida obstinada ao que existe de mais fundo e
subterraneo no homem - situando as suas historias nessa cena de pesadelo e mistério que é o
mais recondito e impenetravel da natureza humana” (ROCHA, 1950, p. 2). Quando apuramos
as preferéncias de leitura do escritor, ndo nos surpreende que Dostoiévski, Albert Camus,
Emily Bronté, Edgar Allan Poe, Byron, Oscar Wilde por exemplo, estejam sinalizados nas
inscricdes de seus diarios, além de Bram Stoker e Mary Shelley, dos quais sabemos ter sido
leitor. A escritora e irma@ Maria Helena Cardoso, em seu livro de memarias Por onde andou
meu coracdo (1974), insinua um pouco do didlogo artistico que mantinha com o irméo, sendo
iniciada por este na leitura de diversos autores ingleses e russos, como Tolstoi, Joseph
Conrad, dentre outros. Os relatos da irma desenham um menino criativo, que desde novo se

inclinava a variadas manifestacGes artisticas:

[...] no barracdo pegado a casa e que servia de dep6sito de cousas velhas, guardava
recortes de jornais e revistas dos artistas de cinema de sua predilecdo, programas
feitos por ele, anunciando filmes com os mais sugestivos titulos. [...] Nono crescia
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realmente diferente [...] vivia debrucado sobre revistas de cinema, recortando e
lendo tudo que se relacionava com os artistas e, bem pequeno ainda, conhecia mais
daquela arte do que qualquer um de nés (CARDOSO, 1974, p. 272; 273).

Na juventude, as primeiras experiéncias na escrita de textos dramaticos sao
apresentadas a Lelena, a fim de conselhos. Dos dezesseis para os dezessete anos, LUcio
escreve uma peca a partir de uma histéria contada pela irma (uma comédia sobre um homem
solteirdo de Curvelo, a qual ndo tivemos acesso) que, apos a leitura, admite: “o rapaz dava
para escrever e ndo adiantavam as brincadeiras de Dauto, apelidando-o de ‘dramaturgo
caxinguelé’” (CARDOSO, 1974, p. 311). Maria Helena ainda revela que, animado pelas
novas ideias que surgiam no periodo, “escreveu uma pega mais comunista, cujos personagens
tinham nomes arrevezados, a la Russia: Sonin Tolikau e outros” (CARDOSO, 1974, p. 312).
Jovem, LC constituia seu repertdrio de leituras e produzia contos e pecas: “a inclinagéo
literaria de Nond nessa época ja se manifestara: tinha escrito varios contos e pecas de teatro,
com tendéncias esquerdistas, entregando-se a leitura com a maior curiosidade e paixao”
(CARDOSO, 1974, p. 116).

A abordagem dramatica do escritor corresponde a forca criativa que insere seus
personagens, em geral atormentados, em um espaco de reclusdo, principalmente na casa, onde
definham lentamente. E uma trama de extremos. Hildon Rocha, ainda, pontua adequadamente
0 que encontramos nos textos do dramaturgo, que seria conduzido por “estranha e peregrina
forca criadora, dessas que geram belezas inefaveis, intangiveis paisagens subjetivas e onde
tudo se desenvolve em abafada atmosfera de misticismo e angustia, de inquietacdo e
desespero” (ROCHA, 1950, p. 2).

LC, apds tantos trabalhos artisticos, afirma a ndo soberania da forma, mas a
importancia da coesao tematica do artista: “ndo importa a maneira de se expressar, 0 veiculo —
0 que € preciso é exprimir bem suas proprias ideias” (CARDOSO, 2012, p. 242). Ao assumir
anos mais tarde no Diario (1949-1951) a lucidez com a qual escolhera o teatro, suas palavras
parecem ressonantes ao jovem que j& demonstrava inclinagdo para tal, o que possibilita
refletir sobre suas pecas como algo além de simples exercicios de escrita ou tomadas como
uma producdo menor, em termos de consideracdo e relevancia, dentro da producdo

cardosiana. Acerca do teatro, escreve:

ndo me aproximei do teatro ou do cinema como derivativos do romance, ou em
substituicdo as novelas que escrevo e das quais me sentia cansado. Ao contrario, foi
um ato de plena consciéncia, imaginando que poderia fazer muito nesse terreno,
ainda tdo pobre entre nés. [...] foi lucidamente, bem lucidamente, que me meti
nesses empreendimentos, disposto a aprender e a captar tudo o0 que pudesse vir a me
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ser Util. Confesso ainda que em muitos pontos de vista — sobretudo no tocante a arte
de representar — o teatro me interessa mais. Seu jogo € mais vivo, Seu sangue mais
ardente, suas possibilidades mais extensas e também mais irremissiveis
(CARDOSO, 2012, p. 241).

Questionado acerca da preferéncia entre o teatro e a poesia em entrevista ao jornalista
Almeida Fischer, publicada pelo suplemento carioca Letras e Artes em 10 de novembro de
1946, LC afirmara: “ndo tenho um género especial em que prefira escrever. Preciso exprimir
certas coisas e tento todos os caminhos [...]” (CARDOSO, 1946, p. 10). O mesmo, ainda,
explicita: “[...] € o que eu poderia chamar a minha visao particular do mundo. Toda gente tem
a sua visao particular e eu sinto que devo exprimir coisas que julgo ver de um certo modo e
sobre as quais tenho um certo namero de ideias” (CARDOSO, 1946, p. 10). Como ressalta
Mario Carelli, “Lucio era antes de tudo um criador, fascinado pela obra de arte sob todas as
suas formas” (CARELLI, 1988, p. 75), tornando, assim, as diversas modalidades artisticas
empreendidas por ele objetos relevantes de estudo e consideracdo critica, tendo em vista,
igualmente, a recusa da supremacia do romance em detrimento do teatral, tendéncia geral nos
estudos criticos literarios.

Apo6s a Semana de Arte Moderna, em 1922, um impulso modernizador orientou
diversos artistas e o desenvolvimento de suas linguagens. Até entdo, a dramaturgia brasileira
reproduzia uma prética teatral baseada no século anterior. Jodo Roberto Faria nos oferece um

quadro de como estava o teatro nos anos 1920/30:

ao longo dos anos de 1920/1930, o sistema teatral deu continuidade ao modo de
producdo baseado nas préaticas do século anterior e centrado na figura do primeiro-
ator (geralmente dono das companhias). A encenacéo e a interpretacdo, dependentes
da velha tipologia dramatica, levavam a uma consequente limitacdo dramatdrgica,
tanto de temas quanto do tratamento estético-teatral. Para os dramaturgos, o ciclo
vicioso persistia: textos eram encomendados como veiculo do estrelismo dos
primeiros-atores, secundados por uma galeria fixa de tipos que limitavam o
desenvolvimento de temas e enredos. Além disso, a pesada carga de espetaculos
semanais - de segunda a segunda, com matinés e sessdes corridas - desembocou na
acomodacdo e na recusa em testarem-se novas experiéncias (FARIA, 2013, p. 43).

A insatisfacdo torna-se crescente em alguns grupos de artistas, pela percepcédo de um
teatro limitado, que ndo explorava a iluminacdo, o som, o cendrio, assim como seguia por
temas convencionais. As tentativas de modernizacdo surgem nesse periodo, com Renato
Viana, Alvaro Moreyra, Flavio de Carvalho, Antonio Alcantara Machado e Oswald de
Andrade, mas trabalhos sem grande repercussdo ou continuidade (cf. FARIA, 1998, p. 113,
114). O que realmente confere uma alteracdo efetiva a cena teatral brasileira sdo as atuacoes

de dois grupos amadores cariocas. Alias, “o amadorismo, como forma de teatro alternativo,
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com preocupacdes artisticas e nada comerciais, surge nesse contexto e constroi as bases sobre
as quais se edificara a nossa modernidade teatral” (FARIA, 2013, P. 57). Luiza Barreto Leite,
Santa Rosa, Adacto Filho, nomes que estardo vinculados a atividade dramaética de LC,

estavam inseridos nesse conjunto:

apenas no final da década de 30 é que se fixam efetivamente as raizes da nossa
modernidade teatral, com a atuacdo de dois grupos amadores cariocas: 0 Teatro do
Estudante, criado por Paschoal Carlos Magno, em 1938, e Os Comediantes, grupo
que estreou em 1940 e que contou com o trabalho de intelectuais como Santa Rosa,
Brutus Pedreira e Adacto Filho (FARIA, 1998, p. 114).

Os Comediantes apresentam ndao somente Vestido de noiva, como também O escravo,

ambas no mesmo més e ano, dezembro de 1943. Sobre o grupo, Faria descreve brevemente:

[...] o grupo Os Comediantes ndo era formado por estudantes, mas por pessoas da
classe média e de algumas familias ricas do Rio de Janeiro, insatisfeitas com o
marasmo do teatro comercial, que sé oferecia revistas, comédias de costumes ou
dramas de contetdo pseudofiloséfico, em encenagdes primarissimas, ou mesmo
descuidadas. Nesse tipo de teatro ndo havia a preocupagdo com a unidade do
espetaculo, a iluminacdo ndo era explorada em todas as suas possibilidades, a
cenografia importava pouco e o intérprete principal era o Gnico a brilhar. Em
resumo, o velho teatro ndo conhecia o diretor teatral, com as fung¢des que ainda hoje
desempenha num espetaculo (FARIA, 1998, p. 115).

A presenca do ator polonés Zibgniew Ziembinski e o encenador francés Louis Jouvet
no Rio de Janeiro durante a década de 40 foi fundamental para a organizacdo de um repertorio
para o grupo amador e para fixar um novo tipo de teatro no Brasil, avesso ao que dominava 0s
palcos até aquele momento. Um conselho de Jouvet teve o mérito de orientar o grupo a busca
da autoria nacional, ou seja, pecas escritas por autores brasileiros; aos colegas, recomendou:
“prestigiem a literatura dramética nacional” (FARIA, 2013, p. 64), Unico caminho que Ihe
parecia valido para a criagdo de um teatro brasileiro de qualidade. E a partir dai que se inicia a
busca por originais brasileiros e se entrecruzam as pecas de Nelson Rodrigues e Lucio
Cardoso.

Na coluna Diario ndo intimo, publicada no jornal A Noite em 4 de dezembro de 1956,
LC relata o encontro com o artista plastico Tomas Santa Rosa (1909-1956), de extrema
importancia para o desenvolvimento do seu teatro e para o teatro brasileiro — consagrou-se
como cenarista em Vestido de noiva, por exemplo. Em 1933, Santa Rosa propde um
empreendimento que acena para o interesse de Lucio por escritores de drama: a fundacgdo de
uma revista especializada no género dramatico. Intitulada Sua Revista, a publicacdo teve

apenas um numero e contava com traducées que também indicavam o gosto dramatico de LC,
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com textos de Ibsen e Pirandello, por exemplo. Nos diarios, LC registrara diversas leituras
dramaticas; Carelli pontua alguns desses autores considerando o “temperamento tragico” do
escritor, o qual o teria levado aos gregos, mas também ao teatro elisabetano de William
Shakespeare, Ben Johnson, Thomas Dekker, além do interesse por Christopher Marlowe e
pelos seus contemporaneos, como Jean-Paul Sartre, Albert Camus e Jean Genet.

1.1 O escravo — a primeira peca “mal-assombrada” de Lucio Cardoso

A insercdo de Lucio Cardoso na producdo dramdtica brasileira se d& de modo
conturbado, como demonstraremos. Apesar de um projeto incongruente, do ponto de vista de
recepcao de publico e critica, consideramos o carater inovador de suas pegas no contexto
teatral geral do século XX. O que Lucio propde e endossa é a importancia do teatro de autor e,
neste sentido, faz esforgos consideraveis — vistos, sobremaneira, na criacdo do Teatro de
Camera. Seu drama é elaborado com base em reflexdes existenciais, e, portanto, é contestador
e tragico, configurando um teatro desafiador pelo contraste ao modelo vigente e cdmodo para
0 publico consumidor.

Santa Rosa envolveu-se ativamente para o prosseguimento dos projetos daquele

periodo, principalmente para a montagem de O escravo, texto dramético que estudaremos:

[...] firmou-se muito a minha amizade com Santa Rosa. Saiamos juntos quase que
diariamente, percorriamos as livrarias, devordvamos tudo o que se referia a teatro. A
primeira peca brasileira encenada pelo ‘Os Comediantes’ foi de minha autoria, e
devo isto aos esforcos de Santa Rosa. Depois um sério atrito com Ziembinski, que
também dava no Brasil seus primeiros passos, este abandonou o original que tanto o
entusiasmara, e voltou-se completamente para o Vestido de noiva. Vendo-me
sozinho, e abragos com um diretor que ndo compreendia muito bem o texto, Santa
Rosa dedicou-se completamente a minha causa. No dia do ensaio geral, quando o
pano subiu sobre o cenério, ndo pude deixar de exclamar: parece uma cena
preparada para um acontecimento de Ibsen. Na verdade, o ambiente conseguido era
magnifico (CARDOSO, 2012, p. 668-669).

A alteragdo no panorama do que se produzia em termos de teatro nacional foi
resultado do esfor¢co de um grupo de intelectuais e artistas que partilhavam a urgéncia da
renovacdo dos palcos brasileiros que, até entdo, priorizava poucas manifestacdes brasileiras,
no que concerne a um texto de autoria nacional, em um cenario cultural voltado para o grande
espetdculo, no qual a palavra, o0 gesto, perdiam a valorizagdo, além da falta de

profissionalizacdo dos atores. O critico Gustavo Doria, que inclusive colaborou com Ldcio
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para 0 Teatro de Camera e participou desse movimento, destacou que no Brasil “a
predominancia era do teatro para rir, pouco ensaiado e visando uma plateia que nada exigia”
(DORIA, 1975, p. 82); sendo assim, naquele momento “o que pesava mesmo era a vontade de
fazer um teatro diferente do que aquele que entdo existia, desprovido de qualquer contetdo
artistico” (DORIA, 1975, p. 73).

Quando uma nova temporada com originais brasileiros € pensada pelo grupo de
amadores Os Comediantes, o texto de Lucio é avaliado, mas, inicialmente, foi considerado
“literario demais”, o que parece aludir a um texto ineficiente para o palco, em termos de acéo
dramatica: “Lucio Cardoso, amigo de todos nos, tinha duas pegas, ambas muito inteligentes,
mas consideradas literarias demais. Ainda ndo era o autor ideal” (DORIA, 1975, p. 87). A
percepcao geral, contudo, foi de que a temporada de apresentacdes de Os Comediantes estava
constituida de um programa demasiado universal — o que logo fez sentir a auséncia de
producgdes brasileiras. A resolucdo, por fim, foi mesclar textos de Musset e Moliere aos
originais brasileiros. O texto de Lucio é selecionado, 0 mesmo que fora acusado de “literario
demais”, ao lado de Nelson Rodrigues, representantes nacionais naquele momento com 0s
textos O escravo e Vestido de noiva, respectivamente.

O escravo, dentre a producdo dramética de Lucio, possui a particularidade de ndo
apenas ser a primeira producdo dramética do escritor representada, mas também de ser a
primeira inserida nos esforcos do periodo de 1940 para a modernizagdo do teatro brasileiro.
Por uma questdo cronoldgica de apresentacdo, O escravo antecede Vestido de noiva;
entretanto, ndo € reconhecido como um marco definitivo do teatro brasileiro, pois é ofuscado
pela representacdo de Nelson Rodrigues, que garantiu elogiosos comentarios criticos na época
e despertou a curiosidade do publico. E claro que, em termos de montagem, as pecas
divergem, fator consideravel para a recepcdo tdo discrepante.

Os originais brasileiros dividiram-se entre a direcdo de Ziembinski, com Nelson, e
Adacto Filho, com LC, enquanto os cenarios foram de Santa Rosa para ambos. Entretanto,
Vestido de noiva apresentava trés planos (o da realidade, o da memoria e o da alucinagdo) em
uma simultaneidade de acdo com a temporalidade alternada, ao mesmo tempo fragmentada,
utilizando o recurso do flashback, por exemplo, o que, pelo modo de execugdo em cena,
impressionou e caracterizou, realmente, uma inovacdo no repertério brasileiro. O escravo,
como veremos mais adiante, apesar de lidar com o tempo da rememoracdo, ndo articulou com
tanta sagacidade essa intercorréncia no palco. Desde entdo, a peca rodrigueana figura como

um marco de renovagdo no espetaculo teatral brasileiro:
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a peca Vestido de Noiva passou a figurar na histéria do nosso teatro como uma
espécie de divisor de &guas. Antes do seu aparecimento, viviamos ainda sob a
hegemonia de uma dramaturgia enrijecida por procedimentos formais anacrénicos,
temas desgastados e uma quase absoluta falta de inventividade. Na mesma situacéo
encontravam-se 0s espetdculos teatrais das nossas companhias dramaticas
profissionais, alheias as inovagdes que surgiam na Europa e nos Estados Unidos,
desde o final do século XIX (FARIA, 1998, p. 117).

A falta de reconhecimento dos seus esforcos é extremamente sentida por LC e
exemplifica uma de suas decepc¢des no percurso de dramaturgo. A inscricdo em seu diario

partilha um pouco deste descontentamento:

[...] admiro-me que o Sr. Tristdo de Athayde, tendo assistido a representacdo de
pecas minhas, conhecendo o meu esfor¢o para levantar o ‘Teatro de Camera’ e
sendo a pessoa que €, omita tdo cuidadosamente 0 meu nome, datando esse esforco
novo a partir de Nelson Rodrigues e, finalmente, enumerando pessoas que me
parecem inteiramente destituidas de valor. Ora, O escravo é anterior ao Vestido de
noiva — e creio ter sido por intermédio de O filho prodigo, que o sr. Tristdo de
Athayde tomou conhecimento do Teatro Experimental do Negro. Certos siléncios,
certas omissOes, significam mais do que varias criticas de ataque, se partem de
pessoas que aprendemos a admirar desde cedo (CARDOSO, 2012, p. 277).

O critico Sabato Magaldi é um dos poucos a considerar a relevancia de O escravo para
0 teatro moderno brasileiro, feito desconsiderado pelos demais criticos, que, em geral,
atribuem a modernizagdo do teatro nacional a partir de Nelson Rodrigues. Em artigo

publicado em 9 de julho de 1950 no Diario Carioca, Magaldi reitera:

Cronologicamente, ‘O escravo’ foi a primeira tentativa de renovacdo do palco
brasileiro, dentro do espirito sério com que tem sido encarado nos Ultimos tempos o
problema do teatro. Levada em 1943, pelo grupo de ‘Os Comediantes’, consta que a
apresentacdo, cheia de erros, ndo permitiu ao publico apreciar com seguranca 0s
valores da peca (MAGALDI, 1950, fl 10).

Anos depois, LC demonstra apurada autocritica acerca do proprio trabalho, sem,

contudo, deixar de expressar satisfacdo ao ver sua iniciativa reconhecida:

[...] artigo de Sabato Magaldi sobre O escravo. E o primeiro que situa essa peca no
tempo exato do seu aparecimento. Escrita em 1937, representada pela primeira vez
em 1943 pelos ‘Os Comediantes’ — e mais tarde pelos Teatros do Estudante de
Parand e Santa Catarina, esse pobre drama ndo correspondeu a0 muito que esperei
dele. Lembro-me das discussdes que tive com Ziembinski, entdo recém-chegado ao
Brasil e das divergéncias que desde entdo nos afastaram. E encontro razéo nesta falta
de eco: relendo agora alguns trechos, percebo suas deficiéncias e todo o enorme
fraseado que a entulha. Mas também ndo estou certo de apreciar as que fiz mais
tarde... (CARDOSO, 2012, p. 286).
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O desentendimento entre Ziembinski e LC ndo é detalhadamente sabido, ja que os
registros séo superficiais e fragmentarios. Entretanto, Junia Neves, em sua tese, resgata uma
entrevista concedida pela atriz Luiza Barreto Leite, que indica que parte das desavencas entre
os dois originava-se da postura do escritor, que nao cedia liberdade criativa a Ziembinski para

interferir em sua trama, 0 que parecia ser uma tendéncia do diretor, segundo Leite:

O que aconteceu com “Vestido de noiva’ é que a peca era do Nelson Rodrigues mas
Ziembinski modificou totalmente [...] Ele mudou os didlogos inclusive, cortou
aqueles dialogos incisivos [...] Ziembinski era apaixonado pelo ‘O escravo’, mas ele
quis mudar inclusive a contextura dramatica, e isso ele mudava sempre mas ele quis
mudar a filosofia da peca, quis fazer um incesto entre dois irmdos [...] E ai Lucio se
negou completamente, e Ziembinski se entregou de corpo e alma a Nelson
Rodrigues que deixou ele modificar, cortar (LEITE apud NEVES, 2006, p. 70).

O oficio de LC como dramaturgo €, a partir de O escravo, constantemente posto em
debate pela auséncia de ag&o no palco, o que viria a ser apresentado como umas das principais
probleméticas das suas pecas segundo a critica. Um artigo assinado pela abreviatura L.C. no
“Correio da manhd@” em 14 de dezembro de 1943 sinaliza em sua primeira linha parte da
recepgdo mista que seu teatro recebe: “O escravo, Se ndo convenceu como peca de teatro...”
(L.C., 1943, p. 13). A compreensdo, em geral, estd acompanhada do aspecto “literario
demais” que Lucio teria adotado em sua escrita, traco este que ndo funcionaria em cena. O
critico reconhece o mérito literdrio do escritor, sobretudo na criagcdo de imagens e a forga
psicoldgica (psicanalitica, na leitura do critico) contida no enredo, assim como a atuacdo
satisfatoria do grupo principal de atores e o empenho da direcdo de Adauto Filho. No que
tange ao ritmo, entretanto, reside a deficiéncia: “[...] embora seja bom trabalho literario, essa
terminante obra fica no limiar do Teatro. Faltou-lhe aquele qué indispensavel para se vencer a
monotonia, para se manter vivo o interesse do espectador [...]” (L.C., 1943, p. 13).

A abordagem adotada na recep¢do da producdo, por um lado, parece condicionada a
uma leitura limitada do proprio género, na qual ndo haveria flexibilidade para um teatro que
priorizasse outras concepgdes da dita acdo teatral. Nao assusta, assim, a critica se encaminhar
para a conclusdo de que Lucio confunde os géneros literarios, o que seria um demérito de O
escravo: “ha diferenca imensa entre novela e peca de teatro, donde muitas vezes obras do
primeiro género ndo poderem ser aproveitadas para o segundo” (L.C., 1943, p. 13). E curioso
reparar, todavia, que o adjetivo de poeta, reprovado em LC, foi positivo a Nelson:

a estreia de Vestido de Noiva foi entdo saudada com entusiasmo por varios criticos e
escritores, como Manuel Bandeira e Alvaro Lins. O primeiro elogiou o dramaturgo
chamando-o de "poeta" e o segundo afirmou que "Nelson Rodrigues esta hoje no
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teatro brasileiro como Carlos Drummond de Andrade na poesia. Isto é: numa
posicao excepcional e revolucionaria™ (FARIA, 1998, p. 117).

Em “O escravo, no Ginastico, pelos Comediantes”, publicado em 14 de dezembro de
1943 no Diario de noticias (RJ), a critica, assinada pelo codinome Ab., também pontua a
deficiéncia de acdo da representacdo, o que provocaria enfado ao publico entre um ato e

outro:

a marcha da acéo [...] dilui-se demais na dialogacdo exaustiva e repassada. Nao é
propriamente contra o didlogo cuidado e expressivo que queremos estabelecer
restri¢des. Absolutamente. Toda a nossa intengdo é frisar a auséncia de ascensdo e
finalidade emotiva. A agdo parou a certo tempo (Ab., 1943, p. 13).

A impressdo é de que “o autor dentro de recursos técnicos exigidos pela armadura
cénica, na sua forma secular, teria construido obra de feicdo mais teatral e sabor literario mais
sintético, como requer a literatura do palco [...]” (Ab., 1943, p. 13). Demais elementos, como
cenografia e a representacdo do ator e das atrizes sdo consideradas satisfatdrias, com um
realce maior a atmosfera criada pela ambientacdo lugubre e que tenta reaver um passado. A
composicdo dos personagens e 0 psiquismo destes também é ressalva positiva, mas no

referente a acdo e montagem teatral segue sendo desgostoso:

[...] ndo podemos deixar de reconhecer em Lucio Cardoso qualidades magnificas
para a literatura dramatica desde o langamento seguro dos tipos como desenho
psicolégico. A acdo é que se desmorona na inseguranca de estrutura da pega pelo
abandono de exigéncias cénicas que teriam revestido os trés atos de O escravo de
uma consisténcia e atracdo dignas da visdo artistica desse autor, como criador de
assuntos cénicos e respectivo revestimento literario (Ab., 1943, p. 13).

A critica de Ab. finaliza com a cobranca que persegue o trajeto dramatico do escritor:
“[...] temos a certeza de que, se afeigoa-se as exigéncias da carpintaria, hd de triunfar no
género teatral, jA que o seu didlogo tem qualidades magnificas e a sua visdo artistica é de
primeira ordem” (AB., 1943, p. 13).

Em visita ao Arquivo Llcio Cardoso [ALC] da Fundacdo Casa de Rui Barbosa
encontramos alguns recortes de criticas e entrevistas do autor. Em um desses recortes, um
artigo intitulado “Que é acdo no teatro”, publicado em 29 de dezembro de 1943, oferece uma
resposta de LUcio as criticas negativas que recebia por conta da representacdo, na qual

podemos compreender 0 que 0 escritor priorizava ao pensar sobre teatro:
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[...] que imaginam estes [os criticos] que é acdo em teatro? Movimento? Corrida?
Acontecimentos? Isto é proprio do cinema e ndo do teatro. O teatro é palavra, é voz
apenas. Nada existe de mais novo no género (que) o teatro grego. E ai, a acdo
intensamente, declamada e comentada pelo coro. Shakespeare obtém acdo
extraordindria com grandes e sébrios mondlogos. Isto é acdo. Exteriormente, o
louvado teatro de Pirandelo, bem como o de Ibsen, possui muito menos ac¢éo do que
se presume (CARDOSO, 1943, p. 15).

Ainda sobre o assunto, Lucio opina no artigo Lucio Cardoso fala-nos de teatro, por
Sabato Magaldi, também disponivel no ALC, que reforca a concepcdo poética do género
dramatico: “teatro é poesia, queiram ou ndo queiram os cozinheiros que enchem a boca com
‘carpintaria teatral’. Toda a¢do dramatica € uma acdo poética. Todo esforco cénico é uma
tentativa de criar uma atmosfera — uma atmosfera poética” (CARDOSO, 1943, p. 29). Em
dado momento, também deixa explicito o posicionamento acerca de tais cobrangas, em uma
resposta irreverente tipica do escritor: “continuarei a escrever e de modo que achar melhor.
Estou acostumado a andar sozinho e depois de dez anos de trabalho tenho a rara gloria de ser
inimigo de todos os suplementos e revistas literarias do Brasil. Quem ndo quiser, ndo leia
[...]” (CARDOSO, 1943, p. 15).

José de Oliveira, no artigo Vestido de noiva e O escravo, publicado em 17 de outubro
de 1943 no Diario carioca, postula que os dramas brasileiros da temporada marcariam um
momento significativo na historia do teatro nacional. Para o critico, a iniciativa de pesquisa e
o0 preparo do grupo Os Comediantes os conduziriam a fundacdo do teatro do Brasil, no qual o
trabalho conjunto de poetas, romancistas, criticos, em sua maioria, investigariam um material
adequado para o considerado grande teatro no pais. Oliveira destaca O escravo pela tensdo e

inovagdo que 0 mesmo apresenta:

Pecas que se colocam violentamente fora do teatro comum, ‘Vestido de noiva’ e ‘O
escravo’ possuem as qualidades especificamente teatrais que asseguram o seu éxito
artistico. Teatro ousado, em plena liberdade, sem compromissos de qualquer
espécie, teatro de alta tensdo. Eis ai uma oportunidade para que o publico se eleve a
uma atmosfera densa de poesia e drama (OLIVEIRA, 1943, p. 4).

Tal inovacdo, entretanto, ndo é de todo bem vista. A critica passional de Hildon Rocha
€ uma das poucas a se isentar da tal auséncia de acdo e deficiéncias de carpintaria teatral.
Apesar de apontar monotonia, o critico demonstra descontentamento pela ambientacdo da
producdo, pela abordagem obscura que constr6i o enredo. Rocha introduz a critica
estabelecendo comparacgdo entre O escravo e Escola dos maridos, de Moliére, peca também
apresentada pelos Comediantes na mesma temporada. Para o critico, “[...] a impressdo com

que saimos foi de que o Sr. Lucio Cardoso vem trazer para o publico uma peca que escreveu
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no seculo XVII” (ROCHA, 1943, p. 27). O artigo, intitulado “O teatro mal-assombrado de
Lucio Cardoso”, publicado em 23 de dezembro de 1943 no jornal Vamos ler!, é um acréscimo
importante ao nosso estudo porgue reitera a abordagem gética no teatro cardosiano; o que
difere é que, na abordagem do autor, isso € um demérito, afinal, para o critico, o problema
estd justamente na fuga de um enredo mais “real”, situando o publico em um reino

sobrenatural e, portanto, distanciado. Vejamos:

[...] o que tem de o ambiente de Moliére, de sadio, jovial, franco, aberto, tem o do
Sr. Lacio Cardoso de doentio, de ftriste, de enigmatico, obscuro, terrivelmente
obscuro. Em Moliére sentimos a impresséo de vida. No Sr. Lucio Cardoso sentimos
a impressdo de morte [...] de um morto saido de seu timulo para contar uma tragédia
de defuntos, de cadaveres. E nds que somos criaturas vivas, sadias, sinceras, licidas,
nos que gostamos do sol, nds que vivemos numa época de realidade e agéo, nos,
finalmente, que gostamos da vida e odiamos a morte, ainda preferimos Moliére ao
Sr. Lucio Cardoso, com os seus fantasmas, com as suas fantasmagorias, com as suas
interioridades recalcadas, com a sua penumbra, com o seu incompreensivel desprezo
pela realidade (ROCHA, 1943, p. 27).

Para Rocha, a producdo de Lucio ndo era compativel com a realidade brasileira,
tornando-se, assim, incomunicavel ao publico. Os proprios personagens, para ele, sdo meras
sombras, inverossimeis, doentes: “[...] vamos assistir a histéria mais enigmatica, mais
complicada, mais lagubre, que um cidadao brasileiro, de vinte e poucos anos, residente no Rio
de Janeiro, ‘cidade do riso e da graca’, poderia imaginar. SO ha doentes nessa historia do Sr.
Lacio Cardoso” (ROCHA, 1943, p. 27). O clima solar é indicado em uma compreensao
limitada de que um pais tropical ndo poderia acompanhar com adequada compreensdo uma
producgéo que evocasse um clima mais noturno e sobrenatural: “[...] a geracdo a qual pertence
0 Sr. Lucio Cardoso, ndo o compreende, ndo o0 pode reconhecer. Porque essa geracdo ndo
contempla torres de marfim fantasmagoéricas e mal assombradas. E tragica, mas realista”
(ROCHA, 1943, p. 27). O critico, em certa medida, faz uma defesa do realismo e aloca o
fantasmagorico e o gotico como elementos estranhos ao Brasil, 0 que, como pretendemos
comprovar, € equivocado.

Na mesma entrevista a Almeida Fisher, a qual iniciamos este capitulo, LC ndo
aparenta otimismo quanto a renovagdo do teatro brasileiro; em 1946, antes mesmo da
experiéncia com A corda de prata, que viria no ano seguinte, expressa descrenga ao ser
perguntado sobre a possibilidade de renovacdo teatral no Brasil: “[...] poucas coisas ha t&o
confusas e tdo dificeis de acreditar em possibilidade. Mas surgirdo autores novos e o calor do
ambiente fornecera a eclosdo de artistas do palco realmente superiores” (CARDOSO, 1946, p.
10). Essa expectativa, alids, de uma produtividade positiva por parte de uma nova geracao,
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parece vir acompanhada de uma autorreflexdo acerca das deficiéncias obtidas dos préprios
empreendimentos. Em inscricdo no Diario (1949-1951) Lucio também deposita nos novos
dramaturgos a tarefa que a si mesmo lhe fora insatisfatéria — a de acertar a “nota justa™:
“outros virdo que acertardo a nota justa — ndo me foi possivel, por caréncia de elementos ou
auséncia de dons [...]” (CARDOSO, 2012, p. 242).

1.2 O Teatro de Camera

Quando a atriz brasileira Luiza Barreto Leite, colaboradora dos projetos de LC,
escreve um artigo a fim de balancear a atividade do teatro brasileiro em 1947, reconhece
aquele ano como um dos mais agitados culturalmente. No Balanco positivo de 1947,
publicado no jornal “Leitura”, Leite, consciente de certa parcialidade, destaca os esforcos da
classe artistica, culminados em representacdes positivas em diversas temporadas daquele ano.
Dentre as companhias que evidencia, assim como pecas especificas, Lucio Cardoso, Gustavo
Doria e Agostinho Olavo séo referenciados com o Teatro de Camera, que é definido como “a
mais interessante das realizagcdes de 47” (LEITE, 1947, p. 38). O diferencial do grupo, para

Leite, consistia na base do mesmo, na prioridade a produgdo dramatica nacional e “séria”:

[...] sua base, aquela que a torna diferente e Ihe empresta um cunho caracteristico
capaz de fecundar as raizes da nossa cultura dramética, € a intengdo de s0
representar pecas nacionais anti-chanchada, oferecendo aos autores novas
oportunidades que as companhias profissionais costumam negar-lhes (LEITE, 1947,
p. 40).

Da relagdo entre Lucio e Luiza, descobrimos, por meio da coluna “Diério ndo intimo”

(1956-1957), do jornal “A Noite”, que o escritor possui, pelo menos, 36 textos dramaticos:

estou disposto a fundar uma companhia para montar todas as minhas pecas (36, ao
todo). Atriz Unica: Luiza Barreto Leite. Assim ndo causara escandalo a interpretacao
dos espetaculos, os textos podem ser improvisados e estaremos sempre de acordo
um com o outro, isto &, autor e estrela” (CARDOSO, 2012, p. 575).

Uma dificuldade a mais para os dramaturgos da época era adquirir apoio financeiro
para a realizacdo de seus projetos e, se a abordagem dramatica fosse em uma direcdo distinta
do “teatro de rir”, o qual era comum ao publico, a inviabilidade se ampliava. Leite confirma

tal aspecto: “peca ‘a sério’ sem assinatura estrangeira e sem montagem deslumbrante é dificil
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de convencer os empresarios” (LEITE, 1947, p. 40). As opg¢des para 0s escritores e escritoras
nacionais eram seletas, a ponto de a mesma atriz admitir que, se ndo fosse o Teatro de
Camera, Agostinho Olavo talvez ndo tivesse meios de montar o préprio original (cf. LEITE,
1947, p. 40).

O engajamento e o compromisso do escritor com o teatro sdo amplificados em 1947.
A acéo parte da perspectiva de valorizar o autor nacional, compondo um teatro que priorizasse
a apresentacdo de textos nacionais. Para a empreitada, como sinalizado, LC se aliou a
Agostinho Olavo e Gustavo Doria. Um dos argumentos era pautado nos préprios originais que
LC possuia, 0s quais, possivelmente, ndo seriam representados sendo por meio da fundacéo de
um teatro proprio, desencanto que demais escritores, como Jorge Amado, partilhavam — tendo
em vista a recusa dos textos pelos mais variados motivos, em especial aos problemas da
“carpintaria teatral”. Esta impossibilidade de encenacéo mobilizou boa parte dos escritores e
artistas a favor do empreendimento. Segundo Gustavo Doria, LC era “o dono da ideia, 0 mais
ativo de todos” (DORIA, 1975, p. 124), sendo, inclusive, quem escolheu o0 nome, que “bem
retratava a ideia de recato que devia envolver o movimento” (DORIA, 1975, p. 124), em
oposicdo a voga do grande espetaculo. Apesar da empolgacdo, Doria confirma o que seria
uma das maiores falhas do grupo: o desconhecimento da engrenagem teatral.

Na organizacdo de A corda de prata, LC mesclava atores amadores e profissionais,
compondo um elenco que lhe parecesse ideal, denominando Esther Ledo para dirigir os
ensaios. Todos se envolviam na promocdo do autor brasileiro, tendo a liberagdo do Teatro
Gléria “sem 6nus de qualquer espécie e ainda mais com duas bilheterias, o pessoal do palco e
plateia para que dispuséssemos como precisassemos” (DORIA, 1975, p. 125), além de uma
verba inicial cedida pelo Servico Nacional de Teatro e uma assinatura para os espetaculos que
cobriu as primeiras despesas. No ALC, inclusive, encontramos uma carta de Gustavo Doria
solicitando encontro a fim de assentar data para prestacdo de contas da temporada passada do
teatro. Atrizes como Maria Sampaio, Luiza Barreto Leite e Maria Paula abdicavam de
renumeracao, contando também com o apoio da atriz Alma de Flora e figurinistas e cenaristas
como Santa Rosa e Roberto Burle Marx.

Os jornais do periodo endossam. A época, 0 proprio LC solicitou apoio plblico aos
amigos e amigas e ao restante de sua classe artistica. Em carta datada em 26 de julho de 1947

a Clarice Lispector, detalha seu empreendimento e pede sua opiniéo:

[...] fundei um teatro para n6s. Chama-se “Teatro de Camera”, foi subvencionado
pelo governo e se apresentara ao publico, numa temporada de apresentagdo, nos
primeiros dias de outubro, no ‘Teatro Gloria’. (...) como é um empreendimento
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profissional, e necessitamos de grande publicidade, gostaria que vocé, caso pudesse
ou se interessasse, escrevesse quatro ou cinco linhas dizendo o que pensa e apoiando
a iniciativa do Teatro de Camera. Explico melhor o titulo: é um teatro destinado a
enfrentar essa ideia de que o teatro é o espetaculo, a grande montagem. Esta para
esse Ultimo, como o trio ou o quarteto, para a sinfonia e o concerto. O que nao
significa que o trio seja menos musica, ou menos profundo. Ao contrario. Resta
esclarecer que ndo hd nenhum rango politico no grupo, e que acolhemos todo
mundo, desde Cecilia Meireles a Jorge Amado, que vai nos dar uma pega chamada A
estrangeira (LISPECTOR, 2002, p. 144).

Em resposta, no dia 13 de agosto de 1947, Clarice demonstra interesse no projeto e

escreve 0 seguinte:

[...] os autores, cenaristas e artistas que trabalham para o Teatro de Camera
asseguram a realizagdo de seu proposito — fazer o gesto recuperar o seu sentido, a
palavra o seu tom insubstituivel, permitir que o siléncio, como na boa mdusica, seja
também ouvido, e que o cendrio ndo se limite ao decorativo e nem mesmo a moldura
apenas — mas que todos esses elementos, aproximados de sua pureza teatral
especifica, formem a estrutura indivisivel de um drama (LISPECTOR, 2002, p.
146).

O comentério clariceano faz coro com diversos outros artistas que demonstraram
expectativa com a temporada prestes a estrear. As noticias eram constantes, em geral de forma
positiva, como exemplo da nota publicada no suplemento “Letras e Artes”, do jornal “A
manha”, em 17 de agosto de 1947:

[...] h& grande curiosidade em torno dessa estreia a se verificar em Outubro préximo
vindouro, pois desde ja é licito salientar que nenhum outro empreendimento teatral
entre nos, reuniu possibilidades e elementos de interesse como 0s que conjuga nos
seus quadros o Teatro de Camera (LETRAS E ARTES, 1947, p. 10).

Os “elementos de interesse” que o jornal aponta evocam o grupo de artistas que se
mobilizavam em torno da proposta; além de escritores renomados produzindo originais para
montagem, cenaristas conhecidos pelo publico da época, como o ja mencionado Santa Rosa, e
um elenco raro de grandes nomes da cena teatral da época, como a diregdo de Esther Ledo. A
composi¢cdo a um novo panorama cultural brasileiro soava harmoniosa. Uma outra nota,
publicada em 14 de setembro de 1947, no mesmo suplemento, condensa o espirito intelectual

da época:

[...] pode-se afirmar, sem o0 menor receio, que a apresentacdo do Teatro de Camera a
6 de outubro proximo, no Teatro Gloria, constituird o acontecimento mais
importante da nossa vida cultural no presente ano. Pela primeira vez um grupo de
intelectuais se reGine para apresentar um teatro de caracteristicas acentuadamente
culturais. Pela primeira vez, um conjunto de artistas modernos, dos melhores que
existem no pais, desenham cendrios e apresentam figurinos de apurado gosto. Pela
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primeira vez h4 um acentuado trabalho de selecdo nos quadros de um elenco
nacional. E finalmente, pela primeira vez, é formada uma temporada de originais
exclusivamente de “alta qualidade”, numa verdadeira demonstracdo de prestigio ao
autor nacional, geralmente tdo desdenhado (LETRAS E ARTES, 1947, p. 6).

Em 28 de setembro de 1947, “Letras e Artes” publicou o apoio de diversos escritores a
respeito do Teatro de Camera; escreveram, dentre outros, José Lins do Rego, Cyro dos Anjos,
Ledo Ivo, Nelson Rodrigues, Jorge de Lima, Murilo Mendes, Augusto Frederico Schmidt,
Octavio de Faria e Clarice Lispector.

Selecionamos alguns excertos da publicagdo que ampliam a compreensédo do que se
propunha o grupo. Iniciamos com a nota de Murilo Mendes, contundente ao trabalho

psicoldgico e mais individual que LC desenvolveria no préprio drama:

[...] se é certo que o teatro com programas para grandes massas, o teatro de ideias
politicas e sociais atrai as preferéncias da maioria ndo é menos certo que o teatro de
menores dimensfes, o Teatro de Camera, se apresenta como uma verdadeira
necessidade cultural num pais civilizado. Porque agita problemas de ordem
psicolégica mais intima ou individual, - problemas que voltam de resto a interessar
vivamente a filosofia moderna — ndo pode ser considerado de importancia
secundaria (MENDES, 1947, p. 6).

Levo lvo, por sua vez, destaca o carater de renovagdo que a iniciativa poderia trazer a
arte dramética, alem da percepgdo positiva acerca da unidade e coesdo que caracterizava o

grupo:

[...] ainstituicdo do Teatro de Camera é o maior acontecimento cultural deste ano. O
excepcional valor artistico dos seus componentes, o critério adotado na selecdo do
repertorio e o espirito que anima os seus orientadores, representa no territério ainda
precario do teatro brasileiro, uma unidade feliz, que impressiona pela sua coesdo e
que bem pode ser o marco poderoso e sutil de um novo mundo para a nossa arte
dramatica (IVO, 1947, p. 6).

O luso-brasileiro José Osdrio de Oliveira, ao assistir 0s ensaios de A corda de prata,
reconhece ndo somente Lucio Cardoso como autor dramatico, como valoriza o trabalho da

atriz Alma Flora, 0 que parece um consenso a época:

[...] vendo os ensaios de A Corda de Prata, de Ldcio Cardoso, no Teatro de Camera,
com Alma Flora como protagonista, que ainda ignorava alguma coisa do Brasil —
alguma coisa de muito importante: a existéncia de um grande escritor dramatico
(que s6 conhecia como romancista), a existéncia de um teatro de arte, a existéncia de
uma extraordinaria atriz (OLIVEIRA, 1947, p. 6).
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Por fim, Otto Maria Carpeaux ressalta justamente a caracteristica pela qual LC é
criticado na época, a saber, a poeticidade do seu teatro: “a importancia do Teatro de Camera
ndo reside apenas na possibilidade de realizar dramaticamente valores poéticos que encontram
dificuldades de realizagdo no ‘grande teatro’[...]” (CARPEAUX, 1947, p. 6).

Mesmo que com consideravel éxito, “ndo foi prevista, entretanto, a possibilidade de
uma segunda temporada, apesar dos apelos recebidos” (DORIA, 1975, p. 128). Os
contratempos em prosseguir, como assume Gustavo Doria, “eram muito mais devido a nossa
inexperiéncia do que a uma auséncia de colaboracdo” (DORIA, 1975, p. 127). A
inexperiéncia é pontuada por criticos do periodo e pode ser considerada uma das falhas mais

aparentes e, por sua vez, prejudicial, ao trabalho de LC no &mbito teatral.

1.3 A corda de prata: uma peca a espera de um autor?

Talvez o artigo “A Corda de Prata, pelo Teatro de Camera, no Gloria”, escrito por
Geysa Boscoli, publicado em 23 de outubro de 1947 e disponivel nos recortes encontrados no

ALC, esteja entre os mais mordazes recebidos pelo escritor. Reproduzimos alguns trechos:

O Teatro de Cémera: Llcio Cardoso, Gustavo Doria e Agostinho Olavo. Trés
sensibilidades realizando um sonho. “A Corda de Prata” — uma pega a espera de um
autor. Trés atos com trés didlogos em cada ato. Lucio Cardoso, um admiravel poeta,
pensando que teatro € apenas literatura. Ester Ledo, uma capacidade realizadora. [...]
O espetaculo: cinco personagens a procura de uma peca. Alma Flora —
desperdigando talento. Maria Sampaio, uma grande atriz fazendo o seu “week-end’.
Edmundo Lopes, um valor que precisa ser sintonizado. Luiz Tito, uma colecéo de
poses a procura de um ator. Maria Paula, uma criatura emudecer o corpo. Impresséo
final: valores e ‘anjinhos’ fazendo uma procissdo de bracos dados. Flores, lirios,
lagrimas. E cheiro de vela (BOSCOLI, 1947, fl. 20).

O Teatro de Cémera foi inaugurado com A corda de prata; logo, se comparado aos
demais textos dramaticos, foi 0 que mais recebeu atencdo da midia jornalistica. Uma nota da
sessdo Teatro, do jornal “A Noite”, em 27 de outubro de 1947, previa, em parte, algumas

consideracOes positivas da peca:

[a] montagem é magnifica, sendo os dois cendrios uma verdadeira li¢do de bom
gosto moderno. Embora muito deficiente na parte masculina, a interpretacdo tem por
parte de Alma Flora, momentos de grande intensidade e beleza, sendo geral o acerto
da apreciada atriz no papel. Em duas ‘pontas’ Maria de Paula e Maria Sampaio
Adami também se distinguem (A NOITE, 1947, p. 6).
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O escritor Octavio de Faria, no artigo “A estreia do Teatro de Camera”, publicado em
26 de outubro de 1947 no “Letras e Artes”, ainda que com certa parcialidade pela relacéo
proxima que mantinha com LC, louva a iniciativa dos artistas, ndo poupando elogios e
constatando o sucesso do dramaturgo. Sem desmerecer 0 progresso que grupos anteriores
propuseram ao teatro brasileiro, como Os Comediantes ou o Teatro Experimental do Negro, o
escritor reconhece: “em ocasido alguma o nosso teatro me pareceu ter atingido um momento
de tanta plenitude como quando caiu o pano sobre o fim do Gltimo ato de ‘A Corda de Prata’ e
0 publico pode demonstrar claramente o seu entusiasmo pelo resultado conseguido. O sucesso
era cabal, inequivoco” (FARIA, 1947, p. 3).

Os apontamentos de Octavio de Faria, entretanto, estdo mais atrelados a iniciativa do
grupo do que para a peca: “o que realmente triunfara fora o préprio Teatro de Camera que
acabara de nascer naquele instante” (FARIA, 1947, p. 3), ainda que visse com bons olhos o
trabalho de direcdo, elenco, cenarista e do préprio autor, qualificado como um “dramaturgo de
qualidades excepcionais” (FARIA, 1947, p. 3). A partir de uma comparagdo com O escravo,
Faria defende que A corda de prata atendeu satisfatoriamente as pretensdes do autor em nivel
de comunicabilidade do seu universo tematico: “ao sair do Teatro, os admiradores do sr.
Lucio Cardoso ndo precisam imaginar o que o drama seria se... viram-no tal qual ele é, tal
qual seu autor parece té-los concebido” (FARIA, 1947, p. 3).

Roberto Brand&o, por outro lado, inicia a critica presente no “Diario Carioca”, em 31
de agosto de 1947, dando realce ao “vento de loucura” do enredo. O critico teve acesso ao
original da peca, ou seja, além de espectador, foi leitor do texto draméatico. Branddo focaliza a
criacdo de atmosfera que, segundo ele, é condicdo importante sobretudo a arte do teatro;
apreende o texto com uma “atmosfera gelada e febril” (BRANDAO, 1947, p. 8), uma angustia
que perpassa 0s personagens e os dialogos “numa comunicacao irresistivel de palco e plateia,
que a ambos envolve na mesma temperatura” (BRANDAO, 1947, p. 8). De possiveis defeitos,
certamente a criagdo de atmosfera ndo seria um deles: “esta condigdo o sr. Lucio Cardoso a

cria no mais alto grau” (BRANDAO, 1947, p. 8), regendo o publico & imersdo em uma

[...] perplexidade e expectativa que, de mistura com a permanente angustia, se vao,
aos poucos, lenta, quase imperceptivelmente, se convertendo em loucura, mesmo, a
qual vai se insinuando suavemente, como uma leve brisa, que, no correr das cenas,
dos didlogos, se vai crescendo, engrossando, adensando, até desencadear-se no
vortice daquele vento gelado da loucura terminal (BRANDAO, 1947, p. 3).

O critico ressalta de modo enfatico o envolvimento do espectador por toda a peca,

numa “temperatura de abismo”, no gélido e febril de uma “tragédia irremediavel”
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(BRANDAO, 1947, p. 3). A escolha do Iéxico na construcdo do artigo, delimita, com
constancia de adjetivacao, o febril, o gélido, o tragico, estabelecendo conexdes com a estética
negativa tipica do gotico literario. A qualidade maior da obra, assim, residiria na atmosfera
conseguida pelo autor: “ndo sei, seguramente, de outra qualidade maior em uma peca de
teatro, em uma qualquer obra de arte, porém particularmente em uma obra de teatro”
(BRANDAO, 1947, p. 3).

O que compromete a producdo, para Branddo, sdo os aspectos de concepgdo e
composicdo. Enquanto concepgdo, o critico se refere a estrutura dramatica, que é “de uma
singeleza quase primaria [...] inocente, no sentido da técnica” (BRANDAO, 1947, p. 3). O
autor do artigo exemplifica: o fato de apenas dois personagens estarem representando em uma
cena, e quando existem trés, um ndo dialoga com os outros dois, mantendo-se dialogos
paralelos é uma evidéncia da “inexperiéncia dos recursos técnicos da construcdo dramatica”
(BRANDAO, 1947, p. 3); para Brand3o, Cardoso n&o se mostra aparelhado para o manejo de
dialogo e movimentag&o cénica.

Acerca da composicdo, Roberto Branddo também destaca a inexperiéncia dos recursos
no que tange a linguagem dramatica, como se o dramaturgo ndo tivesse encontrado ainda uma
“marca pessoal através da variedade do instrumento verbal que maneja” (BRANDAO, 1947,
p. 3) e, muito menos, o ponto de “adequacdo ao conjunto da composicdo dramatica e suas
situacdes” (BRANDAO, 1947, p. 3). Brand4o cita a preferéncia do uso do tratamento entre as
personagens entre “tu” e vocé”, em uma passagem entre Gina e a Mulher de Preto, o que
atestaria a oscilagdo na qualidade, visto a classificacdo e inadequacdo dos dialogos (cf.
BRANDAO, 1947, p. 3). Admite, todavia, existir “passagens de grande beleza poética, de
grande forca da expressdo tragica, de um admiravel emprego do veiculo verbal” (BRANDAO,
1947, p. 3). O autor conclui em uma sintese dual: ha, em LC, a “inexperiéncia do instrumento
e da técnica do género” (BRANDAO, 1947, p. 3) e as “vigorosas forcas de dramaturgo”
(BRANDAO, 1947, p. 3). A respeito de A corda de prata, considera uma obra admirével,
“uma das grandes do nosso teatro, uma das grandes do Teatro” (BRANDAO, 1947, p. 3).

No mesmo jornal uma nova critica é publicada, novamente de autoria de Roberto
Brand&o, apos assistir a representacdo de A Corda de Prata em 26 de outubro de 1947. Pouco
de sua opinido foi alterada; reafirma a capacidade de criacdo de atmosfera do escritor e
reconhece que as insatisfacdes decorriam “da caréncia dos seus meios de realizacdo pratica”
(BRANDAO, 1947, p. 1), como a caréncia na iluminac&o. O cenéario também n&o se mostrou
adequado, especificamente o do primeiro ato, destoante da atmosfera da peca. Quanto a
atuacdo, o critico tece elogios, principalmente as trés atrizes, destacando o trabalho excelente
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de Alma Flora, unanimidade entre os criticos. A dire¢do de Esther Ledo também é bem vista,
pela feitura de um espetaculo apreciavel. Por fim, considera o espetaculo como “das poucas
coisas muito boas com que nosso pobre teatro tdo de raro pode contar” (BRANDAO, 1947, p.
2).

Em 22 de outubro de 1947, Paschoal Carlos Magno escreve “A Corda de Prata”, no
Gloria, artigo publicado no jornal “Correio da Manh&@”. O critico destaca a poesia do texto,
que seria “uma qualidade a mais, em teatro, aumentando a beleza plastica, de forma e
expressdo” (MAGNO, 1947, p. 11) e exerceria nesta peca “sua verdadeira funcdo, de natureza
subjetiva” (MAGNO, 1947, p. 11). O cenario é referenciado positivamente, aliado a
iluminagdo, mobiliario e certos efeitos sonoros do segundo ato. A indumentaria e a atuagéo
das atrizes sdo elogiadas por Magno, que também destaca a “mao habil, atenta da Sr® Ester
Ledo” (MAGNO, 1947, p. 11), a diretora. Em concordancia com Brand&o, reclama da técnica
teatral. Pela falta de agdo teatral, o critico atesta: “o resultado de A Corda de Prata é
simplesmente de uma obra literaria redigida em forma dramatica” (MAGNO, 1947, p. 11).
Para ele, Lucio poderia ser um grande dramaturgo se construisse suas pegas “dentro do ponto
de vista de efeitos cénicos” (MAGNO, 1947, p. 11). O carater poético do texto, assim,
“ameaca a representacdo, suspendendo a acdo” (MAGNO, 1947, p. 11), diferindo do que o
teatro exige, que é a movimentacdo, o conflito entre o que se cala na palavra e 0 que se
executa, segundo o critico.

“A corda de prata, pelo Teatro de Camera, no Gléria” é um dos poucos artigos a nao
elencar a falta de acdo como fator determinante para uma ma recepcao. Publicado em 29 de
outubro de 1947 no “Diéario de Noticias” (RJ) e assinada por R. L., 0 texto apresenta uma
afirmacgéo de acordo com a intencionalidade da proposta de LC: “[...] numa pega em que as
falas sdo quase tudo [...]” (1947, p. 2). Poucos criticos consideraram em seus comentarios a
particularidade da proposta do Teatro de Camera, no qual o gesto e a palavra séo valorizados
de modo prioritario a engrenagem dos grandes espetaculos, por exemplo, o que torna a
movimentacdo e demais elementos de montagem ndo essenciais. Nesta abordagem critica, a
progressdo da personagem (neste caso, da principal, Gina) é uma forca artistica superior a
acdo, da qual ndo sentiu nenhuma “pobreza”: “[...] [Gina] enlouguece esplendidamente aos
nossos olhos, com 0s seus gestos perturbados e as suas expansdes, até o instante final em que
a deméncia completa se lhe estampa na fisionomia” (1947, p. 2). Para R. L. o espetaculo
“deve ficar inscrito entre as realizacbes de mérito na atual fase da arte teatral no Brasil”
(1947, p. 2).
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As criticas, em geral, seqguem ambiguas: ora a poeticidade é bem vista, ora criticada
pelo prejuizo que traz a a¢do cénica; enquanto a peca €, por vezes, descrita como um marco
para o teatro brasileiro, em outros os problemas técnicos do espetaculo sdo sobremaneira
expostos; LC é um excelente dramaturgo ou pode vir a ser? Criticas amistosas e &cidas,

prosseguirdo com Angélica.

1.4 A Gltima tentativa com vestidos de cores ricas — Angélica

Angeélica (1950) marca a Ultima tentativa de Lucio Cardoso com a montagem teatral.
As complicagdes presentes nos bastidores da peca tornam nossa compreensdo mais luminosa.
Primeiramente, frisamos que em 1950 Cardoso estava desgastado emocional e criativamente
do teatro; havia experimentado trés representacGes autorais e recebido criticas mordazes,
como algumas que destacamos. O compromisso com o espetaculo Angélica, naquele
momento, é mais vinculado a responsabilidade que precisava assumir com o Servi¢o Nacional

de Teatro. LC expressa seu desanimo em algumas inscri¢des no diario:

Primeiros planos, ontem, para a reapresentagdo do Teatro de Camera. N&o ha mais
nenhum entusiasmo da minha parte e sigo sem interesse as palavras de Agostinho
Olavo. Voltaria este a diretoria e trabalhariamos no Fénix, as segundas-feiras. Penso
em aceitar porque seria 0 nico meio de resolver meu compromisso com o0 Servigo
Nacional de Teatro (CARDOSO, 2012, p. 245).

Depois de 1930, Getulio Vargas criou 6rgéos e instituigdes, como o Instituo Nacional
do Livro (INL), a Secretaria de Educacdo Musical e Artistica (Sema) e o Servigo Nacional do
Teatro (SNT), érgdo que cedia apoio financeiro aos artistas, custeando, inclusive o Teatro de
Camera. O compromisso ao qual LC se refere, provavelmente, é relacionado a prestacdo de
contas ao 6rgdo governamental. Gustavo Doria relata que, no inicio do Teatro de Camera, em
1947, o auxilio financeiro foi necessario. Esther Ledo, por exemplo, diretora de A corda de
prata, prop6s um caché minimo, bem como telefonou para a atriz Maria Sampaio e se
ofereceu a intervir junto a empresa Severiano Ribeiro para que o grupo obtivesse o Teatro
Gloria as segundas-feiras por um preco modico (cf DORIA, 1975, p. 125). Mais préximo dos
ensaios, apos a selecdo do repertério daquela temporada, buscou-se ajuda com o Servigo
Nacional do Teatro:
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Faltava cuidar de imediato do apoio financeiro. No0ssos amigos ndo tinham
condicBes para a ajuda e por isso apelamos para a dire¢do do Servigo Nacional do
Teatro, que nos fez um adiantamento, prometendo para mais tarde uma verba mais
elevada. Por outro lado, resolvemos abrir uma assinatura para quatros espetaculos,
que numa semana cobriu folgadamente meia casa. Com isso, havia 0 necessario para
custear nossas primeiras despesas (DORIA, 1975, p. 126).

Em 19 de maio de 1950, LC relata um encontro com Nelson Rodrigues em que falam
de forma &spera sobre o teatro no Brasil. No diario, admite em tom lamurioso seu insucesso:
“ha um ponto em que ndo lhe é possivel negar a razao: mais vale uma pe¢a bem montada do
que uma fortuna ganha. Hélas, a conversa me parece um pouco sem razdo de ser, pois eu nao
conhego a fortuna, muito menos sei 0 que € uma peca bem montada” (CARDOSO, 2012, p.
250).

LC demonstrava inseguranca em representar um texto como Angélica. Em julho, a
atriz protagonista, por exemplo, ainda era incerta e Cardoso concebia tal representacéo apenas

Como uma “tentativa a mais’:

telefonou-me hoje alguém pedindo que eu desse minha peca a Maria Sampaio.
Desfeita a ligacdo, pensei um pouco nos belos tempos da Corda de prata e na voz
quente e cheia de vivacidade da atriz, que naquela época tanto me entusiasmava.
Falei com ela em seguida e, pelo telefone, essa voz pareceu-me irreconhecivel.
Alguma coisa deve estar mudada. Nao creio também que ela se interesse por
Angélica. De tudo o que escrevi para teatro, € no momento o0 que me parece mais
dificil de ser aceito. Ndo me engano a este respeito, mas ndo custa fazer uma
tentativa a mais (CARDOSO, 2012, p. 292).

A retomada do Teatro de Camera, que se daria com Angélica, ndo obteve 0 mesmo
esforgo coletivo da experiéncia de 1947, nem entusiasmo do préprio LC, que assume: “[...] 0
melhor do meu tempo emprego em dirigir e montar Angélica, que deve subir a cena no
proximo dia 16. Ndo encontro nenhum prazer nesta forma de trabalho, mas sou obrigado a
isto, em vista dos compromissos que assumi com o SNT...” (CARDOSO, 2012, p. 305).

A ligacdo com o Teatro mostra-se bastante oscilante no ano de 1950. Apds uma
ligagdo de Clarice Lispector, por exemplo, na qual conversaram sobre O filho prédigo (1947),
escreve no diario: “ainda sonho com o teatro, imagino escrever uma pega em cinco atos que
terd o titulo de O estandarte do rei”” (CARDOSO, 2012, p. 245). Por outro lado, LC também
se mostra ausente quanto ao topico: “ontem, domingo, varias visitas a noite, entre elas Marcos
Konder Reis e Agostinho Olavo. Novas conversas sobre o Teatro de Camera, mas confesso
que sinto-me inteiramente desanimado [...] tinha em mente os trabalhos opostos ao teatro”

(CARDOSO, 2012, p. 247). Desse modo, mais do que positividade, o que identificamos como
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proeminente no escritor é a infelicidade com o trabalho teatral antes mesmo da encenagédo

daquele ano:

N&o, ndo é tempo de fazer teatro, nem de ressuscitar o que quer que seja. Que 0
tempo leve para bem longe essas tentativas que s6 viveram num instante de
esquecimento e exterioridade. A hora € de siléncio e recolhimento, e que Deus me
guarde de retornar a essas melodias sem sentido. Um dia, talvez, possa retomar tudo
0 que, feito agora, seria apenas repetir experiéncias feitas, num sacrificio sem
compensacdo (CARDOSO, 2012, p. 246).

Outro contratempo anterior a estreia foi a alteracdo abrupta do Teatro no qual seria o
espetaculo; inicialmente a pega estava programada para o Fénix, mas, como relatado por
Sabato Magaldi e em comentario de Junia Neves, é transferida para o palco do Teatro de

Bolso:

[...] a apresentacdo, no entanto, ndo foi possivel no espaco originalmente planejado e
foi preciso conseguir, as pressas, outro palco. “Por gentileza do proprietario do
Teatro de Bolso, os entendimentos se processaram com a urgéncia requerida”,
informa o critico. Quando tudo parecia resolvido, apareceram outras tantas
dificuldades: desde substituir, num prazo minimo, um figurante do elenco até
adaptar a encenacdo, ja ensaiada no “Fénix”, a um palco menor que o original. Os
problemas adiaram a estreia, aumentaram as despesas e 0 descrédito de
empreendimento (NEVES, 2006, p. 128).

Em 4 de novembro de 1950, LC registra a ambiguidade dos seus sentimentos a

véspera da estreia, variando entre o contentamento e a insatisfacéo:

apesar de tudo, apaixonante experiéncia esta, que levo a efeito com Angélica: sente-
se a peca desagregar-se entre 0s nossos dedos, decompor-se como uma malha de
xadrez que se desfaz, tornar-se nada, finalmente. Meditando um pouco na
obscuridade da plateia, enquanto os artistas repisam varias vezes uma mesma cena,
acho inacreditavel que palavras tdo vazias tenham condensado alguma emocéo ou
tivessem significado um momento de inspiragdo minha. Sdo frases sem calor,
indiferentes, como se pertencessem a acontecimentos banais, cotidianos, e ndo a
uma obra fechada, que limita o drama. (CARDOSO, 2012, p. 309).

Apos a noite de estreia, Cardoso prevé a mé recepcdo que teria: “ai estdo os restos de
Angélica — e eu reconhego sem grande pena que ndo poderia ser de outro modo [...]
Provavelmente ndo estou muito longe de adivinhar tudo o que foi escrito a meu respeito [...]”
(CARDOSO, 2012, p. 311). A impressao do escritor é acertada.

Diferente dos textos anteriores, as informacGes a respeito do drama sdo mais
reduzidas. Sabemos, por meio do estudo de Jania Neves, que Sabato Magaldi escreveu dois
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artigos sobre a peca, aos quais ndo tivemos acesso em totalidade, bem como Claude Vincent,
do qual s6 lemos um dos artigos.

Em “Angélica I1”, publicado na “Tribuna da Imprensa” (RJ) em 16 de novembro de
1950, Claude Vincent reprova a direcdo de Lucio, a qual qualifica como “temeridade”: “o
autor, sentindo as dificuldades do texto, decidiu dirigir sua propria obra. Isso foi, a0 nosso
ver, uma temeridade” (VINCENT, 1950, p. 7). O critico considera que os desafios da peca,
como o0 palco pequeno do Teatro de Bolso que permitia pouca marcagdo de movimento,
seriam mais bem enfrentados por um diretor experiente. Para Vincent, a interpretacdo do
elenco teria sido prejudicada pela pequena “area de acdo” que lhes fora destinada. O autor do
artigo tece comentarios quanto aos profissionais do teatro, ora apontando éxitos, ora pequenas
insatisfacGes. Destaca a atuagdo da protagonista, que teria representado um tipo incomum ao
nosso teatro: “Luiza Barreto Leite, numa cabeleira preta, criou uma figura estranha,
lembrando, embora mais linda, a solteira de Great Expectations, Martita Hunt. [...] Nos seus
vestidos de cores ricas e de formas poéticas ela viveu um tipo novo no teatro brasileiro”
(VINCENT, 1950, p. 7). Encerra a critica com destaque positivo ao cenario: “[...] o problema
do espago e da luz foi bem resolvido. Com o minimo de apetrechos criou-se 0 ambiente
sombrio, mas rico dessa casa de morte” (VINCENT, 1950, p. 7).

Visto a caréncia de recepgdo critica, optamos por reproduzir quase a totalidade de uma
critica assinada por R. M. J. no jornal A noite em 13 de novembro de 1950. Apesar de um
artigo amargo, o critico favorece 0 nosso estudo pela afirmacdo dos influxos do gotico em
Angelica:

A alguém que Ihe pediu uma definicdo dos géneros teatrais, um autor de fama
respondeu: ‘s6 ha dois géneros: o das pecas que agradam, porque emocionam ou
divertem, e o das pecas aborrecidas, que nem divertem, nem emocionam’. Parece-
nos perfeitamente aceitdvel essa definicdo e dela nos lembramos toda vez que
alguém fala em ‘grande teatro’, em pecas de ‘alta expressdo intelectual’, porque
algumas vezes, sob esse disfarce, o que acontece € apenas uma tentativa de impor ao
publico obras do segundo género — o género aborrecido. Triunfador no romance,
tendo conquistado uma posicdo de grande destaque em nosso cenério intelectual,
Lucio Cardoso ainda ndo conseguiu seu passaporte definitivo para a provincia do
teatro, com sua Angélica, dada no Teatro de Bolso, cuja missdo até aqui tinha sido a
de agasalhar pecas que divertem. Angélica é uma daquelas obras que nédo
emocionam, nem divertem — e se ndo chega a ser muito aborrecida é porque teve o
autor de ser conciso, no precério desenvolvimento do tema. Angélica, a figura que
domina a pega, é uma Dracula de saias, uma estranha criatura que se alimenta do
sangue de adolescentes, de virgens que atrai pra sua casa e das quais suga o calor
que lhe é necessario a alma, segundo escreve o autor. E com isso permanece
imutdvel no tempo, sempre jovem. Mais nos gestos do que no texto, hd uma
sugestdo de pecado carnal, de amores léshicos — é a personagem de Bram Stoker, a
Dracula de saias confunde-se ai, com o de Edouard Bourdet, La Prisonniére. Um
dos aspectos do tema, o da juventude que se prolonga, através do tempo, em
contrapontos de contato com varias obras — quer romances, quer pecas de teatro.
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Dos romances, basta citar O retrato de Dorian Gray, de Wilde. [...] Nada inovando
como tema, Lucio Cardoso poderia, no entanto, ter inovado como maneira, como
construcdo, como técnica. Nao o fez, no entanto, é sua pega anémica, sem vigor, sem
o0 poder de sugestdo dos seus romances. O dialogo dé a impressao, quase sempre, de
coisa escrita e ndo de linguagem falada. Em vez de dizer, por exemplo: ‘Até parece
que a senhora € louca’, o que seria mais natural, mais coloquial, a moga que vai ser
sugada, na expressao do autor, diz € isto: ‘Dir-se-ia que a senhora’, etc. O desenlace
¢ frouxo: a mocinha é libertada sé com palavras e vai-se com o horrendo sujeito das
barbichas impossiveis, que parece ter saltado de um melodrama do século passado,
‘Jodo Corta-Mar’ ou coisa parecida; a vampira cede a presa sem resisténcia e depois
de breve discurso se desmilingue & vista do publico, depois de quebrar o espelho
com tanta forca quanto Dorian Gray apunhala o seu proprio retrato. Em Drécula,
pelo menos, os salvadores da mocinha enfiavam uma estaca no coragdo do
vampiro... Angélica é um ensaio frustrado a que um grupo de bons artistas ndo pode
salvar. [...] A senhora Luiza Barreto Leite tem um excelente trabalho, embora, por
engano, tenha truncado algumas frases e repetidos outras [...] O publico e a critica
tém o direito de esperar coisa melhor e mais consistente, de uma figura com a
projecdo nacional de Licio Cardoso (R. M. J., 1950, s/p).

Mais uma vez, a problematica do género parece limitar o critico, igualmente as
conexdes estabelecidas por ele. Obviamente, os romances Dracula (1897) e O retrato de
Dorian Gray (1890) sdo perfeitamente possiveis de serem conjugados com a trama
cardosiana. No decorrer de nossa analise de Angélica, o leitor verd que tais associacdes se
mostram oportunas e talvez sejam as mais imediatas para os habituados as letras — ainda que
ndo encaminhemos nosso estudo nesse viés comparatista. R.M. J., em verdade, colabora para
nossa abordagem, por evocar duas producées da tradigdo gética e confirmar o vampirismo da
personagem. Entretanto, denominar Angelica como “Dracula de saias” nos parece um
apontamento pejorativo e reducionista para o que Cardoso apresenta, assim como uma
aparente desconsideracao da tradicdo do vampiro literario.

N&do nos parece haver confusdo entre Dracula e a personagem de Bourdet quando
anteriormente ao Dracula (1897), vampiros femininos eram predominantes nas producfes
literarias. Christabel (1797-1816), poema do poeta inglés Samuel Taylor Colerdige, € um
bom exemplo do relacionamento vampiro-lésbico. Posteriormente, a novela Carmilla (1872),
do escritor irlandés Sheridan Le Fanu também apresentara o elemento sexual entre Carmilla e
Laura. Outra figura consideravel é a da condessa Elizabeth Bathory, associada aos relatos
vampiricos desde a divulgacdo de seus métodos para extrair sangue de mulheres em prol do
rejuvenescimento.

O acréscimo que se aparenta menos repetitivo se comparado as demais abordagens que
as pecas de Cardoso recebiam é a acusacao de falta de inovagdo temética, pois, para R. M. J.,
ndo é dificil encontrar romances e pecas que abordem a juventude eterna. Sugere-se que 0
diferencial poderia ser na técnica, na construcdo, categorias as quais LC mostra-se aquém. O
que seria, afinal, o teatro aborrecido do qual Lucio faria parte? Tal adjetivo aparece associado
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a ideia de intelectualidade, “grande teatro”; ha um possivel equivoco de que o teatro e 0 “tema
sério” ndo combinariam? A adequacdo do género certamente ndo era preocupagdo
fundamental de LC, que aparentemente propunha uma criagdo mais hibrida, como
comprovaremos no decorrer desta secao.

Considerado o tom empregado pelo autor na escrita do artigo e a data de publicacéo
(13 de novembro), possivelmente é deste que LC disserta em seu diario no dia 3 de dezembro

de 1950, para o qual o critico seria um estipido frente a um drama que foi mal apreendido:

artigo de determinado critico sobre Angélica, respirando uma tal estupidez, uma tdo
grande méa vontade, uma desonestidade tdo veemente, que me pde perplexo, apesar
da minha larga experiéncia. Isto é que é o pior no teatro: colocar-nos ao alcance de
imbecis desta espécie. Para quem nao leu a peca, e diante da hesitacdo dos artistas, €
facil pensar que o defeito maior € o proprio texto. E ai estdo, dogmaticos e
estupidos, 0s criticos como este, que ndo hesitam em apontar a causa do fracasso no
drama mal apreendido, mal decorado e mal assimilado (CARDOSO, 2012, p. 314).

LC mostra-se, ainda, bastante consciente dos defeitos da representacdo, delegando a
responsabilidade do fracasso entre a disposicdo do palco, os atores e as atrizes com falas mal
decoradas e a propria direcdo como deficiente. Exito parece ter sido apenas a atuagio de
Luiza Barreto Leite:

Angélica, levada a cena ontem, num teatro mindsculo e pouco confortavel,
constituiu mais um fracasso para se ajuntar a série que me vem perseguindo
ultimamente. Os motivos eram visiveis: cena estreita, artistas que ignoravam
completamente o texto, ma vontade de muitos e dire¢do deficiente. Que mais para
constituir outra coisa além do lamentavel espetaculo de ontem? No entanto, houve
um momento em que, ajudando Luiza Barreto Leite a se vestir, fitei-a de longe,
envolta na sua roupa cor de ouro, com o longo véu de fil6é negro sobre os ombros,
senti, pela simples presenca daquela figura, toda a indestrutivel ‘verdade’ que a pega
poderia representar (CARDOSO, 2012, p. 311).

O descontentamento foi, portanto, imediato: “[...] abateu-me um grande desalento e
compreendi que ndo é possivel deixar de reconhecer que hd uma forca que impulsiona os
mesmos ocultos designios que presidem nestes Ultimos tempos ao desastre de tudo o que
empreendo” (CARDOSO, 2012, p. 311). A experiéncia com essa montagem é determinante
para que LC ndo retorne aos palcos: “Angélica marcou definitivamente a minha ultima
tentativa” (CARDOSO, 2012, p. 311). Sua frustragdo é mais com a montagem e a recep¢do do
que com o proprio fazer artistico. E nitido que LC tentou administrar funcdes as quais nio
dominava completamente, como a dire¢do, por exemplo. E, como pudemos observar, fatores
externos contribuiram para uma apresentacao, aparentemente, de gosto duvidoso. Em uma das

ultimas referéncias a peca no diario, Lucio é taxativo:
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decisdo de abandonar hoje o famigerado Teatro de Bolso. Alias, o teatro de qualquer
espécie, com que tanto perdi e nada recebi em troca. Toda gente de teatro se mira
perpetuamente num espelho de duas faces: egoismo e vaidade. Agora compreendo —
e sem esforco, apenas deixando subir ao meu pensamento o rango das coisas —
porque Pascal disse que o teatro era prostituicdo (CARDOSO, 2012, p. 312).

1.5 Um espirito orientador Unico: possiveis questdes abertas

O levantamento do acervo critico de LC permite algumas constatagcdes. Além de
questdes técnicas referentes ao espetaculo, o que é externo ao texto dramatico e as proprias
capacidades do escritor, pois condensa inimeros profissionais e a estrutura fisica dos teatros,
grande parte das resenhas repetem a mesma impressdo, a de um texto literario demais para o
palco. E adotada pela critica do periodo uma abordagem limitante do género draméatico. A
poeticidade do discurso é vista como problematica, o que chega a ser inusitado quando
voltamos as palavras de Victor Hugo, também dramaturgo, no Prefacio de Cromwell (1827):
“0 drama é a poesia completa [...] é sobretudo a poesia lirica que convém ao drama; nunca o
perturba [...] nossa época, dramatica antes de tudo, é por isso mesmo eminentemente lirica”
(HUGO, 2014, p. 43, 44). O escritor francés questiona as teorias que engessam a producéo

artistica, sendo a favor de uma abertura na questao do género:

destruamos as teorias, as poéticas e os sistemas. Derrubemos este velho gesso que
mascara a fachada da arte! N&o ha regras nem modelos; ou antes, ndo ha outras
regras sendo as leis gerais da natureza que plainam sobre toda arte, e as leis especiais
que, para cada composicao, resultam das condi¢des de existéncia proprias para cada
assunto. Umas sdo eternas, interiores, e permanecem; as outras, variaveis, exteriores,
e ndo servem sendo uma vez (HUGO, 2014, p. 64).

O que Victor Hugo propde, em resumo, € a abolicdo dos géneros, 0 que permitiria
novas possibilidades de criacdo artistica: “que o drama esteja escrito em prosa, que esteja
escrito em verso, que esteja escrito em verso e em prosa, isto ndo é sendo uma questao
secundaria. A categoria de uma obra deve ser fixada ndo segundo sua forma, mas segundo seu
valor intrinseco” (HUGO, 2014, p. 79). O hibridismo, para 0 mundo contemporaneo, ndo é
mais um “defeito”, diferente da forte énfase no género que percebemos na abordagem da
critica do século XX para os dramas de Cardoso.

Peculiar é perceber que, além de apresentar um drama gético brasileiro, LC é passivel
de semelhancas com o fundador literario do gético inglés, Horace Walpole (1717-1797), por

outros aspectos. A personalidade excéntrica de Walpole e suas multiplas praticas artisticas sao
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tracos comuns aos escritores. A pesquisa de Luciana Colucci (2020, p. 187) sobre a vida e
obra do escritor inglés, enriquecedora para o publico brasileiro, pincela um artista multiplo:
politico, colecionador, arquiteto, desenhista, publicitério, etc (cf. COLUCCI, 2020, p. 212). A
parte do biogréafico, o universo ficcional criado por Walpole antecipou o modo de se pensar
literatura, inclusive no referente a hibridizacdo de géneros (cf. COLUCCI, 2020, p. 208), além
de Horace ter mantido ligagdo préxima com o teatro e o texto dramatico.

Sabe-se que O Castelo de Otranto, enquanto estrutura tematica-formal, une o antigo
romance e a novel moderna na literatura inglesa, premissa da qual parte Colucci na
proposicdo da tese de pensar a dramatizagdo do romance. Para a pesquisadora, 0 engajamento
artistico do escritor aponta para um hibridismo cultual e textual relevante para outra chave de
leitura do romance, na qual poderia ser remodelada para uma narrativa de elementos

dramaticos:

[...] o fato de Walpole ser apreciador de teatro, de dpera, ser autor de pegas teatrais e
ensejar um modus vivendi teatralizado corrobora para a validacdo dessa clave. A
partir dessa notédria inclinacdo de Walpole para as artes cénicas, ndo é surpresa,
portanto, que sua maquinaria gética — realizada em Otranto -, seja remodelada para
que a narrativa, ao cotejar elementos tanto do romance quanto do texto dramatico -,
possa ser entendida a luz desses géneros (COLUCCI, 2020, p. 222).

Em Ldcio, identificamos a mesma multiplicidade artistica, como indicado na
Introducdo. Um artista potente, criador de romances, novelas, poemas, contos, um livro
infantil, pinturas, desenhos, textos, roteiros, textos dramaticos, se aventurando, ainda, na
direcdo de cinema e teatro. Nos diarios, demonstra um vasto repertério de leituras,
abrangendo a literatura universal, atento também & producdo cinematogréafica. Haveria, para
eles, limites impostos por géneros? No desenvolvimento da pesquisa tentamos identificar o
que o préprio autor propunha ao teatro, se havia alguma visdo basilar que responderia as
inimeras criticas que recebia — ou que, para o proprio, a salvaguardaria delas.

Para mapear algum direcionamento, voltamos aos didrios do escritor, onde deixou
algumas pontuacdes interessantes. Em agosto de 1949 LC relembra a paixdo pelo teatro,
desdobramento que vem da infancia, pelo gosto do cinema, e indica 0 quanto da arte de
representar influiu na elaboracéo dos romances, 0 que exterioriza certa consciéncia hibrida do

modo de fazer:

desde a infancia, desde os tempos mais recuados, o cinema foi para mim uma
constante preocupacdo. Lembro-me dos montes de revistas cortadas, os desenhos, 0s
programas que inventei, as telas improvisadas... na Tijuca, no pordo de uma casa
onde moramos, havia uma cidade inteira de cinemas. E no que se refere ao teatro —
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paixdo que surgiu em mim bem mais tardiamente do que o cinema — esse gosto pela
arte de representar, que tantas vezes me faz andar mais rapido na elaboracéo de um
romance, a fim de atingir depressa as cenas capitais... (CARDOSO, 2012, p. 194).

Em maio de 1950, LC demonstra satisfagdo com a representacéo de O coragéo delator
(1949), adaptada do conto de Edgar Allan Poe. Apesar de ndo termos tido acesso ao texto
dramatico, no livro de recortes no ALC, na FCRB, ha, de fato, um anincio que promovia a
peca, que fez parte das iniciativas do Teatro de Camera e foi encenada em 1949. Mas o que se
destaca no registro € a indagacdo se ndo seria mais benéfico ao teatro um “espirito orientador
anico”, um dos poucos momentos em que LC parece ensaiar alguma proposta a arte

dramética:

Quando montei para o Teatro de Camera a peca O coragdo delator de Edgar Poe
(inspirada num conto deste Gltimo e que, por inexplicavel escripulo, apresentei
como sendo da autoria de Graga Mello...) desenhei as roupas, orientei o cenarista e
escolhi detalhe por detalhe a mise em scéne. Nao por vaidade, é preciso esclarecer
aqui, mas por deficiéncias financeiras. Como tivesse também de orientar muitas
marcacBes em cena, resultou um todo mais ou menos harmonioso, que traduzia bem
0 espirito que eu havia procurado. Assim, tal como o diretor comenda tudo no
cinema, nao seria melhor no teatro um espirito orientador tnico? (CARDOSO, 2012,
p. 241).

Em inscricdo do mesmo més, LC estende a reflexdo em uma breve definicdo do que
seria 0 orientador Unico: o escritor que se envolve diretamente na producdo a fim de uma
harmonizacdo adequada entre os elementos. Assim, o artista ndo estaria limitado apenas ao
texto dramético, no caso do teatro, mas comporia também a indumentéria, a producdo do
espetaculo, aliando talentos em prol do conjunto. Irdnico que, em sua reflexdo, LC empregue
uma comparagdo a um engenho da ldade Média, periodo ao qual escritores goticos
constantemente recorreram. Interessante, igualmente, aludir ao diretor francés Henri-Georges
Clouzot, que, com LC, partilha a tematica da clausura, a densidade psicoldgica dos
personagens, por exemplo, na composi¢do de seu cinema, como em um As diabdlicas (1955).
A perspectiva expressa por Cardoso liga-se a tentativa com Angélica, na qual o escritor

também dirigiu e se mostrou mais participativo com o que concernia ao espetaculo:

[...] que faria Jouvet, por exemplo, se além de dirigir e representar pudesse também
escrever as pegas que representa e desenhar os costumes que usa? N&o teriamos um
espetaculo bem préximo, como harmonia, desses filmes cerrados, densos, que fazem
a gldria de um Clouzot ou de um De Sica? N4o tardard a época em que o escritor
terd de se misturar a tudo, e tornar-se uma Opera de mil cordéis, capaz de por si
mesmo produzir todo um espetaculo, qualquer coisa feérica e monstruosa como um
engenho da Idade Média. Assim o sonharam homens supremos, desses em que a
curiosidade sempre se aliou ao talento de produzir, tais como um Leonardo da Vinci,
um Shakespeare, um Moliére pintores que inventam palcos giratérios e aperfeicoam
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a mecéanica dos primitivos bastidores, autores e poetas que ndo desdenham pisar o
palco, na ansia de produzir melhor as paixfes que sacodem os titeres nascidos de
suas maos... (Paixdo, 0 paixao, por que ndo dar a sua expressao todo sangue de nossa
descoberta e de nosso terror?) (CARDOSO, 2012, p. 241, 242).

Em marco de 1951, LC ja tinha tido a sua experiéncia com Angélica, portanto, a
decisdo era ndo retornar aos palcos, como exposto anteriormente. No diario, LC ainda
escreveu sobre o assunto, em uma afirmativa que aborda o aspecto comercial do teatro, que
tendia a valorizacdo do que fosse agradavel & massa, 0 sucesso que determinaria o autor
“vitorioso” e o autor “intelectual demais”, que seria o0 do teatro sério, menos palatavel ao

publico. Na analise de Cardoso, eram todos mediocres:

O que é dificil no teatro ndo é propriamente suportar a vaidade dos artistas, que é
imensa — é suportar a arrogancia dos autores — ou melhor, dos autores chamados
‘vitoriosos’. O teatro, para subsistir, necessita do sucesso — é logico, é obvio. E o
sucesso, que significa o agrado indistinto de determinada massa chamada publico, é
uma palma obtida somente por autores faceis, acessiveis, ou para dizer mais
claramente, de ‘voo baixo’. Em Gltima analise, esta afirmativa quer dizer apenas que
0s autores vitoriosos sdo tolos grosseiros e mediocres (Nao me venham falar de
Shakespeare ou de qualquer outro grande poeta do teatro — o publico ndo os suporta)
(CARDOSO, 2012, p. 351).

LC prossegue, visivelmente ressentido, em uma critica ao publico, ao qual denomina
como “anestesiado e estlpido”, e aos autores, 0s “maiores aleijdes”. Quando Cardoso
comenta sobre a “carpintaria teatral” que, como visto, é uma das falhas constantemente
indicada pelos criticos nas suas producgdes, podemos inferir que o tom agressivo exprime o
quanto a impossibilidade com a linguagem dramatica foi sentida pelo escritor e marcou

consideravelmente sua trajetoria:

[...] o teatro é um género bastardo, porque é o que mais permite 0 vicejamento a sua
sombra de espiritos dessa espécie. A famosa ‘carpintaria teatral’, com que tantos
autores procuram encobrir o vazio de suas criag@es, € uma receita para idiotas que
desejam elaborar pecas em trés atos €, no fundo, fartamente desdenhavel por quem
quer que tenha um &tomo de ideia na cabega. Se uma peca apresenta uma ideia ou
esboga por mais longinquo que seja o trago de um pensamento, é logo tachada de
‘intelectual’, como j& observou Giraudoux. Para se situar fora desta nefanda
categoria, é preciso que a peca nada conte, nada sinta, nada preveja — e assim
teremos as obras dos pequenos deuses do nosso teatro moderno. Aliés, no Brasil,
onde tudo se torna ainda mais mesquinho e as medidas de mediocres passam a
igndbeis e miseraveis, o teatro tem produzido os maiores aleijdes, as mais tristes
deformacdes que é possivel a um publico citar como exemplo. E essas pegas
produzem dinheiro, diverte um publico anestesiado e estlpido, iluminam as
pequenas gloriolas que enchem de rumor os corredores mal frequentados da nossa
arte dramatica. Até que o siléncio para sempre se apodere delas (CARDOSO, 2012,
p. 352).
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Apesar dos percalgos, discernimos por suas anotacdes que LC exercia um afiado
pensamento critico sobre a dramaturgia brasileira, principalmente em seu modo de
funcionamento. O fato de o teatro demandar bilheteria, ser um empreendimento econémico,
além da tradicdo que percorria o teatro, principalmente carioca, até os anos 20/30, bem como
a precariedade de recursos e espaco, foram todos vividos pelo escritor, que se via sem um
amparo mais amplo para a realizacdo adequada do que propunha e considerava ser bom teatro.
Mas, na analise literaria dos seus textos dramaticos, identificamos outro dado que pode ter
sido mais um agravante para a irrealizacdo satisfatoria da sua producdo: a “maquinaria gotica”
empregada pelo escritor na concepcgéo de seus enredos, 0 que acrescentou uma dificuldade a
mais & transposicdo, principalmente com realizadores e com um aparato critico que pareciam
avessos a tradicdo literéria gética e ao emprego deste “modo de ler” para o projeto artistico de
Cardoso.

Uma percepgdo, de certa forma, surpreendente deste estudo é da permanéncia do teatro
para LC apesar de anos de desapontamentos. A descoberta se da em um olhar mais cauteloso
aos Ultimos anos de vida do escritor, extremamente dificeis para Cardoso, sua irma e amigos
mais proximos.

O més de dezembro de 1962 é uma interferéncia para LC. E no dia 7 que o escritor,
com 50 anos, sofre um acidente vascular cerebral (AVC) que paralisa o seu lado direito e
priva-o da fala e da escrita. Para um artista que tinha como matéria prima de trabalho a
escrita, 0 AVC é uma batalha corporal, porque se reside em um corpo que ndo atende as
necessidades, que reduz a escrita as primeiras letras, grafadas como se um menino aprendesse
a escrever. Para o escritor, homem de espirito livre, dos bares de Ipanema, das viagens as
regides interioranas, 0 AVC € a condi¢do de imobilidade na casa da irmd, Maria Helena
Cardoso, cerceado por uma rotina de reabilitacdo de sua saude.

Beatriz Damasceno, nesse sentido, realizou uma pesquisa importante, ao indicar a
trajetoria do escritor apds a doenga. Os cadernos de exercicios de foniatria, as reflexdes do
periodo, muitas vezes em resposta as tarefas pedidas por um professor, fragmentos, enfim,
que atestam o trabalho de desenvolvimento da letra de LC, mas também o empenho de
prosseguir de acordo com a nova conjuntura. Maria Helena registra o cotidiano, as oscilagdes
do irméo, o que conhecemos deste periodo no romance memorialista Vida-Vida (1973), além
do arquivo doado a Fundacdo Casa de Rui Barbosa, que mantém preservados os cadernos de
exercicios.

O escritor Walmir Ayala também insere em seu diario a agonia de ver seu amigo em

estado de debilidade, sem perspectivas de reabilitacdo: “meu coragdo aperta quando o
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encontro so, o rosto contraido, exercitando o braco direito paralisado. Sem palavra. Eu sinto
que ele ndo acredita nessa imediata ressurreicdo” (AYALA apud RODRIGUES, 2020, p. 53).
A convivéncia torna-se inquietante quando Ayala percebe a forga de LC, sobretudo em seus
trabalhos artisticos nas pinturas, em contraste com as nuances fisicas provocadas pela doenga
e agravadas no comportamento arredio de LC em seguir o tratamento.

Parte das inscricdes de Ayala no diario sdo percepcBes advindas do choque
comparatista entre o Lucio de personalidade irrequieta, anterior ao AVC, com 0 corpo apatico
gue encontrava na casa de Maria Helena: “é dificil ver aquele corpo, antes cheio de energia e
pessoa, no instante desta morna entrega” (AYALA apud RODRIGUES, 2020, p. 51). Os
adjetivos atribuidos a LC confirmam a imagem do escritor movido pela paixdo, amante da
vida, 0 que, naquele momento, comparecia pouco, em termos fisicos, ao corpo que ainda
resistia e desafiava a morte: “dificilmente o teremos como antes: humano, vital, selvagem e
imprevisivel” (AYALA, 2020, p. 52).

Devido a paralisia, Cardoso sofre dificuldades para pronunciar as palavras. Na voz, ha
também uma perda, um som que sai mais abafado e indefinido. Apesar da nova configuracdo
imposta pela doenca, LC escreve. Em folhas avulsas, bilhetes, rabiscos, tracos materializam
desejos, pensamentos, projetos antigos que povoam sua mente e a urgéncia do registro, para
que ndo se percam. E como se continuasse seus diarios, agora, por fragmentos: “as anotagdes
de ideias para obras, as observagdes circunstanciais que devem substituir a fala (quando esta é
incompreensivel), as anotagdes para lembranca futura correspondem a escritura do diario [...]”
(DAMASCENO, 2012, p. 65).

A vivéncia é um desafio, mas LC demonstra a emergéncia de vida de sua mente, ativa.
Assim que consegue articular um pouco melhor as letras, escreve um projeto de teatro. Maria
Helena relata em Vida-Vida que Lacio comprou um caderno em que escreveu Teatro na capa,
no qual ela encontra um plano para uma peca, trés paginas escritas a mao. Acerca do texto

encontrado, Beatriz Damasceno comenta:

embora, de acordo com as regras gramaticais, a exposicdo do projeto chegue ao
papel com indmeros defeitos, com a troca e a falta de letras, que dificultam o
entendimento do sentido, Ldcio Cardoso tem a ideia de uma peca teatral, e nela
estdo presentes as perspectivas de acdo simultnea para o palco, a composicao de
uma cena, o tempo refletido no toque do sino que bate a cada apresentacdo de
personagens (DAMASCENO, 2012, p. 85).

O controle das etapas de criacdo ainda é uma investida do escritor: “na sua vontade
incontida, queria se envolver com todas as etapas de uma producao até que a obra chegasse ao
leitor/espectador. Na doenga, tal preocupagédo nédo [o] havia deixado” (DAMASCENO, 2012,
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p. 62). Nesses anos, LC anota, com pequenas inscricbes, 0 que acompanha do panorama
cultural da época, inclusive do teatro no Brasil: “Encontrou o teatro as moscas / O teatro esta
no fim/ Nelson / Da televisdo mais dinheiro” (cf. DAMASCENO, 2012, p. 58). Em outra
folha, “Teatro no fim”. Outras projecdes de bilhetes condensam palavras soltas referentes a
questdo: “teatro, uma ideia, frego, uma peca”. (cf. DAMASCENO, 2012, p. 58). A vontade de
materializacdo de sua obra, das ideias de novos projetos, escapa para a escrita. O artista
mantém-se criativamente ardente a despeito de um corpo impossibilitado. Os cadernos com
notas fragmentérias parecem distantes da década anterior, em que a experiéncia teatral Ihe era
um infortdnio a findar. As tentativas, falhas ou ndo, permaneceram latentes — como

reaprender a escrever e voltar a escrever teatro.
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2 PELOS OBJETOS CONTAR UMA TRAGEDIA: O ESCRAVO

Luis Alberto Branddo Santos e Silvana Pessba de Oliveira, no livro Sujeito, tempo e
espaco ficcionais (2001), indagam se a produgdo de um espagco ndo seria uma criacdo

complementar a um determinado ser, fixando uma pergunta proveitosa:

¢ possivel ser sem estar? De maneira geral, quando concebemos um determinado
ente — seja humano ou ndo, animado ou ndo — criamos uma série de referéncias com
as quais ele se relaciona de algum modo. Ou seja, imaginamos uma forma de situa-
lo, atribuimos ao ser um certo estar. Ao realizarmos tal operacdo, estamos
produzindo um espaco para o ser (SANTOS; OLIVEIRA, 2001, p. 67).

O ser e 0 estar no texto dramatico O escravo € angustiante. Um dos primeiros
comentérios do personagem Marcos apos a recepgdo das irmds Augusta e Isabel é afirmar:
“que frio faz aqui! E como é escura esta sala...” (CARDOSO, 2006, p. 27). E justamente ele
quem mais se demonstra vinculado a casa; Lucio Cardoso evidencia na fala do personagem o
desconforto e mal-estar provenientes da sala, do quarto com os objetos do falecido irmao,
Silas, delineando a casa como um espago topofdbico, aspecto reforcado no decorrer do drama:
“a ligacdo entre espago e personagem pode ser de tal maneira ruim que a personagem sente
mesmo asco pelo espago. E um espaco maléfico, negativo, disforico. Nesse caso, temos,
entdo, a topofobia” (BORGES FILHO, 2007, p. 158).

Quando o vinculo entre personagem e espago € tdo acentuado, torna-se possivel a
localizagédo do ente em relacédo ao local que ocupa; no caso, a experiéncia individual de
Marcos €é delimitada pelo seu posicionamento na casa topofébica. A coordenada de “leitura”
do personagem se déa pelos efeitos que o ambiente produz nele. No que tange a essa identidade

relacional, Santos e Oliveira também pontuam:

0 espaco da personagem em nossa narrativa seria, desse modo, um quadro de
posicionamentos relativos, um quadro de coordenadas que erigem a identidade do
ser exatamente como identidade relacional: o ser é porque se relaciona, a
personagem existe porque ocupa espacos na narrativa. Percebemos a individualidade
de um ente & medida que o percebemos em contraste com aquilo que se diferencia
dele, a medida que o localizamos. S6 compreendemos que algo € ao descobrirmos
onde, quando, como — ou seja: em relacdo a qué — esse algo estd (SANTOS;
OLIVEIRA, 2001, p. 68).

O texto dramatico O escravo, composto por trés atos e cinco personagens, insere o

leitor em um mundo de isolamento e dominagéo, no qual os irmaos Augusta, Isabel, Marcos,
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a vilva Lisa e a empregada Rosa vagueiam atormentados por uma casa velha e ligubre na
qual a presenca vivida de Silas, irmdo falecido, marido de Lisa, retorna insistentemente,
perturbando os personagens que, sem possibilidade de vida exterior, definham e adoecem,
como condenados a uma maldi¢do da qual ndo podem escapar.

O retorno de Marcos para casa € tempestuoso. Apds cinco anos internado em um
sanatorio, espera-se uma acolhida confortavel, ou, ao menos, a sensacdo de tranquilidade.
Mas, a casa é 0 exato oposto; mostra-se tdo claustrofobica e abafada quanto seus dias na casa
de saude mental. O que isso pode dizer a respeito da existéncia do personagem? Para nos, a
representacdo simbdlica entre o espaco e a realidade humana nos parece dada desde a
tempestade que prenuncia o retorno do irmdo: “[...] o espago possui a capacidade de
representar e de deixar transparecer a realidade humana, atribuindo-lhe uma imagem e, agindo
de tal forma sobre ele, que é possivel decodificar os sentidos e a existéncia das personagens
que compdem esse espaco” (BORGES; COLUCCI, 2013, p. 121).

A instabilidade mental é mencionada desde os primeiros dialogos entre Augusta e
Isabel, as irmds de Marcos que aguardam com expectativas o retorno do irmdo apds cinco
anos. O leitor sabe que had algo inadequado no comportamento de Marcos, que um
acontecimento pregresso assombra os familiares e condiciona a relagcdo deles com a casa.
Isabel, por exemplo, uma irmé febril e, supostamente, adoentada, fica trancada no quarto,
como a cunhada, Lisa. A sala, portanto, € um dos espagos principais. A conversa entre
Augusta e Isabel apresenta como funcionalidade ndo apenas acentuar certas caracteristicas das
personagens, mas também despertar curiosidade acerca do irmdo, o que se da por comentarios
abafados sobre o episddio no qual o mesmo fora acometido. Isabel, mais moca, é apresentada
como uma mulher fraca porque submissa ao controle de Augusta e “se veste com roupas fora
de uso e tem o aspecto doentio” (CARDOSO, 2006, p. 13). Palida, com febre e de respiracdo
ofegante, a personagem passa os dias trancada no quarto. Augusta, mais envelhecida, exerce o
dominio na familia, configurando um contraste entre as mulheres. Sua atitude controladora é
exposta desde os primeiros didlogos, quando vigia Isabel e é assertiva com relagdo a sua
salde, além de vir dela a reorganizacéo da casa

Logo identificamos uma imbricagdo entre o comportamento dos personagens e seus

espacos intimos que acarreta no simbolico do espaco psicologico:

0 espaco psicolégico, muitas vezes limitado ao ‘cendrio’ de uma mente perturbada,
surge a partir da criacdo de atmosferas densas e conflituosas projetadas sobre o
comportamento, também ele frequentemente conturbado, das personagens. 0s
espacos intimos vinculam-se, assim, a um pretenso significado simbdlico
(SANTOS; OLIVEIRA, 2001, p. 81).
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Lembramos que “a categoria do espaco é tdo central que na literatura gotica é
frequentemente apresentado como um personagem (monstruoso)” (COLUCCI, 2017, p. 154)".
Em termos de gotico literario, a abertura de O escravo rememora a atmosfera de um romance
gotico bastante familiar a LC. Apesar de aproximarmos no decorrer deste estudo a producao
cardosiana principalmente filiada ao considerado primeiro ciclo goético, identificamos também
goticismos referentes ao gotico vitoriano da escritora britdnica Emily Bronté. Em O morro
dos ventos uivantes (1847), a esfera doméstica é desenvolvida em terror, fixando
definitivamente o gético familiar, pois € em uma casa rural decadente que a trama violenta se
desenrola, ndo mais em castelos ou abadias. E justamente o lar perturbado, distante da
civilidade de um ideal vitoriano, o0 modo gotico presente na producdo de LC. Esteticamente, o
Romantismo detém parte do estilo gotico e, deste movimento, a obra cardosiana igualmente
nos parece mais tributaria.

Ldcio Cardoso manteve proximidade literdria com a poeta e romancista britanica. Para
a irma, Lelena, apresentara, ainda adolescente, as irmés Bronté. Em 1944, traduziu O vento da
noite, uma coletanea de poemas de Emily Bronté para a editora José Olympio, com capa e
ilustragdes por Santa Rosa. A edicdo foi Unica e s veio a ser relancada em 2016, pela editora
Civilizagdo Brasileira, sob organizacio e apresentacdo do critico Esio Macedo Ribeiro,
trabalho importante, ja que ainda ndo constam muitas tradugdes dos poemas da escritora no
Brasil.

Quando dirige e escreve o filme inacabado A mulher de longe (1949), LC busca como
locacdo a praia de Itaipu, em Niterdi (RJ), e em seu diério inscreve as impressdes do local,
tendo como referéncia a ambientacdo de Bronté e a forte impresséo de atmosfera causada pelo
romance, a qual parecia ideal para o projeto, o que é quase norteador para a escolha: “[...] a
paisagem é um amalgama atormentado de areia, rochas e vento. Se Wuthering Heigths fosse
escrito numa praia, seria sem ddvida aqui que Emily Bronté encontraria o cenario ideal para a
sua histéria” (CARDOSO, 2012, p. 215). No quarto do ator Orlando Guy, todos os visitantes
escrevem frases na parede e, dentre as citacdes, Emily é outra vez mencionada: “ha sentencas
de Fernando Pessoa em mistura a Shakespeare e Emily Bronté” (CARDOSO, 2012, p. 221).

O artigo “Poetas noturnos”, publicado no Correio da manhd em 7 de abril de 1946 e
escrito por Aderbal Jurema, apresenta um paralelo entre o escritor e a escritora que
possuiriam, para o critico, a mesma consciéncia noturna: “os poemas de Emily Bronté e LUcio

Cardoso revelam a consciéncia noturna de ambos, embora se possa estabelecer planos para

7 O texto em lingua estrangeira é: “The category of space is so central that in Gothic literature it is often
presented as a (monstrous) character”.
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valorizagéo de seus poemas” (JUREMA, 1946, s. p.). Para Aderbal, LC “traduziu 0s poemas
dessa irmd de Charlote Bronté como se estivesse compondo 0Ss seus proprios poemas”
(JUREMA, 1946, s.p.). Essa identificacdo é realcada pela melancolia, angustia e o traco
noturno que ambos apresentam na elaboracdo de sua obra. Partindo de um verso da Bronté
(“Caminharei/Onde s6 agradar & minha alma caminhar,/N&o posso suportar a escolha de outro
guia”), Jurema conclui que havia uma partilha idéntica entre os dois: “o guia de Emily é o
mesmo do Sr. Lacio Cardoso. Emily, sempre preocupada com suas noites indormidas, via,
melancolicamente ‘o cair da noite dos seus anos’. Dentro da noite o Sr. Ldcio Cardoso recebe
a visita da poesia” (JUREMA, 1946, s. p.).

A associacdo que Aderbal Jurema estabelece entre LC e Bronté encontra eco nas
percepcdes de uma leitora de Botucatu (SP). Em carta, disponivel para consulta no Arquivo
LC da FCRB, a adolescente agradece pelas traduc6es de Cardoso e ressalta como o escritor
conseguiu compreender a forga pungente dos versos de Emily, o quanto se sentiu imersa em
um pais de trevas durante a leitura. Mais interessante ainda € perceber que a leitora associa o
vento sinistro aos ventos noturnos da propria cidade paulistana, o que destaca uma reflexdo
proficua aos estudos do gético: pode um pais tropical ter gotico? A perspectiva dessa solitaria
leitora confirma que as trevas estdo ao nosso alcance local.

O que fundamenta definitivamente essa “parceria textual”’, em empréstimo da
expressao utilizada por Fernando Monteiro de Barros em seu capitulo sobre Licio Cardoso e
Cornélio Penna (cf. BARROS, 2020, p. 83), é a leitura do que o proprio escritor exterioriza
sobre a romancista. Em resenha da biografia romanceada das irmas Bronté que era publicada
no Brasil, registrada no jornal A manhd em 8 de junho de 1944, o escritor, em certa medida,
desconsidera Charlotte e Anne Bronté e dedica consideravel quantidade de suas linhas ao que
concernia a vida de Emily, ndo sendo contido na perspectiva que tinha da segunda irma mais

velha dos Bronté:

[...] ndo é possivel comparar nenhum de seus membros [da familia] a Emily [...] com
a criadora de Morro dos ventos uivantes estamos diante de uma natureza bruta,
temperamento selvagem, verdadeira chama da familia Brontg, ela propria a melhor
imagem de seu livro imortal. Emily ndo era apenas uma simples romancista inglesa,
uma descendente ilustre de Jane Austen, nela pulsava alguma coisa mais forte, um
sopro e uma alma que a tornariam um dos mais viris romancistas dessa terra de
romancistas femininas (CARDOSO, 1944, p. 4).

As afinidades romanticas e literarias entre os dois nos parece evidente. Talvez por isso
a cena inicial de O escravo nos remore imediatamente a abertura do romance brontéano, e,

ainda, a trama familiar perversa em uma casa rural decadente, mote cardosiano. LC, nos
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textos dramaticos em estudo, definitivamente, escreve em gdético. Nao pretendemos uma
leitura amplamente comparativa entre as obras, mas vejamos algumas similaridades.

A chegada de Sr. Lockwwood, um dos narradores do romance brontéano, & Wuthering
Heights, residéncia de Heathcliff, se da& por um clima invernal, no qual a neve e o vento
atordoam o rumo do personagem. Em uma das primeiras descrigdes, destaca: “a atmosfera
tumultuosa a qual a localidade esta sujeita, quando das tempestades [...] pode-se adivinhar a
forca do vento do norte soprando sobre a propriedade” (BRONTE, 2016, p. 28). Em seguida,
somos apresentados aos cachorros da casa; a palavra usada por Lockwood é “deménios”: “o
gesto despertou a matilha inteira: surgiram de seus esconderijos meia duzia de demdnios de
quatro patas, de tamanhos e idades diversos [...] um verdadeiro pandemdnio de gritos e
latidos” (BRONTE, 2016, p. 31, 32).

A temperatura climética do local esta em lenta diminuigdo: “a tarde ontem chegou fria
e enevoada [...] a neve comegou a aumentar” (BRONTE, 2016, p. 34, 35). Da mesma forma,
“o0s cachorros comecam a uivar” (BRONTE, 2016, p. 34). Quanto aos objetos, ha a presencas
de velas, lampibes, um bal de carvalho em um quarto pouco mobiliado e da falecida
Catherine Linton. Na casa, a sensacdo do personagem é a de inagdo: “o tempo parece
estagnar, aqui” (BRONTE, 2016, p. 56). Além disso, reconhece o quarto em que é alocado
como infestado por fantasmas, pela visita da voz e espirito de Catherine, em uma experiéncia

aterrorizante, tipica da construgdo de uma espacialidade topofébica, como aponta Colucci:

o local é homologicamente (LOTMAN, 1978) vinculado ao protagonista conferindo-
Ihe um poder de destaque como em O Castelo de Otranto. Do Castelo do Dracula a
Casa de Usher, de um castelo a uma casa, de uma casa a uma camara, de um espago
a um balcdo, a espacialidade gotica é apresentada como um lugar topofilico que se
transforma em topofébico, intrincado e arquitetura hostil que faz uso de lugares e
ornamentos misteriosos e circunscritos para evocar medo e ansiedade. (COLUCCI,
2017, p. 154).

Borges Filho indica os gradientes sensoriais, que sdo “os sentidos humanos: viséo,
audicdo, olfato, tato, paladar” (BORGES FILHO, 2007, p. 69) como parte consideravel das
perspectivas espaciais, pois “deve-se perceber de que maneira os sentidos estdo atuando na
relacdo da personagem com o espago” (BORGES FILHO, 2007, p. 69). Observamos que 0
frio, por exemplo, é caracteristica ressaltada pelo Sr. Lockwood, experiéncia proxima a qual
Marcos, personagem de O escravo, vivencia ao regressar a casa da familia.

Na noite do retorno, ha rajadas de vento e forte chuva, a qual Marcos caracteriza como
dilavio, ao qual Augusta, a irmd, justifica: “estamos no inverno. Ha dois dias que chove quase

sem parar” (CARDOSO, 2006, p. 27). A Natureza esta revolta. Por pequenas indicacgdes,
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percebemos tratar-se de uma casa velha provinciana, de aspecto rural; hd lamparinas e Isabel,
a irm&@ mais nova, comenta ter ido pedir o fogareiro emprestado a vizinha. A familia recebe
auxilio da criada, Rosa, que aparece apenas no primeiro ato.

Uma presenga fantasmagorica também assombra a conversa das personagens; é Silas,
o irméo falecido, do qual o quarto é descrito como espaco de medo. A respeito do comodo,
Isabel comenta: “foi como se eu tivesse aberto o quarto de um morto” (CARDOSO, 2006, p.
16). Relembram também um episdédio familiar, o qual destrincharemos mais a frente, em que
a voz de Marcos se transmutou no som da voz de Silas, experiéncia sobrenatural marcante
para todos 0s membros da familia. O tempo parece ndo passar, em uma casa que continua a
mesma de cinco anos atrds, com personagens enclausurados nos quartos.

Objetos como casticais de prata, lamparinas também sdo citados. Marcos, como Sr.
Lockwood, ndo consegue ter um sono agradavel; é perturbado por ruidos e sente-se sufocado
no quarto. Ao descer, exclama: “veja, é tudo como nesta sala: frio, escuro, quase ameacador...
[...] é da sala sim, Lisa, € dos moveis, é das coisas todas. A prdpria atmosfera que nos cerca
parece cheia de secreta hostilidade” (CARDOSO, 2006, p. 59). Lisa, a cunhada, também tem
0 sono interrompido e os dois personagens relatam terem escutado as vozes um do outro,
como um chamamento. E Lisa quem assinala parte da inquietacdo daquela noite: “os caixilhos
quebraram-se com o vento, ndo ouviu o barulho? Depois, havia um cachorro latindo
lugubremente no fundo do quintal” (CARDOSO, 2006, p. 37). Os uivos complementam a
hostilidade sedimentada na casa.

A experiéncia relacional dos personagens com a casa é préxima do que também é
apresentado na abertura do romance brontéano. LC, como a escritora, delimita j& nas cenas
introdutorias a espacialidade gotica do texto. A coordenacdo entre objetos, ornamentos,
sensacdo climatica, sons, expressa um verdadeiro arranjo por parte do autor para atingir o
efeito de medo desejado e, ao concatenar tais imagens literarias, se insere na linhagem da
literatura gotica, como seguiremos demonstrando.

No primeiro ato de O escravo é possivel identificar nimero consideravel de
referéncias aos comodos da casa e a seus objetos. O primeiro comentario é de lIsabel, que
destaca uma jarra de rosas, inédita na sala; antes, Augusta ndo permitia flores em casa devido
ao perfume. Logo, descobrimos que o antigo quarto de Silas foi arrumado para abrigar
Marcos. O quarto empoeirado estava com gavetas emperradas, argolas sem brilho, mas com
cortinas novas, um jarrdo de louca com flores, almofadas e castigais de prata. O Unico objeto
que estava ausente era o jogo de marfim de Silas, vendido por Augusta e substituido por um

crucifixo de prata. O que a irmd@ mais velha tentara fazer era revitalizar o quarto: “vocé acha
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que o terei conseguido? Esta surda luta contra objetos que me parecem tdo inabalaveis nos
seus antigos direitos...” (CARDOSO, 2006, p. 16), pergunta a lsabel. Em resposta, €
contrariada: “ndo adiantou. Ao contrario, parecem exatamente objetos novos, num quarto
envelhecido e abandonado” (CARDOSO, 2006, p. 16).

A investida em uma remodelagem é para que Marcos se distancie das memorias que 0
espaco poderia Ihe suscitar. Os objetos da casa incomodam sobretudo Augusta porque
testemunham a presenca de Silas; deste, vende também o reldgio pequeno que ficava na mesa
e admite a Isabel: “estou farta de viver cercada de objetos velhos, ja ndo posso mais respirar o
ar de mofo desta casa!” (CARDOSO, 2006, p. 18). Como se falasse consigo mesma, Augusta
é assertiva: “é preciso renovarmos constantemente o mundo em que vivemos, Isabel, para que
0s objetos ndo nos acusem, na sua muda linguagem, do mal que cometemos e do bem que
deixamos de fazer” (CARDOSO, 2006, p. 18). Ndo podemos, portanto, desconsiderar tais
objetos, afinal, a constituicdo do espaco também se d& na relacdo que os personagens mantém

com aqueles:

quando falamos de espaco, referimo-nos tanto aos objetos e suas relagbes como ao
recipiente, isto €, a localizagdo desses mesmos objetos. Além disso, nunca podemos
esquecer o observador a partir do qual aquelas relagdes sdo construidas na literatura.
Assim, ao analisarmos um espaco qualquer, por exemplo, casa, navio, escola, etc,
ndo podemos nos esquecer dos objetos que compdem e constituem esse espago e de
suas relacdes entre si e com as personagens e/ou narrador. Continente, contetido e
observador sdo partes integrantes de uma topoanalise, pois € a juncdo desses trés
elementos que forma o que se entende por espaco (BORGES FILHO, 2007, p. 17).

O filésofo James Hillman, no ensaio Anima mundi: o retorno da alma ao mundo
(1992), ressalta que “cada coisa da nossa vida urbana construida tem importancia psicologica”
(HILLMAN, 2010, p. 81). Os objetos, para Hillman, testemunham a si mesmos e comunicam
0 que assumem: “como formas expressiva, as coisas falam: mostram as configuracfes que
assumem. Elas se anunciam, atestam sua presenca [...] nos observam independentemente do
modo como as observamos [...] a alma do objeto corresponde ou une-se a nossa” (HILLMAN,
2010, p. 90). Um dos exemplos fornecidos pelo filésofo em sua proposicdo € quando

adjetivamos algum espaco de acordo com nossas impressoes:

qualificar um prédio de ‘catatdnico’ ou ‘anoréxico’ significa examinar o modo como
ele se apresenta, seu comportamento em sua estrutura descarnada, alta rigida, magra,
sua fachada envidracada, frieza dessexualizada, sua explosiva agressividade
reprimida, seu atrio interior vazio seccionado por colunas verticais (HILLMAN,
2010, p. 92).
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Augusta e Marcos sdo 0S personagens que mais apresentam comunica¢do com 0sS
objetos. Apesar de cinco anos distante da casa, Marcos demonstra eximio dominio espacial. A

venda do reldgio desencadeia um pequeno desconforto entre os irmaos:

Marcos: [...] o tabuleiro de damas sobre a mesa, a lampada acesa [...] aqui, um
pouco mais ao lado, ficava a velha cadeira de balanco onde dormia aquele gatinho
que vocé criou [...] e ali... ah! Os casticais de cobre, tal como estdo agora. E 0
relégio... (Estaca. Augusta faz um movimento de receio) o reldgio... Augusta, onde
esta o relogio de Silas que nédo o vejo?

Isabel (sem poder se conter): Ela o vendeu, Marcos.

Marcos: Vendeu o reldgio, uma lembranca de Silas!

Augusta (surdamente): E verdade, eu o vendi. Estamos cheios de objetos velhos, de
vez em quando é preciso nos desfazermos de alguma coisa. E depois, que valia um
relégio daquele?

Marcos: N&o é pelo relégio, Augusta. Mas nunca tinhamos vendido objetos de
familia. Eles representam alguma coisa a mais, um testemunho que ndo se deve
inutilizar (CARDOSO, 2006, p. 28).

Com Lisa, Marcos queixa-se do desaparecimento de jogo de damas de Silas: “os
objetos estavam fora dos lugares, numa desordem premeditada. Olhei para a comoda e vi, pela
marca deixada, que recentemente havia desaparecido dali um objeto que sempre existira
naquele lugar: o jogo de Silas” (CARDOSO, 2006, p. 39, 40). Diretamente a Augusta, expde
seu descontentamento: “[...] tenho notado outras faltas, pequenos objetos como um cofre de
guardar cartas e uma Nossa Senhora de marfim” (CARDOSO, 2006, p. 49).

Pascoal Farinaccio, no livro A casa, o p6 e a nostalgia (2019), salienta que “pode-se
compreender, por exemplo, a vida de uma casa como fruto dos tracos de sedimentacdo do
tempo: o enegrecimento de certa camada de tinta ou da moldura das janelas, as rachaduras
numa parede etc” (FARINACCIO, 2019, p. 43). As gavetas emperradas do antigo quarto de
Silas, agora, de Marcos, bem como os adjetivos utilizados por Isabel ao descrever suas
sensacOes ao entrar no comodo exemplificam os efeitos temporais na casa, mesmo que,
aparentemente, a sensacdo dos personagens seja de um tempo que “ndo passa”, mais estatico.
O incobmodo que Marcos expressa pelo sumi¢co dos objetos é devido a sua relacdo de duplo
com o irmao falecido Silas, a qual comprovaremos mais a frente; aqui, contudo, expomos essa
dindmica, pois, para o0 personagem, a perda seria a antecipacdo da morte: “0 apego as coisas
ndo deixa de ser uma forma de protesto humano contra a irreversibilidade do tempo [...] a
perda gradativa das coisas que colecionamos ao longo de nossas vidas configura-se, para nos,
como uma especie de ‘antecipacdo atenuada’ da morte” (FARINACCIO, 2019, p. 69). Marcos
trava uma batalha interna e discreta, portanto, contra o desaparecimento do Eu na passagem

temporal; vender um relégio de Silas é uma imagem potente, nesse sentido, e € como
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propiciar o apagamento do préprio personagem, o que evoca também a questdo da morte na

trama:

quando a ligacdo entre a pessoa e a coisa se rompe — ou pela morte da primeira ou
pela perda da segunda -, a aversdo a aceitar o desaparecimento daquilo que amamos
revela o nosso indtil, porém heroico protesto contra a irreversibilidade do tempo [...]
terrivel resta para sempre a perda daquilo que se ama. Nem sempre a elaboracdo do
luto consegue compensé-la: cada perda é um toque antecipado do ultimo sino,
mimetiza de forma atenuada 0 momento em que deveremos abandonar tudo (BODEI
apud FARINACCIO, 2019, p. 69).

O antropdlogo brasileiro Roberto DaMatta, no livro O que faz do brasil, Brasil?
(1986), disserta sobre a divisdo de dois espacos sociais — a casa e a rua. As familias atuam
como coletividades, podem ser vistas como uma “pessoa moral”, unitaria, mas corporativa
(cf. DAMATTA, 1986, p.24). Pensar na casa, assim, € nos referirmos “a um espaco
profundamente totalizado numa forte moral. Uma dimensdo da vida social permeada de
valores e de realidade multiplas” (DAMATTA, 1986, p. 24). Em certa medida, “ndo se trata
de um lugar fisico, mas de um lugar moral: esfera onde nos realizamos basicamente como
serres humanos que tém um corpo fisico, e também uma dimensdo moral e social”
(DAMATTA, 1986, p. 25). Dessa forma, a casa revela e marca a “identidade do grupo que a
ocupa” (DAMATTA, 1986, p. 26), o que possibilita uma leitura mais ampla, pois “vivemos
numa sociedade onde casa e rua sdo mais que meros espacos geograficos. Sdo modos de ler,
explicar e falar do mundo” (DAMATTA, 1986, p. 28, 29).

Um olhar acurado sobre a casa presente no drama cardosiano permite-nos “ler” os
personagens como representantes de uma categoria mais ampla; um grupo pertencente a um
grupo rural, provinciano, que permanece a parte da industrializacdo dos centros urbanos,
carregando enquanto fantasmagoria um passado familiar dos antigos senhores de fazenda. O
envelhecimento é latente na estrutura da casa e no definhamento dos membros pertencentes a
classe. A insisténcia do passado familiar no tempo presente da familia é nitidamente um
elemento goticizante do texto dramatico. Como Fernando Monteiro de Barros pontua, “o
Gético literéario estabelecido pelo romance de Walpole tem como um dos seus tragos mais
distintivos o tema do passado que insiste em assombrar o presente” (BARROS, 2020, p. 84).
Acrescido a isto, 0s nomes dos personagens, de ascendéncia imperial (Augusta, Isabel...), bem
como a crise financeira que enfrentam (Augusta justifica a venda de alguns objetos por
necessidades financeiras, ainda mais tendo custeado o tratamento mental de Marcos durante
cinco anos...), a voltagem da producdo cardosiana no que se denomina Gotico brasileiro,
seguindo a perspectiva adotada por Barros, é afirmada.
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O plano temporal do texto dramatico, em termos narrativos, é o tempo da
rememoracdo, que incorre no tempo presente correspondente ao plano espacial. Os
acontecimentos anteriores ao tempo da cena sdo a todo tempo discutidos e relembrados pelo
fato da construgdo dos personagens estar diretamente vinculada aos eventos do passado,
tempo este que afeta e determina os atos daqueles no presente e configura-se aterrorizante,
aspecto tipico das convengdes do gotico. A pesquisadora Jiunia Neves considera que tal
caracteristica, inclusive, pode ter sido um dos motivos da recepcdo mista da representagdo do

texto a época:

dois planos temporais: o presente e a rememoracdo. A maior parte dos
acontecimentos estara concentrada no segundo plano e essa foi uma dificuldade para
a apreciacdo da época. Embora Vestido de noiva seja ainda mais radical (trés planos:
memodria, realidade e alucinagdo), sua estrutura espacial facilitou o transito de uma
para outra dimensdo temporal. Em Lucio, os dois tempos acontecem no mesmo
espaco e 0 passado, que predomina, surge apenas através do didlogo das
personagens (NEVES, 2006, p. 72).

Mas, afinal, que episodio teria conduzido Marcos ao sanatério? Como era a relagéo
entre o personagem e Silas? Voltemos ao didlogo entre Isabel e Augusta antes do retorno do
irmdo. Ao relembrar a crise, Isabel indica o aspecto sobrenatural daquela noite: “ouvi da
escada as pancadas que ele dava na porta. Tive um sobressalto, custei tanto a reconhecer a
voz! Era uma voz inteiramente transformada, lembra-se?” (CARDOSO, 2006, p. 19). O
assunto € incobmodo porque tal episddio intensificou a angustia que acomete as personagens
por cinco anos que, em verdade, ja as habitava por meio de Silas, o qual percebemos ao longo
do texto por reminiscéncias que indicam seu comportamento. Destacamos a primeira sugestao

da relacdo entre Marcos e Silas:

Isabel (timidamente): A respeito da voz...

Augusta (friamente): Reparou naquilo também? Julguei que tivesse sido apenas eu.
Isabel: Nao! Nao! Reparei em tudo. E sabe de uma coisa? Lembrou-me de repente
uma outra voz, uma voz conhecida.

Augusta (sempre no mesmo tom frio, dissimulada): De quem?

Isabel: Uma voz que eu deixara de ouvir hd muitos anos. Lembra-se que nesse
tempo eu era quase uma menina, ninguém se importava comigo, Guta, ndo é verdade
gue nesse tempo Silas costumava chegar embriagado e que também gritava do alto
da escada, tal como Marcos naquele dia? Guta, no dia em que nosso irmao teve a...
sua crise, foi a voz de Silas que eu ouvi de novo (CARDOSO, 2006, p. 20).

O agito da familia com a chegada do irmdo consiste em discernir se Marcos se
apresentard “puro”, se estara alheio & influéncia de Silas ou se sobre 0 mesmo ainda se

encontra tal jugo. Ao longo do desenvolvimento da trama identificamos que se estabelece



67

uma relacdo de duplicidade entre os personagens, atrelados a todo instante, sobretudo por
meio da voz, como se Marcos estivesse possuido pelo espirito do irmao. No primeiro ato nos
é indicado tratar-se de um enredo ndo limitado ao ordindrio, visto que o argumento cientifico
é relativizado pelas personagens, anunciando a quebra de estabilidade que se seguira: “mas
que € que a ciéncia sabe? Quando um grdo de sobrenatural se introduz na engrenagem das
coisas, todos os livros de ciéncia do mundo ndo bastam para fazé-la andar de novo”
(CARDOSO, 2006, p. 23). No trecho selecionado abaixo Augusta confirma a Isabel se tratar

realmente da voz do morto:

Augusta (quase violenta, defendendo-se): [...] ao penetrar nesta sala, precisamente
nesta sala, esta ouvindo? — escutei a voz de Silas, a voz do que tinha morrido.

Isabel: Assim n&o era um sonho...

Augusta: Ndo, ndo era, nunca foi um sonho. Deste mesmo lugar em que estou agora,
ouvi aquela voz estranha, sobrenatural, gritando que o perdoassemos.

[...] Augusta: Sabia eu, era para mim que ele gritava, era para 0s meus ouvidos. Ao
ver Marcos desalinhado, debrucado na balaustrada, compreendi que aquela carne
inocente trazia o peso de um castigo que ndo merecia. Este é o motivo pelo qual, por
odio a Silas, dediquei-me a Ihe arrebatar esta Gltima vitima (CARDOSO, 2006, p.
22).

O quarto separado para Marcos é 0 antigo quarto de Silas, associacdo de espaco
fundamental para reforgar a contraparte do personagem. O quarto, 0 mesmo que Isabel aludira
no comeco do texto, é descrito como um espago escuro, com gavetas emperradas, um
crucifixo de prata e que desperta a sensibilidade de “um lugar onde hd muito ndo soa
nenhuma voz humana” (CARDOSO, 2006, p. 16). Transcrevemos um trecho que relata a
experiéncia do personagem ao entrar no quarto: “[...] quando entrei no meu quarto, tive a
sensacdo de entrar no aposento de um morto, com os castigais enferrujados, 0s trincos perros,
0s longos cortinados ondulando na sombra. Jamais poderia dormir tranquilo naquela cama,
voltado para aquele negro crucifixo cheio de chagas!” (CARDOSO, 2006, p. 39). A impressao
geral do espaco é sintetizada na constatacéo de Lisa: “ha alguma coisa nesta casa que nao nos
da o direito de viver” (CARDOSO, 2006, p. 39). Para a cunhada, Marcos chega a confessar o
medo de retornar aquele espaco, comprovando o espago topofobico: “nem sequer tenho
coragem para subir até ao meu quarto” (CARDQOSO, 2006, p. 59).

A descricdo espacial nos orienta a tonica do texto, da qual estabelecemos em nivel
metaforico aos segredos dos pordes. Se a casa é um instrumento de topoanalise, como
apontam as reflexdes do filosofo francés Gaston Bachelard em A poética do espaco, o quarto
de Marcos, espaco associado a intimidade, é local de soliddo e exploracdo do obscuro e,
portanto, do que é subterraneo ao personagem; o pordo “é a principio o ser obscuro da casa, 0
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ser que participa das poténcias subterraneas” (BACHELARD, 2008, p. 36-37) e nele “o
habitante apaixonado cava-o cada vez mais, tornando ativa sua profundidade [...] no poréo
agitam-se seres mais lentos, menos saltitantes, mais misteriosos [...] no pordo ha trevas dia e
noite” (BACHELARD, 2008, p. 37). Trabalhar com essa imagem & considerar as intrigas
subterraneas ao psiquismo do personagem, metafora “ilustrada [...] por um conjunto de celas
com portas frequentemente trancadas a cadeado. Ai se meditam segredos, preparam-se
projetos. E, sob a terra, a acdo caminha. Estamos realmente no espaco intimo das intrigas
subterraneas” (BACHELARD, 2008, p. 40). Nas palavras de Bachelard, “o pordo € entdo a
loucura enterrada” (BACHELARD, 2008, p. 38), 0 que é nitidamente presente no personagem
cardosiano.

A ligagdo entre Marcos e Silas € um bom objeto de estudo para o conceito freudiano
do Unheimlich, do inquietante. Seguindo as reflexdes do psicanalista Sigmund Freud, o
inquietante “relaciona-se ao que é terrivel, ao que desperta angustia e horror [...] aquela
espécie de coisa assustadora que remonta ao que é ha muito conhecido, ao bastante familiar”
(FREUD, 2014, p. 248, 249). Pensando o vocébulo, “Unheimlich: incdmodo, que desperta
angustiado receio [...] pavor [..] tudo o que deveria permanecer secreto, oculto, mas
apareceu” (FREUD, 2014, 253, 254). Citando Jentsch, Freud destaca o artificio de producéo
do inquietante em uma histéria, que “consiste em deixar o leitor na incerteza de que
determinada figura seja uma pessoa ou um autdmato, e isso de modo que tal incerteza ndo
ocupe o centro de sua atencdo, para que ele ndo seja induzido a investigar a questdo e
esclarecé-la” (FREUD, 2014, p. 256, 257). Um dos temas de efeito do inquietante é o duplo:

[...] s@o os do “s6sia” ou “duplo”, em todas as suas gradacdes e desenvolvimentos;
isto é, o surgimento de pessoas que, pela aparéncia igual, devem ser consideradas
idénticas, a intensificacdo desse vinculo pela passagem imediata de processos
psiquicos de uma para a outra pessoa — 0 que chamariamos de telepatia —, de
modo que uma possui também o saber, os sentimentos e as vivéncias da outra; a
identificagdo com uma outra pessoa, de modo a equivocar-se quanto ao proprio Eu
ou colocar um outro Eu no lugar dele, ou seja, duplicacéo, divisdo e permutagdo do
Eu — e, enfim, o constante retorno do mesmo, a repeticdo dos mesmos tragos
faciais, caracteres, vicissitudes, atos criminosos [...] (FREUD, 2014, p. 263).

Silas trava um embate contra a passagem do tempo, e a subsequente morte, na
projecdo que detém em Marcos pelo eu cindido; dai a loucura destinada ao personagem, que
vé em si 0 espelhamento do irméo, a qual mantinha repulsa e, paradoxalmente, propicia a
manifestacdo do duplo pelo medo interno que alimenta, como define a pesquisadora Sarah de
Sousa Silvestre: “entender o doppelganger em si também é mutavel, o Gltimo se torna um

reflexo ou a figura materializada do primeiro. [...] o doppelganger é uma resposta aos medos
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internos; é a materializacdo de ansiedades” (SILVESTRE, 2019, p. 261). A angustia de
Marcos com o estilo de vida e autorreflexdo do personagem, principalmente no
encaminhamento do Gltimo ato, alude, igualmente, & indagacdo da prdpria existéncia, como

bem sintetiza o pesquisador Ozéias Filho:

0 duplo, como o préprio termo sugere, se constitui de duas partes que se
complementam (ou ndo) em sua esséncia, a0 mesmo tempo em que se repelem em
suas caracteristicas (na maioria dos casos). O fendmeno do duplo nos encaminha
também para o questionamento sobre a prépria existéncia, sobre o estar no mundo, o
sujeito duplicado sempre ser& posto em xeque por outra figura que representara ele
mesmo e um outro. Nesse sentido, podemos pensar no duplo como uma reparticéo
do eu em dois (ou mais), como é o caso do romance dostoievskiano, em que o
protagonista se desdobra por meio do processo da esquizofrenia, seu eu doente cria
um outro eu, hd uma cisdo que pde em lados opostos os dois eu’s, representados em
dois personagens (que na verdade é um s6); ou podemos pensar no duplo como um
reflexo de dois personagens, que se contrastam e se identificam, e o que ha aqui é
quase uma fusdo entre os dois “eu’s”, como é o caso do romance de Stevenson
(FILHO, 2015, p. 131).

Outra possibilidade para a apari¢do do duplo €é a dissolucdo familiar, 0 que nos parece
concernir com o enredo em estudo. A esse respeito, Silvestre comenta a tese do professor da
University of Cambridge Andrew J. Webber:

Andrew Webber interpreta o doppelganger como "uma figura de compulséo visual™
(1996, p. 1) onde o self é duplicado e a mente € dividida em estados opostos (dentro
de um dnico corpo) ou quando a natureza oposta é exteriorizada em um diferente
corpo, objeto ou entidade. A segunda premissa indica que a fala estd dividida;
também pode estar distorcido. O terceiro argumento é que “o doppelgéanger é um
inveterado executor de identidade” (1996, p. 3); portanto, o duplo tem um
desempenho diferente do self, ndo é uma cdpia. [...] Além disso, o duplo “opera
como figura de deslocamento” (1996, p. 4), aparece em momentos e locais
inconvenientes, por isso perturba e confunde seu hospedeiro. Outra tese é que “o
doppelgénger é tipicamente um produto de um lar desfeito” (1996, p. 5), entdo pode
representar uma disfungdo familiar (SILVESTRE, 2019, p. 260, 261).

A dissolucao familiar, dessa forma, torna coerente a inser¢do do duplo, ja que este “foi
originalmente uma garantia contra o desaparecimento do Eu” (FREUD, 2014, p. 263). O
vinculo de dependéncia em torno de Silas orbita ndo apenas em Marcos, mas em Augusta,
ainda que seja aquele que melhor apresenta a relagdo de sombra com o irmédo; a voz
duplicada, 0 mesmo quarto e o desfecho do personagem comprovam isto. Augusta, por sua
vez, precisa, ainda que paradoxalmente, da presenca do irmdo falecido e tenta manté-la por
meio de Marcos. A existéncia torna-se cada vez mais insustentavel quando a fronteira entre os
dois ndo estd bem demarcada e caracteristicas sdo assimiladas por Marcos: “como odiei essa

sombra que pesava sobe 0 meu destino! Onde quer que eu fosse sentia sempre seus olhos me
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acompanhando, como se eu tivesse alguma culpa escondida. Cheguei a imaginar que eu era
realmente um criminoso” (CARDOSO, 2006, p. 57). Outro traco que estaria na raiz do duplo
é justamente as duas perspectivas de um mesmo ser partindo de si mesmo, como observa o

fildsofo José Gil:

[...] no seio da minha imagem de mim habita a imagem de mim vista pelo outro
corpo, de outro ponto de vista (exterior: assim toda a visdo — de toda a paisagem e
de todos os corpos — implica o espelhamento da minha imagem numa coisa outra; e
0 espelhamento da sua imagem no meu corpo) (JIL apud COHEN, 2000, p. 181).

A dramaturga e critica Hélene Cixous complementa a leitura freudiana ao observar
que o inquietante estaria além da relacdo de reflexo/contraparte, mas na indefini¢do do morto

e vivo, por exemplo, justamente no entre. A esse respeito afirma:

[...] é o entre que esta tingido de estranheza... O que € intoleravel é que o Fantasma
[ou o Vampiro ou os visitantes do futuro] apaga os limites que existem entre dois
estados, nem vivo nem morto; na passagem, o morto retorna na forma do Reprimido.
E sua volta que faz com que o fantasma seja o que &, precisamente da mesma forma
que é a volta do Reprimido que inscreve a repressao (CIXOUS apud COHEN, 2000,
p. 119).

Marcos apresenta-se em estado fronteirico. Assume um aspecto fantasmal
indiscutivelmente expresso pelo mesmo. Assim que retorna a familia exclama: “como é bom
voltar para o meio dos vivos” (CARDOSO, 2006, p. 28). Acerca dos tempos no sanatério
compara-se, de fato, a um fantasma: “desprendi-me da realidade como se fosse um fantasma.
Uma vontade alheia se apossou do meu espirito, uma vontade que ja ndo se prendia mais as
coisas concretas da terra...” (CARDOSO, 2006, p. 28). Lembramos que com o duplo, “as
coisas que estdo em jogo séo a instabilidade das fronteiras entre 0 humano e o autdmato ou
entre o vivo e 0 morto, bem como a fragilidade dos limites da identidade” (DONALD apud
COHEN, 2000, p. 119), o que é relacionavel a experiéncia de Marcos, estranho porque ja ndo

é apenas um, mas parte de Silas:

Marcos (retornando ao tom sombrio e rogando novamente os mdveis): Perdoe,
Augusta. As vezes ndo posso fugir & impressdo de que sou irremediavelmente um
estranho. Desertei durante muito tempo. Todas as minhas liga¢cBes com a vida foram
rompidas, estracalhadas. Agora, quando € necessario restabelecer-me nesta
atmosfera natural, de sentimentos cotidianos, sinto que sou um inadaptado, um ser
destinado a vagar sem rumo (CARDOSO, 2006, p. 29).

Marcos comparar-se a um fantasma é significativo, visto que um fantasma lida

diretamente com a temporalidade e a perturbagdo desse fluxo, segundo Erick Felinto: “o



71

fantasma é aquele que retorna dos mortos e assim perturba o fluxo normal do tempo, da vida e
da morte [...] ele é como um instante de tempo aprisionado numa dimensdo intermediaria”
(FELINTO, 2008, p. 21, 22). Alexander Meireles da Silva evidencia o alerta que foge a
normalidade e que “o fantasma seria uma manifestacdo da disruptura da ordem que leva o
sobrenatural a penetrar no cotidiano” (SILVA, 2020, p. 25). Por meio do regresso de Marcos,

assim, regressa Silas e a repeticdo de sua historia:

ele [o fantasma] é um momento congelado no tempo, uma ruptura com a
temporalidade linear, uma repeticdo sinistra; [...] € uma imagem instavel, como
numa fotografia fora de foco, mas uma imagem que, de forma paradoxal, pode
substanciar-se minimamente; [...] € uma entidade das margens, que habita no
territério impreciso entre a vida e a morte; localiza-se na dimensdo de em entre-
lugar; [...] é simbolo e expressdo [...] de uma histéria que almeja ser narrada
(FELINTO, 2008, p. 21).

O personagem é motor de alteridade porque desestabiliza a casa. Junia Neves, em sua
tese acerca do drama cardosiano, também aponta tal desequilibrio: “a volta de Marcos abala
[...] porque introduz um “estranho”, que estivera ausente nos Ultimos anos. Ele é o elemento
que perturba o equilibrio (instavel) da casa, obriga a rememoracdo e forca outras palavras a
virem a tona” (NEVES, 2006, p. 78). A sensibilidade de estarem frente a Silas é questionada
pelas personagens; a fala de Augusta corrobora o que propomos aqui: “foi com o seu regresso
que o fantasma de Silas penetrou novamente entre ndés” (CARDOSO, 2006, p. 74). Neves
também reflete acerca da questdo identitaria: “as personagens nao tém, pois, suas identidades
maduramente constituidas e o sistema familiar parece um jogo de espelhos em que um é
reflexo do outro” (NEVES, 2006, p. 78). Na tradicdo goética literaria, como ressalta Maria
Conceicdo Monteiro, € comum tematizar embates entre o Eu e 0 outro, caracteristica marcante

no texto dramatico:

[...] a questdo central é o conhecimento de si e do outro; desse modo, o sujeito
deslocado vé-se em estado de caos, de ruptura e esfacelamento, como forma
necessaria de conhecimento, rejeitando ao mesmo tempo um modelo saturado de
normas fixas, buscando assim desconstruir ideologias e convencfes (MONTEIRO,
2004, p. 167).

Outra personagem de aspecto fantasmal € Lisa, vilva de Silas, que sé deixa o quarto
na noite em que Marcos reaparece. A vilva veste preto e surge com um castical na méo e,
como Isabel, vive reclusa no quarto ao fim do corredor, recebendo as refeicdes da porta e
vista apenas de relance aos pés de um oratério. Acerca dela, Augusta declara: “as vezes chego

a esquecer de que ela agora vive em nossa casa e que ocupa aquele quarto no fundo do
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corredor. Nunca ougo I& dentro o menor ruido” (CARDOSO, 2006, p. 25). A personagem
demonstra-se medrosa, desgostosa com relacdo a vida e atormentada por lembrancas, a ponto
de afirmar a Marcos que a rememoracao “é o passatempo dos que nada mais esperam da vida”
(CARDOSO, 2006, p. 35). Ao lado de Augusta, Lisa é personagem importante para o
desencadear dos eventos, pois ha entre ela e Marcos um vinculo amoroso reprimido desde a
infancia, insinuado, inclusive, no dia da possessao: “[...] Marcos parecia realmente possuido
pelo espirito de Silas. Confundia as coisas, como alguém que ndo possuisse a no¢do muito
exata do lugar em que se acha, e até chamava cheio de ternura pela mulher do outro”
(CARDOSO, 2006, p. 23).

O dialogo entre Marcos e Lisa, que inicia o segundo ato, € revelador no que concerne a
infancia dos personagens e o comportamento de Silas. Os dois ndo apenas admitem o medo
que sentiam de Silas e 0 modo como este os atormentava como também o amor de um pelo
outro. E Lisa quem primeiro assume que o amor por Marcos a prendia a casa. Conversam,
entdo, a respeito de uma fuga, ainda que os dois reconhecam que o tempo para eles talvez ja
tenha passado. A infancia ¢ idealizada pelos personagens pela suposta liberdade que sentiam
um com outro, pelas brincadeiras e trocas de confissdes. A presenca do irmédo se impunha
como uma ameaga, mas ainda ndo era um interdito para 0s personagens, repressdo que &
potencializada na vida adulta, quando Silas se casa com Lisa, por quem Marcos nutria paix&o.
Voltar a infancia é buscar a suspensdo dos interditos, tempo, entretanto, irrecuperavel.
Augusta é taxativa em reconhecer a dependéncia do personagem deste periodo: “[...] é
realmente um escravo, todos os seus sentimentos estdo aprisionados a uma forma inexistente.
O que existe de real nele, pertence a sua infancia — e hd muito que esta ndo existe mais”
(CARDOSO, 2006, p. 58).

Lisa e Marcos tiveram uma infancia compartilhada com Silas e, deste tempo, o
descrevem como triste, carrancudo, verbalmente agressivo, direcionando insultos a Lisa e
simulando ataques para que eles o obedecessem. Lisa depGe da violéncia fisica que sofria:
“guando ha pouco ouvi vocé falar, senti que estas ideias eram sentimentos nascidos da
infancia, quando no escuro ele me puxava os cabelos ou mordia os bragos” (CARDOSO,
2006, p. 43). Silas era, portanto, um homem manipulador e violento, sobretudo com a esposa,
que tinha em Marcos um confidente: “um dia vocé me mostrou uma nédoa escura no brago —
fora ele quem a machucara. Era quase noite, estdvamos juntos a porteira que abria para o
jardim. Jurei vinga-la” (CARDOSO, 2006, p. 57). Silas, portanto, é um personagem
monstruoso no texto dramatico. Acerca de sua presenca, Lisa admite: “Tinha sempre medo

porque sentia sobre mim, constantemente, os seus olhos gelados [...] Silas torturava-me”
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(CARDOSO, 2006, p. 34-35). Marcos corrobora a mesma sensagdo: “[...] sempre me causou
um terror animal, obscuro. As vezes, no siléncio, ougo ainda um gemido ou a sua voz que de
longe me pede para perdoa-lo” (CARDOSO, 2006, p. 42).

Augusta reitera a construcdo do personagem quando confessa a Isabel que Silas lhe
sugara a mocidade, além de ser desrespeitada e tratada como um bicho pelo irmdo, e €
justamente pelo extremo dominio de Silas que teria perdido a capacidade de ternura, o que a
moldara a uma existéncia estéril e atormentada, fundamento do édio que nutre pelo mesmo.
Os objetos e moveis também para ela constituiam-se em pendria por evocarem a presenca
terrifica do irm&o, ocasionando inquietacdo: “é indtil, ndo posso dormir com estas coisas aqui.
Cada vez que passo junto a esses moveis, vejo uma sombra enorme projetar-se sobre mim
como se tivesse a intengdo de me interceptar os passos [...]” (CARDOSO, 2006, p. 18).

O texto dramatico lida, sobretudo, com o mal moral, e a monstruosidade do
personagem € justamente a abordagem metaférica para tratar do que estd em discussdo: a
desintegracdo da familia e os males advindos dessa disfuncionalidade. A transgressdo dos
limites morais aceitaveis e a experiéncia familiar angustiante e violenta sdo metaforizadas na
abordagem temdtica gotica, manifesta ndo apenas no espaco de terror da casa, mas também na
construgdo de personagens monstruosos. Lembramos, neste sentido, dos apontamentos de
Julio Jeha acerca dos monstros, em que estes “fornecem um negativo da nossa imagem de
mundo, mostrando-nos disjuncbes categoricas. Dessa maneira, eles funcionam como
metéaforas [...] eles estdo por um aviso ou um castigo por alguma ruptura de um codigo — por
um mal cometido” (JEHA, 2007, p. 21). O sofrimento que Silas, e posteriormente Augusta,
inflige aos demais membros da familia por conta da sua postura manipuladora e violenta e o
modo como estes 0 experienciam € transcrito no aspecto monstruoso, por simbolizar a
estranheza e o perigo de tal condi¢do: “monstros corporificam tudo que € perigoso e horrivel
na experiéncia humana. Eles nos ajudam a entender e organizar o caos da natureza e 0 nosso
préprio [...] o monstro aparece como simbolo da relacdo de estranheza entre nés e o mundo
que nos cerca” (JEHA, 2007, p. 7).

Novamente, a questdo da humanidade e identidade podem ser repensadas frente a
monstruosidade dos personagens, sobretudo a renegacdo da afetividade, da fraternidade em
um possivel desajuste coletivo, assim como em alusdo ao mal na experiéncia humana,
promovendo um questionamento ao Eu e ao outro, j& que hd uma desfiguracdo dessas
categorias. No livro De monstros e maldades (2015), organizado por Luiz Eduardo da Silva
Andrade e Josalba Fabiana dos Santos, o pesquisador e a pesquisadora destacam que “a

funcdo do monstro seria afetar a ideia de humanidade, questionar os valores e limites do que é
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ser humano, mostrando e provando que o “mesmo” é uma categoria tdo imprecisa quanto o
‘outro”” (ANDRADE; SANTOS, 2015, p. 11). Thiago Maciel Guimarées, por outro lado,
sintetiza 0 que esta agregado ao monstro:

0s monstros questionam a humanidade porque confundem a questdo de ndo se saber
se carregam humanidade em si e/ou Se 0s outros carregam tragos monstruosos deles.
Eles sdo espagos de desconhecimento e dividas acerca do homem e os limites de sua
humanidade. Portanto, sdo uma ameaca sobre o saber de si e as fundagdes do proprio
mundo humano. eles questionam os principios da humanidade fraterna, pois eles
denunciam que ela pode ter renegado aquele que pode ser, além de um estranho, um
membro da comunidade. Deste modo, o monstro vai além do testemunho sobre o
desajuste, ele é uma acusacdo da perversdo da humanidade e de sua crueldade ao
renega-lo. O monstro e sua monstruosidade oferecem ao observador uma dendncia
sobre si e 0 seu lugar. [...] ante o monstro, duvida-se de propria humanidade
(GUIMARAES, p. 103).

Augusta incomoda Marcos porque, apesar de vitima do perfil opressor de Silas, a
personagem partilha, em verdade, a mesma natureza monstruosa do irmdo falecido; para ela,
Marcos desvenda: “[...] vocé estava pronta para a luta... mas Silas ainda existia. S0 ele existia
entdo nesta casa. Vocé ndo tinha direito a coisa alguma, ele a tratava como uma inimiga,
como um animal daninho, como... Augusta, &€ melhor confessar que ele a conhecia melhor do
que nos” (CARDOSO, 2006, p. 51). Os dois, portanto, Silas e Augusta, espelham tragos
comuns ao Vvildo gotico. Daniel Serravale de Sa pontua que “o vildo geralmente tem algo de
magnético ou perturbador” (SA, 2010, p. 78), além de ser comum na tradicéo literaria gotica
achar “exemplos de intimidacio na forma de olhos ou olhares temiveis” (SA, 2010, p. 84). A
confluéncia de significados que envolve o antagonista engloba também “os desejos estranhos,
a falta de controle, as motivagbes veladas, forgas destrutivas, etc.” (SA, 2010, p.74). E Sa
ainda quem destaca a personalidade obsessiva e propensa a acessos de furia do vildo (SA,
2010, p. 80), caracteristicas, enfim, presentes nos personagens, reconheciveis de modo mais
amplo na figura de Silas.

Augusta tem a mesma necessidade de dominio e agressividade de Silas. Isabel é o
melhor exemplo de personagem que se torna um ser inerte e fechado em si mesmo a partir da
vigilancia extrema de Augusta, sempre a espreita: “sou uma espécie de guarda: devo estar
vigiando constantemente as portas e as janelas” (CARDOSO, 2006, p. 48). Como Silas, a
personagem age como um vampiro psiquico, sugando a energia dos irmdos e cunhada. Os
olhos vigilantes também sdo os de Augusta, que estuda sua presa, postura da qual Marcos nao
consegue se esquivar: “tenho a impresséo de estar constantemente vigiado, seguido passo a
passo por dois olhos implacaveis. Desde que entrei aqui imaginei ser esta a sensagdo do
animal que fareja a presenga do cagador” (CARDOSO, 2006, p. 50). Nesta perspectiva a
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personagem lembra a analise de Luiz Costa Lima acerca do romance de Cornélio Penna, na
qual o critico utiliza o conceito de rapinagem para certas personagens de constituicao
vampiresca, perfil daquele que “vigia, com olhos e ouvidos atentos”, “espreitando”, pondo-se
como “vigilante”, tendo como olhar o da “desconfiada espreita” (LIMA, 1976, p.69).

E a morte do irméo, de causa ndo explicitamente dada, que permite a expansdo do

controle de Augusta; a fala de Marcos expressa essa transposicao de poder:

[...] mal tinhamos nos libertado do dominio de Silas, ja sentiamos de novo dois olhos
avidos que nos rondavam e o esforco dessa vontade que procurava se impor
ferozmente, tanto mais que dormira até aquele minuto, subjugada pelo medo. S6 ai
compreendemos o perigo que a presenca de Silas havia afastado. Era ele o Unico que
estava a sua altura, o Gnico que sabia lutar com as mesmas armas que vocé usava. E
desde entdo comegamos a repassar as mesmas emogdes ja vividas [...] (CARDOSO,
2006, p. 75).

O controle excessivo da irma culmina no terceiro e Gltimo ato quando esta propde um
casamento entre Lisa e Marcos, empenhando-se para apagar a imagem de Silas da familia,
que fora marido de Lisa. Entretanto, tal atitude é percebida por Marcos, que sabe que a mesma
trama por seus proprios interesses. No embate final entre os irmdos Augusta decreta a
sentenga de Marcos: “[...] vocé jamais se livrard de mim. N&o passard nunca de um corpo sem
sombra, de uma voz sem eco, de um espectro igual a Isabel” (CARDOSO, 2006, p. 76). E
uma presenca que parece inescapavel para o personagem, que se mostra fraco frente a este ser,
afinal, a mesma relacdo com Silas seria estendida & irmd, a de ver-se como escravo: “[...]
quando estiver sozinho, lembrar-se-4 de que estou presente a elaboracdo dos seus
pensamentos mais intimos. Se estiver dormindo, surgirei implacavel nos seus sonhos. Cada
gesto que fizer, cada emocgdo que germinar no seu coracdo, de tudo eu saberei [...]”
(CARDOSO, 2006, p. 76).

Outra vez, um objeto de Silas age sobre Marcos. Sem saida, Marcos arquiteta a
libertagdo dos dominios da familia. A navalha de Silas era observada por Marcos desde novo:
“[...] a navalha de Silas. Quantas vezes eu a vi fechada naquele estojo de veludo,
cuidadosamente colocada fora do nosso alcance!” (CARDOSO, 2006, p. 78). Luciana Colucci
acentua o elo entre ornamentos e personagens, 0 que € essencial para a tessitura gética, além

de revelar mais aspectos da subjetividade do personagem:

Ornamentos que em termos de efeitos de significado/sentido, tém uma funcdo e uma
acdo na narrativa. Falando metaforicamente e dependendo do tdpico, os 'ornamentos'
podem ser considerados como reliquias 'sagradas' ou como 'profanas’. Além disso,
em algumas circunstancias, esses ornamentos tornam-se elementos de mediagdo
entre os mundos natural e sobrenatural. Ao trazer o foco para os "objetos", eles ndo
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s80 mais meras circunstancias na camara. Os ornamentos criam um elo de
sustentabilidade essencial para a tessitura gética: homologia entre personagem e
espaco. O lugar e os ornamentos podem se tornar parte da personalidade e da
subjetividade do personagem e vice-versa (COLUCCI, 2017, p. 167)®.

O proprietério da navalha ter sido Silas s6 corrobora a influéncia sobrenatural que o
espirito do irmdo exerce na casa, mas sobretudo em Marcos, que é atraido ao objeto: “la
estava ela, sobre o veludo vermelho, tal como sempre a vira desde a minha infancia [...] hoje
atirei-me sobre ela, cego, sentindo que sua lamina permanecera durante todo este tempo a
minha espera” (CARDOSO, 2006, p. 79). Marisa Gama-Kbhalil, ao comentar o argumento do
tedrico francés Michel Viegnes sobre os objetos, traz um complemento interessante a
discusséo: a presenca da alma nos objetos e estes enquanto projecdo do sujeito, de modo

benéfico ou ndo, discussdo iniciada no inicio deste capitulo:

O teodrico francés Michel Viegnes (2006) argumenta sobre o valor dos objetos na
construcdo da ficcdo literaria e, indagado sobre a presen¢a de uma alma nos objetos
inanimados, ele assevera que, quer se trate de um objeto benéfico ou de um objeto
amaldicoado, distorcendo e degenerando a realidade, o objeto sempre serd o suporte
de uma projecdo do préprio sujeito, o qual investe no objeto seus desejos, seus
sonhos ou seus pavores e seus medos. Nessa linha de compreensdo, o inexplicavel
dos objetos seria invocado por aquilo que ha de inexplicavel no proprio sujeito [...]
(GAMA-KHALIL, 2017, p. 51).

Sangue; a ultima palavra a encerrar o drama. O texto dramatico cardosiano, nessa
abordagem, aproxima-se da producdo do dramaturgo sueco August Strindberg, do qual Lucio
foi leitor. Mario Carelli, ao abordar o percurso dramatico do escritor, realca que este
“escolheu inscrever-se na tradicdo do ‘drama psicologico’, com crises, mortos, situacbes
paroxisticas, na linha de Ibsen, Strindberg, Tchekhov” (CARELLI, 1988, p. 99). Ao analisar o
teatro de Strindberg o critico Sabato Magaldi ressalta a metafora vampiresca empregada pelo

dramaturgo que nos serve aqui:

[...] o deserto intimo precisa ser povoado. Despojada de matéria prdpria, a
personagem procura alimentar-se com a substancia da outra. “Devorar ou ser
devorado” — nessa alternativa Gnica resume-se a possibilidade de afirmacéo do ser
[...] dai a presenca crescente do tipo do vampiro na dramaturgia de Strindberg. Umas
personagens esvaziam as outras de seiva, sustentam-se pela destrui¢do do mundo a
volta (MAGALDI, 1989, p. 204).

& O texto em lingua estrangeira é: “Ornaments that in terms of effects of meaning/senses, have a function and an
action in the narrative. Speaking metaphorically and depending on the topic, the ‘ornaments’ can be
considered as ‘sacred’ relics or as ‘profane’ ones. Furthermore, in some circumstances, these ornaments
become elements of mediation between the natural and supernatural worlds. While bringing the focus on to the
‘objects’, they are no longer merely circumstances in the chamber. The ornaments create a link of essential
sustainability for the Gothic tessiture: homology between the character and space. Place and ornaments can
become part of the character’s personality and subjectivity and vice-versa”.
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O vazio interior das personagens € tamanho que se enredam em uma relagdo perversa
na qual a sobrevivéncia so € possivel na aniquilagdo do outro, de modo que a familia ndo
oferece estabilidade ou seguranca, mas destruicdo. A estes personagens fantasmais o cotidiano
familiar é opressor e os sentimentos nutridos em &dio. O afeto lhes € vedado em uma
intimidade que € perigosa, na qual, para 0s que ndo participam do jogo sadico, a possibilidade
de fuga reside apenas na morte. A disfuncionalidade da familia bem como a desintegracdo
identitaria dos personagens é metaforizada por diversos artificios da “maquinaria gética” em
um texto altamente angustiante e que finda por interrogacdes de criaturas abandonadas em um

mundo que lhes é hostil.
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3 A EXPERIENCIA FEMININA NA CASA TOPOFOBICA DE A CORDA DE PRATA

3.1 O perigo do espago doméstico

O enredo de A corda de prata (1947) pode ser traduzido em poucas palavras: um lar
burgués é perturbado pela mudanga de comportamento repentina da mulher, Gina. O que
particulariza o texto dramético de Lucio € sua habilidade de transformar uma trama banal em
um percurso vertiginoso do qual saimos tateando os possiveis significados. Pois este &,
também, um texto misterioso, no qual acompanhamos uma lenta gradacdo da loucura. Em trés
atos e com cinco personagens, o relacionamento tempestuoso de Gina e Renato é o assunto de
principal interesse, acompanhados do médico Dr. Vitor, da empregada Julia e da Mulher de
Preto. Nosso estudo é centrado na personagem Gina, bem como na espacialidade gética do
texto dramatico.

Como Marcos, anteriormente, é quase indissociavel analisarmos nossa protagonista a
parte de sua casa. Ainda que o texto dramatico fornega, inicialmente, informagdes contidas,
um dos principais indicativos goticos da producdo esta ai, seja na clausura ressaltada pelo
espaco trancado ou nos moveis desorganizados que adiantam a desconfiguracdo familiar. A
personagem esta oculta no segredo. O quarto do casal é tdo opressor quanto a sujeigdo ao
casamento. Em verdade, neste espaco, Gina perde-se em devaneios, em uma ansia pulsante
por um tempo que ndo Ihe sera dado porque € passado e, agora, apenas se insinua em uma
obscuridade melancélica: “também ficadvamos assim antigamente. Lembra-se? Era em nossa
casa, na varanda, e o luar brilhava sobre o rio [...] ainda ha lua, ha sempre uma grande lua
imével sobre o rio” (CARDOSO, 2006, p. 181-183). Em outro momento, Gina é capaz até de
escutar o rio: “esta chovendo? [...] ainda ndo tinha adivinhado que rumor era este. Pareceu-me
ser um riacho escorrendo, pesado, sob o impeto da chuva” (CARDOSO, 2006, p. 174).

A casa proxima ao rio sobre o qual ha uma lua, imagem recorrente de incursdo onirica
do casal, é um dos indicativos da soliddo e nostalgia da qual é acometida a personagem
principal, bem como de acordo ao seu psiquismo. Também é a primeira evidéncia de um
passado, a principio misterioso, que incorre no tempo presente. O rio associado ao mistério e
a perda, a passagem do tempo e ao vazio sentido por um tempo que aprisiona o ser. O
isolamento e a melancolia se expressam nos delirios vertiginosos de Gina, que esta a parte da

coletividade e de si mesma, reclusa em um ambiente doméstico opressor, perturbada por um
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passado irresgatavel, a vida anterior ao casamento, que assombra o casal em memdrias. O
casamento, alids, € o evento catalisador para 0s comportamentos alterados da protagonista.

A lua, astro repleto de simbolismos e com forte vinculo ao imaginario gotico literario,
corrobora a soliddo da personagem, mas também fortalece a relacdo do texto com o feminino,
0 sonho e a noite, 0 que Anne Williams ja afirmou em Art of Darkness (1995): “aspectos da
natureza caracteristicamente associados a noite goética, a lua, aos pantanos, as tempestades e a
todos os tipos de violéncia e desordem significam o indisciplinado principio feminino”
(WILLIAMS, 1995, p. 86)°. A noite, além desse campo associativo, é produtora de medo ao
longo da histéria. Jean Delumeau, em Histéria do medo no Ocidente (2009), considera que 0
medo da noite esta relacionado aos perigos subjetivos, dai a inquietagdo desenvolvida até
mesmo em adultos de que algo terrivel pode estar a espreita ou prestes a acontecer (cf.
DELUMEAU, 2009, p. 141). Gera-se um sentimento de vulnerabilidade & medida que a luz
diminui, pela perda da possibilidade humana de manipulagéo do ambiente (cf. TUAN, 2055,
p. 170). Por isso, é quase intrinseco a constru¢cdo de uma narrativa gotica a ambientacdo
noturna, pois esse estado “desassegura”, até mesmo por aspectos bioldgicos do ser humano,
como uma Visdo mais aguda da escuriddo do que os animais, o que facilita a atividade

imaginativa que lhe é inerente:

J& 0 medo na escuriddo pode tornar-se mais intensamente e mais geralmente um
medo da escuriddo. Mas este Gltimo existe também por outras razdes mais internas e
que se prendem a nossa condicdo A visdo do homem € mais aguda do que a de
muitos animais, como o cdo e 0 gato; desse modo, as trevas deixam-no mais
desamparado que muitos mamiferos. Além disso, a privagdo de luz atenua 0s
“redutores” de atividade imaginativa. Esta, liberada, confunde mais facilmente do
que durante o dia o real e a ficcdo e corre o risco de desorientar-se fora dos
caminhos seguros. E ainda verdade que a escuriddo nos subtrai a vigilancia de
outrem e de nds mesmos e é mais propicia que o dia aos atos que nos reprimimos de
encarar, por consciéncia ou temor: audacias inconfessaveis, empreendimentos
criminosos, etc. Enfim, o desaparecimento da luz nos confina no isolamento, nos
cerca de siléncio e portanto nos ‘desassegura’. Umas tantas razdes convergentes que
explicam a inquietagdo engendrada no homem pela chegada da noite e os esforgos
de nossa civilizacdo urbana para fazer recuar o dominio da sombra e prolongar o dia
por meio de iluminagéo artificial (DELUMEAU, 2009, p. 142; 143).

Os elementos oniricos com que abrimos nossa analise ampliam as significacbes do
texto dramatico, mas € a casa que fortalece a estética febril e misteriosa do enredo e abre
outros rumos de interpretagdo que, logo veremos, apresenta toda uma tradicdo no romance

gotico.

° O texto em lingua estrangeira é: “Aspects of nature characteristically associated with Gothic-night, the moon,
the moors, storms and all sorts of violence and disorder-signify the unruly female principle”.
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Gina mantém-se reclusa e imovel no comodo mais abafado da casa, pouquissimo
mobiliado (h& apenas a cama do casal e um diva), paredes em cor cinza escuro em um espago
incomunicavel ao restante da casa, configurando-se um ambiente de extrema recluséo,
prisional mesmo, como a prépria rubrica assinala: “é uma porta gradeada, de vardes grossos
como os de uma priséo” (CARDOSO, 2006, p. 167).

Diferente de O escravo, onde encaminhamos a andlise para a prevaléncia da
topoanalise gotica em uma trilha investigativa no mobiliario e objetos e a experiéncia dos
personagens com estes, em A corda de prata apontaremos tais conexdes, quando validas, mas
nos apoiaremos mais na relacdo do espagco metaforizado no dilema feminino em uma
sociedade patriarcal. Nesse texto dramatico, o fracasso do projeto familiar burgués é exposto
— e a atuacdo feminina é fundamental para que isso se efetive. Consideremos que a familia,
enquanto instituicdo social, se apresenta, ao longo de sua solidificagdo, como reguladora das
relacdes, sobretudo no tocante a sexualidade:

[...] desde tempos imemoriais, a familia havia sido o centro organizador de paixdes
desenfreadas, o nucleo da preservagdo de estimadas crengas, o instrumento preferido
da socializacdo. Era a familia que estabelecera as regras, garantira a obediéncia aos
tabus e dirigira as energias eréticas. No século XIX a familia de classe média era a
responsavel por tudo isso (GAY, 1988, p. 303).

E a esfera privada familiar, portanto, que energiza a trama; o lar burgués nos é
apresentado enquanto espaco de inquietacéo, passivel de jogos de poder entrelagados pelo teor
erotico das relacBes intimas, que findam em expressdes de violéncia. Deste modo, o texto de
LC também contesta a instituicdo matrimonial regida pelo patriarcado. A personagem
feminina esta sob a regéncia do poder do marido e a ruptura sé € possivel no vinculo entre o
vampirismo e a clausura. Lembramos que o gotico se define, em sua tradicdo literaria, na
fronteira da cultura burguesa e “ao encenar dilemas sociais e psicoldgicos, tanto confronta a
burguesia em suas limitagdes como Ihe oferece, dialeticamente, modos de transcendéncia
imaginaria” (VASCONCELOS, 2004, p. 12).

A manifestagdo da violéncia no espago domestico é recorrente no Gatico; ndo sdo
raras nesta tradicdo literdria producfes que tematizam rela¢fes intimas e perversas, por meio
do vampirismo ou ndo. Pensemos, por exemplo, em Catherine Earnshaw e Heathcliff, o
jovem de Corinto e sua noiva, Romuald e Clarimonde, respectivamente criacbes de Emily
Bronté em O morro dos ventos uivantes, de Goethe em A noiva de Corinto e de Théophile
Gautier em A morta apaixonada. Na linhagem do gé6tico literario, desde a origem setecentista,
O castelo de Otranto (1764) tematiza a tensdo familiar partindo do castelo e do vinculo
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aristocrético de Manfredo, assim como os romances de Ann Radcliffe, como Os mistérios de
Udolpho (1794), utilizam do mesmo topos narrativo. Do convento de Matthew Lewis, ao
castelo de Drécula, aos bosques da novela Mathilda (1959) de Mary Shelley, o espago € parte
das interdicGes aos personagens, sobretudo as ligadas a sexualidade. As casas, assim, fecham
o homem, confirmam seu isolamento, “ndo se constituem em reflgios, mas em ambientes
fechados, verdadeiras prisdes” (BUENO, 2006, p. 528).

A imagem topografica do castelo, se considerarmos como referéncia Os mistérios de
Udolpho (1794), por exemplo, pode ser lida como “personificagdo ameagadora do poder
masculino” (MONTEIRO, 2004, p. 40), o que, na atualizagdo moderna, da-se também com as

casas:

[...] o castelo de Udolpho constitui um bom exemplo de questionamento pela
narrativa gotica da soberania das estruturas de poder. Isolado, o castelo torna-se um
espaco para o horror, o estranho, mostrando-se uma verséo grotesca do lar da classe
média inglesa, onde as mulheres devem agir como anjos e sentirem-se, também,
num espaco protegido. Vé-se, assim, que toda a contextualizacdo do castelo
ridiculariza a ideologia do espaco da mulher (MONTEIRO, 2004, p. 43).

Ainda que, obviamente, o espaco do convento ou castelo ndo seja o do texto
cardosiano, é possivel pensar tal locus em termos de representacdo ndo so pelas descri¢des do
espaco, mas em nivel teméatico e metafdrico, j& que o vampirismo da personagem apresenta
estreita relacdo com sua clausura. As paredes de cor cinza, a auséncia de janela, a porta
gradeada como as de uma prisdo e o fato do comodo ndo se comunicar com outros da casa sao
caracteristicas bastante sugestivas de um espaco de reclusdo e topofobico. A cor cinzenta, por
si s6, designa uma “cor de luto aliviado (...) uma impressdo de tristeza, de melancolia, de
enfado” (CHEVALIER, 1996, p. 248).

Com a passagem para o século XIX, ocorre a transposicéo topogréfica do gético: dos
castelos, abadias e conventos da tradicdo setecentista para a casa burguesa e a realidade
urbana dos centros industrializados. Fred Botting, no texto introdutério de Gothic (1996),
considera que as paisagens, antes focadas em locais montanhosos e selvagens, sdo
transmutadas para a cidade com suas ruas labirinticas e escuras, evocando a mesma sensacao
de violéncia e ameaca dos castelos e florestas goéticos, reforcando a relacdo politica e social do
gotico as preocupacdes de seu préprio tempo (cf. BOTTING, 1996, p. 2).

O espago trancado dramatiza, assim, a submissdo da personagem feminina as
obrigacOGes do casamento, a opressdo patriarcal expressa, neste caso, pelo manus mariti, 0

poder do marido, e, de modo mais amplo, a inadaptacdo do sujeito ao coletivo. A familia,
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nestas obras, “ndo é um porto seguro”, funcionando mais como “um regulador das relagdes
sexuais” no qual “as relacGes de poder estdo inscritas nos direitos e obrigagdes dos membros
da familia” (THERBORN, 2006, p. 12). Séo tais obrigacOes e deveres aos quais Gina nao
tenciona atender. Afinal, € ap6s um més de casados que a personagem comeca a apresentar
sintomas estranhos, sobretudo alteracfes de humor e o isolamento. Uma passagem que
exemplifica as cobrancas do marido é: “[a Gina] é preciso que vocé mude o seu modo de
proceder [...] ndo sei o que fiz, dei um murro na mesa [...] Disse-lhe: ‘vocé precisa
compreender que se casou comigo e que portanto deve aceitar certas obrigacdes!” Ela ficou
muito palida e ndo respondeu coisa alguma” (CARDOSO, 2006, p. 149).

Maria Concei¢do Monteiro, ao comentar o romance The Monk, de Matthew Lewis,
anota: “o espaco trancado define na narrativa a fronteira entre a repressdo e a voracidade
sexual, e as interferéncias nos espacos levam a tragédia” (MONTEIRO, 2004, p. 51).
Lembramos também do vinculo tenso entre espaco doméstico burgués e a personagem

feminina considerado por Sandra Vasconcelos:

[...] lugar do Unheimelich, que faz do mundo doméstico e privado da casa,
teoricamente seguro e protegido, repositorio de segredos, deslizando entre fantasia e
realidade, o romance gético da voz ao reprimido, a conflitos irresolvidos, ao
misterioso, ao inominavel. Muitas de suas tensdes se concentram primordialmente
em torno da figura feminina que, no contexto da ascensdo da burguesia, enfeixa 0s
nds e problemas de dificil resolugdo no interior de sua ideologia: seu lugar, seu
papel, casamento, amor, desejo, sexualidade. Sob o signo da opressdo, do
despotismo e da supersticdo, enquadra a mulher dentro dos padrdes e normas do
comportamento burgués, contribuindo para sua domesticacdo e controle
(VASCONCELOS, 2004, p. 12).

O mal-estar da personagem € parte, portanto, de uma indisposi¢do as imposicdes que a
cercam, pois sobre si hd o agenciamento de forcas patriarcais amplamente amparadas
socialmente, como o poder marital, a subjugagdo ao trato médico, a religido e, por que néo, a
prépria consciéncia influenciada pela norma coletiva (a preocupacdo da personagem com a
vergonha que poderia vir a ter e 0s comentarios que viriam dos vizinhos exemplifica bem este
ponto).

O artigo “O velho assunto”, escrito por Dante Costa e publicado em 1947 no jornal
“Leitura”, € um exemplo de que, no Brasil, 0 casamento e as questdes morais pertinentes a
este sacramento ainda provocavam intensa discussdo, sendo, segundo autor, assunto
amplamente discutido no periodo — o que ndo é tdo diferente das discussdes acerca da
instituicdo familiar no pais do século XXI:
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[...] as vivas e recentes discussdes travadas no mais novo partido politico brasileiro,
quando ‘catélicos militantes’ e ‘socialistas avangados’ entraram a discutir sobre a
inclusdo do divércio, no programa partidario, velho assunto — o casamento —
continua a ser o objeto central da vida, em qualquer tempo e em qualquer idade
(COSTA, 1947, p. 14).

Dante Costa considera as perspectivas filos6ficas de Bertrand Russel, Will Durant e
Keyserling no tocante as discussfes de casamento indissolivel ou divércio, amor no
casamento, adultério, e expde a intervencdo religiosa no assunto, dado mais pertinente a nossa
discussdo: “é que as autoridades da Igreja tém defendido para o Brasil, talvez, o papel de
ultimo pais catolico, de expressdo democrética, a ndo admitir o divércio” (COSTA, 1947, p.
14).

A familia nuclear do texto dramético ndo deixa de mostrar-se como o modelo familiar
que intenta conter qualquer “energia perigosa”, como ressaltado pelo critico social
Christopher Lasch ao rever as relagdes entre a mulher e o espaco doméstico: “o esfor¢o para
controlar a sexualidade na familia era inspirado pelo mesmo impulso que se exprimiu no
movimento progressista — o impulso de tentar controlar energias perigosas, fossem elas
sociais ou sexuais” (LASCH, 1999, p. 184). Gina é perigosa porque menospreza o0 sacramento
religioso, as supostas obrigacdes de esposa, as recomendacgdes medicinais, enfim, a qualquer
modo de empecilho a sua liberdade:

[...] minha liberdade? Sempre a tive, desde crian¢a. O meu lema sempre foi: ir onde
quiser [...] eu faco o que quero. O fato de ser tdo livre me embriaga — e pode
acreditar, ndo me desfarei tdo depressa assim dos meus direitos [...] sim, amo ao
meu marido. Mas ndo o amaria mais, no dia em que o sentisse um empecilho a
minha vontade (CARDOSO, 2006, p. 186-189).

Se a concepcdo histdrica burguesa acerca da mulher é desta como “anjo do lar”, nada
mais propicio do que elencar a casa como cenario gético. A passagem para 0 século XX
provoca uma adaptacdo a seu tempo, situando a rua, a cidade, o crescimento urbano como
espaco do caos, ofertando uma realidade doméstica que j& ndo é segura — e a producgdo
literaria gotica ndo s6 assume isto como tbnica recorrente, mas também reage a instituicdo
burguesa, em geral, arruinando-a. A pesquisadora Cleia Schiavo Weyrauch sintetiza o espago

intranquilo no qual se transformou a cidade industrial e seu consequente enclausuramento:

[...] os centros das cidades transformaram-se em cenarios de horror e violéncia, de
revolta e indignacéo [...] o aumento da criminalidade faz com que a cidade se
enclausure, encha-se de grades nos edificios e nas pragas; nas casas, as trancas
transformam-nas em verdadeiras fortalezas. As ruas, territérios de trabalho dos
excluidos, sdo também de roubos, sequestros e crimes de todos os tipos. A violéncia
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faz a populagdo recolher-se a noite ao interior das casas [...] (WEYRAUCH, 2011,
p. 5).

O gedgrafo sino-americano Yi-fu Tuan em Paisagens do medo (2005) menciona o
medo duplo que o crescimento urbano provoca, tanto pelo desassossego da rua, mas também
pelo confinamento no lar: “[...] o lar, ainda que seja um reflgio das ameacas externas, ndo
esta isento de conflitos [...] nos tempos modernos o lugar-comum do homicidio néo é a rua,
mas a residéncia privada” (TUAN, 2005, p. 205, 206). A cidade, por sua vez, transforma-se
em um labirinto, produtora de desorientagédo, mostrando-se um verdadeiro espaco de medo,

até mesmo pela heterogeneidade de pessoas que a habita e a incerteza de suas procedéncias:

construida para corrigir aparente confusdo e o caos da natureza, a cidade em si
mesma se transforma em um meio ambiente fisico desorientador, no qual os prédios
de apartamentos desabam sobre seus habitantes, ocorrem incéndios e o transito
ameagca a vida e mutila as pessoas. Apesar de cada rua e prédio — e na verdade todos
0s seus tijolos e blocos de pedra — serem sem divida os produtos de planejamento e
reflexdo, o resultado final pode ser um imenso labirinto desordenado (TUAN, 2005,
p. 233; 234).

Além dos crimes e do medo que advém das ruas, para a mulher a condigdo se
intensifica quando a autoridade de um pai ou marido ainda é sentida. Na literatura brasileira, a
escritora Julia Lopes de Almeida, por exemplo, dramatiza os infortnios femininos nesta
sociedade, em contos gdticos como O caso de Ruth, do livro Ansia eterna. O conto gético da
escritora americana Charlotte Perkins Gilman é um outro exemplo comunicavel ao nosso
estudo. Em O papel de parede amarelo (1891) a personagem feminina principal esta rodeada
pelo marido e irmdo, ambos médicos que convencem a todos de sua doenca e, sobretudo o
marido John, tenta controlar a mesma, em um comportamento que infantiliza a mulher. Na
literatura, o espagco doméstico funcionou como ambiente possivel de contestacdo de certas
praticas e horrores que a familia burguesa tentava ocultar; local, portanto, de alteridade, onde

manifestacdes de ordem sobrenatural questionam problemas reais, sociais:

[...] o gotico — discurso considerado como forma menor, superficial, rasa — usa
dispositivos que fogem das ideologias literarias e sociais vigentes, para manifestar o
imaginario, o desejo, o conflito do ser; dai a representacdo literaria operar de forma
diferente nesse género, ou seja, o discurso gético ndo busca a fuga de uma realidade;

ao contrério, apenas desconstroi essa realidade (MONTEIRO, 2004, p. 166).
Em um primeiro momento do texto dramético parece-nos tendencioso conceber a
personagem Gina como a parte que prejudica o bem-estar dos parceiros, afinal, somos
apresentados a ela pela perspectiva do marido, do médico e da empregada. Entretanto, uma
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leitura atenta aos pequenos incidentes relatados pelo marido permite-nos pensar que por meio
deste se d& um abuso psicologico sutil. A reivindicacdo do personagem Renato, ao exclamar
“[...] Gina, sou seu marido!” (CARDOSO, 2006, p. 161) é um bom exemplo. O cotidiano
repressor no qual Gina esta inserida manifesta-se na fala em que declara: “ndo tenho um so
minuto de sossego desde que pisei nesta casa” (CARDOSO, 2006, p. 161). Outras pequenas
remissdes do texto indicam o perfil sensual da personagem e a tentativa de represséo sexual,
como quando o marido reclama da sua insisténcia em usar um negligé, espécie de robe de
tecido fino e transparente.

Os artificios goticos narrativos, assim, sdo um recurso adequado para dar conta das
ameagcas da ordem social e teriam tradugdo tematica no que “parece dominar a ficcdo gotica: a
natureza do poder, da lei, da sociedade, da familia e da sexualidade” (VASCONCELOS,
2004, p. 11). Entre Gina e Renato estabelece-se uma dindmica de tratamento e relagdo de
poder que nos inspira a refletir sobre 0 que ha de monstruoso no privado, no particular, o que,
de certo modo, ndo deixa de ser uma prefiguracdo do que é projetado no coletivo. A narrativa
gotica, afinal, é também marcada por aspectos sociais, um modo possivel de expressdo de
temores compartilnados, medos que se mantinham no privado em um mundo em constante
transformacdo que oferece pouca estabilidade, sendo, desse modo, em sua prépria

constituicdo, cadtico e, pela adaptagdo a seu tempo, um movimento moderno:

[...] o gético tornou-se uma tradi¢do artistica que codificou, por meio de narrativas
ficcionais, um modo de figurar os medos e expressar os interditos de uma sociedade
[...] o que se chama de uma literatura gética é, pois, a convergéncia entre uma
percep¢do de mundo desencantada — com as cidades modernas, com o futuro que o
progresso cientifico nos reserva, com o papel insignificante do homem no cosmos,
com a proépria natureza dessacralizada do homem (FRANCA, 2017, p. 117).

O estudo de Anne Williams estabelece um bom parametro para o que discutimos aqui.
Williams identifica a ligacdo do Gotico com as mudancgas nas categorias e estruturas sociais,
observadas nas contestagbes da Revolugdo Francesa. A instabilidade do periodo seria

desencadeadora das ansiedades refletidas na ficcéo:

[...] podemos especular que, em um nivel cognitivo fundamental, a geracdo
repentina de centenas de historias sobre familias in extremis sugere ansiedade
generalizada em relagdo as estruturas culturais basicas. Assim, as convencdes
goticas ndo s6 podem se encaixar facilmente nas ficgdes histéricas (ou na "historia
familiar" de uma nac¢do), mas também podem expressar ansiedade sobre convulsdes
sociopoliticas. A relagdo amplamente observada entre o gético e as convulsdes da
Revolucdo Francesa é, portanto, bastante congruente com essa teoria. Historias
publicadas sobre comportamento familiar bizarro e perturbador podem servir para
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deslocar ansiedades geradas por um mundo que estd mudando das maneiras mais
perturbadoras (WILLIAMS, 1995, p. 89)™.

Para a autora, no romance de Horace Walpole ja percebemos a fundicdo de uma
dinastia, um enredo familiar em uma atmosfera gética, na qual operou dentro da ldgica que

regia a familia patriarcal, mas possibilitando a subversdo pela ameaca a estrutura familiar:

[Walpole] gerou a possibilidade de uma narrativa operando dentro das regras que
regem a familia patriarcal e, por extensdo, o governo e a Igreja, e a0 mesmo tempo
ameacar sua destruicdo. Dentro das paredes confinantes dessas estruturas
interligadas e interdependentes, ele convidou seus leitores a contemplar os Outros
sombrios de sua cultura e deles proprios. Como todos os sonhos - mesmo pesadelos
- as narrativas géticas permitiram que seu publico confrontasse e explorasse, e
simultaneamente negasse, um tema que marca 0 nascimento da sensibilidade
romantica (e moderna): que "a Lei do Pai" é um paterfamilias tirdnico e que vivamos
em suas ruinas (WILLIAMS, 1995, p. 24)™.

O estudo de Williams é centrado na influéncia do patriarcalismo e no desenvolvimento
disso na escrita gotica masculina e feminina porque ela identifica que foi justamente a familia
patriarcal que forneceu o “mito” organizador da literatura gética (cf. WILLIAMS, 1995, p.
29). Por isso, inclusive, muito escritores e escritoras apresentam afinidades com a tragédia
shakespeariana, pelo seu aspecto de romance familiar, em um periodo histérico no qual ha
uma tensdo entre a nova autoformagdo da familia e o poder pela familia regido pelo
patriarcado (cf. WILLIAMS, 1995, p. 32), o que nos conduz a afirmacéo categodrica de que o

romance gotico é um romance familiar:

O "gético", em contraste com outras formas de romantismo (ou qualquer modo de
expressao literaria), € determinado - na verdade "sobredeterminado” - pelas regras
da familia. Simultaneamente, porém, a estrutura familiar também gera os enredos
que ocorrem dentro do goético, pois impde um certo equilibrio de poder, tanto
pessoal quanto politico: poder que pode repercutir através das geraces com tanta
certeza quanto fortunas - ou maldicbes familiares - podem ser herdadas.

190 texto em lingua estrangeira é: “[...] we might speculate that at a fundamental cognitive level, the sudden
generation of hundreds of stories about families in extremis suggests widespread anxiety about basic cultural
structures. Thus not only may Gothic conventions fit easily into historical fictions (or a nation's "family
history™), they may equally express anxiety about sociopolitical upheavals. The widely remarked relation
between Gothic and the upheavals of the French Revolution thus is quite congruent with this theory. Published
stories about bizarre and disturbing family behavior may serve to displace anxieties generated by a world that
is changing in the most unsettling ways”.

1 0O texto em lingua estrangeira é: “[...] generated the possibility of a narrative operating within the rules that
govern the patriarchal family, and by extension, government and the Church, and yet at the same time threaten
their destruction. Within the confining walls of those interlocking and interdependent structures, he invited his
readers to contemplate the dark Others of their culture and of their very selves. Like all dreams-even
nightmares-Gothic narratives enabled their audiences to confront and explore, and simultaneously to deny, a
theme that marks the birth of the Romantic (and modern) sensibility: that "the Law of the Father” is a
tyrannical paterfamilias and that we dwell in his ruins”.
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Literalmente e metaforicamente, os enredos géticos sdo enredos familiares; romance
gético é romance familiar (WILLIAMS, 1995, p. 22; 23)*.

Assim, as convengdes goticas que surgem no fim do século XVIII exploram os
poderes do patriarcado, as estruturas que se interrelacionam, como a familia e a Igreja, bem
como o masculino e o feminino. No castelo, artefato ligado a uma familia, h4d uma diferenga
entre a estrutura externa, publica, que organizaria o privado, que conota, culturalmente, ao

feminino, em seus quartos, masmorras e so6taos:

um castelo é algo feito pelo homem, um artefato cultural ligado ao nome de uma
familia especifica. Essa estrutura tem um aspecto privado e outro publico; suas
'paredes, torres, muralhas sugerem identidade externa, os “corredores do poder”,
consciéncia; ao passo que suas masmorras, sOtdos, quartos secretos e passagens
escuras ocultas conotam o culturalmente feminino, o sexual, o maternal, o
inconsciente. E uma identidade publica que envolve (e organiza) o privado, a lei que
envolve, controla, obscura alteridade "feminina”. As paredes da casa a defendem do
mundo exterior ("A casa de um homem € o seu castelo") e escondem o0s segredos
que ela cria. A estrutura incorpora os principios da ordem cultural (WILLIAMS,
1995, p. 44)%3.

Por essa razdo, a casa, na narrativa gotica, é extremamente significativa. Para
Williams, “a casa imponente com um segredo terrivel é certamente uma — possivelmente a
caracteristica ‘central’ da categoria "Gotica" em seus primeiros anos” (WILLIAMS, 1995, p.
39)*. A casa mal-assombrada, por exemplo, “pde em jogo as ansiedades, tensdes e
desequilibrios inerentes as estruturas familiares” (WILLIAMS, 1995, p. 46)*°.

O antrop6logo Roberto DaMatta, ao estudar as relagfes que formam a sociedade

brasileira, indica a casa como espaco moral; para o autor, “é possivel ‘ler’ o Brasil de um

120 texto em lingua estrangeira é: “Gothic, in contrast to other forms ofromance (or any mode ofliterary
expression), is determined-indeed "overdetermined”-by the rules of the family. Simultaneously, however,
family structure also generates the plots that occur within Gothic, for it imposes a certain balance ofpower,
both personal and political: power that may redound through the generations as surely as fortunes-or family
curses-may be inherited. Literally and metaphorically, Gothic plots are family plots; Gothic romance is family
romance”.

3 0 texto em lingua estrangeira é: “[...] a castle is a man-made thing, a cultural artifact linked with the name ofa
particular family. This structure has a private and a public aspect; its 'walls, towers, ramparts suggest external
identity, the "corridors of power," consciousness; whereas its dungeons, attics, secret rooms, and dark hidden
passages connote the culturally female, the sexual, the maternal, the unconscious. It is a public identity
enfolding (and organizing) the private, the law enclosing, controlling, dark "female™ otherness. The walls of
the house both defend it from the outside world ("A man's home is his castle™) and hide the secrets it thereby
creates. The structure embodies the principles of cultural order”.

4 0 texto em lingua estrangeira é: “The imposing house with a terrible secret is surely one-possibly the-"central"
characteristic of the category "Gothic™ in its early Years”.

15 0 texto em lingua estrangeira é: “the nightmarish haunted house as Gothic setting puts into play the anxieties,
tensions, and imbalances inherent in family structures”.
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ponto de vista da casa” (DAMATTA, 1987, p. 19). A casa, assim, é um espaco de
significacdo social, parte das esferas de sentidos que “constituem a prépria realidade e que
permitem normalizar e moralizar o comportamento por meio de perspectivas proprias”
(DAMATTA, 1987, p. 52). A casa, bem como suas relagdes, figura, assim, como metéafora da
sociedade brasileira. Ainda segundo o antropdélogo, “para se falar do Brasil de modo global
fala-se melhor utilizando-se da imagem de uma mulher” (DAMATTA, 1987, p. 141).

Luis Bueno, ao analisar a obra de Cornélio Penna, autor com o qual Lucio Cardoso
“tem mais de um ponto em comum” (BUENO, 2006, p. 534), conclui ser esta uma obra que

[...] trata especificamente do Brasil — se sdo fantasmas que povoam seus livros, sdo
fantasmas brasileiros. [...] € também nesse sentido que sua obra construiu um retrato
da vida feminina dentro da familia brasileira que, embora fragmentado, é forte
dendncia da submissdo em que vive aqui a mulher (BUENO, 2006, p. 548, 549).

Como ressalta o pesquisador, a partir das experiéncias de 1930 no romance brasileiro,
figurou-se outros problemas brasileiros, além das questdes econdmicas e de luta de classes,
principalmente os papeis e funcbes destinados a mulher. Para Bueno, 0s escritores
considerados catélicos, como Penna e Cardoso, foram, curiosamente, uns dos que mais
concederam destaque a mulher em seus livros, o que o faz ver em uma obra de LC a mais
complexa histéria de uma mulher escrita por um homem (cf. BUENO, 2006, p. 37). Essa
percepcdo é interessante ao oferecer um viés de interpretacdo alternativo as producgdes que,
por equivocos, continuam a margem de estudos que focalizem o “elemento social” na obra

cardosiana:

de certa forma, os autores catolicos, que se viam, ou eram vistos, ou ambas as
coisas, como desinteressados de dar testemunho direto de seu tempo, de um jeito ou
de outro o deram pelo destaque que concederam a questdo feminina em seus livros.
Quem & a obra de Cornélio Penna ndo pode deixar de notar como o abafamento
total da vida da mulher é significativo nela, atravessando-a até seu Gltimo romance,
A menina morta. E significativa também a contribuicdo de Ludcio Cardoso, com
Maos vazias, uma novela publicada j& no final da década, em dezembro de 1938,
que, ao lado dos livros do préprio Cornélio Penna, é a mais complexa histéria sobre
uma mulher escrita por um homem nos anos 30 e o texto mais bem acabado do autor
naquele periodo (BUENO, 2006, p. 327; 328).

No estudo de Pascoal Farinaccio acerca de um romance de Cornélio Penna, o
pesquisador também destaca a experiéncia de violéncia que pode estar vinculada as
convencbes da familia patriarcal: “em Penna é caracterizada pela imersdo psicologica na
opressdo e no medo onipresente, na convivéncia humana sombria e triste. E uma casa

perpassada pela experiéncia da violéncia. Veremos como essa violéncia deriva das
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convencOes da familia patriarcal [...]” (FARINACCIO, 2019, p. 133). As janelas fechadas,
por exemplo, o abafamento da casa simbolizaria um universo patriarcal que se fecha em si
mesmo, evitando contatos exteriores (cf. FARINACCIO, 2019, p. 148). Na personagem Gina,
o conflito exposto é o nascimento de um novo comportamento da mulher, que ja ndo estaria
condicionada ao lar e a domesticidade proveniente do ideal burgués novecentista. Se “o
feminino assume um aspecto relacional basico na estrutura ideoldgica brasileira como ente
mediador por exceléncia” (DAMATTA, 1987, p. 141) ndo nos parece va a construcdo da
personagem feminina empregada por Licio e, menos ainda, que ela se exprima enquanto
personagem vampiresca, pois é pela poténcia feminina que o patriarcado € arruinado, como

bem apontam os estudos de Anne Williams.

3.2 O vampirismo da personagem feminina

Por meio da personagem feminina também ha o desprezo aos preceitos cristdos, afinal,
o Cristo preso a cruz parece impotente em relacdo a soliddo que o acomete. A nivel de
exemplificagdo, reproduzimos abaixo dois momentos significativos que atestam a percepcao

da personagem acerca desses ideais:

Gina (amarga): Sim, casamo-nos. Isto quer dizer que pertencemos um ao outro, de
corpo e alma. N&o é o que a Igreja diz? Mas engana-se, Renato, eu ndo acredito
nestas tolices e sei muito bem que ndo temos 0 mesmo pensamento e desejamos
coisas diferentes. (CARDOSO, 2006, p. 161).

[...]

Vitor: Talvez haja mais alguma coisa. Nao acredita em Deus?

Gina: N&o acredito em nada.

Vitor: Quando perguntei se ndo ia muito longe, é porque temia que fosse além do
permitido.

Gina (contendo-se): E se fosse? Quem marca as linhas que ndo podemos atravessar?
Vitor: E exatamente o que eu temi. Ndo é bem de um médico que a senhora tem
necessidade.

Gina: De que é entdo?

Vitor: De um padre. S6 um padre poderia Ihe dizer onde Deus tracou as linhas dos
nossos limites.

Gina: Um padre ndo conseguiria remover a soliddo que me devora [...] (CARDOSO,
2006, p. 187).

Se a fé cristd estd vedada a personagem, ha ainda o amor, em um movimento parecido
ao descrito por Freud em seu ensaio O mal-estar na civilizagdo. Em certo sentido, quando o

psicanalista discute o sentimento oceanografico que estaria por tras da necessidade de religido
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ou ainda a busca por felicidade e prazer que estaria no intimo humano e o possivel isolamento
da realidade como preservacao frente ao sofrimento, assim como o desencanto com avangos
técnicos e cientificos, nos inspira ao analisar os modos de configuracdo da personagem. Ha,
também, uma tensdo na identidade do Eu que se percebe ndo apenas na incursdo do seu duplo,
mas no sentimento de posse que havera com o objeto amado, seu marido Renato. Logo ao
final do primeiro ato, em meio a uma discussdo do casal, Gina reflete: “costumo perder a
nog¢do de tudo... ndo saber mais onde me encontro. Uma sé voz existe dentro de mim! ‘Quem
sou eu?’ — e é como se fosse um grito primitivo, qualquer coisa aflita e desamparada entre as
quatro paredes da alma” (CARDOSO, 2006, p. 163). Freud, no mesmo ensaio, considera a
seguranga advinda do sentimento de saber quem somos, limite que s6 ndo é preciso no estado
de enamoramento, em que as fronteiras se atenuam; dai a personagem exigir tdo
veementemente o amor do marido, pois espera por meio deste o resgate de si mesma, diluida a

partir do préprio casamento:

[...] no auge do enamoramento, a fronteira entre Eu e objeto ameaca desaparecer.
Contrariando o testemunho dos sentidos, o0 enamorado afirma que Eu e Tu sdo um, e
esta preparado para agir como se assim fosse. Algo que pode ser temporariamente
abolido por uma funcéo fisioldgica também podera ser transtornado por processos
morbidos [...] também o sentimento do Eu esta sujeito a transtornos, e as fronteiras
do Eu néo sdo permanentes (FREUD, 2011, p. 9; 10).

E comum ao projeto literario de LC seres que agem por meio da dominagio e
aniquilacdo do outro, desenvolvendo relagGes interpessoais cruéis. Em A corda de prata, a
construcdo da personagem feminina é em um campo associativo entre a tradicdo mitica de
Lilith, a vampira e a femme fatale, o que confere um teor erético a mesma, sendo o erotismo
via possivel de salvagdo. “Que significa o erotismo dos corpos sendo uma violagdo do ser dos
parceiros? Uma violacdo que confina com a morte? Que confina com o assassinato?”
(BATAILLE, 2014, p. 41) pergunta o filosofo francés Georges Bataille em sua reflexdo O
erotismo. Renato serve a Gina como vinculo ao mundo exterior, a interpretacdo da realidade,

e do mesmo exige um tipo de amor diferente:

Gina (ardente e suplicante): Queria, Renato, que vocé me desse todo o amor que Ihe
fosse possivel. Ndo o amor comum, mas uma espécie de amor que ndo existiu ainda,
um amor como s6 advinham os condenados, ou os leprosos desta vida! Preciso de
um pouco de chama para 0 meu ser gelado, para a pobre alma aprisionada que
carrego comigo! (CARDOSO, 2006, p. 163).

O vinculo entre morte e sexualidade e a necessidade de continuidade de seres que séo
descontinuos, topicos explorados por Bataille, assim como a percepcdo de que
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“essencialmente, o dominio do erotismo é o dominio da violéncia, 0 dominio da violacdo”
(BATAILLE, 2014, p. 40) sédo nogdes presentes ao desenvolvimento do casal, visto que a
relacdo de Gina e Renato € agressiva, seja pelo ddio da esposa ou nas falas autoritarias do
marido, e também erdtica nos episddios de vampirizacdo, enfim, aspectos que culminam em
um entorpecimento do personagem masculino frente ao feminino, como logo demonstraremos
com fragmentos do texto dramatico, e no consequente assassinato de Renato. Lembramos que
“0 elemento erdtico é um ponto-chave do imaginario do vampiro [...] esse aspecto é quase
essencial na relacdo entre vitima e vampiro. Deve ser considerado ndo s6 no sentido carnal e
sensual” (CARVALHO, 2010, p. 487).

E Bataille, ainda, no ensaio no qual aborda a romancista inglesa Emily Bronté em A
literatura e 0o mal, quem ressalta a ligacdo entre amor e morte: “porque a morte aparentemente
é a verdade do amor. Assim como o amor ¢ a verdade da morte” (BATAILLE, 1989, p. 12).
Como exposto, os personagens partilham da soliddo, do vazio, da desorientacdo, um
isolamento no qual residiria justamente a questdo sexual, que quer ultrapassar-se, se exceder

no outro:

[...] o fundamento da efusdo sexual é a nega¢éo do isolamento do eu, que sé conhece
o desfalecimento ao se exceder, ao se ultrapassar no abrago em que a soliddo do ser
se perde. Quer se trate de erotismo puro (de amor-paixdo) ou de sensualidade de
corpos, a intensidade ¢ maior na medida em que a destruicdo, a morte do ser
transparecem. O que se chama de vicio decorre desta profunda implicacdo da morte.
E o tormento do amor desencarnado é tanto mais simbdlico da verdade Gltima do
amor quanto a morte daqueles que ele uniu os aproxima e os enternece (BATAILLE,
1989, p. 13).

Nas palavras do poeta inglés Percy Bysshe Shelley, publicadas em 1840, em Sobre o

Amor, resgatamos uma definigdo também pertinente ao que propomos aqui:

O que é o amor? E aquela poderosa atracdo [...] quando descobrimos dentro de
nossos proprios pensamentos o abismo de um vazio insuficiente, e procuramos
despertar em tudo que somos, uma comunh&o com o que experimentamos dentro de
nos proprios [...] nds nascemos em um mundo, e ha algo dentro de nds que, a partir
do instante em que vivemos, mais e mais cobica a seu semelhante (SHELLEY,
2008, p. 10).

Esta cobica pelo semelhante ndo seria a busca por comunhdo com o que somos, com 0
Eu que é o outro e, portando, meu reflexo? Se considerarmos os textos em questdo, ndo serdo
poucas as vezes nas quais 0s personagens estendem sobre o outro olhares perscrutadores,
intimidadores, como Renato ao tentar decifrar a esposa: “vocé ja reparou, Julia, como inclina

ela a minha cabeca e me olha bem nos olhos, numa febre de quem procura alguma coisa?”
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(CARDOSO, 2006, p. 151). Mas o encontro com 0 que j& somos por meio da alteridade
desperta poténcias intrinsecas, em uma relacdo quase de Dr. Jekyll e Mr. Hyde, do romancista
Robert Louis Stevenson, ou tantos outros exemplos presentes na literatura universal. O olhar,
tdo destacado, € um dos recursos mais recorrentes do vampiro para hipnotizar sua vitima,

outra evidéncia presente na construgdo da personagem:

o olhar simboliza o jogo ambiguo entre o esconder-se e o desvelar-se [...] ver e ndo-
ver é algo que estd implicito nos vultos com que se manifestam tantas figuras
vampiricas [...] o olhar é por exceléncia o meio de seducdo e do poder de
enfeiticamento que o vampiro exerce sobre a vitima. Via de regra, ndo ¢ pela forga
que o vampiro subjuga a vitima, mas € o seu fascinio a fazé-lo. Por vezes a vitima
enfeiticada se mostra como a presa hipnotizada de uma cobra: percebe o ataque, mas
ndo consegue evita-lo (CARVALHO, 2010, p. 493).

O Mal, assim, aparece como possibilidade de expor paixdes; é “como se o Mal fosse 0
meio mais forte de expor a paixdo” (BATAILLE, 1989, p. 14). Da mesma forma, o prazer da
violéncia de um Marqués de Sade, a contemplagéo da degradacdo de outro ser humano em seu
aspecto erético: “no sadismo, trata-se de ter prazer com a destruicdo contemplada, a
destruicdo mais amarga sendo a morte do ser humano” (BATAILLE, 1989, p. 14). O escritor
francés André Breton parece ter constatado um ponto no qual isto poderia ser possivel: "tudo
leva a crer que existe um certo ponto do espirito de onde a vida e a morte, o real e 0
imaginério, o passado e o futuro, o comunicavel e o incomunicavel deixam de ser percebidos
contraditoriamente” (BRETON apud BATAILLE,1989, p. 26).

Jaime Ginzburg, por sua vez, em Literatura, violéncia e melancolia, alerta para a

constituigdo do prazer no movimento violento:

[...] o comportamento violento pode constituir um prazer, uma satisfacdo [...] o
erotismo admite componentes destrutivos [...] existe prazer no movimento agressivo
[...] agressividade e erotismo teriam em comum a capacidade de construir tensées e
desequilibrar o estado habitual das relagcbes do sujeito com o mundo externo
(GINZBURG, 2012, p. 43).

Lembra-nos Bataille: “h& na passagem da atitude normal ao desejo uma fascinagéo
fundamental pela morte. O que estd em jogo no erotismo é sempre uma dissolucao das formas
constituidas” (BATAILLE, 2014, p. 42). Gina e Renato fragmentam-se em seus percursos. E
a loucura que, ao fim, estabelece o elo entre os dois personagens, além dos atos de violéncia,
que “esta associada a processos de constituicdo negativa do sujeito” (GINZBURG, 2012, p.
75), apresentados aqui em uma confusdo identitarias. Ha, para os dois personagens, uma
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concluséo de abandono da criatura em um mundo sem Deus, aspecto tdo caro a producdo de
Ldcio Cardoso.

A descricdo inicial de Gina evoca seu carater vampiresco: “vestida com um longo
deshabillé negro, surge no alto da escada. A cor do vestido acentua-lhe a extrema palidez.
Seus olhos, dilatados, sdo rodeados de escuro” (CARDOSO, 2006, p. 159). Uma caracteristica
marcante da personagem, que sera realgada no decorrer do texto dramatico, é a palidez,
caracteristica tipica da mulher fatal, como aponta Mario Praz (1996, p. 204).

A descricdo da historiadora Margareth Rago da vamp que se solidificaria no cinema do
século XX é quase um retrato da personagem Gina; lembramos: a sensualidade de Gina €
latente, apesar de inserida de modo discreto pelas rubricas. O cabelo solto, as vestes sensuais,

a pele palida e os olhos escuros estdo todos ali:

[...] no cinema, a forca misteriosa e sobrenatural da vamp, com seu poder magnético
expresso nos olhos negros, contrastando com a palidez assustadora da pele, é
reforcada pelo artificio das roupas sedosas, brilhantes e ousadas, dos longos cabelos
negros sensualmente escorridos sobre os ombros nus, que ameagam enredar o
homem como uma aranha devoradora. Theda Bara derrota as lateias dos cinemas,
entre 1914 e 1918, representando Carmen, Salomé e Cledpatra (RAGO, 2008, p.
229).

Quando elencamos personagens como Carmen, Salomé e Cledpatra estamos
modestamente sistematizando uma producédo cultural, sobretudo marcada no século XIX, de
representacfes sociais da feminilidade bastante dialdgicas. Peter Gay, em seu estudo A
experiéncia burguesa, considera como o medo e as subsequentes alteragdes sociais nos
direitos da mulher provocaram uma producdo artistica que elegeu a mulher perigosa como

tema recorrente:

[...] o século XIX estereotipou essa mulher, conferindo-lhe imagens reconheciveis e
diversas, porém praticamente intercambidveis. Pintores e poetas reviveram e
aprimoraram mulheres fatais do passado distante, dos mitos religiosos e das lendas
historicas, ou entdo inventaram sua propria imagem da femme fatale [...] a mulher
perigosa veio a constituir-se num dos temas prediletos da criacdo literaria e artistica
do século [...] o que ndo passava de um fio d’agua na primeira metade do século
XIX cresceu até se tornar uma torrente caudalosa na segunda metade, se bem que as
personagens ndo tivessem mudado nessa passagem: a fémea vingativa, a cortesa
assassina, a vampira imortal, todas elas mantiveram em suas garras a imaginacdo do
século XIX [...] tais mulheres levam os homens a um sofrimento apaixonado e talvez
a uma morte precoce (GAY, 1988, p. 150; 151).

A diabolizagdo da mulher, contudo, comeca séculos antes no imaginario cultural de
diversos povos, como demonstra Jean Delumeau, quando o “[...] homem definiu-se como

apolineo e racional por oposicdo a mulher dionisiaca e instintiva, mais invadida que ele pela
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obscuridade, pelo inconsciente e pelo sonho” (DELUMEAU, 2009, p. 464) e se sentiu a
ambiguidade da mulher que d& vida e anuncia a morte (cf. DELUMEAU, 2009, p. 465), como
a representacdo da deusa hindu Kali, que repercutiu no desenvolvimento literario do vampiro
feminino (cf. SILVA, 2010, p. 18):

a deusa hindi Kali, mde do mundo, é sem dlvida a representacdo mais grandiosa que
os homens forjaram da mulher a uma sé vez destruidora e criadora. Bela e sedenta
de sangue, ela é a deusa ‘perigosa’ a quem € preciso sacrificar todos 0s anos
milhares de animais. [...] ela provoca a explosdo da vida. Mas ao mesmo tempo
espalha cegamente as pestes, a fome, as guerras, a poeira e o calor opressivo. A
sanguinaria Kali correspondiam de certa maneira, nas mentalidades helénicas, as
Amazonas ‘devoradoras’ de carne humana, as Parcas que cortavam o fio da vida, as
Erinias ‘assustadoras’, ‘loucas’ e ‘vingadoras’, tdo terriveis que 0s gregos ndo
ousavam pronunciar seu nome (DELUMEAU, 2009, p. 466).

A mulher, portanto, atribuiu-se uma identificacdo, apoiada por homens da Igreja,
juizes leigos, de um ser predestinado ao mal (cf. DELUMEAU, 2009, p. 477), que interferiria
no percurso espiritual do homem, que temia o canibalismo sexual da parceira, dai ela Ihe ser
“fatal”: “mal magnifico, prazer funesto, venenosa e enganadora, a mulher foi acusada pelo
outro sexo de ter introduzido na terra o pecado, a desgraga e a morte. Pandora grega ou Eva
judaica, ela cometeu a falta original ao abrir a urna que continha todos os males ou ao comer o
fruto proibido” (DELUMEAU, 2009, p. 468). Logo, é coerente que, no texto dramatico, Gina
apareca situada proxima ao mito de Lilith. Seu temperamento é um dos primeiros indicios.

Lilith, a primeira mulher criada, na tradi¢éo cabalistica, apds um desentendimento com
Addo a respeito da igualdade entre os dois, foge do Eden e desde entdo se torna a
“perturbadora do leito conjugal” (CHEVALIER, 1996, p. 548). A representacdo de Lilith
prenuncia, por sua vez, a imagem das lamias, seres que “sdo amorosas e desejam 0s prazeres
do amor, mas sobretudo a carne dos humanos, e os seduzem proporcionando-lhes prazeres
amorosos, 0s mesmos que elas querem para saciar-se” (LECOUTEUX, 2005, p. 83), que se
desdobra na vampira. Na perspectiva da multiplicidade de elementos que compbem o
vampiro, Carvalho nos complementa ao introduzir as criaturas da Antiguidade classica que

séo agregados ao vampiro feminino:

a empusa, a mormoliceia, a lamia e a strix da Antiguidade classica seriam, na cultura
ocidental, as criaturas mais antigas aproximaveis do vampiro. [...] A empusa grega é
uma espécie de demodnio feminino multiforme; apresenta-se como uma mulher
formosa para seduzir as suas vitimas, de que se alimenta. [...] suas vitimas sdo
preferencialmente criangas ou jovens. [...] lamia teria sido uma rainha da Libia, que,
ciumenta de seus filhos, mandou que Ihe trouxessem todas as outras criangas, e
entdo as devorou [...] em Roma, a lamia também foi assimilada a strix, que com
frequéncia é retratada como uma maligna ave noturna (CARVALHO, 2010, p. 504).
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Ao final do segundo ato, a luz escurece lentamente e a cena é representada em
obscuridade na qual estdo Renato, com a cabeca inclinada no colo de Gina, que lhe afaga os
cabelos. Renato mostra-se languido, em estado de torpor enquanto Gina exerce um certo grau
de hipnotismo: “eu com a maos nos seus cabelos... devagar... até que vocé adormecesse... |[...]
bem devagar... como uma crianca... como alguém que nada sabe... como um filhinho meu...
[...] é preciso que durma [...] é preciso que vocé fiqgue como uma crianga... sem cuidados”
(CARDOSO, 2006, p. 182-183). No terceiro ato, 0 mesmo procedimento sera utilizado pela
personagem: “quero-0 assim, Renato, tranquilo como um pequeno animal cansado. Quero-o
sem revolta, inteiramente, mais meu do que o proprio sangue que me corre nas veias [...] até
que o cansaco o faca adormecer” (CARDOSO, 2006, p. 199-200).

Acerca da mulher fatal, Mario Praz considera: “a funcdo da chama que atrai e queima
é exercida pelo homem fatal [0 her6i byroniano] na primeira, e pela mulher na segunda parte
do século. [...]” (PRAZ, 1996, p. 192). A atitude de Gina espelha ares de Cledpatra, uma das
primeiras encarnag0es romanticas da mulher fatal (PRAZ, 1996, p. 91), que mata o homem

(ue a ama:

Cledpatra, como o louva-a-deus, mata 0 macho que ama. (...) 0 enamorado é
normalmente um jovem e mantém-se uma atitude passiva; é obscuro, inferior a
mulher na condicdo ou na exuberancia fisica, e ela esta diante dele na mesma relacéo
que a aranha fémea, o louva-a-deus, etc. estdo diante do respectivo macho: o
canibalismo sexual € aqui monopolio da mulher (PRAZ, 1996, p. 192).

O cddigo de conduta da mulher foi uma das preocupacgdes do crescimento urbano-
industrial. O medo que o homem sente da mulher, por sua vez, também eclodiu no
pensamento burgués na segunda metade do século XIX, com a ocupag¢do maior dos espacgos
sociais da mesma. Como realcado pela historiadora Margareth Rago,

[...] o séeculo XIX, em especial, reforcou muitas concepcdes negativas e
estigmatizantes sobre a condi¢do feminina, principalmente ao recorrer a métodos
supostamente cientificos para provar sua inferioridade fisica e mental em relacdo ao
homem. No Brasil, o pensamento da minoria culta sobre a mulher foi essencialmente
conservador, privilegiando a ideologia vitoriana da domesticidade (RAGO, 2008, p.
175).

O século XIX, assim, estereotipou a mulher, “conferindo-lhe imagens reconheciveis e
diversas, porém praticamente intercambiaveis [...] a mulher perigosa veio a constituir-se num
dos temas prediletos da criacéo literéria e artistica do século” (GAY, 1988, p. 150), em uma
producdo artistica que “procurou estabelecer os limites da sexualidade feminina e desnudar
suas regides erogenas” (RAGO, 2008, p. 229). Recorre-se a0 vampiro enquanto sintoma
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social e metafora erotica para abordar assuntos delicados do curso social; sabe-se, também, do
vinculo “entre o mito do vampiro e a sexualidade, em especial a feminina, bem como a reagéo
da sociedade a esta” (ARGEL; NETO, 2008, p. 42). Desde a época vitoriana, a sexualidade
feminina agressiva era vista “como uma degeneracdo dos cddigos morais e sociais” (ARGEL;
NETO, 2008, p. 42), dai a recorréncia da vampira como modo de representacédo, visto que o
conceito de vampiro é reconfigurado de acordo a seu tempo histérico, assim como suas
definicbes sdo tributarias de certas visbes de mundo — o imaginario, as crencas, as

representacOes simbdlicas de certas populagdes, etc (cf. CARVALHO, 2010, p. 476):

[o vampiro €] sujeito a evolugdo, a adaptagdo dos varios ambientes culturais que
habita. As caracteristicas que o definem e as linhas de demarcacéo da espécie podem
ocasionalmente ser ténues, visiveis apenas se analisadas sobre a perspectiva de sua
historia evolutiva. Assim, o estudo das origens e do modo como se desenvolvem os
diversos vampiros literarios permite reconhecer linhagens diferentes dentro da
espécie “‘vampiro’ (ARGEL; NETO, 2008, p. 50).

Quando Gina adoece, a insinuacdo de seu passado vem por Julia: “na minha terra
todos diziam... [...] que a patroa ndo regula bem. O senhor mesmo n&o se lembra que sua mae
Ihe disse isto um dia?” (CARDOSO, 2006, p. 150). Mas é com a chegada de Dr. Vitor que
Renato relata o acontecido e traga com este um quadro médico da esposa: “mordeu-me [...]
brutalmente, sem explicar-me coisa alguma” (CARDOSO, 2006, p. 153). As queixas sao as
seguintes: dorme até tarde, demonstra alteracBes bruscas de humor, sendo expansiva e
préxima em alguns momentos, mas em outros fechada em si mesma, “dores de cabeca.
Reumatismo. Indisposicdo. Falta de apetite [...] tem até febre” (CARDOSO, 2006, p. 153). Os
sintomas teriam comecado um més depois do casamento: “ndo nos casamos hd muito tempo.
Depois de amanh& completaremos oito meses de vida em comum. Pois bem, poderia dizer,
com certeza, que um més depois...” (CARDOSO, 2006, p. 155).

Ap0s outra discussdo do casal, na qual Renato tem impetos violentos, a rubrica orienta
a cenografia: “lentamente a luz escurece. Até o final do ato, a cena deve ser representada em
obscuridade” (CARDOSO, 2006, p. 181). A alteragdo na iluminacdo indica a atmosfera
noturna, onirica, do delirio. Renato se encontra com a cabega no colo de Gina, que em “tom
sombrio e distante” (CARDOSO, 2006, p. 181), relembra o passado do casal, antes do
casamento (CARDOSO, 2006, p. 181). Envolvidos em atmosfera lunar, Gina acaricia 0s
cabelos do marido, que justifica o ferimento em sua mdo com a mordida de uma aranha. Gina
supbe: “deve ter sido uma aranha escura e venenosa, quando vocé estava dormindo”
(CARDOSO, 2006, p. 182).
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Dentre as diversas denominagdes dos vampiros, em termos de sentido e etimologia da
palavra, o vocabulo murony, da Valaquia, provincia da Roménia, mostra-se apropriado a
condi¢do vampirica de Gina, ja que se acredita que o ser vampirico poderia metamorfosear em
diversos animais, especificamente na aranha. Além disso, ele “ndo deixa obrigatoriamente
marca no pescocgo da pessoa cujo sangue ele suga, o que reforga o temor dos homens ante um
caso de morte subita” (LECOUTEUX, 2005, p. 106). De fato, a atividade vampirica da
personagem ndo é explicitamente no pesco¢o, mostrando-se muito mais gradual, hipnética,
em um processo lento de dominacdo. A aranha, além de metéfora recorrente da mulher fatal
na literatura e também em falas do senso comum, quando consideramos algumas espécies que
devoram o macho por exemplo, surge como imagem na qual se pode descobrir “um contetido
sexual latente” (CHEVALIER, 1996, p. 72), como fica evidente na passagem, na qual Renato
se vé esmaecido diante do hipnotismo da esposa. Nesse sentido, a protagonista pode ser
associada também & relagdo parasitaria dos sucubos, femininos, em ataques que se davam
durante o sono da vitima: “[...] o onirico € um elemento privilegiado para um tratamento
propriamente fantastico do tema do vampiro. Além disso, o ataque durante o sono evidencia a
associacdo do vampiro com o incubo e o stcubo, e com eles, o conteddo sexual reprimido e 0
inconsciente” (CARVALHO, 2010, p. 490).

Com a fragmentacdo e adaptacdo do modelo original do vampiro, surge também “o
conceito da ‘esponja psiquica’ [...] vampiros metaféricos que drenam a energia alheia”
(ARGEL; NETO, 2008, p. 45). E possivel atribuir tal caracteristica & personagem Gina pela
percepcdo de sua atitude para com Renato, que € a de hipnose, além da drenagem da energia,
0 que, agregados & atmosfera lunar, conduzem Renato ao entorpecimento. A prépria
construcdo textual de Lucio, na cena em questdo, é ressaltada pelo uso da pontuagdo: “até que
vocé adormecesse... devagar... bem devagar... como uma crianga... como alguém que nada
sabe... como um filhinho meu... devagar...” (CARDOSO, 2006, p. 182). Tal momento talvez
seja 0 que melhor evidencia o teor sexual de Gina que, voluptuosa, como destacado pela

rubrica, declara:

Eu afagarei seus cabelos, devagar, bem devagar, até que a madrugada chegue. E seu
rosto também, Renato, seu rosto palido, assim, até 0 pescoco... até esse pescogo
macio... esse pescoco languido onde o sangue bate delicado... e que parece ter sido
feito para a caricia de uma corda (CARDOSO, 2006, p. 183).

O texto é altamente sugestivo quanto ao perfil vampiresco de Gina e manifesta a

sensualidade desta mulher, carater exacerbado na vampira, bem como em Lilith, que “é antes
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de tudo uma sedutora de homens” (PRAZ, 1996, p. 250). Lembramos que, com um vampiro,
“[...] a aproximac&o da vitima quase sempre se da atraves de sua seducdo; a tensdo se sustenta
entre o impulso e o perigo de se entregar” (CARVALHO, 2010, p. 488). Questbes de ordem
sexual sdo tematizadas desde o poema de Goethe, um dos primeiros a abordar a vampira na
poesia moderna, pelo resgate do perfil das lamias que “sdo amorosas e desejam as delicias do
amor, mas, sobretudo, a carne dos humanos, que seduzem, proporcionando-lhes prazeres
amorosos” (ARGEL; NETO, 2008, p. 23), abordando de tal forma, “tanto a seducéo da femme
fatale como o amor além da morte, que se tornariam temas favoritos dos escritores
roménticos” (ARGEL; NETO, 2008, p. 23).

O episddio de vampirizacdo vem acompanhado da ambientacdo sombria, logo, se
relaciona ao psiquismo de Gina, visto que tal cena ocorre em seu quarto, no espago
claustrofébico, extensdo da prépria personagem. O amor misturado ao susto que Renato
admite sentir por Gina corresponde ao comentario de Mario Praz acerca da mulher fatal em
D’Annunzio: “o homem experimenta o horror pela mulher e, a0 mesmo tempo, uma atracéo
prépria daquele senso de horror” (PRAZ, 1996, p. 247). O movimento de Renato é quase 0
mesmo deste homem, que, ao se render a Gina com promessas de amor, mostra-se passivo,
languido, momento no qual a voluptuosidade da mulher desperta. Isto lembra a alteracdo de
perfis prépria do movimento romantico; apds a época na qual dominava na literatura o super-
homem byroniano, “é a mulher que é fria, insensivel, fatal, idolo; o homem é que sofre de
paixdo, cai a seus pés como um faquir” (PRAZ, 1996, p. 184).

Reconhecemos associagdo constante, na construcdo de significacdo do texto, com
imagens romanticas, o que € ndo apenas explicado na inclinagdo de LC as tais posturas, como
também ao fato da parceria literéria entre 0 Goético e 0 Romantismo. Segundo Anne Williams,
0 “Gético e Romantico ndo s&o dois, mas um” (WILLIAMS, 1995, p.176)'°, pois, em sua
perspectiva, “o0 gotico e o romantico expressam um Unico impulso literario” (WILLIAMS,
1995, p. 175)*". Nick Groom também menciona como a produc&o gética impressionou a nova
geracdo (os Roménticos), que teriam atualizados muitos de seus temas (cf. GROOM, 2012, p.
87), o que também é percebido por Sa: “em esséncia, 0 Romantismo promove uma
especializacdo de determinados temas, imagens literarias, convencdes narrativas e

caracteristicas discursivas preexistentes nos textos goticos. (SA, 2019, p. 14).

16 0 texto em lingua estrangeira é: “Gothic and Romantic are not two, but one”.

70 texto em lingua estrangeira é: “that Gothic and Romantic express a single literary impulse”.
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3.3 “Ela sou eu mesma”: o duplo de Gina

O texto dramatico encontra maior ressonancia a estética gotica quando, além do perfil
vampiresco de Gina, insere seu duplo, a personagem intitulada Mulher de Preto, produzindo,
outra vez, o efeito do inquietante, como vimos com o personagem Marcos em O escravo. A
Mulher de Preto usa 0 mesmo deshabillé negro de Gina no primeiro ato e o dialogo entre as
duas, como indicado na rubrica, é “em tom baixo, sufocado e familiar como se ambas fossem
conhecidas ha muito tempo [...] percebe-se que em torno dela a luz é diferente, verde, irreal”
(CARDOSO, 2006, p. 167). “Desde pequena que nos conhecemos” (CARDOSO, 2006, p.
167), revela Gina, junto de sua ansiedade para que partilhnem unidade, a Mulher de Preto: “néo
consegue criar uma realidade onde possamos viver juntas? [...] dia vira em que seremos uma e
a mesma pessoa” (CARDOSO, 2006, p. 170-171). Gina é atormentada por esta visita fria e
sombria que a acusa por sua fraqueza frente ao marido e a mediocridade da mesma no que
tange a vida ordinaria. A Mulher de Preto apresenta-se como possibilidade de potencializar
sua existéncia a partir de um discurso persuasivo: “vim para ajuda-la, para tornar suas maos
fortes e decididas [...] vocé queria ser igual a todo mundo? N&o desejava ter maos fortes e
crueis, olhos frios e Iabios capazes de mentir?” (CARDOSO, 2006, p. 170-171).

A presenca da Mulher de Preto perturba a personagem, sobretudo por seu carater
irreal, o que atenua a fronteira entre realidade e fantasia, de modo a provocar um novo
comportamento de Gina, que ao longo do texto dramatico assume um ar paranoico de suspeita
acerca da empregada Jalia, do marido Renato e do médico Vitor, além de uma postura
vigilante aos acontecimentos da casa. Identificamos que o duplo de Gina é contraparte
acompanhado tanto da critica e censura ao seu modo de vida autbmato como da possibilidade
de liberdade que a mesma almejava, mas viu interpelada pelo casamento com Renato
(condicdo assumida pela propria personagem: “ndo tenho um s6 minuto de sossego desde que
pisei nesta casa” (CARDOSO, 2006, p. 161), caracteristicas que sdo, por fim, incorporadas ao
duplo pela descrigéo freudiana:

No Eu forma-se lentamente uma instancia especial, que pode contrapor-se ao resto
do Eu, que serve a auto-observacdo e a autocritica, que faz o trabalho da censura
psiquica e torna-se familiar a nossa consciéncia [Bewuftsein] como “consciéncia”
[Gewissen]. No caso patoldgico do delirio de estar sendo observado, ela torna-se
isolada, dissociada do Eu [...] ndo apenas esse contetdo repugnante para a critica do
Eu pode ser incorporado ao duplo, mas também todas as possibilidades nédo
realizadas de configuragdo do destino, a que a fantasia ainda se apega, e todas as
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tendéncias do Eu que nao puderam se impor devido a circunstancias desfavoraveis
[...] (FREUD, 2014, p. 264).

Apesar de no capitulo anterior termos discutido algumas questfes referentes ao duplo,
acrescentamos um excerto do pesquisador Ozéias Filho que arremata o fendbmeno do Eu
bipartido, metafora ao questionamento da prépria existéncia e experiéncia humana, talvez por

1SS0, téo representada em diversas producdes da literatura universal:

0 duplo, como o préprio termo sugere, se constitui de duas partes que se
complementam (ou ndo) em sua esséncia, a0 mesmo tempo em que se repelem em
suas caracteristicas (na maioria dos casos). O fendmeno do duplo nos encaminha
também para o questionamento sobre a prépria existéncia, sobre o estar no mundo, o
sujeito duplicado sempre ser& posto em xeque por outra figura que representara ele
mesmo e um outro. Nesse sentido, podemos pensar no duplo como uma reparticéo
do eu em dois (ou mais), como é o caso do romance dostoievskiano, em que o
protagonista se desdobra por meio do processo da esquizofrenia, seu eu doente cria
um outro eu, hd uma cisdo que pde em lados opostos os dois eu’s, representados em
dois personagens (que na verdade é um s6); ou podemos pensar no duplo como um
reflexo de dois personagens, que se contrastam e se identificam, e o que h4 aqui é
quase uma fusdo entre os dois “eu’s”, como é o caso do romance de Stevenson
(FILHO, 2015, p. 131).

Gina é uma personagem também caracterizada pela melancolia e é nesta condi¢do que
se costuma dar o encontro entre as duas. A dissociacdo da personagem, que associa a perda e
a morte, pode ser relacionada a estética da violéncia, como caracteriza Jaime Ginzburg: “[...] a
estética da violéncia trabalha com o0 movimento tenso entre a vida e a morte, que admite
recursos como a fragmentacgéo, o grotesco o abjeto e o choque (GINZBURG, 2012, p. 28).
Pascoal Farinaccio fornece uma boa definicdo de nostalgia, um movimento que parte da

consciéncia de uma perda sem retorno:

a nostalgia estd relacionada a passagem do tempo e ao pd — vale dizer, ao
envelhecimento — que imprime significado aos lugares e as coisas com as quais
mantemos intenso contato ao longo da nossa existéncia. [...] esse movimento
incessante de todas as nossas percepgdes e vivéncias cotidianas rumo ao passado, e a
aguda consciéncia de que fazem parte de momentos que ‘ndo retornardo mais’, gera
o0 sentimento a que chamamos de nostalgia (FARINACCIO, 2019, p. 42).

Se considerarmos a melancolia como “resultado de uma perda afetiva [...] envolvendo
um afeto central para a vida do sujeito” (GINZBURG, 2012, p. 11), Gina experimenta uma
dissociagdo consigo mesma, advinda do casamento e da consequente inadaptacdo a esta nova

condi¢do, o que é manifesto na mudanca de comportamento da personagem:

[...] o melancélico confronta-se com os limites da existéncia constantemente, pois
associa sua perda a incerteza quanto a possibilidade de que qualquer coisa possa de
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fato fazer sentido. E um ponto central da condicdo melancdlica consiste na atitude
autodestrutiva. Impregnado de um amor que ndo pode ser correspondido e jogado
em um campo de dor da perda, o sujeito agride a si mesmo (GINZBURG, 2012, p.
12).

Transtornada, Gina torna-se consciente da dissolucdo entre as duas, 0 que sera

fundamental para o desfecho da personagem:

Gina (em voz lenta e sombria): Que tenho eu, meu Deus, que tenho eu? [...] (Pausa.
Gina senta-se no diva, o rosto apoiado nas méos) Certamente eu o sei, as vezes,
quando escuto, como agora essa outra ‘voz’ que existe dentro de mim. Pois ela sou
eu mesma, tenho certeza disso. Somos uma s6 e a mesma criatura, dissociadas, €
verdade, porque houve uma ruptura em minha vida. Mas até quando poderei
subsistir assim, sem que um desastre sobrevenha? Até quando poderei representar
esta horrivel comédia diante dos outros? Tenho medo, tenho medo de mim mesma e
ndo sei o que fazer... (CARDOSO, 2006, p. 177).

“Quando deixard de ser um fantasma?” (CARDOSO, 2006, p. 193), questiona a
Mulher de Preto no terceiro ato. A Gina, ainda resistente, diz:

[...] apodrecera nesta casa, morrerd como todos morrem, minuto por minuto, sem luz
e sem esperanc¢a. Morrera durante quase um século, assassinada pelos que a cercam,
tdo bem assassinada que nada mais estremecera no fundo da sua alma. Com o correr
dos dias converter-se-a num autémato, e dird se o tempo esté firme, se chove ou néo,
se os filhos crescem como os de toda gente (CARDOSO, 2006, p. 194).

A Mulher de Preto é quem inquire Gina a respeito do marido e a instiga: “vocé tem
medo do seu marido. Ja se esqueceu da sua ridicula maneira de falar, das gravatas de mau
gosto, da tesourinha com que corta meticulosamente as unhas... esqueceu todos esses
horriveis habitos que tanto detesta?” (CARDOSO, 2006, p. 171). No ato final da discussao do
casal que retorna a Mulher de Preto e oferece a Gina uma corda de prata, “nova, forte,
flexivel, como se tivesse vida” (CARDOSO, 2006, p. 195), a qual Gina examina com
admiracdo: “como é bonita! Sim, é de prata e parece ter vida! Olha como brilha e se agita!”
(CARDOSO, 2006, p. 195). Renato, ainda em estupor, fala de modo incisivo sobre assistir
Gina conversar com a propria sombra. “Vocé estd realmente louca”, dispara (CARDOSO,
2006, p. 197).

O episodio de vampirizacdo se repete e Renato declara: “eu Ihe darei todo o calor de
que necessita, toda a chama que procura para aquecer o seu espirito gelado” (CARDOSO,
2006, p. 199). Gina mostra-se insaciavel, concluindo de modo sombrio: “Renato, quero a sua
alma” (CARDOSO, 2006, p. 199). A isto, Renato responde de forma ardente: “vocé a terd
também, Gina, completamente, como uma coisa sua, para a vida e para a morte” (CARDOSO,
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2006, p. 199). Gina, por fim, decreta: “que nenhuma batida do seu coragdo seja sendo um
reflexo do que bate em meu peito, que voceé so respire o ar que eu respire” (CARDOSO, 2006,
p. 200). E neste estado de torpor, com Renato adormecido, que Gina, sugestionada pela
Mulher de Preto, Ihe passa a corda pelo pescoco, “de pé, premindo o corpo com o joelho”
(CARDOSO, 2006, p. 201), lutando “até que o corpo de Renato tomba de cabeca para baixo,
meio fora do divd” (CARDOSO, 2006, p. 201). Gina contempla o cadaver “com ar
sonambulo” (CARDOSO, 2006, p. 201) e logo é acusada pela Mulher de Preto: “vocé o
matou, olhe bem para suas maos” (CARDOSO, 2006, p. 201).

Cabe relembrar Conceicdo Monteiro, que, citando Fred Botting, considera a

consumagao do espaco domeéstico e a ameaca da desintegracéo social:

[na] ficcdo gotica o poder ilegitimo e a violéncia ndo s sdo expostos, mas também
ameagcam consumir os valores do mundo doméstico civilizado. As tendéncias
eréticas e incestuosas do vildo gético expressam a sombra funesta da desintegragdo
social em que a virtude da lugar ao vicio, a razdo ao desejo e a lei a tirania
(MONTEIRO, 2004, p. 107).

O mandamento biblico desrespeitado por Gina (“Ndo mataras...”) dialoga com o
interdito e a transgressdo vinculados ao erotismo e a violéncia que é sempre objeto deste; a
crueldade é uma organizacdo a fim de ultrapassar o que é interdito e pode derivar para 0

erotismo, como explana Bataille:

[...] a crueldade é uma das formas da violéncia organizada. Ndo é forcosamente
erética, mas pode derivar para outras formas da violéncia que a transgressao
organiza [...] a crueldade e o erotismo se ordenam no espirito possuido pela
resolugdo de ir além dos limites do interdito [...] a crueldade pode derivar para o
erotismo (BATAILLE, 2014, p. 103-104).

Em uma perspectiva sadiana, “o movimento do amor, levado ao extremo, é um
movimento de morte” (BATAILLE, 2014, p. 65), vinculo caro & producdo romantica e que se
estende tematicamente ao texto cardosiano; ndo é a toa o estrangulamento de Renato ser
precedido por um momento de vampirizacdo, no qual Gina, discursivamente, alude ao amor
dos dois e em seguida, voluptuosa, hipnotiza o0 marido languido envolta pela atmosfera
sombria e lunar. Antes do crime, Gina decreta o pertencimento total de um ao outro: “que
nada estremeca em sua face, que nenhuma batida do seu coragéo seja sendo um reflexo do que
bate em meu peito, que vocé s respire o ar que eu respiro [...] sua alma me pertence, Renato”
(CARDOSO, 2006, p. 200-201), o que corrobora o pensamento de Bataille: “se a unido dos
dois amantes € o efeito da paixdo, ela evoca a morte, o desejo de assassinato ou o de suicidio.
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O que designa a paixdo é um halo de morte” (BATAILLE, 2014, p. 44). N&o é de espantar,
assim, que ao contemplar o corpo de Renato tombado de cabeca para baixo do diva, Gina
chegue a conclusdo de que amava o marido e tinha neste o sentido do mundo exterior:
“Renato, tudo o que eu compreendia neste mundo eram os seus olhos que decifravam para
mim. Agora ndo sei... ndo entendo... como pude ir tdo longe... com esta corda... eu, que 0
amava tanto!” (CARDOSO, 2006, p. 201). E ainda Bataille quem amplia nossa leitura neste

episodio:

[...] é somente na violagdo — a altura da morte — do isolamento individual que
aparece essa imagem do ser amado que tem para 0 amante o sentido de tudo o que
existe. O ser amado, para 0 amante, é a transparéncia do mundo [...] equivale para o
amante, s6 para 0 amante, sem dudvida [...] a verdade do ser (BATAILLE, 2014, p.
44).

Gina conclui o ato sozinha no centro da luz, enfim, tornando-se uma com a Mulher de
Preto, que na passagem anterior incentivara-a ao crime; a empregada Julia e o médico Vitor
observam a personagem em delirio, no didlogo final que confirma a sensibilidade gética de
um mundo no qual as criaturas humanas debatem-se solitarias em si mesmas e a apari¢éo de

Deus nédo passa de uma possibilidade condicional:

Julia (depois de uma pausa): [...] ndo ha nada que possa salva-la?

Vitor: quem ousaria descer a este inferno?

Julia: Se chaméssemos alguém...

Vitor: S6 Deus — se tiver pena de tdo grande soliddo... (CARDOSO, 2006, p. 204).

Diferente do texto dramatico anterior, A corda de prata é o primeiro indicio de um
gotico mais urbano na producdo cardosiana, o que amplia nosso panorama do modo gotico
empregado no drama de LC. Aqui, também percebemos uma voltagem maior do gético: além
do espaco topofébico, do duplo, da loucura, distinguimos um vampirismo menos sugerido,
mais latente do que no comportamento de uma Augusta ou de um Silas em O escravo. Com
Gina, LC apresenta um vampiro psiquico, com outros métodos parasitarios. Perceber
discussOes tdo atuais, como a estruturacéo da familia, e a constru¢do complexa da personagem
feminina, verdadeira protagonista de um drama de 1947, é bastante proficuo para futuras
abordagens da obra de Cardoso, que ndo nos parece limitada ao aspecto existencialista,
apenas, mas também farta de problemas sociais que, a luz do gotico, mostram-se

extremamente possiveis de debates.
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4 ANGELICA, O MOBILIARIO E A INDUMENTARIA: NOVAS FORMAS DE
VAMPIRIZACAO NO GOTICO BRASILEIRO

Angélica é um dos textos dramaticos de Lucio Cardoso e, possivelmente, do conjunto
de sua obra literaria, que mais explicitamente trabalha o tema do vampirismo. Se em A corda
de prata, o vampirismo de Gina € mais sugerido e sustentado na articulagdo de simbolismos,
aqui o escritor ndo é comedido ao inserir o ser sobrenatural, priorizando, novamente, a
personagem feminina. Em trés atos, LC apresenta uma mulher de meia-idade, Angélica, que
suga a energia de mocas jovens para prolongar a propria existéncia. Compdem o drama outros
cinco personagens: a empregada Joana e 0 empregado Ledncio, Lidia, a qual Angélica tentara
vampirizar, e D. Teresa e D. Risoleta, duas vizinhas. Mais uma vez, centraremos nosso estudo
em uma topoandlise gética da casa e na personagem vampiresca, categorias vinculadas tdo
estreitamente no drama que faremos a apresentacdo do enredo e de nossa analise de modo
concomitante, sem subsegdes.

A rubrica do primeiro ato de Angélica é uma das mais detalhadas em termos de
espacialidade, tamanha a importéncia que a casa apresenta para a trama. Comecemos,

portanto, por ela:

quarto de dormir, com mdveis antigos e gosto provinciano. Quadros e medalhdes
nas paredes — objetos de mau gosto sobre os mdveis. Almofaddes pelo chéo e, junto
a uma larga janela fechada, um vasto espelho de moldura dourada. Sobre a comoda,
casticais variados de cristal e prata; pendentes das portas e janelas, cortinas de gosto
duvidoso [...] Ao lado da cama, que fica no fundo e que se acha oculta sob um
grande cortinado, encontra-se uma mesa de cabeceira cheia de frascos de remédios
(CARDOSO, 2006, p. 207).

Em uma narrativa gotica, a decoracdo, o que € indicado externa ou internamente, € de
suma importancia para a compreensdo da subjetividade do personagem. Logo, dedicaremos
um olhar atento aos significados possiveis na relacdo de Angélica com seus vestidos, o porqué
de suas joias e luxo tdo ressaltados. Colucci lembra do quanto os excessos do gético podem
estar presentes no que se refere a escolha do que constréi esse espaco enquanto mobilia e
design, por exemplo:

no interior de um espago gético, é importante frisar que os elementos utilizados na
decoracéo externa e interna assumem posicao privilegiada na narrativa de vertente
gotica. Considerando que o gético opera na frequéncia de uma escrita de excessos e
traz em seu bojo toques de design oriental, rococé e gotico, esse excesso pode ser
compreendido também no que se refere ao mobiliario e aos ornamentos escolhidos
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para compor essa espacialidade. Ou seja, eles ndo estdo apenas inseridos no cenario,
mas possuem funcBes vitais como atar o passado ao presente — The Castle of
Otranto, de Horace Walpole, revelar segredos ocultos como é o caso das joias de
familia em The OIld English Baron (1777), de Clara Reeves (1729-1807).
(BARROS; COLUCCI, 2017, p. 182).

Poderiamos condensar nossa abordagem e o que propomos com apenas uma fala de
Angélica que, batendo com o leque sobre o peito, diz, categorica: “o ambiente desta casa sou
eu” (CARDOSO, 2006, p. 250). Entretanto, é mais proveitoso delinearmos o porqué da
assertividade desta afirmacdo. Como pontua Pascoal Farinaccio ao comentar uma reflexdo de
Mario Praz,

0s objetos possuem uma inaudita capacidade de ‘exprimir o0 seu proprietario’ e o
ambiente é algo mais que um simples ‘espelho da alma’, sendo mais propriamente
um ‘potencialmente da alma’, ‘um museu da alma, um arquivo de suas
experiéncias’. A casa, pois, € entendida por ele como uma ‘projecdo do eu’”
(FARINACCIO, 2019, p. 60).

Se a casa e seus objetos sdo projecbes do eu, quem é Angeélica? Como é descrita sua
casa e que sensacOes esta provoca? Se partirmos da cena inicial, estamos em um ambiente
mortuério. Um cadaver ocupa a cama atras de um cortinado. E Maninha, menina que servia
como dama de companhia para Angélica; acometida de um “mal misterioso”, ha meses
chorava e se queixava de males imaginarios. Velas, casticais, flores sdo elementos indicados
enquanto a protagonista e Joana, empregada, organizam o quarto. A abertura, assim, ja
introduz a morte enquanto tema, pois, como ressalta Alexander Meireles da Silva, o cadver €
0 “simbolo supremo da morte. Em seu siléncio e decadéncia, ele incorpora as mudancas
radicais trazidas pela mortalidade, a0 mesmo tempo em que aterroriza os vivos pela presencga
sobrenatural da morte” (SILVA, 2010, p. 12).

Angélica ndo costuma receber visitas e demonstra desprezo pelos vizinhos. Diferente
de uma Gina ou de um Marcos, a clausura é voluntaria. A personagem vive reclusa pelo asco
e descrenca em relacgdes afetivas, especialmente com os moradores da regido. Provavelmente
por sua condi¢cdo vampirica, o claustro também é mais seguro. Manter-se reclusa, & parte da
convivéncia social, € a primeira semelhanga com o vampiro, ser geralmente visto como
estrangeiro, como lembra Bruno Carvalho: “o vampiro é sempre o Outro; o estrangeiro, 0
perigoso, o desconhecido. Mesmo vivendo em meio & sociedade (urbana, ocidental), ele
permanece um estranho, ndo se incorpora a ela” (CARVALHO, 2010, p. 489).

Apesar disso, por conta dos costumes funebres, a personagem empolga-se com a

oportunidade de ser vista; com Joana, questiona: “né@o seria melhor mudar de vestido? [...] ao
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menos um Xxale... ndo ficaria bem um xale nos ombros?” (CARDOSO, 2006, p. 209). Para a
empregada, tal empenho é desnecessario: “a senhora sabe que nesta aldeia ninguém se veste
melhor, para que outro vestido?” (CARDOSO, 2006, p. 209). A descri¢cdo que melhor define a
protagonista, contudo, é a da rubrica:

Angélica é uma solteirona de meia-idade, palida, extravagantemente vestida, com
um luxo fantéstico e demodée [...] abanando-se nervosamente com um rico leque
que s6 de raro em raro abandona durante a representacdo. Traz joias excessivas,
demonstrando uma visivel vaidade. Apesar de tudo, seu rosto é severo e seu aspecto
estranho, inviolavel” (CARDOSO, 2006, p. 207).

Frisamos uma palavra relevante: demodée, o0 que significa que o aspecto indumentario
de Angélica é “fora de moda”, antiquada, caracteristica fundamental para entender o que a
personagem representa. Outro contorno interessante é acrescentado em conversa com D.
Teresa e D. Risoleta, vizinhas que chegam apds a noticia de falecimento da jovem. A elas,
relata: “[...] bem sabem que na partilna dos bens de meu pai, tocou-me Monte Santo, a
fazenda mais rica da regido” (CARDOSO, 2006, p. 211). Revela, ainda: “[...] que faria eu
sozinha nesta casa? Desde que morreu minha irma mais moga, nunca mais pude viver isolada
entre estas paredes” (CARDOSO, 2006, p. 212).

Quando as vizinhas se despedem e Joana retorna & cena com flores enviadas pelos
demais moradores, Angélica mais uma vez preocupa-se com a vestimenta: “talvez ainda
venha mais gente, 0 melhor sera vestir-me [...] quero o meu vestido verde com rendas escuras
[...] procure também as minhas rendas de Malines, aquelas que s6 uso em ocasides solenes.
Quero também um véu para os cabelos...” (CARDOSO, 2006, p. 218). A atitude €

incompreensivel para Joana; segue um excerto:

Joana: Até parece que a senhora vai a uma festa.

Angélica: Queria entdo que eu me apresentasse feia, tdo velha quanto dizem que
sou?

Joana: Todos dizem que nunca foi tdo moga quanto agora.

Angelica: E que me trato, Joana. Mas ao certo, que dizem de mim?

Joana: E a voz geral: ‘Dona Angélica remoca a cada dia’ (CARDOSO, 2006, p. 218,
219).

De fato, D. Teresa comenta em tom invejoso: “jamais seu aspecto foi melhor.
Ultimamente a senhora parece ter remogado vinte anos!” (CARDOSO, 2006, p. 212). Além
da aparéncia, Angélica demonstra bom estado de animo, com visivel indiferenca a fatalidade
que acometera sua casa: “[...] ha muito tempo ndo me sentia tdo bem como agora”

(CARDOSO, 2006, p. 208). Da conversa com as vizinhas descobrimos mais: Maninha ndo é a
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primeira jovem a morrer naquela casa. Antes dela, Rosa e Adelaide tiveram 0 mesmo destino:
“pobre Angélica! Sempre sdo as suas protegidas...” (CARDOSO, 2006, p. 211), lamenta D.
Teresa.

Angelica, sozinha, realiza um breve mondlogo frente a um espelho (atengdo para “hoje

que o milagre se renova”, que, no texto, € o indicativo temporal para a morte de Maninha):

[...] Quantas poderdo como eu alisar assim o aval da face, experimentar as rugas que
mal se denunciam, prender estes cabelos ainda negros? Ah, quantas poderiam dizer
realmente a minha idade? Este vigor, este impulso para a vida... Talvez o que me
conserve seja a consciéncia de que ainda desejo tudo como da primeira vez: nada
extinguiu minha sede, o sangue que corre nestas veias ainda é quente como o da
primeira mocidade! E hoje que o milagre se renova, sinto que o mistério é o de uma
energia constante, o de uma fonte perpetuamente a ferver dentro de mim
(CARDOSO, 2006, p. 213).

A fala é interrompida pelas batidas de Le6ncio na porta, descrito como “um homem
baixo, gordo, de aspecto melifluo e sentimentos concentrados” (CARDOSO, 2006, p. 213),
parente distante, de pouco estudo, que ela acolheu e lhe serve como empregado. Ledncio é o
responsavel por trazer as mogas que serdo damas de companhia de sua patroa. Para ele, diz,
surdamente: “quero que vocé traga uma outra moga [...] quero uma rapariga sa... mas de uma
constituicdo fragil, de quem eu possa cuidar, a quem possa dedicar o meu carinho, 0s meus
cuidados...” (CARDOSO, 2006, p. 214).

O movimento de Angélica da-se por meios econémicos: recolhe mocas desvalidas,
doentes e de orfanatos. Para a comunidade, Angélica pratica a caridade, pelo dom recebido
para ajudar mogas pobres e desesperadas e tratd-las como rainhas. A personagem tem suas
preferéncias: uma moca bonita e delicada, a qual Ledncio afirma conhecer, mas ndo do
orfanato. Refere-se a Lidia, a quem sempre observava no percurso que realizava por uma
estrada; a menina pobre do campo brigara com o namorado e desde entdo deixara de se
alimentar, aparentando fraqueza e palidez, o que preocupava a made. Veemente, Angélica
ordena: “traga, traga este lirio selvagem! E dele que preciso” (CARDOSO, 2006, p. 216),
disposta a possivel transagdo financeira com a mée da menina.

E no momento final do primeiro ato que a crueldade de Angélica se mostra mais
latente. Se 0s comentarios relacionados ao rejuvenescimento e a postura da dona de Monte
Santo com a morte da jovem nos fazem suspeitar do seu vampirismo, a visao do corpo de
Maninha aprimora tal possibilidade. E com um grito que, ao abrir o cortinado, Joana exprime
seu horror frente ao rosto tdo irreconhecivel que jaz na cama rodeada de casticais, velas e

coroas de flores: “essa que ai esta € uma velha, um ser enrugado que eu ainda ndo tinha visto”
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(CARDOSO, 2006, p. 220). Reproduzimos parte do didlogo travado entre a patroa e a

empregada:

Joana (olhando para a cama, a voz ainda trémula de susto): N&o € isto... parece que
Ihe arrancaram alguma coisa a forca... que sugaram dessa coisa morta toda a sua
energial

Angélica: A verdade é que vocé anda lendo muitos livros espiritas. Que lhe
poderiam ter sugado?

Joana (dubia): A alma, talvez.

Angélica (num riso breve): As vezes, os meios de Deus &0 &speros...

Joana (rapida, voltando a si): N&o foi Deus! Esta alma foi roubada com violéncia
(CARDOSO, 2006, p. 221).

A alma, mencionada pela empregada, possui um simbolismo associativo com o sangue
(cf. SILVA, 2010, p. 16), ja que o ato de o vampiro sugar sangue pode ser interpretado como
busca pela alma, aspecto que estava intrinseco no vampiro folclérico. Néo é surpresa, assim,
que Angélica tente desenvolver uma relagdo materna com as meninas desvalidas que abriga,

visto que, no folclore, o vinculo familiar era a preferéncia do parasita:

a intrinseca ligacdo do vampiro folcl6rico com o sangue se origina nesta visao
divina do fluido humano como repositorio da alma, algo que o vampiro anseia
acessar por ndo possuia-la. Essa é uma das razdes para a preferéncia do vampiro em
atacar pessoas do seu circulo familiar, de acordo com o folclore: o sangue carrega a
historia do grupo social (SILVA, 2010, p. 17).

Joana, ao retirar-se da cena, permite outro breve mondlogo de Angélica. Neste, € como
se personagem falasse consigo mesma, mas também com Maninha, ao se dirigir a cama.
Demonstra certo ressentimento por a menina ter morrido tdo abruptamente o que, em alguma

medida, teria atrapalhado o processo de vampirizacéo:

[...] olha pra os meus ombros, veja a minha pele branca, os meus cabelos longos e
sedosos! Veja como eu me acaricio, como adoro essa pele que € minha, como me
beijo e como suspiro de alegria! Ah, Maninha, ndo adiantou vocé morrer enquanto
fui buscar o copo d’agua... Aqui estou eu, moga, ardente, apesar de vocé me ter
roubado o seu ultimo suspiro, aquele de que mais tinha necessidade” (CARDOSO,
2006, p. 221).

No segundo ato, a focalizagdo espacial é na sala: “sala comum em casa de provincia,
mas excessivamente cheia de mdveis e adornos. Retratos nas paredes, cadeiras, mdveis
antiquados e sem gosto, almofadas e candelabros. O acimulo desses objetos acentua o
ambiente fechado e mal iluminado” (CARDOSO, 2006, p. 253). LC € explicitamente
intencional quanto ao clima claustrofobico que pretende alcancar, sensacdo provocada

justamente por um espaco pequeno com muitos moveis em uma composicdo decorativa
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meticulosa. Nesse sentido, remetemos tal engenho & habilidade narrativa que Edgar Allan Poe
demonstrou ao criar uma atmosfera de terror. O comentario de Luciana Colucci, assim, torna-

se aplicavel ao escritor brasileiro:

temos uma espacialidade conveniente a Poe: a composi¢do de um ambiente que se
aproxima de uma clausura, fechada e claustrofébica. Esta sensacdo de “clausura”
confere a cena uma composicao arquitetdnica e decorativa meticulosamente pensada
de modo a obter os efeitos desejados, principalmente no tocante a criacdo de uma
atmosfera de terror inexplicavel (COLUCCI, 2014, p. 145).

Finalmente chega a jovem substitua de Maninha. Lidia, dezenove anos, tencionava ser
professora, mas abandonou os estudos apds a morte do pai e a familia; possui alguns irmaos
mais novos, sustentados pelo trabalho da mae. E alfabetizada, leitora e demonstra maturidade.
E extremamente relutante em permanecer na casa ao descobrir que ndo tera de realizar
servicos, apenas servir de companhia, o que lhe parece inconcebivel. Frente a tal resisténcia,
Angélica é ainda mais especifica em seus designios: “necessito de alguém que povoe esta
casa, que encha estas salas com a sua presenga... que mantenha a vida nestes corredores
interminaveis” (CARDOSO, 2006, p. 226). Até, por fim, admitir que o que precisa é do
sangue da jovem: “quero-a junto de mim, como uma companheira, uma filha [...] e este
sangue que corre nas suas veias, esta energia e este calor concentrado?” (CARDOSO, 2006, p.
227). A insisténcia advém da interacdo humana vital para a permanéncia do vampiro.

A todo momento Angélica tenta convencer a moga de que esta apresenta alguma
doenca, ao que a menina reluta em grito fremente: “ndo perdi a saude, ndo tenho nada! [...]
ndo tenho doenca alguma!” (CARDOSO, 2006, p. 227, 228). Lidia fica estupefata com o
tratamento que lhe é oferecido, tendo em vista a falta de vinculo afetivo entre as duas.
Angélica, contudo, é categdrica: “agora que ja a tive diante dos meus olhos, é impossivel
pensar noutra. De si mesmo é que tenho necessidade, quero-a para 0 seu bem, esteja certa
disso” (CARDOSO, 2006, p. 228). O desejo erdtico da personagem também é sugerido em
diversas falas: “vé-se pelo seu corpo que é jovem, que arde” (CARDOSO, 2006, p. 229). Uma
das Unicas proibicOes de Angélica sdo aos hamoros, para evitar comentarios desrespeitosos da
vizinhanca a casa que foi de seus pais.

Os argumentos finais para persuadir a jovem sdo de que a casa e suas riguezas
poderiam um dia ser transferidas para ela e que teria toda a liberdade para sair, inclusive
visitar a mde. Decidem juntas, inclusive, voltar a casa da familia de Lidia, levar algumas

pecas de roupa para a mae e, posteriormente, demandar-lhes recursos; matricula, por exemplo,
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um dos irmdos da menina em um colégio. Segurando a mao de Angélica, Lidia exclama:
“como a senhora é boa, como a senhora é boa...” (CARDOSO, 2006, p. 241).

Ja depreendemos, nessa altura, um razoavel retrato da protagonista. Assim como em O
escravo, LC constroi a trama em uma provincia. Como exposto, Angélica herdou uma
fazenda do pai e, apds a morte da irméd, passou a ser administradora de Monte Santo. Seus
maveis, joias e vestidos, portanto, sdo indicativos da riqueza de sua heranca. Sdo antiquados
porque pertencem a um outro tempo da familia. Muitas vezes a decoragdo de uma casa,
qguando extravagante, pode servir para humilhar pessoas (cf. FARINACCIO, 2019, p. 158),
por exemplo. Ou, delimitar uma classe social, como Pascoal Farinaccio observa no mobiliario

de um romance de Cornélio Penna:

0s gostos de uma sociedade, e, particularmente, de uma classe social, se inscrevem
nas coisas. Assim, conhecer objetos pertencentes a classes sociais diversas ensina
muito acerca da complexidade e da pluralidade dos contextos sociais e de suas
divisGes, suas fraturas mais ou menos expostas (FARINACCIO, 2019, p. 27).

Assim, segundo o pesquisador, nos objetos estdo inscritos indicativos do proprietario.
Por outro lado, na Filosofia do mobiliario (1840), Edgar Allan Poe elenca franjas das
cortinas, espelhos e a ostentacdo de um aposento como “o Unico meio de distin¢do
aristocrética” (POE, 1986, p. 1004). Do ensaio, Luciana Colucci pondera o quanto o0 espaco e
a condicdo psicoldgica dos personagens estdo imbricados: “suas incursdes estilisticas
adentram nessa engrenagem, a trama espacial, cuja configuracdo sustenta e homologa as
acOes das personagens geralmente alicercadas no lado mais obscuro de sua condicéo fisica e
psicoldgica (COLUCCI, 2014, p. 146, 147). Os mdveis antigos, almofadbes, quadros e
medalhdes nas paredes da casa, tanto demonstram o passado aristocratico da personagem,
como sdo extensbes de Angélica, o que amplia até mesmo a compreensdo do seu modo de
vampirizagdo, como demonstraremos a seguir. E, ainda, como na descricdo de Poe, séo
elementos que funcionam como agentes de producdo do medo, convertendo 0 espacgo que se
supde seguro e de bem-estar da casa em uma experiéncia topofobica para as vitimas da

vampira:

Poe descreve um aposento considerado por ele como ideal em termos de espaco,
incluindo inimeros objetos de decoragdo. Todos estes itens estdo em perfeita
consonancia para a obtencdo ndo somente do tdo discutido efeito de sentido, mas,
também, para o alargamento da fronteira tedrica acerca do espago ja que podem
auxiliar na interpretacdo de outras obras que ndo as do autor em discussdo em que
atencdo ao espaco é dispensada (COLUCCI, 2014, p. 146).
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Os moveis, nesse sentido, e o entulhamento do espaco, sdo essenciais para
compreender ndo apenas influxos da tradicdo gotica literaria no texto de Cardoso, mas para
desvendar que Angélica representa um tipo da classe “aristocratica” rural brasileira. Em vista

das significacdes do mobiliario, Farinaccio pontua:

0s moveis sdo enigmaticos em suas possiveis significagdes. Do nosso ponto de vista,
eles encerram uma ambiguidade essencial. Por um lado, sdo verdadeiros signos da
morte, 0 que fica bastante evidente pelos adjetivos que lhe sdo destinados [...] por
outro lado, ndo deixam de apontar para o desejo de uma classe senhorial de
preserva-se ao longo das geragfes e criar uma tradicdo familiar (FARINACCIO,
2019, p. 151).

Anne Williams também pontua o quanto a casa, na ficgdo gotica, incorpora a histéria
da familia, desde Otranto:

O fato de a casa incorporar a histdria da familia nos lembra que a palavra "casa" tem
dois significados relevantes para as ficcBes goticas - ela se refere tanto ao edificio
em si quanto a linhagem familiar. A conclusdo de Otranto anuncia essa identificacdo
quando o castelo de Manfredo, manifestacdo concreta de seu nome usurpado de
Principe de Otranto, desmorona em ruinas. (WILLIAMS, 1995, p. 45)¢,

Na persisténcia de uma tradicdo, Angélica, assim, torna-se exemplo tipico de um
Gético brasileiro, categoria a qual Fernando Monteiro de Barros delimitou em seus estudos.
Para o pesquisador, 0 cenario em que se passa consideravel nUmero de narrativas de Lucio

Cardoso, bem como de Cornélio Penna, permite

vislumbrar a construcéo literaria de um determinado retrato de Brasil, fantasmatico
com suas fazendas de café arruinadas, e com fortes ressonancias do cenério dos
romances goticos ingleses que surgiram no século XVIII a partir de O castelo de
Otranto (1764), de Horace Walpole. [...] a casa-grande parece reeditar o castelo mal-
assombrado, ao assomar como ruina alegorica de certa tradigdo patriarcal brasileira,
de feicdo feudal, aristocratica e escravocrata, do mesmo modo que, no Gético
literario inglés o castelo avultava como alegoria de uma tradicdo europeia medieval
suplantada pela modernidade (BARROS, 2020, p. 83, 84).

Ponto de destaque nessa concep¢ao € a abordagem de Cardoso do Brasil, muitas vezes,
equivocadamente pontuada, por uma auséncia do elemento “social”. Apesar das conhecidas
diferencas entre Jorge Amado e Lucio Cardoso, o escritor baiano, ao comentar sua leitura do
Diario de Ldcio (1949-1951) no jornal Leitura, admite que, mesmo com perspectivas

18 O texto em lingua estrangeira é: “That the house embodies the family history reminds us that the word "house"
has two meanings relevant to Gothic fictions-it refers both to the building itself and to the family line. The
conclusion of Otranto announces this identification when Manfred's castle, concrete manifestation of his
usurped name as Prince of Otranto, collapses into ruins”.
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divergentes, ndo se pode negar o interesse do escritor pelo pais: “muita gente vai se
surpreender com o interesse de Lucio pela politica brasileira, pelos destinos do Brasil, gente
gue sempre imaginou o romancista num distante mundo de sombras e fantasmas” (AMADO,
1960, p. 11). Marcos Konder Reis, no artigo “Lucio Cardoso: profeta de uma decadéncia”,
publicado no jornal Leitura, acerca do romance Cronica da casa assassinada, afirma: [...] ele
[Ldcio] nos deu, por certo, num romance, a estoria de sua terra e a historia do Brasil” (REIS,
1968, p. 38). A constatacdo de que Lucio esta propondo e criando um tipo de Brasil ndo
pretende ser por nos ignorada, pois as inflexdes goticas em seus textos serdo férteis em
aspectos também “sociologicos”.

Outra afirmacdo de Amado, no mesmo artigo, reconhece a preocupagao com o destino
do povo brasileiro, ainda que as proposicdes de Lucio em seu trabalho possam parecer
desconcertantes: “ndo sabe bem o que deseja para o Brasil, é confuso nas suas solug¢ées, mas o
que ndo deseja é miséria que viu e tocou, o sofrimento aberto em chamas, a dor do homem”
(AMADO, 1960, p. 11). A impressdo de Amado indica certa nebulosidade nas abordagens e
manifestacdes do escritor, mas, a nosso ver, as contrariedades e incoeréncias de LUcio s&o
caracteristicas que também seduzem o leitor ao seu universo ficcional, pois este se Vé
assombrado por personagens enclausurados, tateando casas e provincias decadentes de um
Brasil, aparentemente, também sufocado e em ruinas, o que corrobora a angustia latente de
seus textos. Barros, todavia, € quem nos oferece uma reflexdo extremamente pertinente, a qual

transcrevemos abaixo:

percebemos na obra de Lucio, em particular em seu Diario e nas narrativas rurais, a
afirmacgdo de um modelo do que para ele seria a tradicdo brasileira enquanto marca
de nossa identidade nacional ‘auténtica’. Entretanto, encontramos neste modelo
cardosiano de brasilidade fortes inflexdes goéticas, tanto da literatura romantica dos
séculos XVIII e XIX (A luz no subsolo, Crénica da casa assassinada) quanto do
cinema hollywoodiano de 30 (O desconhecido), o que nos faz concluir que sua
proposta de “identidade nacional” é na verdade muito mais uma construcao estética
do que sociolégica desta tradigdo, mesmo que eivada de reivindicacBes de
legitimidade e autenticidade. A partir deste prisma, a distingdo entre a “verdade” e a
teatralidade se inserem numa dialética que, como vérias outras, povoa a “escrita do
paradoxo” deste artista e intelectual tdo contraditério, em uma obra verdadeiramente
dialdgica e polifonica. Sua ficcdo compreende “histdrias da provincia” e “historias
da cidade”, entrecruzando as matrizes rurais e urbanas de nossa literatura, e dando
continuidade a tensdo entre tradicdo e modernidade presente no modernismo de
30/40 no qual se insere. Ambigua, sua producdo romanesca articula elementos do
vampirismo em seus mais diversos matizes, desde a versdo pré-roméntica e
ultrarromantica, do gético e do byronismo, até o registro cinematografico dos anos
30, passando por marcas baudelairianas. Tracos do Barroco, do Romantismo e do
Decadentismo ditam polifonicamente o acento melancolico perceptivel na obra de
Lucio (BARROS, 2008, p. 119, 120).
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O Brasil teatralizado de Lucio Cardoso, assim, pode ser visto no proprio tipo da
personagem, que transita com vestidos de luxo acentuado e com um leque que quase nunca
abandona. Lembramos que “a histéria concebida enquanto tradicdo, culto de um ‘passado
morto’ (WHITE, 2014, p. 46), representada como fantasmagoria, parece estar no cerne da
literatura gotica” (BARROS, 2020, p. 85). Fazer de Angélica uma vampira em uma fazenda
repleta de ornamentos e mobilias de heranga familiar complementa ainda mais nossa leitura,
ja que o vampiro, conceitualmente, evoca o retorno do passado e da tradicdo: “o vampiro é o
paradigma por exceléncia deste conceito de tradi¢do, pois evoca o que ha de exorcizado na
natureza (as pulsdes de Eros e de Téanatos) e na histéria (o feudalismo e a aristocracia)”
(BARROS, 2008, p. 126). E Barros quem também sintetiza o vampiro em sua evocagéo de

aristocracia, pela dimensdo dionisiaca e subversiva que evocam:

No cenario cientificista do século XVIII, vampiros sdo sobreviventes anacrénicos de
um passado extinto. A modernidade iluminista, segundo Walter Benjamin, procurou
deslegitimar e soterrar a tradicdo (MATOS, 1993: 59). Os vampiros encarnam a
tradicdo enquanto natureza, pois trazem consigo a sua violéncia e a sua indiferenca,
reconhecidas pelo pensamento arcaico, e conjugam as pulsdes de Eros e de Tanatos.
Neste sentido, apresentam uma dimensdo dionisiaca, ligadas que séo estas criaturas
ao prazer e a crueldade, a paixdo e a morte, movimentos subversivos a doxa e a
ordem burguesa do trabalho e do etos doméstico e familiar. Mas os vampiros
configuram também a tradigdo enquanto historia politica e social do Feudalismo e
do Antigo Regime, pois, de Lorde Byron ao Conde Dracula, sdo sempre aristocratas,
pelo menos em seu comparecimento literdrio, ao contrario do que se registrava na
tradicdo folclorica a respeito (TWITCHELL, 1997: 7). Assim, subversivos em
relacdo a nova ordem burguesa advinda com o Iluminismo, os vampiros simbolizam
também a opressdo de uma outra ordem dominadora, que traz em seu bojo o
conceito de superioridade do aristocrata, fazendo com que neles vislumbremos
tracos apolineos. A dialética do vampiro, destarte, confirma sua inscrigdo nos
movimentos contrérios ao binarismo cartesiano e iluminista, reafirmando seu carater
hibrido (BARROS, 2001, p. 119).

Tal embate, entre tradicdo e modernidade, indica, ainda, um eixo teméatico muito

presente na literatura brasileira do Modernismo:

a tensdo entre uma nova configuracao social e o passado que tende por incidir nesta,
0 que ndo deixa de revelar as tensGes entre tradicdo e modernidade, um dos eixos
tematicos mais importantes da segunda fase do Modernismo brasileiro, além de ser
um dos dados mais relevantes da cultura brasileira como um todo. (BARROS;
GOMES, 2019, p. 270, 271).

Os goticismos no texto dramatico, dessa forma, s6 acentuam a brasilidade tratada pelo
escritor; afinal, 0 vampiro também “é uma forma inconsciente de pensar a sociedade através

do espelho do além, em um jogo especular onde o desconhecido é fonte de medo e prazer”
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(SILVA, 2010, p. 9). LC encontra na “maquinaria gotica” um modo de construcdo literaria do

pais:

a eleicdo de um paradigma de tradi¢do de brasilidade por parte de LUcio é, antes de
tudo, uma construcdo estética desta tradi¢do, decalcada intertextualmente do gético
literario e cinematogréfico, e, assim, contribuindo ainda mais para a evidéncia do
dialogismo no texto cardosiano (BARROS, 2008, p. 127).

O excesso, seja nos dialogos ou na composicao de certas personagens, que, por vezes,
beira & artificialidade, bem como a teatralizagdo, contribui para o pertencimento do escritor a

literatura gotica, como dissemos em artigo anterior:

a poeticidade dos textos de Lucio Cardoso convive com 0 carater postico dos
didlogos demasiadamente impostados, soando sobremaneira teatrais, e, em muitos
casos, ostentando inclusive o uso de clichés, que logram conferir um carater kitsch
indiscutivel aos textos. [...] Com efeito, nas narrativas de LUcio, “eventuais palavras
e gestos grandiloquentes redundam em artificialidade retorica, as vezes francamente
camp” (LOPES, 1999, p.111). Este aspecto, porém, embora dissonante com a
tradicdo realista e desliterarizada da narrativa brasileira apés 0 Modernismo de 22
(CANDIDO, 1989, p.205), contribui para o pertencimento de Licio Cardoso dentro
da tradicdo da literatura gética, desde o inicio marcada por altas doses de
artificialismo e teatralizagdo. (BARROS; GOMES, 2019, p. 277).

O modo gotico apresenta “elementos-chave, como o aristocrata malévolo, a donzela
em apuros, o locus horribilis e o legado de um passado que assombra 0s personagens”
(BARROS, 2020, p. 119). Em Angélica, a personagem homénima é a aristocrata malévola
que persegue Lidia em uma casa de espago topofobico assombrada pelo passado da prépria
protagonista, ndo s6 de linhagem familiar, mas pelos crimes que encoberta. Barros confirma o
elemento goticizante na producdo ao indicar que, em geral, “a matriz gética evidencia-se na
obra de Lucio pelo cenério, pela atmosfera, pelo delineamento tipoldgico de alguns
personagens e pelo uso de alguns clichés do género (BARROS, 2008, p. 122). Logo, trata-se,
inevitavelmente, de um texto gético brasileiro, pois “apresenta elementos do género [gotico]
mesclados & cor local, em voltagem oswaldianamente antropofagica por incorporar a
maquinaria gotica inglesa do século XVIII, processé-la e apresentd-la como produto
autoctone” (BARROS, 2020, p. 120).

Além do indicativo aristocratico de linhagem familiar, os mdveis, as joias e 0s
vestidos adicionam um elemento camp a Angélica, de um excesso tipico da narrativa gotica e
dos vampiros: “tanto vampiros como gays frequentemente se inscrevem sob a rubrica do
camp (BARROS, 2001, p. 126). A personagem também apresenta tracos de dandismo
baudelairiano; lembramos que suas damas de companhia sdo para Ocio, além de toda a
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questdo indumentaria que a diferencia dos demais moradores da aldeia. Barros condensa

muito bem os aspectos principais do dandi:

o elogio do falso, do mentiroso e do teatral vem a reboque, para Baudelaire, de sua
concepcgao de dandismo: “o dandi deve procurar ser ininterruptamente sublime —
mesmo quando dorme deve viver como se estivesse diante de um espelho”
(BAUDELAIRE, 1995: 526). “Como atitude filos6fica, o dandismo constitui-se
numa forma de rebeldia, com repertério préprio de valores em oposic¢do ao sistema
moral da consciéncia burguesa” (MUCCI, 1994: 52). Ao “redigir a ostentacdo de sua
diferenca”, o dandy decadentista, herdeiro de Baudelaire, “contrariava o projeto
massificador da sociedade, no mesmo trunfo que repudiava o principio de
valorizagdo do trabalho e do lucrativo, ao brindar o 6cio e o prazer no cortejo do
virtual e do indtil” (BOUCAS, 1995: 11). A aten¢lo dedicada pelo dandy “aos
trajes, aos tecidos, aos perfumes” decide-se como “manifestacdo de discursos
alternativos contra a voz autorizada” (Ibidem). Em seu gesto desafiador de aspirar &
originalidade absoluta, o dandy opta por distinguir-se da massa burguesa através de
sua opcdo explicita pela transgressdo a moral vigente e pela sua indumentaria
ornamental e excéntrica. Sua afetacdo e teatralidade traduzem o culto estetizado que
faz de si préprio. (BARROS, 2003, p. 61).

Outra peculiaridade da vampira cardosiana é que a relacdo parasitaria com a vitima
ndo se da, sobremaneira, por um erotismo carnal, mas pela classe social a qual a protagonista
pertence. O que seduz Lidia ndo é Angélica, mas seus recursos financeiros. O que faz com
que a jovem decida ficar na casa € a possibilidade de liberdade, mas, principalmente, o auxilio
que sera direcionado a sua familia. S6 quando Angélica inclui a mée e os irméos da menina e
promete ampara-los, Lidia concorda em permanecer. Lembramos que a chegada da
personagem a fazenda sé foi possivel porque houve uma transa¢do econémica entre Ledncio e
a méde dela, que, em certa medida, a vendera. Assim, é o status social de Angélica que seduz a
menina e torna possivel, incialmente, a ligacdo essencial entre 0 vampiro e a vitima, porque

cria-se um vinculo de parentesco:

0 vampiro é de ordem sobrenatural, ou mantém com o mundo natural e suas leis uma
tensdo que resiste a explicacdo ordinaria [...] o vampiro pressupde uma relagdo
assimétrica de poder frente aos mortais, e tal assimetria baseia-se primariamente em
caracteristicas daquele sobrenatural [...] 0 vampiro mantém com os mortais uma
relacdo de dependéncia (viabilizada numa pratica parasitaria; nao fosse a usurpacéo
da energia vital destes, ele sucumbiria a aniquilacdo ou a laténcia; [...] é frequente a
ambientacdo ou presencga de elementos exdticos ou regionais; no mais das vezes,
mas ndo necessariamente, o vampiro implica uma aproximacdo erdtica (ou
afetiva/familiar). Uma marca especial se d& quando essa aproximagdo é proibida ou
macabra (o tabu; a necrofilia etc) (CARVALHO, 2010, p. 480, 481).

Quando Lidia conjectura fugir com Ledéncio, a ligagdo familiar é uma dificuldade:
“minha mae ja esta do lado desta mulher. Se eu voltasse, ela me perguntaria se eu ndo tenho
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vergonha de ser ingrata para com uma senhora tdo boa” (CARDOSO, 2006, p. 247). Esta

instituido o jogo parasitéario fundamental para o vampiro:

0 que ha de mais essencial ao vampiro ndo esta contido nele mesmo, mas na relacéo
que ele tem com a vitima. Para todo vampiro — seja ele sanguessuga, antropéfago,
“psicoldgico”, folclorico ou literario -, a vitima é um pressuposto. O vampirismo s
acontece quando entra em jogo a relacdo entre o parasita e sua fonte de subsisténcia
[...] enquanto dura a tensdo narrativa, essa relagdo se apresenta em equilibrio
instavel. Pois a aproximagdo vampirica da vitima ndo é puramente hostil (como a de
tantos outros momentos), mas, especialmente no caso do vampiro literario, quase
sempre envolve a vitima num contexto ambiguo que  mistura
seducéo/simpatia/parentesco a essa ameaga (CARVALHO, 2010, p. 482).

Todavia, a vampirizacdo de Lidia ocorre de modo efetivo através das roupas e dos
objetos de Angélica. E perceptivel que a casa é um personagem monstruoso e retém a energia
da jovem. Os primeiros indicios se ddo logo apds a moca visualizar os retratos na parede, o
que evoca 0s corredores com quadros de Otranto. Na parede, Angélica mantém os retratos de
Rosa, Adelaide e Maninha, as mogas que vampirizou: “[...] morreram nos meus bracos. Esta
vendo aqueles trés retratos juntos? Pois o primeiro é o de Rosa, a mais antiga, uma pequena
triste, magra, que morreu sem dar um ai. Adelaide é a do meio, alta, forte, mas devorada por
um mal sem remédio... A Gltima... é a que morreu ontem” (CARDOSO, 2006, p. 229). Lidia,
ndo deixa de intuir: “se alguém a ouvisse agora, quem ndo diria mais tarde que eu...”
(CARDOSO, 2006, p. 229).

Quando sondada quanto ao passado das meninas, Joana expressa a propria impressao
da casa para Lidia: “quem sabe [elas] ndo se sentiram piores com o ambiente desta casa? [...]
é um ambiente triste. Depois, ha sempre correntes de ar, as paredes parecem Umidas”
(CARDOSO, 2006, p. 244). O quarto da jovem € ao fundo do corredor, a direita, 0 mesmo
utilizado pelas outras mogas. Nele estd um armario cheio de roupas caras, pouco usadas,
vestidos feitos por uma costureira de fora. Lidia € relutante: “roupas alheias... roupas que
vestiram essas criaturas que hoje estdo mortas” (CARDOSO, 2006, p. 231). Angélica lhe
mostra os vestidos mais caros, a ponto de Lidia confessar: “nunca usei dessas roupas, sao
boas demais para mim” (CARDOSO, 2006, p. 238). Um desses, escuro e de rendas verdes,
pertencera a Rosa. Angélica sugere que todos poderiam ser remendados e ajustados para que
coubessem adequadamente em Lidia.

O incobmodo de Lidia é compreensivel. O estudo que Paschoal Farinaccio desenvolve é
um feliz acréscimo ao que propomos. O pesquisador investiga a relagdo das pessoas com o

ambiente e as coisas; a “coisa”, que é o que aqui consideramos enquanto mobilia, objetos e
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afins, implica aproximacgdo com o sujeito e investimento afetivo, 0 que torna pessoa e coisa

um s6 prolongamento:

sdo investimentos [de sentido] que produzem uma indissollvel unidade entre as
pessoas e as coisas que lhes pertencem; [...] os investimentos conferem sentidos e
qualidades afetivas as coisas, preenchem-nas de tracos humanos a ponto de fazer das
coisas verdadeiros prolongamentos das pessoas” (FARINACCIO, 2019, p. 21).

Nos vestidos usados, por exemplo, estdo concentradas as meninas assassinadas: “nas
coisas se condensa e se concentra um mundo de memdrias, elas despertam imagens saturadas
de vivéncias e comunicam lembrangas” (FARINACCIO, 2019, p. 25), o que acrescenta mais
um nivel de fantasmagoria ao enredo, compondo um espaco de desassossego. Se retornamos
ao texto seminal para a topoanalise gotica, Filosofia do Mobiliario (1840), Poe afirma, por
exemplo, que “a alma do aposento € o tapete” (POE, 1986, p. 1005). O ensaio de Poe é
perspicaz ao demarcar que cada objeto e mobilia é produtor de efeitos plurais e simbdlicos, de
uma informagdo oculta, o que, desde O castelo de Otranto, é potente na trama gotica,
principalmente pela ligagédo com o passado do personagem. Mais uma vez, Colucci sintetiza o
gue o ensaio poeano abre de possibilidades de leitura:

A Filosofia do Mobiliario representa esse afastamento dos objetos de sua condi¢éo
prosaica, principalmente no que diz respeito ao gético, em que cada objeto desperta
efeitos simbolicos e pluralizados de sentido, evocando um sentido de decadéncia,
uma estética do oculto. Portanto, nesta perspectiva, 0 uso do "ornamento” do Iéxico
¢ melhor adaptado aos efeitos que o gético deseja transmitir. Pode até sugerir uma
conexdo de identidade com ares nobres e aristocraticos de um passado as vezes
marcado por lembrancgas criminosas e / e macabras. Na trama gética com 0s seus
habituais objetos de caracter familiar (mdveis, quadros, tapecarias, roupas, adornos,
joias, brastes e armas em geral) existe inevitavelmente uma ligacdo forte e
duradoura com o passado (medieval) cujo eco assombra os personagens. O castelo
de Otranto e O velho Bardo Inglés sdo bons exemplos desta possibilidade.
(COLUCCI, 2017, p. 172)%°.

Quando Lidia adoece, o comportamento de Angélica é extremamente gentil e
maternal: “a todos 0s momentos me traz um presente novo, uma renda ou um vestido. Veja,

ainda ontem me trouxe este cobertor, dizendo que o frio se aproximava [...]” (CARDOSO,

190 texto em lingua estrangeira é: “The Philosophy of Furniture represents this removal of objects from their
prosaic condition, especially concerning Gothicism, in which each object arouses symbolic and pluralized
effects of meaning, evoking a sense of decay, an esthetic of the hidden. So, in this perspective, the use of the
lexis “ornament” is better adapted to the effects that the Gothic wishes to convey. It even may suggest a
connection of identity with noble and aristocratic airs of a past sometimes marked by criminal or/and macabre
remembrances. In the Gothic plot with its usual objects of a familiar nature (furniture, pictures, tapestries,
clothes, ornaments, jewelry, coat of arms and weapons in general) there is inevitably, a strong and lasting
connection with the past (medieval) whose echo haunts the characters. The Castle of Otranto and The Old
English Baron are fine examples of this possibility.
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2006, p. 245). Se a menina fosse se queixar, a atitude era a mesma: “ndo diz nada e da-me
novos presentes. Tenho a mesa de cabeceira cheia de objetos [...] trouxe-me também um
casaco de peles que ainda n3o usei” (CARDOSO, 2006, p. 245, 246). E o comentério de
Ledncio quanto ao tratamento dado as meninas assassinadas, contudo, que aprimora a
orientacdo de leitura que aderimos: “dia a dia, & medida que as sufocava com peles e
cobertores, elas iam perdendo a energia, desfalecendo” (CARDOSO, 2006, p. 246).

Desse modo, Angélica pode ser associada ao vampiro folclérico, para o qual o
derramamento de sangue ndo é uma caracteristica determinante: “um vampiro folclorico ndo
necessariamente se nutre de sangue. A maneira mais geral de defini-los seria enquanto um ser
que suga a vida ou a energia vital alheia de diversas maneiras” (CARVALHO, 2010, p. 498).
E Carvalho, ainda, quem também reitera: “ndo é necessario que um ente consuma sangue para
que seja considerado um vampiro — ha vampiros que extraem a energia vital alheia de outras
maneiras” (CARVALHO, 2010, p. 484). Como identificado na personagem Gina, do capitulo
anterior, Lucio constroi, em geral, vampiros psiquicos. Entretanto, enquanto Gina se adequa
ao arquétipo de femme fatale, bem como ao de Lilith e & multiplicidade de seres da
Antiguidade classica como a empusa e a lamia, Angélica tem um diferencial: a casa e as
coisas da casa sdo espelhamentos da personagem, logo, agem da mesma forma que a
proprietaria: sdo parasitas. Ndo h& aqui pescocos e sangue, mas, talvez, uma ameaca mais
horrivel porque invisivel: um casaco de pele, vestidos ou cobertores sugam a vitalidade.

Ainda sobre a construgdo da personagem principal, retomamos os relatos referentes a
Condessa de Sangue, uma mulher nobre do século XVII que se serviu do sangue de mulheres
para rejuvenescer. Alexander Meireles da Silva apresenta um resumo adequado de Elizabeth
Bathory, condessa que por fim influenciou, no decorrer dos séculos, o desenvolvimento da

personagem feminina vampiresca:

No inicio do século XVII uma nobre nascida na regido onde hoje se encontra a
Republica Eslovaca atraiu, torturou e matou centenas de jovens em um periodo de
seis anos com 0 proposito de usar o sangue das mulheres como uma espécie de
‘cosmético rejuvenescedor’. Elizabeth Bathory, ou a Condessa de Sangue, como
ficou conhecida, desenvolveu diferentes métodos sadicos para incutir sofrimento nas
suas vitimas e so foi detida quando, obcecada pelo sangue de virgens e sem novas
vitimas para matar, assassinou uma nobre da corte. Todavia, devido a sua posi¢cao
social, a vida de Elizabeth Bathory foi poupada. Sua sentenca foi o aprisionamento
dentro de um quarto do seu castelo sem portas ou janelas. A historia de seus crimes
vampiricos foi publicada na Europa Ocidental em 1720 na mesma época em que 0
leste europeu vivia uma histeria vampirica. Desde entdo, a historia da Condessa de
Sangue passou a ser associada com relatos de vampiros (SILVA, 2010, p. 18).
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Similarmente a vampira criada por Cardoso, outro escritor nos fornece um exemplo
distinto de vampirismo; é o inglés Conde de Stenbock, que publica na Inglaterra, em 1894, o
conto A verdadeira histéria de um vampiro, no qual a vampirizacdo ocorre pela arte,
especificamente pela mdsica, e ndo por derramamento de sangue. Na narrativa também temos
0 vinculo aristocratico e tragos de dandismo (cf. BARROS, 2020, p.20), pois 0 vampiro trata-
se de um conde, Vardalek, bem como o homoerotismo, ja que ocorre uma aproximacao intima
com o jovem Gabriel. A via de vampirizacdo € o hipnotismo advindo da musica tocada pelo
conde, ampliando, portanto, os tipos possiveis de vampiro literario e favorecendo a tese que
aqui propomos:

em nenhum momento o vampiro Vardalek perpetra com Gabriel uma relagdo sexual
ou se alimenta do sangue de seu amado, ao contrario da vampira Carmilla, que se
alimenta de sua amada Laura. A vampirizacdo de Gabriel acontece, aqui, somente
pelo viés da arte, pois a Unica cena vampiresca entre Vardalek e Gabriel é quando o
rapaz, hipnotizado, desce as escadas a noite para ouvir o Conde Vardalek tocar
languidamente ao piano os noturnos de Chopin (BARROS, 2020, p. 20).

A percepcédo convicta da crueldade de Angélica so é adquirida por Lidia nos dialogos
com Leobncio. Entretanto, o personagem, assim como sua patroa, deseja Lidia: “hd muito
tempo que eu a acompanho... ha muito tempo que eu vejo a menina... de longe... [...] como me
parecia bela, com os cabelos soltos ao vento, e as chinelinhas de tranga” (CARDOSO, 2006,
p. 233). Com 0 empregado, a jovem expressa estar acostumada com a liberdade e conta o que
sente perto de Angélica: “esta mulher me causa horror. Suas maos brancas, sua maneira de
falar, sua pele esticada e conservada como se fosse curtida...” (CARDOSO, 2006, p. 234).

Lebncio ndo tarda para revelar, ardente, as proprias intengdes: “eu a adoro [...] foi para
que pudesse vé-la que eu a trouxe aqui, ndo um minuto, um instante passageiro como na
estrada, mas horas, dias inteiros” (CARDOSO, 2006, p. 235). A respeito de Lebncio, Lidia
diz: “o senhor me causa medo” (CARDOSO, 2006, p. 235). Em seguida, a personagem
admite: “nesta casa tudo me causa medo, tudo é horrivel!” (CARDOSO, 2006, p. 236), 0 que
confirma a experiéncia topofobica. A constatacdo de Farinaccio acerca de um romance de
Cornélio Penna pode ser perfeitamente justaposta ao espago cardosiano: “a casa € um
verdadeiro ambiente mortuério, que envolve, em seu clima opressivo, todas as relacdes
interpessoais, esmagando toda a possibilidade de contato afetivo entre os membros do grupo”
(FARINACCIO, 2019, p. 165).
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Para Lidia, Angélica diz que Lebdncio é demente, mas de um tipo que ndo poderia
residir em casas de saude. As personagens travam um dialogo que é como um pequeno ensaio

sobre a loucura, o qual transcrevemos abaixo:

Angélica (rindo): [...] vocé ignora o que so certos loucos ldcidos... séo homens que
andam no meio dos outros, que fazem os mesmos gestos e cumprem as obrigagdes
de todos.

Lidia: Entdo, em que séo loucos?

Angélica: Sdo loucos porque apenas representam o homem sensato. Entro deles, no
amago, apenas é a noite escura e 0 caos: nesta regido solitaria sdo como cegos que
nada tivessem aprendido da vida comum de todos nés.

Lidia: E como agem, como fazem para viver tdo bem em nosso meio?

Angélica: Apenas simulam o homem sensato, pois aprendem com minucia e cautela
0s gestos que todos fazem. Mas ndo se engane, enquanto riem e conversam, ha
dentro deles um louco que espia sem nada compreender. Para este ser estranho e de
pupilas brancas, ndo existem as leis naturais e nem a ordem estabelecida. Um dia...
Lidia: Um dia....

Angélica: Inesperadamente, e pelo mais frivolo, ele se revela através de uma
catastrofe” (CARDOSO, 2006, p. 238).

O terceiro ato se desenrola na “mesma cena do ato anterior, notando-se um espelho
grande na parede, junto a uma das portas laterais” (CARDOSO, 2006, p. 243). Alguns dias se
passaram desde a permanéncia de Lidia e a menina inicia o ato “recostada numa poltrona,
palida, um cobertor sobre os joelhos” (CARDOSO, 2006, p. 243). Conta para Ledncio: “sinto
dentro de mim um cansaco, as forgas me faltam, tudo me parece tdo dificil!” (CARDOSO,
2006, p. 245). O empregado é quem primeiro percebe a urgéncia com a qual Lidia deve sair

daquela casa e discutem sobre a condicdo de Angélica:

Lebncio (obstinado, rancoroso): Mas deve haver um castigo para seres desta
espécie... uma morte mais dificil, mais longa do que para as outras criaturas!

Lidia: Sua prdpria vida ja é uma agonia vagarosa. Ela morre desde que percebeu sua
inutilidade.

Lebncio: Mas ndo compreende, ndo sente que ela esta lhe sugando a energia, que
tem necessidade disto como de uma seiva para viver?

Lidia: No sei, tudo isto € um mistério. Temo que estejamos atravessando os limites
do entendimento humano.

Ledncio (ardente): Salve-se, Lidia, salve-se pelo amor de Deus!

Lidia: Para salvar-me agora, ja € preciso um esforgo enorme. Ela me retira aos
poucos o prazer de viver (CARDOSO, 2006, p. 247).

Curiosa é a percepcdo agucada que Lidia tem de Angélica e sua vida agonizante. O
filosofo italiano Mario Perniola reflete sobre a condicdo intermediéria do vampiro: “[...] esta
situacdo intermediaria pode ser vista como pertencente a um morto que ainda ndo esta
completamente morto ou a um vivo que nao esta mais completamente vivo porque ja privado

de algum aspecto essencial da vida” (PERNIOLA, 2005, p. 89). Carvalho destaca o aspecto
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angustiante da dualidade do ser: “o vampirismo é o estado de suspens3o entre vida e morte. E
ao mesmo tempo a ndo-vida e a ndo-morte, a danacdo de uma existéncia dupla que tem um pé
de cada lado. SO se opera essa ambiguidade na sua interagdo com o vivo” (CARVALHO,
2010, p. 482). E por isso que Angélica ao retornar a cena, vestida diferente, mas com o
mesmo leque e extravagancia, desespera-se com a possivel fuga de Lebncio e Lidia, porque
perderia 0 vinculo necessario para a propria existéncia. O dialogo entre os trés é acalorado e,
apos ofensas trocadas, Ledncio acusa verbalmente Angélica da morte das outras mogas:

¢ verdade que ndo posso, legalmente, dizer que ela matou as outras, mas sugou-as
minuto por minuto, absorveu-as com o coragdo trémulo e a alma cheia de odio.
Arrebatou desses pobres seres inertes a coragem de viver, sufocou-as na inércia e na
falta de esperanca: assim conseguiu transpor para a sua todo o calor que alimentava
aquelas almas, até que, despedacadas, elas tombaram como frutos apodrecidos
(CARDOSO, 2006, p. 252).

A convivéncia com Angeélica é insuportavel: “[...] é impossivel viver junto desta
mulher, sem que ela a roube e depaupere lentamente. Nao percebeu ainda que isso é que a faz
remocar, que torna suportavel esta carcaca recoberta pelo seu falso verniz?” (CARDOSO,
2006, p. 253). Assim, Lidia decide deixar a casa. Retira-se da cena e temos um dialogo

revelador:

Ledncio (irdnico): Mas para si nada estd perdido: ainda hd muitas mocas. Podera
chamar uma e sugar dela a energia que Ihe é necessaria. Eu ndo proibo o seu crime.
Angélica (friamente): Que me proibe vocé?

Ledncio: Que destrua essa moga.

Angélica: Por que essa, precisamente essa? Outras ndo passaram por aqui, ndo
desapareceram?

Ledncio (em voz baixa): Esta é a que eu amo (CARDOSO, 2006, p. 255).

Frente a revelagdo, Angélica é assertiva: “[...] queria apenas devora-la antes de mim”
(CARDOSO, 2006, p. 256). Na verdade, Ledncio também se configura como um personagem
monstruoso, ainda que Lidia, ao examina-lo nos olhos, constate que nele ndo ha o louco que
Ihe disseram: “sO ha& o ser inquieto e triste dentro de todos n6s” (CARDOSO, 2006, p. 248).
Se “a chave do vampirismo é de natureza sexual” (PERNIOLA, 2005, p. 92), é com Ledncio

que Angélica expressa sua laténcia sexual:

Angélica (rocando-se nele): Posso ama-lo, Ledncio, posso ama-lo como qualquer
uma. Ou julga que eu sou uma mulher feia? Veja estes bracos, estas joias... Muitos
dizem que eu ainda sou moga, que cada dia mais moga... Muitos me desejam, seria
capaz de lhe apontar na rua os que me olham com cobica. Veja este rosto, estes
olhos que brilham... Diga, seria capaz de me desdenhar?
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[...] Angélica (aproximando-se de novo): [...] Passa a mdo na minha pele, veja como
¢ sedosa, veja 0os meus cabelos, sinta, sinta o seu perfume. Olhe, sdo cabelos de
mulher, cabelos quentes.

(Com um gesto rapido, Angélica solta os cabelos).

Ledncio: A senhora esta transtornada. Que diriam 0s outros?

[...] Ledncio: A senhora sempre me causou horror: se a beijasse, pensaria que estava
beijando um rosto feito com os restos de todas as mogas mortas nesta casa.

[...] Angélica (furiosa, segurando o decote do vestido): J& experimentou o cheiro
desta carne para me ofender tdo cruelmente?

Ledncio: Peco que se contenha, isto € um desvario.

Angélica (insensivel, rompendo violentamente o vestido): J& experimentou junto &
face o calor deste sangue? Ah, Ledncio, como vocé esta enganado, como se ilude ao
me desprezar assim! Sou moga, sou muito mais moga do que outras que andam por
ai... Olhe, apalpe esta pele, estes seios, este corpo sem rugas (CARDOSO, 2006, p.
258; 259; 260).

Apos tentar seduzir Ledncio e este fugir com Lidia, Joana aparece com uma mala na
mdo. Inquerida o motivo da partida, a empregada, olhando para Angélica de alto a baixo com
terror, admite: “é da senhora que tenho medo. Ainda ndo compreendeu que eu agora tenho
medo, que todos nds temos medo, que a senhora nos causa um medo horrivel? [...] sempre
que olha em torno, destr6i alguém” (CARDOSO, 2006, p. 261). A decisdo de Joana,
entretanto, se inaugurou desde o dia da morte de Maninha, a qual intuiu tratar-se de um
assassinato. O medo da criada é o de ter sua energia sugada, como as demais mogas. Antes de
sair, recomenda que Angélica se olhe no espelho, pois estava velha como o rosto sem vida de
Maninha.

O texto dramatico chega ao fim com um mondlogo da protagonista, de expressao
envelhecida, enquanto se olha no espelho: “[...] este siléncio me segue ha tanto tempo, que
tenho a impressdo de ja terem me abandonado ha anos, ha anos [...] ndo quero mais me ver,
detesto este rosto formado pelos restos de tantas pessoas mortas!” (CARDOSO, 2006, p. 263).
Angeélica atira um objeto no espelho, que se parte, e retira um revdlver de um moével. De
costas para o publico cai devagar e diminui-se a iluminagdo. Sozinha, reflete sobre si mesma

em tremenda angustia:

[...] H& dentro de mim uma outra coisa! (Ela se arrasta até junto a um fragmento de
espelho. De joelhos, toma-0 nas m&os). A esté ela, ndo disse? L4 esta a outra, a que
me espia com os olhos brancos, sem nada compreender. N&o quer que ela me olhe
assim, proibo-a que faga isto! Ah, l& continua ela... que me quer vocé, que espera de
mim? Quem lhe deu o direito de se instalar ai e vigiar todos os meus atos? Por que
me persegue deste modo, qual é o seu nome, quem é vocé? Vamos, diga, quem €
vocé, quem é? (Ela deixa cair o espelho e tenta se levantar num Ultimo esforco).
Mas ao certo, quem sou eu, meu Deus, quem sou eu? (CARDOSO, 2006, p. 263).

A fragmentacdo do Eu, presente em O escravo e em A corda de prata, também

ressurge no desfecho de Angélica. O outro Eu da personagem é o que ela enxerga no espelho,
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condicdo comum aos vampiros, por si sO transgressores dos limites entre a vida e a morte,
seres fronteiricos, logo, téo identificaveis a temética do duplo: “a ambivalente existéncia do
vampiro sugere sua aproximacdo tematica com o duplo” (CARVALHO, 2010, p. 505). O
espelho estilhagcado é um indicativo do perder-se identitario de Angélica em sua prépria

natureza:

no vampiro, 0 ‘ndo-mais-ver-a-si-mesmo’ seria um indicio de sua falta de alma
(existéncia imagética) e incapacidade de autorreflexdo. Essa existéncia imagética
implica a perda de um Eu anterior, enquanto o espelho vazio comporta o atavismo
de uma forma animal e parasitaria de vida, assemelhdvel ao Id freudiano. As
condicdes se assemelham aquelas que podem levar a apari¢do do Doppelgénger: um
estado inconsciente e sonambulo, um perder-se em si préprio no qual sonho e
realidade se misturam [...] o espelho ndo mostra apenas aquilo que desejamos ver
[...] ele pode também ser a porta para o reino da fantasia e para o outro Eu (BAR
apud CARVALHO, 2010, p. 506).

Junia Neves, em sua Tese sobre o drama cardosiano, conclui sua analise de Angélica
destacando a soliddo da personagem, mas também o simbolismo que seu desfecho acena para
0 grupo social a qual ela representa, o que dialoga fortemente com o que propomos neste

estudo:

rigida em suas posturas, vaidosa demais para enxergar além de si mesma,
movimentando-se em um espacgo onde 0s objetos atestam a passagem do tempo e do
fausto, ela seria alegoria da prépria tradicdo, de uma “aristocracia” rural de
provincia que, incapaz de acompanhar as modificacdes trazidas pela era Vargas e
pela nova configuragdo mundial do capitalismo, entrou em decadéncia. Nao tendo
mais como sobreviver sozinha e ja ndo conseguindo reter suas vitimas proximas de
si, agoniza na soliddo e na incapacidade de compreender a realidade que a cerca —
acaba enlouquecendo. Ao invés de ser, entdo, o individuo contra o grupo social,
Angélica indicaria a derrocada da propria sociedade que representa (NEVES, 20086,
p. 138).

Lucio Cardoso, a nosso ver, produz com Angélica inegavelmente um texto pertencente
ao Gotico brasileiro. A “maquinaria gotica” é o cerne do desenvolvimento narrativo. Além
disso, sublinhamos que o escritor parece atualizar o vampiro literario nas letras brasileiras,
pois raramente encontramos em nossa pesquisa um texto brasileiro que apresentasse um
processo de vampirizagdo tdo peculiar como o de Angélica, no qual a mobilia e 0s objetos
abandonam a especificidade de serem apenas complemento ao espaco topofobico e agem
homologamente ao vampirismo da personagem. Aqui, a casa € um locus horribilis
duplamente: pela opressao e experiéncia negativa que provoca aos personagens e por ser uma
projecdo da vampira. Nesse sentido, a estranheza que um texto como esse foi capaz de

provocar nos palcos do Brasil de 1950 é compreensivel.
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CONCLUSAO

Feito o percurso do nosso estudo dos trés textos dramaticos de Lucio Cardoso,

algumas constatacOes sobre sua producdo nos parecem consistentes. Dispomos, assim, de

modo mais objetivo, caracteristicas que comprovam o drama cardosiano enquanto producéo

Gética brasileira e oferecem contornos mais firmes na abordagem de sua dramaturgia:

(i)

(ii)

(iif)

(iv)

(v)

(Vi)

LC, inegavelmente, emprega a “maquinaria gotica” para a construgdo dos seus
textos dramaticos. Nos trés dramas, temos a) personagem vilanesco
(Silas/Augusta, Gina e Angélica), b) o locus horribilis (a casa), ¢) o retorno do
passado e d) o sobrenatural (o duplo, o vampiro);

Outro procedimento apreendido do romance gético sdo as maltiplas vozes
empregadas para desenvolver tensdo no enredo (cf. ALEGRETTE, 2016, p.
90); Em O escravo, Augusta e Isabel conversam sobre Marcos antes da
chegada do personagem; A corda de prata traz os relatos sobre Gina antes do
aparecimento dela por meio de Renato, Julia e Vitor; em Angélica, a conversa
entre D. Teresa e D. Risoleta, no primeiro ato, € fundamental para
identificarmos que ha algo estranho com Angélica;

O vampiro feminino é comumente utilizado por LC (Gina, Angélica); quando
néo, desenvolve-se o0 personagem monstruoso (Augusta/Silas, Ledncio);

O duplo, também comum as histérias de vampiro, é recorrente, sobretudo no
desenvolvimento de algum tipo de reflexdo sobre a loucura ou desintegracdo
identitaria (Marcos/Silas, Gina/Mulher de Preto, Angélica e sua condicdo
vampirica);

O espaco é fundamental para a composi¢do do personagem, que nele tera uma
experiéncia topofdbica (Marcos, Lisa, Gina, Lidia, Rosa). Além disso, é 0 mais
bem delimitado marco de referéncia gotica no texto;

O protagonismo feminino é preponderante (Augusta, de certo modo, Gina e
Angeélica). Além disso, em todos os textos o nimero de personagens femininas
é superior: 4 em O escravo, 3 em A corda de prata e 5 em Angélica. Se formos
levantar os personagens masculinos, 1 em O escravo, 2 em A corda de prata e
1 em Angélica;



125

(vii) O escravo e Angélica sdo evidentemente pertences ao Gotico brasileiro; A
corda de prata poderia ser indicada como G6ético brasileiro pelo viés urbano
dentro do projeto dramético de LC;

(viii) Apontamos como um dos grandes temas da dramaturgia de LC a
disfuncionalidade e a decadéncia da familia.

Salientamos que, apesar da pouca projecdo académica do teatro cardosiano, o Teatro,
arriscamos dizer, foi a maior frustracdo artistica de LC. Ainda assim, o orquestrar, a atividade
efervescente persistiu ativa no escritor, mesmo ap6s o AVC — que ndo lhe imp6s a letargia,
mesmo na resignacdo de um corpo tdo afeito & energia do jogo cénico. Esse contraste é
potente porque assevera o comprometimento de LC com a criagdo, movimento que lhe
inscrevia na vida, como evidencia a pesquisa de Beatriz Damasceno. Se a pintura,
posteriormente, foi a forma a lhe dar movimento, o Teatro permaneceu como projeto.

Antes mesmo de empreender um exercicio analitico ou comprovar uma tese de Gotico
brasileiro, o que narramos é uma historia de fracasso, que carecia de uma investigacdo mais
detida. Em 1950, como expomos em nossa Introdugdo, LC estava ressentido e firme em
interromper seus investimentos no teatro. Ainda que n&o tenha, de fato, se esforcado para a
montagem de mais textos, o desligamento ndo aconteceu. O jovem Lucio, apaixonado pelo
cinema e pela arte de representar, manteve-se pulsante, em um novo corpo — reaprendendo.
Para finalizar, resgatamos uma afirmacdo de Walmir Ayala que, para nds, define tdo bem este
escritor gético brasileiro: “ninguém mais pdde dormir em paz depois de ter conhecido Lucio
Cardoso” (AYALA apud RODRIGUES, 2020, p. 54).

Esperamos, por meio dessa Dissertagdo, ter promovido uma apresentagdo da
dramaturgia de LC ao leitor, e incentivado a pesquisa académica desses textos, de modo a
inspirar futuros trabalhos que, como o nosso, oferecam novas formas de leitura e projegéo
para obras tdo contundentes e singulares no Teatro brasileiro. A defesa do Gético brasileiro e
de uma topoanalise gética foi, para nos, a abordagem mais adequada frente ao que tinhamos
como corpus. Sabemos, todavia, de diversos fragmentos e pecas incompletas pertencentes ao
arquivo do escritor ainda desconhecidas do grande publico e da Academia. Concluimos

ansiosos com as demais possibilidades que o dramaturgo ir& proporcionar.
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