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RESUMO 

 

 

SANTOS, Laís de Medeiros. A ficção de Arthur Machen da última década do século XIX: um 
projeto literário em construção. 2020. 127f. Dissertação (Mestrado em Letras e Linguística) – 
Faculdade de Formação de Professores, Universidade do Estado do Rio de Janeiro. São 
Gonçalo, 2020. 
 
 

O objetivo desta dissertação é analisar os textos ficcionais escritos por Arthur Machen 
(1863-1947) no início da sua carreira, enfocando a sua inserção no campo literário do fin de 
siècle, de modo a identificar um projeto literário em construção que culminou com o seu 
reconhecimento como um dos principais nomes da weird fiction. Em meio a várias vertentes 
literárias finisseculares, Machen optou por não filiar-se a nenhuma delas, buscando um estilo 
próprio, cuja diferença reside na mesclagem engenhosa de elementos dessas diversas 
vertentes existentes aliada a uma crença particular em um mundo mítico, paralelo ao mundo 
real. O primeiro capítulo apresenta uma breve biografia do autor, o cenário e as condições 
materiais de produção literária do século XIX, bem como as correntes estéticas do fim de 
século. O segundo capítulo analisa o corpus literário selecionado de modo a demonstrar como 
Machen se apropria de elementos da literatura gótica, da literatura de horror e da história de 
detetives, utilizando-os de modo a construir uma identidade literária. 
 
Palavras-chave: Arthur Machen. Insólito. Identidade. Projeto literário. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



ABSTRACT 

 

 

SANTOS, Laís de Medeiros. Arthur Machen's fiction of the last decade of the 19th century: a 
literary project under construction. 2020. 127f. Dissertação (Mestrado em Letras e 
Linguística) – Faculdade de Formação de Professores, Universidade do Estado do Rio de 
Janeiro. São Gonçalo, 2020. 

 
 

 The objective of this dissertation is to analyze the fictional texts written by Arthur 
Machen (1863-1947) at the beginning of his career, focusing on his insertion in the literary 
field of the fin de siècle, in order to identify a literary project under construction that 
culminated with his recognition as one of the main names of weird fiction. In the midst of 
several turn of the century literary strands, Machen chose not to join any of them, seeking his 
own style, and the difference of which lies in the ingenious merging of elements from these 
diverse existing strands combined with a particular belief in a mythical world, parallel to the 
real world. The first chapter presents a brief biography of the author, the setting and material 
conditions of literary production of the 19th century, as well as the aesthetic currents of the 
end of the century. The second chapter analyzes the selected literary corpus in order to 
demonstrate how Machen appropriates elements of Gothic literature, horror literature and 
detective history, using them in order to build a literary identity. 

 
Keywords: Arthur Machen. Uncanny. Identity. Literary project. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

Arthur Machen (1863-1947), autor dos textos que compõem o corpus literário desta 

dissertação, é pouco conhecido no Brasil e, consequentemente, sua fortuna crítica no país é 

ainda incipiente. A leitura da novela O Grande Deus Pã, na disciplina Literatura Inglesa III, 

ministrada pela Dra. Shirley de Souza Gomes Carreira, despertou-nos o interesse de 

desenvolver um projeto sobre o autor. Originalmente, a proposta era analisar alguns dos 

contos de Arthur Machen na perspectiva do fantástico. No entanto, ao longo da pesquisa, 

percebemos a existência de um projeto de autoria de Machen que começou a se delinear nas 

suas primeiras obras publicadas no final do século XIX. Dessa forma, o enfoque da 

dissertação foi modificado a fim de demonstrar o modo como, em meio a várias vertentes 

literárias finisseculares, Machen optou por não filiar-se a nenhuma delas, buscando um estilo 

próprio, cuja diferença reside na mesclagem engenhosa de elementos dessas diversas 

vertentes existentes aliada a uma crença particular em um mundo mítico, paralelo ao mundo 

real. 

Apesar de ter sido um autor bem-sucedido e ter publicado no mesmo período em que 

obras que hoje são consideradas clássicas, tais como a série Sherlock Holmes (1887), de Sir 

Arthur Conan Doyle, The Picture of Dorian Gray (1891), de Oscar Wilde, e The Strange 

Case of Dr. Jeckyll e Mr. Hyde (1886), de Robert Louis Stevenson, foram lançadas, Machen 

se tornou esquecido pela academia, razão pela qual não há muitas obras críticas dedicadas 

especificamente ao estudo da produção literária do autor.  

O objetivo desta dissertação é analisar os textos ficcionais escritos por Arthur Machen 

no início da sua carreira, focalizando a sua inserção no campo literário do fin de siècle, de 

modo a identificar um projeto literário em construção que culminou com o seu 

reconhecimento como um dos principais nomes da weird fiction, “expressão do modo 

fantástico nascida na primeira metade do século XIX e que só veio a ser nomeada no século 

seguinte” (MEIRELES, 2019). Essa fase inicial da carreira do autor tem sido considerada 

como a mais produtiva, assim, o exame desses primeiros textos permitirá não apenas verificar 

como o projeto de Machen se desenvolve, como também contribuirá para a expansão da 

fortuna crítica do autor no Brasil. 

O primeiro capítulo inicia-se com uma breve biografia de Machen, por meio da qual 

comprovamos que a sua sensibilidade para as ciências ocultas se iniciou ainda na infância, em 

Caerleon, exercendo posteriormente uma forte influência em sua carreira como escritor. Em 
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seguida, exploramos o cenário inglês do século XIX de forma a inserir o autor no campo 

literário finissecular, em que, em meio a correntes estéticas como o Decadentismo, a ficção de 

horror e o reavivamento do gótico estavam aflorando. 

O segundo capítulo é dedicado à análise das seis obras selecionadas: The Great God 

Pan (1894), “The Inmost Light” (1894), “The Red Hand” (1895), “The Shining Pyramid” 

(1895) e dois contos pertencentes a The Three Impostors (1895), que podem ser lidos 

separadamente: “The Novel of the Black Seal” e “The Novel of the White Powder”. Para os 

fins desta dissertação, utilizaremos a tradução de Geraldo Campos, publicada na coletânea 

intitulada Arthur Machen: o mestre do oculto (2017). 

O intuito das análises é mostrar que Machen, ao buscar construir uma “identidade” 

literária, apropria-se de elementos das diferentes vertentes já mencionadas, conferindo-lhes 

uma nova roupagem. Assim, ainda no capítulo 2 abordaremos alguns aspectos do Gothic 

Revival que são utilizados pelo autor, como os loci horribiles, a temática da ciência e a 

degeneração dos corpos monstruosos. Em seguida, buscaremos demonstrar como Machen 

constrói a sensação de medo no leitor por meio da inserção de eventos e personagens insólitos 

na ficção, como, por exemplo, a recorrência a entidades sobrenaturais das mitologias grega e 

celta. Focalizaremos, também, a estratégia narrativa denominada “poética dos vazios”, que 

exige a cumplicidade do leitor no preenchimento das lacunas do texto, bem como a presença 

de personagens detetivescas. 
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1. ARTHUR MACHEN E O CAMPO LITERÁRIO DO SÉCULO XIX 

 

 

1.1 Arthur Machen - vida, obra e recepção 
 

 

Solidão, bosques, alamedas profundas e 
admiração; esses foram os principais 
elementos da minha vida (tradução nossa).1 

 Arthur Machen 
 

Arthur Machen, batizado como Arthur Llewellyn Jones, nasceu em 3 de março de 

1863 em Caerleon-on-Usk, uma cidade do país de Gales, porém foi em Llandddewi, um 

vilarejo ao norte de Caerleon, onde viveu boa parte de uma infância solitária. Entretanto, a 

solidão não se constituiu um problema para o futuro escritor porque Machen logo descobriu o 

prazer de desbravar a paisagem rural dos vales profundos, montanhas e florestas escuras que o 

cercavam e que mais tarde viriam a servir de pano de fundo para suas obras literárias. 

 
Não havia festa de crianças para mim, nem críquete, nem futebol, e eu fiquei muito 
feliz com isso, pois devia ter detestado todas essas diversões com tremores de corpo 
e espírito. Além de meu pai e minha mãe, eu adorava ficar sozinho, com tempo livre 
ilimitado para devanear e vadiar e percorrer e vagar de uma trilha para outra, de um 
bosque a outro2 (MACHEN, 1922, p. 23, tradução nossa). 
 

 Além dos cenários naturais iluminados por “sóis que se erguiam dos mares sagrados 

das fadas e afundavam através de colinas mágicas”3 (MACHEN, 1922, p. 11, tradução nossa), 

Caerleon apresentava outro atrativo: no passado, a região havia sido ocupada pelos romanos e 

se tornado base da Legio II Augusta (Segunda Legião de Augusto), cujo símbolo era o 

Capricórnio, um bode com cauda de peixe. Esse fato, aliado à descoberta de um sítio 

arqueológico no terreno onde estava localizada a igreja do seu avô, onde foram encontradas 

esculturas pagãs do período da ocupação romana, despertou o interesse de Machen pela 

1 O texto em língua estrangeira é: Solitude and woods and deep lanes and wonder; these were the chief elements 
of my life (MACHEN , 1922, p. 33). 
 
2 O texto em língua estrangeira é: There were no children’s party for me, no cricket, no football, and I was 
heartily glad of it, for I should have abhorred all these diversions with shudderings of body and spirit. My father 
and mother apart, I loved to be by myself, with unlimited leisure for mooning and loafing and roaming and 
wandering from lane to lane, from wood to wood (MACHEN, 1922, p. 23). 
 
3 O texto em língua estrangeira é: “suns that rose from the holy seas of faery and sank down behind magic hills” 
(MACHEN, 1922, p. 11). 
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história local e pela mitologia. Esses cenários tornaram-se inspiração para a sua produção 

literária, conforme ele relata em Far Off Things (1922): 

 
Descendo o vale ao longe, estava Caerleon-on-Usk; sobre a colina, em algum lugar 
nas encostas mais baixas da floresta, Caerwent, também uma cidade romana, estava 
enterrada na terra e dava, de vez em quando, relíquias estranhas – fragmentos do 
templo de ‘Nodens, deus das profundezas’. Eu vi a casa solitária entre a floresta 
escura e o rio prateado e, anos depois, eu escrevi ‘O Grande Deus Pã’, uma tentativa 
de transmitir o sentimento vago e indefinido de reverência, mistério e terror que eu 
havia recebido4 (MACHEN, 1922, p. 19-20, tradução nossa). 
 

 O conto “A Pirâmide Reluzente” (1895) foi também fortemente influenciado pelo 

ambiente em que Machen cresceu e por eventos que presenciou quando criança, como um 

incêndio na montanha, no verão de 1868, que ele relembra em sua autobiografia:   

 
Isso parece uma afirmação terrível e improvável, considerada em relação à geologia 
temperada e razoável desta terra, que nada sabe, há muitos anos, de vulcões ou 
montanhas em chamas. O que aconteceu, é claro, foi que a urze [...] na montanha 
havia sido ateada fogo de alguma forma, e durante todo o mês quente de agosto, 
lembro-me de olhar para o oeste, para a grande muralha da montanha e observar a 
fumaça que flutuava ao longo de seus lugares mais altos; olhando com um certo 
pavor, pois havia algo apocalíptico na visão5 (MACHEN, 1922, p. 28, tradução 
nossa). 
 

Essa visão das chamas muito se parece com o que as personagens Dyson e Sr. 

Vaughan vivenciam em “A Pirâmide Reluzente” quando se deparam com um sacrifício 

ritualístico de fogo realizado por seres primitivos na montanha. 

A relação de Machen com a literatura se iniciou bem cedo. Desde criança gostava 

muito de ler, e a biblioteca diversificada de seu pai contava com gramáticas em hebraico, 

livros de Erasmo de Roterdão (1466-1536), yellowbacks (romances de folhetim baratos), O 

Morro dos Ventos Uivantes, de Emily Brontë, e inúmeras revistas, como Chamber’s, 

Welcome Guest e, talvez a mais especial, Household Words, editada por Charles Dickens, na 

qual Machen descobriu a existência da alquimia (ARANTES, 2002, p. 157), assim como os 

4 O texto em língua estrangeira é: Down the valley in the distance was Caerleon-on-Usk; over the hill, 
somewhere in the lower slopes of the forest, Caerwent, also a Roman city, was buried in the earth, and gave up 
now and again strange relics – fragments of the temple of ‘Nodens, god of the depths’. I saw the lonely house 
between the dark forest and the silver river, and years after I wrote ‘The Great God Pan’, an endeavour to pass 
on the vague, indefinable sense of awe and mystery and terror that I had received  (MACHEN, 1922, p. 19-20). 
 
5 O texto em língua estrangeira é: This sounds a terrific and unlikely statement, considered with relation to the 
temperate and reasonable geology of this land, which has known nothing for many æons, of volcanoes or 
burning mountains. What had happened, of course, was that the heather […] on the mountain had somehow 
been fired, and so all through that hot August I remember looking westward to the great mountain wall, and 
watching the dun fume that drifted along its highest places; looking with a certain dread, for there was 
something apocalyptic in the sight (MACHEN, 1922, p. 28). 
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livros de Sir Walter Scott, cujas histórias o tocaram profundamente, como demonstra a 

passagem a seguir: 

 
Levei Sir Walter ao meu coração com grande alegria e vaguei, extasiado, através de 
sua biblioteca de aventuras e maravilhas, enquanto percorria as ruas e os buracos, 
continuamente confrontados por novos encantamentos e novos prazeres. [...] E 
lembro-me muito bem de estar sentado, miserável porém extasiado, junto à lareira, 
com um xale quente no rosto, meu pai dizendo com uma risada sombria que eu 
nunca esqueceria minha primeira leitura de ‘The Heart of Midlothian’. Eu nunca a 
esqueci, e eu nunca esqueci que os contos de Sir Walter Scott, com todas as 
deduções por suas inúmeras e às vezes flagrantes falhas, têm a raiz do problema 
neles. Eles são literatura vital, eles são o coração do verdadeiro romance6 
(MACHEN, 1922, p. 54, tradução nossa). 

 

Por meio da leitura, Machen logo descobriu que “o prazer poderia estar contido em 

pequenos octavos7 e em letras pequenas em uma estante de noventa centímetros de 

comprimento”8 (MACHEN, 1922, p. 54, tradução nossa). 

Quando foi enviado ao internato de Hereford, apesar de se opor ao sistema 

educacional oferecido pela escola tradicional, obteve destaque em teologia, grego, latim e 

francês, o que mais tarde o ajudaria a conseguir emprego como tradutor e resenhista de livros 

em Londres. 

Por motivos financeiros, não conseguiu dar continuidade aos estudos em teologia e 

teve que deixar de lado a possibilidade de uma carreira no sacerdócio, além de romper a 

tradição familiar de clérigos que vinha desde seu bisavô. Na tentativa de se tornar jornalista, 

Machen fez sua primeira viagem para Londres, em 1880, cidade com a qual sonhava acordado 

e desejava muito conhecer. “Londres apareceu diante de mim, maravilhosa, mística como 

Babilônia assíria, cheia de coisas inéditas e grandes revelações como qualquer cidade mágica 

de um conto oriental”9 (MACHEN, 1922, p. 64, tradução nossa). 

6 O texto em língua estrangeira é: I took Sir Walter to my heart with great joy, and roamed, enraptured, through 
his library of adventures and marvels as I roamed through the lanes and hollows, continually confronted by new 
enchantments and fresh pleasures. […] And I remember very well as I sat, wretched and yet rapturous, by the 
fire, with a warm shawl about my face, my father saying with a grim chuckle that I would never forget my first 
reading of ‘The Heart of Midlothian’. I never have forgotten it, and I have never forgotten that Sir Walter Scott’s 
tales, with every deduction for their numerous and sometimes glaring faults, have the root of the matter in them. 
They are vital literature, they are of the heart of true romance (MACHEN, 1922, p. 54). 
 
7 Tipo de livro composto por páginas que eram dobradas de modo a se tornarem oito folhas cada. 
 
8 O texto em língua estrangeira é: “delight could be contained in small octavos and small type, in a bookshelf 
three feet long” (MACHEN, 1922, p. 54). 
 
9 O texto em língua estrangeira é: “London loomed up before me, wonderful, mystical as Assyrian Babylon, as 
full of unheard-of things and great unveilings as any magic city in an Eastern tale” (MACHEN, 1922, p. 64). 
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No entanto, a Londres real logo o fez sentir-se oprimido com sua imensidão, solidão e 

ruas quentes, fazendo-o desejar voltar aos campos verdes dos vales de sua cidade natal. Sua 

estada em Londres não foi prazerosa devido à dificuldade de obter moradia fixa e à 

instabilidade financeira que comprometia até mesmo necessidades básicas, como a 

alimentação, fato que ele registra em suas memórias: 

 
[...] no final do ano de 1882, depois de conhecer Londres, indo e vindo, por quase 
dois anos e meio, todo aquele sentimento de imensa alegria com o qual eu a havia 
abordado em primeiro lugar estava saindo de mim. [...] Por agora, Londres começou 
a assumir para mim seu aspecto terrível. Era mais um castelo de duendes do que 
uma cidade de prazeres; isso se de fato não se tornara um local de punição ao qual 
eu fui condenado ao trabalho forçado por muitos anos tristes e sem esperança10 
(MACHEN, 1922, p. 108-109, tradução nossa). 

 

Sem condições de manter-se na cidade, Machen retornou a Caerleon, onde 

permaneceu até 1885, quando finalmente recebeu a proposta de um editor para catalogar e 

resumir livros raros por um salário fixo anual de £60. Esses livros, no entanto, fizeram com 

que ele se aprofundasse em um mundo místico e pagão ao qual já havia sido apresentado 

enquanto criança. Seu contato com a maçonaria, ocultismo e a literatura esotérica 

(ARANTES, 2002, p. 164) data dessa época. 

Em 1887, foi promovido a editor de uma revista chamada Walford’s Antiquarian, 

devotada aos estudos sobre o passado, incluindo, entre outros assuntos, arqueologia, lendas e 

acontecimentos considerados sobrenaturais. 

No mesmo ano, contraiu matrimônio com Amelia Hogg, que o incentivou a se 

aprofundar no esoterismo ao apresentá-lo ao seu amigo escritor e ocultista Arthur Edward 

Waite. No mês seguinte ao casamento, o pai de Machen faleceu, deixando uma herança que 

permitiu ao casal estabelecer-se definitivamente em Londres. 

Apesar de ser jornalista, Machen não havia desistido da literatura, que, para ele, não 

era uma carreira e, sim, um objetivo de vida. No entanto, ele carecia de um direcionamento, 

“pois essa é a miséria da literatura, ela não tem técnica no sentido de que música e pintura têm 

cada uma sua própria técnica. [...] para o rapaz com letras no cérebro não há ajuda, não há 

10 O texto em língua estrangeira é: […] towards the end of the year 1882, after I had known London, on and off, 
for nearly two and a half years, all that feeling of its immense gaiety with which I had approached it in the first 
place was dropping from me. […] For now London began to assume for me its terrible aspect. It was rather a 
goblin’s castle than a city of delights; if indeed it had not become a place of punishment wherein I was 
condemned to hard labour through many dreary and hopeless years (MACHEN, 1922, p. 108-109). 
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orientação; nem existe a possibilidade de qualquer direção no caminho literário”11 

(MACHEN, 1922, p. 98, tradução nossa). 

Sua carreira como escritor se iniciou, de fato, em 1889. O racionalismo vigorava 

fortemente nessa época, suprimindo qualquer crença espiritual, o que, contraditoriamente, fez 

com que certos temas religiosos voltassem a ser explorados na literatura, inclusive por 

Machen, e foi também nesse período que o ocultismo entrou em voga (PIERROT, 1981, p. 

82). O ocultismo é uma “doutrina que pretende conhecer e utilizar os segredos da natureza e 

dos poderes sobrenaturais”12. Alex Owen (2004) afirma que, apesar de ser difícil definir 

exatamente o termo, o oculto é usado para descrever atividades tão diversas quanto 

adivinhação (astrologia, quiromancia, leitura de tarô, observação de cristais, etc), feitiçaria e 

magia negra (a manipulação de forças naturais, geralmente para fins de interesse próprio) e 

vários tipos de necromancia ou práticas relacionadas ao espiritualismo (OWEN, 2004, p. 19). 

Para Alison Butler (2011), o termo “implica o estudo e/ou a prática de ciências ocultas 

ou ‘escondidas’ que incluem magia cerimonial, alquimia, astrologia, e magia cabalística”13 

(BUTLER, 2011, p. xii, tradução nossa), enquanto que Tatiana Kontou e Sarah Willburn 

(2012) inserem no oculto as sociedades secretas, uso de línguas antigas já esquecidas, um 

pouco do gótico e certo entrelaçamento ao espiritismo, pois tanto “oculto” quanto 

“espiritismo” 

 
eram termos usados no século XIX para abranger uma gama de práticas espirituais e 
materiais dedicadas a apagar ou cruzar a fronteira entre os vivos e mortos, e às 
vezes, também, fronteiras análogas como entre o presente e o passado histórico, ou 
entre o físico e o metafísico14 (KONTOU & WILLBURN, 2012, p. 3-4, tradução 
nossa). 
 

A mudança de pensamento social e intelectual no fin de siècle possibilitou que cultos 

de religiões arcaicas retornassem. Butler (2011) afirma que apesar de já existirem desde a 

11 O texto em língua estrangeira é: “For this is the misery of literature, that it has no technique in the sense that 
music and painting have each its own technique. […] for the lad with letters on the brain there is no help, no 
guidance; nor is there the possibility of any direction in the literary path” (MACHEN, 1922, p. 98) 
 
12 Significado de Ocultismo. Dicionário do Aurélio Online, 2019. Disponível em: 
<https://dicionariodoaurelio.com/ocultismo>. Acesso em: 28 jul. 2019. 
 
13 O texto em língua estrangeira é: “implies the study and/or practice of the occult or 'hidden' sciences which 
include ceremonial magic, alchemy, astrology, and cabalistic magic” (BUTLER, 2011, p. xii). 
 
14 O texto em língua estrangeira é: “were terms used in the nineteenth century to encompass a range of spiritual 
and material practices dedicated to erasing or crossing the boundary between the living and the dead, and 
sometimes, also, analogous boundaries, such as between the present and the historical past, or between the 
physical and the metaphysical”(KONTAU & WILLBURN, 2012, p. 3-4). 

                                                



16 

Renascença, nesse período, algumas doutrinas como “Hermetismo, Neoplatonismo, cabala, 

magia demoníaca e magia natural [...] foram agrupadas para formar um sistema influente de 

magia”15 (BUTLER, 2011, p. 17-18, tradução nossa). De acordo com Robert Ziegler (2012), 

esse ocultismo reavivado também foi um movimento fronteiriço, se situando “entre ciência e 

sobrenatural, química e alquimia, matemática e Cabalismo, empirismo e magia”16 (ZIEGLER, 

2012, p. 11, tradução nossa). Sendo assim, é possível afirmar que o termo “oculto” no final do 

século XIX foi usado para englobar diversas ideias e práticas ritualísticas que “estavam em 

oposição direta à ciência dominante da época, o materialismo”17 (BUTLER, 2011, p. xii, 

tradução nossa). 

Em 1888, surgiu a primeira sociedade ocultista ocidental, a Hermetic Order of the 

Golden Dawn (Ordem Hermética da Aurora Dourada), criada por William Wynn Westcott, 

William Robert Woodman e Samuel Liddell MacGregor Mathers, tendo sido frequentada por 

pessoas notáveis como Arthur Edward Waite, Algernon Blackwood, Bram Stoker, William 

Butler Yeats, Aleister Crowley, Sir Arthur Conan Doyle e Arthur Machen – por intermédio de 

sua amizade com A. E. Waite. Tanto homens quanto mulheres eram membros assíduos da 

Ordem, pois tinham como intuito evoluir como seres, já que “acreditavam que a sabedoria 

antiga passada através dos séculos por meio do Cabalismo, Hermetismo, alquimia e fontes 

ocultas tinham a chave para os indivíduos ganharem acesso aos seus entes divinos”18 

(BUTLER, 2011, p. 1, tradução nossa). Alguns teóricos (BUTLER, 2011; BOGDAN & 

DJURDJEVIC, 2014) consideram a Ordem como a primeira sociedade ocidental a 

institucionalizar o conhecimento sobre o oculto e a ser reconhecida como uma escola de 

práticas ocultistas. 

 
A Aurora Dourada combinou em um todo significativo um corpus que consiste na 
transmissão ritualizada de conhecimentos (iniciações), instruções teóricas 
(“Palestras de Conhecimento”) e uma boa dose de trabalho prático (incluindo tarô, 

15 O texto em língua estrangeira é: “as Hermeticism, Neoplatonism, cabala, demonic magic and natural magic 
[…], it was during this particular era that they were brought together to form an influential system of magic” 
(BUTLER, 2011, p. 17-18). 
 
16 O texto em língua estrangeira é: “between science and supernaturalism, chemistry and alchemy, mathematics 
and Kabbalism, empiricism and magic” (ZIEGLER, 2012, p. 11). 
 
17 O texto em língua estrangeira é: “stood in direct opposition to the mainstream science of the day, that of 
materialism” (BUTLER, 2011, p. xii). 
 
18 O texto em língua estrangeira é: “believed that ancient wisdom passed down over the centuries through 
cabalistic, Hermetic, alchemical and occult sources held the key for individuals to gain access to their divine 
beings” (BUTLER, 2011, p. 1). 
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astrologia, viagens astrais, invocações e magia de talismã)19 (BOGDAN & 
DJURDJEVIC, 2014, p. 4, tradução nossa). 
 

A Ordem foi extremamente importante para o desenvolvimento do ocultismo no final 

do século XIX, pois representava a “inovação e conhecimento oculto de séculos anteriores. 

Portanto, quando falamos de ocultismo vitoriano, estamos falando sobre a magia praticada e 

refinada dentro da Aurora Dourada”20 (BUTLER, 2011, p. 2, tradução nossa).  

O ocultismo foi explorado na literatura por alguns escritores que, como Machen, 

tentaram resgatar a crença no mundo sobrenatural em contraposição ao racionalismo vigente 

no século. 

 
É por isso que as últimas duas décadas do século viram o surgimento de toda uma 
gama de tendências que muitas vezes, do ponto de vista da ortodoxia cristã, são 
apenas produtos desviantes de uma sensibilidade religiosa que é atraída para o 
sobrenatural e permanece incapaz de encontrar qualquer solução às suas 
necessidades em qualquer uma das religiões já existentes21 (PIERROT, 1981, p. 81, 
tradução nossa). 

 

Segundo Andrea Franzoni (2015), Machen era “um visionário, que acreditava que 

nossa percepção do mundo exterior é apenas uma ilusão, e que a vida cotidiana e os objetos 

comuns ocultavam um segredo, a chave para acesso ao grande enigma da existência”22 

(FRANZONI, 2015, p. 160-161, tradução nossa). Foi com esse pensamento que ele publicou, 

em 1890, na revista The Whirlwind, um conto chamado “The Experiment”, que mais tarde se 

tornaria o primeiro capítulo de sua novela O Grande Deus Pã (1894), considerada sua 

primeira obra ficcional. Antes da publicação da novela, seu editor, John Lane, solicitou a 

revisão do texto, sugerindo a exclusão de algumas partes que haviam lhe causado certo 

19 O texto em língua estrangeira é: “The Golden Dawn combined into a meaningful whole a corpus consisting of 
ritualized transmission of knowledge (initiations), theoretical instructions (“Knowledge Lectures”) and a good 
deal of practical work (including tarot, astrology, astral travel, invocations and talismanic magic)” (BOGDAN 
& DJURDJEVIC, 2014, p. 4). 
 
20 O texto em língua estrangeira é: “occult innovation and scholarship of previous centuries. Therefore, when we 
speak of Victorian occultism, we are talking about the magic practiced and refined within the Golden Dawn” 
(BUTLER, 2011, p. 2). 
 
21 O texto em língua estrangeira é: This is why the last two decades of the century saw the emergence of a whole 
gamut of trends that often, from the standpoint of Christian orthodoxy, are merely deviant products of a 
religious sensibility that is drawn toward the supernatural while remaining incapable of finding any solution to 
its needs in any of the already-existing religions (PIERROT, 1981, p. 81). 
 
22 O texto em língua estrangeira é: “a visionary, who strongly believes that our perception of the external world 
is just an illusion, and that everyday life and common objects hide a secret, the key to access the great enigma of 
existence” (FRANZONI, 2015, p. 160-161). 
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desconforto, porém Machen se manteve firme na decisão de não modificar sua história, 

enviando a seguinte resposta ao editor: 

 
Se estivesse escrevendo na Idade Média, eu não precisaria de qualquer base 
científica, porque naquele tempo o sobrenatural per se era totalmente crível. Hoje 
em dia, o sobrenatural é totalmente incrível; para acreditar, temos de vincular nossos 
assombros a algum fato, ou base, ou método, científico ou pseudocientífico. Assim, 
não acreditamos em ‘fantasmas’, mas em telepatia, não em ‘bruxaria’, mas em 
hipnotismo. Se o sr. Stevenson tivesse escrito sua notável obra-prima por volta de 
1590-1650, dr. Jekyll teria feito um pacto com o diabo. Em 1886, dr. Jekyll 
encomenda algumas drogas raras numa farmácia de Bond Street (ARANTES, 2002, 
p. 170, grifos do autor). 

 

O Grande Deus Pã foi alvo de comentários negativos e não foi bem recebida pelos 

críticos, que “não pouparam Machen, atribuindo-lhe duas falhas na elaboração da novela: sua 

recusa em descrever os horrores que são sugeridos pelas personagens e o excesso de 

coincidências” (CARREIRA, 2017b, p. 94). Em relação às críticas negativas que recebeu, 

Machen defendia seu ponto de vista que “na literatura, a opinião de outro homem não vale 

dois centavos”23 (MACHEN, 1922, p. 98, tradução nossa). Por isso, apesar da má recepção 

por parte da crítica, foram os comentários positivos de alguns autores conhecidos, inclusive 

Oscar Wilde, que fizeram com que a obra tivesse uma segunda edição. 

Machen teve alguns encontros pessoais com Oscar Wilde e outros autores do 

Decadentismo, o que fez com que seu nome fosse associado ao movimento decadentista do 

final do século, e por isso não escapou ileso ao impacto causado pelo escândalo em torno do 

julgamento de Wilde em 1895, passando a ter dificuldades para continuar a publicar suas 

histórias. Contraditoriamente, nesse período, sua escrita se tornou mais sofisticada e 

produtiva, resultando em boa parte dos seus melhores textos, que permaneceram inéditos por 

muitos anos e que são os objetos de análise desta dissertação. 

Em suas histórias, Machen evoca uma atmosfera de medo crescente, por meio da 

descrição do locus, por meio do tratamento dado aos eventos insólitos que se sucedem na 

narrativa e pela sua capacidade de usar figuras de retórica. Essa habilidade contribuiu para o 

seu reconhecimento como um dos precursores da weird fiction, termo popularizado por H.P. 

Lovecraft. 

Um aspecto relevante da ficção de Machen é a utilização de elementos da literatura 

gótica, com a qual teve contato ainda bem jovem por meio do livro A Glossary of Terms Used 

in Grecian, Roman, Italian, And Gothic Architecture de John Henry Parker (1836), que foi 

23 O texto em língua estrangeira é: “in literature the other man’s opinion is not worth twopence” (MACHEN, 
1922, p. 98). 
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responsável pela sua “iniciação no espírito Gótico”24 (MACHEN, 1922, p. 55, tradução 

nossa). Para ele, o gótico é “a arte da exaltação suprema, da embriaguez do corpo, da alma e 

do espírito do homem. Não se resigna a habitar calmamente, estoicamente, austeramente nas 

planícies desta vida terrena uma vez que sua alegria é a de ter invadido as ameias do céu25 

(MACHEN, 1922, p. 55-56, tradução nossa). 

Em sua autobiografia, Far Off Things, Machen reflete sobre o seu fazer literário, 

aludindo explicitamente às estratégias adotadas na escrita das narrativas do início de sua 

carreira, porém alude também a um projeto literário em formação, do qual os primeiros 

trabalhos foram uma etapa importante: 

 
Eu pensava no final do século passado no trabalho que havia feito nos quinze anos 
anteriores, e, de repente, me ocorreu que esse trabalho tinha sido todo a expressão de 
uma fórmula, um empreendimento[...] inventar uma história que recriasse aquelas 
vagas impressões de admiração, temor e mistério que eu próprio recebi [...] de 
minha infância e juventude; e enquanto pensava sobre isso [...] me ocorreu que seria 
possível reverter o processo. Alguém poderia descrever colinas e vales, bosques e 
rios, nascer e pôr do sol, templos enterrados e muros romanos decadentes, de modo 
que uma história fosse sugerida ao leitor? Não, é claro, uma história de incidentes 
materiais, não uma história com uma trama no sentido comum do termo, mas uma 
história do interior da alma e de suas emoções; tal história poderia ser sugerida da 
maneira que indiquei? Esse deve ser o plano do "grande" livro que ainda não foi 
escrito. Menciono aqui principalmente porque enfatizaria minha doutrina de que no 
mundo da imaginação a criança é verdadeiramente o pai do homem (MACHEN, 
1922, p. 19-21, tradução nossa).26 

 

Sobre a presença do misticismo celta em suas histórias, Machen explica em suas 

memórias que almejava criar um estilo próprio, distinto de qualquer literatura de qualquer tipo 

(MACHEN, 1922, p. 86) já existente na Inglaterra, e a adoção de elementos da cultura celta 

deriva de um tipo de sentimento que não existe na literatura inglesa. Esse sentimento, para 

Machen, “é difuso, sem dúvida, e mais apreciativo do que criativo, e não possui o espírito 

24 O texto em língua estrangeira é: “my initiation into the spirit of Gothic, and I think this is one of the most 
magical of all initiations” (MACHEN, 1922, p. 55) 
 
25 O texto em língua estrangeira é: “is the art of the supreme exaltation, of the inebriation of the body and soul 
and spirit of man. It is not resigned to dwell calmly, stoically, austerely on the level plains of this earthly life, 
since its joy is in this, that it has stormed the battlements of heaven” (MACHEN, 1922, p. 56). 
 
26 O texto em língua estrangeira é: I had been thinking at the old century end of the work that I had done in the 
fifteen years or so before, and it suddenly dawned upon me that this work […] had all been the expression of one 
formula, one endeavour […] to invent a story which would recreate those vague impressions of wonder and awe 
and mystery that I myself had received from […] the land of my boyhood and youth; and […] it struck me that it 
might be possible to reverse the process. Could one describe hills and valleys, woods and rivers, sunrise and 
sunset, buried temples and mouldering Roman walls so that a story should be suggested to the reader? Not, of 
course, a story of material incidents, not a story with a plot in the ordinary sense of the term, but an interior tale 
of the soul and its emotions; could such a tale be suggested in the way I have indicated? Such is to be the plan of 
the "great" book which is not yet written. I mention it here chiefly because I would lay stress on my doctrine that 
in the world of imagination the child is indeed father of the man (MACHEN, 1922, p.19-21) 
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rígido e crítico que é tão necessário para todo trabalho criativo”27 (MACHEN, 1922, p. 87, 

tradução nossa). 

Em relação às suas obras e seu processo criativo, ele se mostra detalhista e um tanto 

perfeccionista, levando um bom tempo para concluir suas histórias, alegando que não 

conseguia produzi-las sob demanda: “Na prática, descobri que levo cerca de dez anos para 

cultivar essas coisas; embora eu tenha uma em mente agora que foi pensada em 1898-99 e 

ainda não foi iniciada”28 (MACHEN, 1922, p. 157, tradução nossa). 

Apesar de ter produzido em torno de dez obras entre 1894 e 1897, Machen abandonou 

a carreira de escritor após a morte da esposa em 1899, retornando ao cenário literário em 

1914, durante a Primeira Guerra Mundial, quando ganhou notoriedade graças à publicação, no 

The Evening News, do conto “The Bowmen”, em que descrevia o aparecimento de anjos em 

defesa da tropa britânica contra os inimigos alemães. Essa história tornou-se um marco em 

sua carreira como escritor, não apenas por ter sido aclamada como uma narrativa patriota, 

como também pelo fato de que boa parte da população acreditava na veracidade da narrativa. 

A aparição mística de anjos armados com arco e flecha atirando na direção dos inimigos se 

tornou símbolo de esperança para os ingleses, mas ao tentar explicar que a história era apenas 

fruto de sua imaginação, Machen foi severamente censurado. 

Em 1915, Machen publicou uma compilação de narrativas sobre a guerra com o título 

The Bowmen and Other Legends of the War, atingindo incríveis cinquenta mil exemplares, 

vendidos em apenas três meses, de acordo com Aidan Reynolds e William Charlton (1963). 

Em 1917, publicou The Terror. Esses foram anos prósperos para o autor, que, apesar de ter 

continuado a escrever ocasionalmente, publicou sua última obra ficcional em 1937 e faleceu 

dez anos depois, aos 84 anos. 

 
[Machen] Foi o escritor que desejou ser, escreveu o que desejou escrever em 
abundância (pelo menos 45 livros publicados), em estilos e gêneros diferentes, quase 
invariavelmente para sobreviver. Mas produziu obras que, imunes às pressões 
financeiras, revelam um estilo impecável e uma obsessão temática, situando-o 
sobretudo no que se chama de sobrenatural, preternatural, oculto, insólito, horror ou 
extraordinário, não importa o termo que se adote (ARANTES, 2002, p. 185-186). 

 

27 O texto em língua estrangeira é: “It is diffused, no doubt, and appreciative rather than creative, and lacking in 
the sterner, critical spirit which is so necessary to all creative work” (MACHEN, 1922, p. 87). 
 
28 O texto em língua estrangeira é: “In practice, I have found that I take about ten years to grow these things; 
though I have one in my mind now that was first thought of in 1898-99 and is not yet begun” (MACHEN, 1922, 
p. 157) 
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A influência de Machen como escritor alcançou nomes como Ray Bradbury, Clive 

Baker, Stephen King e H.P. Lovecraft, que, inclusive, dedicou a ele uma boa parte do último 

capítulo de O Horror Sobrenatural na Literatura (1987). Entretanto, apesar de sua 

importância para o desenvolvimento do que viria ser a weird fiction, apenas algumas de suas 

obras, como O Grande Deus Pã, The Bowmen e The Hill of Dreams ainda são lembradas. 

Segundo Vincent Starrett (1918), seu primeiro e maior crítico, “é exatamente porque ele não 

escreve livros do tipo comum que a reputação de Arthur Machen não foi feita há muito 

tempo.”29 (STARRETT, 1918, p. 11, tradução nossa). 

Em vida, Machen não obteve grande sucesso e após a morte tornou-se um autor 

esquecido por muitos anos no âmbito acadêmico, começando a ser recuperado na atualidade. 

Fazendo um levantamento sobre as produções acadêmicas internacionais relacionadas a 

Arthur Machen, encontramos, dentre elas, as seguintes fontes: a dissertação Arthur Machen 

and the Celtic Renaissance in Whales, de Karls Marius Petersen (1973); o artigo “A Theme in 

the Early Work of Arthur Machen: Degeneration”, de Adrian Eckersley (1992); a tese The 

Margins of Writing: A Study of Arthur Machen and the Literary Field of the 1890s, de Sara 

Bjärstorp (2005); a tese The Case of the Psychic Detective: Progress, Professionalisation and 

the Occult in Psychic Detective Fiction from the 1880s to the 1920s, de Sage Leslie-McCarthy 

(2007); o artigo “Arthur Machen’s Panic Fears: Western Esotericism and the Irruption of 

Negative Epistemology”, de Marco Pasi (2007); o artigo “‘Esoteric Elements’: The Judeo-

Christian Scheme in Arthur Machen’s The Great God Pan”, de Kostas Boyiopoulos (2009); a 

dissertação ‘Man is Made a Mystery’: The Evolution of Arthur Machen’s Religious Thoughts, 

de Geoffrey Reiter, (2010); a tese London-Welsh Writing 1890-1915: Ernest Rhys, Arthur 

Machen, W.H. Davies, and Caradoc Evans, de Tomos Owen (2011); a dissertação Panic on 

the British borderlands: The Great God Pan, Victorian sexuality, and sacred space in the 

works of Arthur Machen, de Jeffrey Michael Renye (2013); o artigo “Non-evolutionary 

degeneration in arthur machen's supernatural tales”, de Kimberly Jackson (2013), o artigo 

“Celtic Occultism and the Symbolist Mode in the Fin de siècle Writings of Arthur Machen 

and W.B. Yeats”, de Sondeep Kandola (2013); o artigo “The Transmutations of Arthur 

Machen: Alchemy in ‘The Great God Pan’ and The Three Impostors”, de Jake Poller (2013); 

o artigo “Reading with the Occultists: Arthur Machen, A. E. Waite, and the Ecstasies of 

Popular Fiction”, de Christine Ferguson (2015); o artigo “Mysterium tremendum: Terror and 

29 O texto em língua estrangeira é: “it is exactly because he does not write books of the ordinary kind that Arthur 
Machen's reputation as a writer was not made long ago” (STARRETT, 1918, p. 11). 
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ecstasy in the works of Arthur Machen”, de Andrea Franzoni (2015) e o artigo “Textual 

Secrecy: Arthur Machen and ‘The True Literature of Occultism’”, de Sophie Mantrant (2018). 

Como podemos perceber, algumas produções o mencionam em relação a outros 

autores, mas há também pesquisas focadas apenas em Machen, especialmente em relação ao 

ocultismo e misticismo. No Brasil, sua fortuna crítica é incipiente, compreendendo apenas 

uma tese de doutorado sobre a tradução de O Grande Deus Pã para o português, de 

Guilherme da Silva Braga (2016), intitulada Arthur Machen e O grande deus Pã: uma 

proposta funcionalista de tradução retrospectiva, e os artigos “Diálogo entre H. P. Lovecraft 

e Arthur Machen: uma análise comparativa de ‘The Dunwich Horror’ e The Great God Pan” 

(2017); “Entre humanos e bestas: o insólito ficcional em The Great God Pan e Shame” 

(2017); “Considerações sobre ‘a personagem ausente’ em O Grande Deus Pã, de Arthur 

Machen, e ‘O enigma’, de John Fowles” (2018); e “Nos Meandros do Fantástico: A Era 

Vitoriana segundo Arthur Machen” (2018), de Shirley Souza Gomes Carreira, além de 

algumas breves menções em dissertações e estudos sobre as obras de H. P. Lovecraft. 

Esse breve levantamento não apenas demonstra a necessidade de expansão da fortuna 

crítica do autor, como também demanda um estudo mais aprofundado de suas obras na 

perspectiva da construção de um projeto literário. 

 

 

1.2 O cenário inglês no século XIX 

 

 

A ficção de Arthur Machen emergiu na confluência do reavivamento vitoriano do 

gótico, do Decadentismo e da literatura de horror sobrenatural, sem, no entanto, filiar-se a 

nenhuma vertente literária. 

Segundo Pierre Bourdieu (1989), o “campo literário” se configura como o espaço de 

legitimação de autores e obras com potencial para ultrapassar a dimensão histórica e temporal 

e está associado à noção de valor. Há necessidade, portanto, de nos reportarmos ao cenário 

inglês do século XIX, às transformações no âmbito político, histórico e social e o seu reflexo 

na literatura e no seu consumo, de modo a identificar o posicionamento da obra de Machen 

em sua época.  

A Revolução Industrial, que teve início entre o final do século XVIII e meados do 

século XIX, promoveu não apenas a transição da produção agrícola agrária e artesanal para 

novos processos de manufatura (HOBSBAWM, 2013a), mas também uma série de 
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transformações nas formas de se fazer comércio na Inglaterra nesse período. O capitalismo 

industrial visava a “não somente criar um mundo de plena distribuição material, mas também 

de crescente esclarecimento, razão e oportunidade humana, de avanço das ciências das artes, 

em suma um mundo de contínuo progresso material e moral” (HOBSBAWM, 2018, p. 21). O 

triunfo desse tipo de capitalismo, cujo preceito era comprar barato e vender caro, ocorreu 

simultaneamente à ascensão da burguesia, classe que acumulou bens e expandiu sua riqueza, 

assumindo “uma visão de mundo secular, hedonista, em que a busca por prazer se tornou a 

maior aspiração da humanidade”30 (CLAEYS, 2005, p. xi, tradução nossa).  

Conforme Thomas S. Ashton (1997) aponta, as mudanças durante esse período não 

foram apenas de ordem econômica, mas também intelectual. “Ideias de inovação e progresso 

minaram as sanções tradicionais: os homens começaram a olhar para frente, em vez de para 

trás, e seus pensamentos quanto à natureza e propósito da vida social foram transformados”31 

(ASHTON, 1997, p. 2, tradução nossa). 

Um dos ramos do comércio que mais sofreu o impacto causado pela utilização de 

máquinas foi o da produção de livros. Com o desenvolvimento dos aparatos tecnológicos 

proporcionados pela Revolução Industrial, como a invenção da máquina de papel, por 

exemplo, houve uma mecanização da imprensa e, consequentemente, uma maior 

disseminação da informação e do conhecimento, o que favoreceu a formação de um público 

leitor. Obviamente, as classes menos favorecidas eram iletradas e a classe média baixa nem 

sempre possuía meios de arcar com os altos preços dos livros, mas, ainda assim, o processo de 

industrialização propiciou uma democratização da cultura. Essa democratização teve como 

aliada a difusão das bibliotecas circulantes, que, embora existissem desde a Idade Média, 

expandiram-se de tal forma a partir do século XVIII que, por volta de 1801, havia cerca de 

mil bibliotecas desse tipo na Inglaterra (ERICKSON, 1990; KAUFMAN, 1967). 

A literatura do século XIX também encontrou nos periódicos uma força propulsora, 

uma vez que boa parte da prosa de ficção era veiculada em folhetins antes de ser publicada em 

livro e se destinava a um público leitor constituído pela burguesia, muito mais interessado em 

um tipo de ficção que se aproximava das demandas do mundo empírico. A imprensa exercia 

seu poder na medida em que, por meio dos folhetins e de artigos de crítica literária, impunha 

30 O texto em língua estrangeira é: “a secular, hedonistic, world-view in which the pursuit of pleasure became 
the highest aspiration of humankind” (CLAEYS, 2005, p. xi). 
 
31 O texto em língua estrangeira é: “Ideas of innovation and progress undermined traditional sanctions: men 
began to look forward, rather than backward, and their thoughts as to the nature and purpose of social life were 
transformed.” (ASHTON, 1997, p. 2). 
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valores reguladores da produção e do consumo, estabelecendo e mantendo o habitus artístico  

(CATHARINA, 2005, p. 47).  

A publicação seriada era denominada patwork e era publicada semanalmente, 

quinzenalmente ou mensalmente. Mais tarde, esse padrão de publicação foi substituído pelo 

Victorian three decker32, ou seja, pela publicação de romances divididos em três volumes, 

para baratear custos. 

O novo cenário gerado pelo desenvolvimento rápido de áreas da indústria, negócios e 

comércio bancário foi acompanhado do aumento da população urbana, decorrente das 

migrações dos campos para as cidades, e Londres tornou-se o centro da economia global e 

palco das consequências negativas da Revolução Industrial, como o trabalho infantil, a 

pobreza da classe trabalhadora, as horas abusivas de trabalho nas fábricas em condições 

desumanas, a falta de moradia devido ao crescimento urbano exacerbado, entre outros. 

O cenário campestre de romances como os de Jane Austen (1775-1817), expoente do 

assim denominado romance de costumes33, presente em boa parte da literatura georgiana, dera 

lugar ao espaço urbano e suas mazelas. Londres, alçada à maior metrópole mundial, passa a 

ser alvo do contraditório sentimento de atração e repulsa dos vitorianos e torna-se o principal 

cenário de um literatura pautada no realismo. 

Rosemarie Bodenheimer (2011, p. 143) afirma que a imagem literária familiar de 

Londres, conhecida apenas pelo West End, sua área mais rica e próspera, foi desfeita dentro 

das obras de autores como Charles Dickens (1812-1870). Esse lado sujo e sombrio da cidade 

é muito bem retratado em Oliver Twist (1837), quando Oliver chega a Londres pela primeira 

vez. Apesar de ter ouvido falar que o local era ideal para garantir sua sobrevivência por ter 

muitas oportunidades, o olhar da personagem demonstra o seu assombro diante da cidade: 

 
[Oliver] não deixava de lançar alguns olhares furtivos para os dois lados da rua: era 
o lugar mais sujo e miserável que ele tinha visto. A rua era estreita e úmida e o ar, 
carregado de miasmas fétidos. Havia um grande número de lojas pequenas onde as 
crianças berravam apesar da hora adiantada da noite. Os únicos lugares que 
pareciam prosperar eram as tavernas, onde irlandeses das fezes do povo, isto é, das 
fezes da espécie humana, discutiam com todas as forças. Vielas e passagens estreitas 
deixavam ver algumas casas miseráveis, diante das quais homens e mulheres 
embriagados rolavam na lama da rua; e às vezes saíam com precaução desses antros 

32 Também denominado Triple Decker. Modelo de publicação criado por Archibald Constable no início do 
século XIX. A obra era publicada em três volumes, porém não como uma trilogia. 
 
33 Novel of manners, em inglês. Segundo o verbete da Encyclopaedia Britannica, “o romance de costumes recria 
um mundo social de modo a representar, por meio da observação detalhada, os costumes, valores e moral de uma 
sociedade altamente desenvolvida e complexa” (tradução nossa). Disponível em: <https://www.britannica.com/ 
art/novel-of-manners>. Acesso em: 22 maio 2019. 
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indivíduos de cara sinistra, cujas intenções não pareciam ser louváveis nem 
tranquilizadoras (DICKENS, 2002, p. 29). 

 

Dickens mostra uma visão mais negativa da cidade, porém historicamente bem 

informada. Ele descreve “favelas criminosas e criadoras de doenças, ou antros, situados perto 

de áreas respeitáveis de Londres, com suas casas desmoronando, esgoto na rua e esconderijos 

criminosos”34 (BODENHEIMER, 2011, p. 147, tradução nossa). A pobreza e miséria que 

estavam tomando conta de Londres passavam despercebidas aos olhos da classe média, mas 

Dickens, por andar continuamente pelas ruas da cidade, soube relatar em seus romances o que 

presenciava:  

 
Embora a ‘Londres de Dickens’ possa evocar imagens imediatas de neblina densa, 
fuliginosa, ou quadras e becos labirínticos, essas características tomam seus lugares 
em um repertório muito mais amplo de estratégias imaginativas pelas quais Dickens 
se apoderou de uma cidade vasta e heterogênea com um poder evocativo que 
continuou a influenciar a Londres fictícia até o século XX35 (BODENHEIMER, 
2011, p. 142, tradução nossa). 

 

É inegável a importância de Charles Dickens para o cenário literário, pois Oliver Twist 

não só é considerado por alguns críticos o mais significativo romance vitoriano (JAMES, 

2006), como também propiciou uma nova interpretação de Londres até então nunca retratada 

e que foi amplamente repetida por outros autores no final do século, como Oscar Wilde e 

Arthur Machen. 

O crescimento exponencial da população citadina teve, entre outras consequências, o 

aumento das taxas de alfabetização, gerando uma maior demanda por material impresso mais 

barato, sobretudo por parte das classes médias, incluindo-se aí as mulheres. Estas eram 

alcançadas por meio dos romances disponibilizados pelas bibliotecas circulantes, pelos 

manuais de conduta, que muito colaboraram para a construção e sedimentação de um ideal de 

comportamento feminino exigido por uma sociedade burguesa e patriarcal, e pelos periódicos 

voltados para o sexo feminino, que visavam a cristalizar o discurso de feminilidade e 

domesticidade. Se, por um lado, já havia um número significante de mulheres na força do 

trabalho para garantir a própria sobrevivência ou para contribuir para o sustento da família 

34 O texto em língua estrangeira é: “the criminal and disease-breeding slums, or rookeries, nestled close to 
respectable areas of London, with their falling-down houses, sewage in the streets, and criminal hideouts” 
(BODENHEIMER, 2011, p. 147). 
 
35 O texto em língua estrangeira é: “Although ‘Dickens’s London’ may conjure up immediate images of dense, 
sooty fog, or labyrinthine courts and alleys, these features take their places in a far wider repertoire of 
imaginative strategies by which Dickens took hold of a vast, heterogeneous city with an evocative power that 
continued to influence fictive London well into the twentieth century” (BODENHEIMER, 2011, p. 142). 
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(HOBSBAWM, 2013b), por outro, as mulheres das classes média e média alta não 

trabalhavam e dispunham de tempo suficiente para a leitura. De certo modo, as bibliotecas 

circulantes tornaram-se um ambiente de sociabilidade, aonde as mulheres iam não apenas para 

obter empréstimos de livros, mas para “verem e serem vistas”. 

Ao alcançar uma grande gama de leitores, dos mais diversos níveis sociais, a produção 

bibliográfica da época expandiu-se consideravelmente por entre variados gêneros literários. O 

crescente desenvolvimento das modalidades de prosa de ficção iniciada na segunda metade do 

século XVIII e em curso ao longo do século XIX provocou a diversificação dos gêneros 

narrativos. Entretanto, o romance tornou-se o gênero preferido desse novo público leitor, 

geralmente proveniente das classes médias e que tinha em sua leitura momentos de lazer. Por 

ser considerada uma leitura de baixa intelectualidade, o romance contribuiu para a 

alfabetização de boa parte da população que encontrava em suas páginas um conteúdo leve e 

de fácil apreensão (SALOMÃO, 2017). 

Se a ascensão do romance, que se iniciou no século XVIII, contribuiu para que o 

homem inserido em sua realidade física, social e cultural se tornasse objeto da ficção, foi no 

século XIX que a literatura passou a ser compreendida, simultaneamente, como um produto 

condicionado pelo seu contexto histórico-cultural e como expressão individual de 

singularidade artística. 

Ao longo do século XIX, diferentes vertentes romanescas coexistiram na literatura 

inglesa, como o romance humanitário (novel of purpose), o romance de formação 

(bildungsroman), o romance psicológico, o romance filosófico, a história de detetive, o 

romance científico, termo utilizado por H. G. Wells "para se referir a histórias que se 

baseavam no pensamento científico" (SILVA M., 2008, p. 29) e o que se convencionou 

chamar de nonsensical novel, do qual Alice in the Wonderworld (1865), de Lewis Caroll, é o 

representante mais expressivo. O público leitor da época, entretanto, oriundo da classe média 

burguesa, buscava entretenimento em obras que refletissem os problemas de seu tempo, o que 

explica a tendência realista que predominou em boa parte do século XIX. 

A literatura do período inicial da Era Vitoriana voltava-se para a transmissão de 

valores ao público leitor. Certamente, Dickens foi o grande nome de um subtipo de romance, 

the novel of purpose, ou romance humanitário, que tinha um caráter evidentemente crítico das 

condições sociais da época e era ostensivamente didático. Talvez por ter nascido em uma 

classe social mais baixa, Dickens conhecia a fundo as mazelas causadas pelo materialismo 

vitoriano e as combatia veementemente. Entretanto, não praticava um realismo absoluto e, ao 

longo do tempo, a crítica viu em sua obra uma mesclagem de tendências, pois, ao mesmo 
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tempo em que buscava chamar atenção para os problemas sociais do seu tempo, o fazia com 

traços de humor e ironia, além de utilizar alguns elementos da literatura gótica, pela qual tinha 

grande apreço.  

Muito embora a literatura gótica em sua vertente tradicional já tivesse caído em desuso 

por volta de 1820, as apropriações do gótico foram constantes em obras da primeira fase da 

literatura vitoriana, que se estendeu de 1830 a 1870 (SILVA M., 2005, p. 235), como O 

Morro dos Ventos Uivantes, de Emily Brontë (1848) e A Christmas Carol (1843), de Charles 

Dickens, e continuaram a ser produzidas nas décadas seguintes. Essa revitalização deu ao 

panorama literário vitoriano, dominado pelo Realismo/Naturalismo em sua segunda metade, 

um caráter dissonante, uma vez que, segundo Louis James (2006, p. 29), o “realismo” era uma 

preocupação central no romance do século XIX e refletia um interesse sem precedentes na 

natureza científica do mundo material. 

A segunda metade do século XIX presenciou não apenas uma mudança na 

estratificação social, mas também no comportamento burguês, pois, no afã de conferir a si 

própria respeitabilidade, a classe média buscava manter um ideal de moralidade e 

autocontrole (JAMES, 2006, p. 19), que, de certo modo, se refletiu na literatura. George Eliot, 

Anthony Trollope e William Thackeray, além das irmãs Brontë, foram autores pertencentes à 

fase moralista (1830-1870) da Era Vitoriana. 

Nesse cenário, a publicação de A origem das espécies, de Darwin, em 1859, abalou os 

alicerces das crenças religiosas, desafiando as interpretações cristãs do texto bíblico. Por volta 

da década de 1870, o darwinismo já havia vencido a batalha contra o fundamentalismo 

religioso e o crescente interesse nas descobertas científicas ajudara a moldar novas vertentes 

romanescas, bem como as obras de autores como Thomas Hardy, expoente do naturalismo 

inglês. 

Segundo Nicholas Ruddick (2007), o fin de siécle foi um período que 

 
viu uma crescente ansiedade cultural decorrente de certas consequências da 
revolução Darwiniana. [...] Embora o evolucionismo parecesse, a princípio, 
compatível com uma fé confiante no progresso e na perfeição humana, novos 
conjuntos de ansiedades, não mais amenizadas pela certeza da supervisão divina ou 
providencial, se intensificaram à medida que o século XIX se aproximava de seu 
fim36 (RUDDICK, 2007, p. 190, tradução nossa). 

  

36 O texto em língua estrangeira é: [The fin de siècle] saw heightened cultural anxiety stemming from certain 
consequences of the Darwinian revolution. […] Although evolutionism seemed at first to be compatible with a 
confident faith in progress and human perfectibility, new sets of anxieties, no longer assuaged by the certainty of 
divine or providential supervision, intensified as the nineteenth century approached its close (RUDDICK, 2007, 
p. 190). 
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É considerado uma época em que houve o surgimento de novos movimentos que se 

“afastaram de suas raízes vitorianas e se transformaram à luz das possibilidades culturais e 

políticas”37 (MARSHALL, 2007, p. 5, tradução nossa), fazendo com que a arte se 

transformasse no meio pelo qual debates em relação às ansiedades e preocupações da 

sociedade ocorreriam.  

Ainda de acordo com Ruddick (2007), “romancistas que queriam abordar questões 

sobre a natureza essencial e o destino do animal humano tendiam a criptografar suas ficções 

no modo fantástico”38 (RUDDICK, 2007, p. 191, tradução nossa). No entanto, a própria arte 

se tornou “objeto de controvérsia” (MARSHALL, 2007, p. 5), especialmente com as vertentes 

estéticas denominadas Decadentismo e Esteticismo, ao apontar para um ideal de beleza em 

detrimento da transmissão de valores morais. 

O impacto do darwinismo ensejou reações vigorosas, como a de Max Nordau, autor de 

Degeneração, publicado em 1893, para quem o progresso do século XIX começava a 

trabalhar contra si mesmo, podendo levar à degeneração do homem ao invés da evolução. 

Para Nordau, os decadentistas e simbolistas pareciam exibir os sintomas de uma doença e de 

degeneração, e, portanto, suas obras representavam um perigo real para o desenvolvimento da 

literatura saudável. 

Ademais, essa época tão prolífera de novos meios de fazer literatura também 

proporcionou o retorno repaginado de outras vertentes literárias como o gótico. Assim, o final 

do século XIX na Inglaterra foi um período extremamente produtivo para a literatura e seu 

mercado, mas também se tornou um marco temporal, em que um conjunto de preocupações 

sociais, artísticas e morais invocaram o fim da velha ordem para que surgissem os desvios 

radicais. 

Como dito anteriormente, as tentativas de enquadramento da obra de Arthur Machen 

têm se mostrado infrutíferas, pela falta de aderência completa a uma das vertentes literárias do 

fim do século. Entretanto, o entrelaçamento de algumas dessas tendências finisseculares na 

sua produção literária da última década do século XIX aponta na direção de um projeto 

estético. Para que possamos examinar os seis textos ficcionais que constituem o corpus desta 

dissertação é necessário abordar previamente as vertentes que, de algum modo, contribuíram 

para o desenvolvimento do estilo do autor. 

37 O texto em língua estrangeira é: “developed away from their Victorian roots, and transformed them in the 
light of the cultural and political possibilities” (MARSHALL, 2007, p. 5). 
 
38 O texto em língua estrangeira é: “In the fin de siècle Britain, then, novelists who wanted to address questions 
about essential nature and fate of the human animal tended to encrypt their fictions in the fantastic mode” 
(RUDDICK, 2007, p. 191). 
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1.3 O gótico e seus desdobramentos 

 

 

Para tratarmos do revival gótico que ocorreu no final do século XIX e exerceu forte 

influência na obra de Arthur Machen é preciso, primeiramente, apresentar o percurso 

realizado por esse gênero narrativo a partir de sua origem, para que se entenda melhor de que 

maneira o gótico se desdobrou e como seus elementos foram reavivados a fim de 

simbolizarem as novas preocupações sociais do fin de siècle vitoriano. 

O gótico, etimologicamente, está associado ao vocábulo “gothi”, que designava os 

godos, tribos de origem germânica que se disseminaram por toda a Europa entre os séculos III 

e V D.C., culminando com a destruição do Império Romano e o início da Idade Média. De 

acordo com William Hughes (2013, p. 1), o termo era usado negativamente como sinônimo 

para barbarismo e vulgaridade, no entanto, teve sentidos e usos específicos em diferentes 

contextos. 

Na pintura, o gótico se refere ao estilo dos últimos séculos da Idade Média, que se 

manifestou através de cenas e figuras religiosas do Novo Testamento, com bastante ênfase em 

Jesus Cristo e na Virgem Maria. As obras de arte se tornaram mais complexas nesse período 

com linhas curvas, detalhes minuciosos e refinados, o que provocou os artistas a buscarem 

novas maneiras de melhorar suas habilidades e técnicas de perspectiva e profundidade, 

gerando certa inclinação para o realismo nas pinturas39. 

Na arquitetura, o termo foi usado pela primeira vez pelo pintor e arquiteto italiano 

Giorgio Vasari (1511-1574) para designar a estética medieval do século XII ao XVI, 

caracterizada por arcos pontiagudos, abóbadas em cruzarias, construções em meio arco e 

janelas em vitrais que eram consideradas bárbaras. “Vasari sugeriu que essa arquitetura era 

degradada, especialmente em comparação com a de sua própria época, que revivera a forma 

da antiguidade clássica” (CHAPUIS, 2002, n.p, tradução nossa)40. 

Na literatura, o gótico surgiu como gênero ficcional na metade do século XVIII, 

contrapondo o racionalismo Iluminista, e consistia em uma mistura de elementos 

contraditórios, “o antiquado em oposição ao moderno; o bárbaro em oposição ao civilizado; a 

39 Retirado da Encyclopaedia Britannica. Disponível em: <https://www.britannica.com/art/Gothic-art>. Acesso 
em 24 de ago 2020. 
 
40 O texto em língua estrangeira é: “Vasari implied that this architecture was debased, especially compared to 
that of his own time, which had revived the forms of classical antiquity” (CHAPUIS, 2002, n.p). 
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crueza em oposição à elegância; os velhos barões ingleses em oposição à elite cosmopolita; 

[...]41” (PUNTER & BYRON, 2004, p. 8, tradução nossa). 

O marco inicial da prosa de ficção gótica é O Castelo de Otranto, de Horace Walpole, 

publicado em 1764. Ao misturar visões fantasmagóricas e incidentes sobrenaturais, capazes 

de suscitar o medo, às intrigas e paixões humanas, Walpole criou um modelo que foi 

reproduzido em ficções góticas posteriores (SMITH, 2007, p. 3). O distanciamento temporal 

em relação ao mundo do leitor e a recorrência de uma atmosfera lúgubre, geralmente 

associada ao espaço labiríntico do castelo, com alçapões e passagens secretas, ou a ruínas, foi, 

talvez, um dos traços distintivos dessa primeira fase, invariavelmente associada à figura do 

nobre vilão tirano e à imagem da donzela perseguida. 

Nesse período inicial surgem autores como Clara Reeve (1729-1807), que apresentou 

ao público um cenário tipicamente inglês em 1777 com a publicação de The Old English 

Baron, “a gothic story”, subtítulo apropriado de Walpole; William Beckford (1760-1844), que 

cria um cenário oriental e envereda pela seara da sensualidade associada à presença do mal 

em Vathek (1786); Matthew Lewis (1775-1818), que desafia a sociedade inglesa ao incorporar 

à atmosfera lúgubre o tema do estupro e do incesto, além de recorrer à presença do 

sobrenatural em The Monk (1796); e Ann Radcliffe (1764-1823), que narra a história um vilão 

aristocrata que se torna uma ameaça para a donzela heroína em The Mysteries of Udolpho 

(1794). Cada um a seu modo colaborou para a consolidação do gênero gótico, sobretudo 

Radcliffe, que introduziu o sobrenatural subjugado às explicações racionais, a solução 

narrativa conhecida como “explained supernatural”. 

O enorme sucesso de público no fim do século XVIII fez com que houvesse uma 

proliferação de lançamentos no mesmo formato, visando ao atendimento mercadológico da 

demanda por literatura barata e sensacionalista (CUDDON, 1999, p. 357), ou seja, por 

literatura de massa, que, no entanto, teve curta duração, pois, em pouco mais de uma década, 

os romances góticos passaram a ser vistos como produto literário “obsoleto”, criticado em 

seus aspectos mais extravagantes. Mesmo com declínio do gótico como gênero, nas primeiras 

décadas do século XIX, ele não desapareceu, apenas se infiltrou subversivamente em outras 

formas de escrita, incluindo a poesia e o romance realista vitoriano (SMITH, 2007, p. 53).  

Nesse contexto, surgiram os penny dreadfuls, também conhecidos como “penny 

bloods”, destinados ao  entretenimento das massas. Consistiam em histórias de aventura com 

41 O texto em língua estrangeira é: “the old-fashioned as opposed to the modern; the barbaric as opposed to the 
civilized; crudity as opposed to elegance; old English barons as opposed to the cosmopolitan gentry; […]” 
(PUNTER & BYRON, 2004, p. 8). 
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piratas, salteadores de estrada, ladrões, assassinos ou entidades sobrenaturais, e eram 

impressos em papel barato com uma ilustração preta e branca na capa e cerca de oito páginas, 

cujo preço (one penny - um centavo) era acessível às classes sociais mais baixas. Como cada 

história era publicada em sequência, era comum que membros da classe trabalhadora 

compartilhassem o custo da aquisição, passando os livretos de leitor a leitor. O primeiro 

penny dreadful foi publicado em 1836, sob o título de Lives of the Most Notorious 

Highwaymen, e entre os anos 1830 e 1860 o gênero já contava com mais de 100 editoras. A 

produção de penny dreadfuls começou a sofrer revezes quando, em 1895, o parlamento 

iniciou uma campanha contra esse tipo de literatura por considerá-la desmoralizante e com um 

caráter corruptor, associando-a, principalmente, a crimes cometidos por jovens. 

Segundo alguns teóricos (HUGHES & BRANTLINGER, 2002; PYKETT, 2003), o 

penny dreadful é um precursor do romance de sensação — que atingiu o seu ápice nas 

décadas de 1860 e 1870 — com o qual, por vezes, se confunde. As narrativas sensacionalistas 

flertavam com a tradição do Newgate Calendar (PYKETT, 2003, p. 19), espécie de relato 

biográfico dos condenados à forca, que ainda circulava na primeira metade do século XIX, e 

contava com “temas e caracterizações góticas identificáveis, incluindo a presença de segredos 

ancestrais, conspiradores malévolos e insanidade”42 (SMITH, 2007, p. 72, tradução nossa). 

Segundo Laurence Talaraich-Vielmas (2012, p. 40), os romances de sensação ofereceram aos 

seus leitores uma revisitação à história da evolução humana, usando o gótico como artifício 

para reescrever a materialidade do corpo humano nesses enredos. 

Apesar de o gótico ser um gênero que ultrapassa barreiras nacionais, históricas e 

sociais, é possível identificar certas características que lhe conferem distinção, como o locus 

horribilis, o sobrenatural, a monstruosidade, o cientificismo, a internalização do mal e o 

excesso (PUNTER & BYRON, 2004; SMITH, 2007; BOTTING, 2005), que examinaremos 

em detalhe a seguir. 

  O locus horribilis é um dos principais elementos da literatura gótica. Na primeira fase 

do gótico, o cenário constitui-se de castelos medievais, com passagens e quartos secretos, 

calabouços, escadarias, corredores subterrâneos, entre outros, porém isolados e muitas vezes 

em ruínas. Segundo David Punter e Glennis Byron (2004),  

 
Uma característica comum de muitos castelos Góticos é que eles parecem distorcer a 
percepção, causar algum deslizamento entre o que é natural e o que é feito pelo ser 
humano; eles agem como lentes não confiáveis pelas quais [...] podem emergir 

42 O texto em língua estrangeira é: “relied upon identifiable Gothic themes and characterisations, including the 
presence of ancestral secrets, malevolent plotters, and insanity” (SMITH, 2007, p. 72). 
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terrores que anteriormente só eram percebidos em sonhos43 (PUNTER & BYRON,  
2004, p. 259-260, tradução nossa). 
 

Muitas vezes esses cenários desempenham papéis centrais na história, aparecendo 

quase como um personagem, como pode ser visto em A Queda da Casa de Usher (1839), de 

Edgar Allan Poe, e O Castelo de Otranto (1764), onde, no primeiro prefácio, Walpole afirma 

que o castelo existiu, usando um artifício literário para ludibriar os leitores quanto à 

veracidade da narrativa. O castelo na literatura gótica é visto como uma indicação de 

antiguidade, de uma época já passada, porém não esquecida. Ele “nos expõe diante de um 

excesso do poder patriarcal enquanto, ao mesmo tempo, nos mostra que mesmo os maiores 

monumentos da grandeza humana se tornam, ou talvez sempre tenham sido, ruínas”44 

(PUNTER & BYRON, 2004, p. 262, tradução nossa). Na visão de Júlio França (2017), os loci 

horribiles “são um elemento essencial para a produção do medo como efeito estético, ao 

expressarem a sensação de desconforto e estranhamento que as personagens – e, por extensão, 

o ser humano moderno – experimentam ante o espaço físico e social que habitam” (FRANÇA, 

2017, p. 24-25). 

A descrição minuciosa do cenário e de eventos, tais como ruídos e sons estranhos que 

acontecem à noite, vultos e aparições misteriosas, também colaboram para criar uma 

atmosfera de mistério e pavor, assim como a presença do sobrenatural na narrativa. O 

sobrenatural faz parte da história da humanidade desde os seus primórdios e, por isso, está 

presente em várias culturas, religiões e histórias de folclore. Nas obras góticas, ele geralmente 

se manifesta por meio de entidades poderosas no mundo material, sem que haja uma 

explicação racional para seu surgimento, pois está além do alcance da compreensão humana. 

De acordo com Clive Bloom (2009), “as criaturas e forças do sobrenatural têm habilidades 

específicas para transcender tanto tempo quanto espaço, atravessar a divisa entre vida e morte, 

se mover entre o invisível e o visível e viajar livremente entre o espiritual e o material”45 

(BLOOM, 2009, p. 241, tradução nossa). 

43 O texto em língua estrangeira é: “A common feature of many Gothic castles is that they seem to distort 
perception, to cause some slippage between what is natural and what is human-made; they act as unreliable 
lenses through which […] may emerge terrors only previously apprehended in dream” (PUNTER & BYRON, 
2004, p. 259-260). 
 
44 O texto em língua estrangeira é: “exposes us before an excess of patriarchal power, while at the same time it 
conveys to us that even the utmost monuments of human grandeur become, or perhaps always have been, ruins” 
(PUNTER & BYRON, 2004, p. 262). 
 
45 O texto em língua estrangeira é: “[…] creatures and forces of the supernatural have the specific abilities to 
transcend both time and space, cross the divide between life and death, move between the invisible and the 
visible and travel freely within both the spiritual and material” (BLOOM, 2009, p. 241). 
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A presença do sobrenatural não é uma condição indispensável à narrativa gótica, 

entretanto, é um tema bastante recorrente, pois de acordo com Jerrold Hogle (2002),  

 
As ficções góticas geralmente brincam com e oscilam entre as leis terrestres da 
realidade convencional e as possibilidades do sobrenatural [...] geralmente 
levantando a possibilidade de que os limites entre esses dois tenham sido 
ultrapassados, pelo menos psicologicamente, mas também fisicamente ou ambos46 
(HOGLE, 2002, p. 3, tradução nossa). 
 

O sobrenatural pode se manifestar de diversas formas, tanto por meio de perigo físico 

real e verificável quanto por meio de terrores psicológicos e ameaças inumanas. Como Mary 

Ellen Snodgrass (2005) explica, “o sobrenatural pode variar de espíritos gentis, talismãs e 

uma atmosfera misteriosa para ghouls, fantasmas, aparições, poltergeists, bruxas, 

assombrações, poderes sobrenaturais e demonstrações de feitiçaria”47 (SNODGRASS, 2005, 

p. 329, tradução nossa). O fantasma se faz presente já no começo com Walpole com o 

espectro do antepassado de Manfredo saindo da pintura e caminhando pelo castelo. 

Para Julia Briggs (2015), “as histórias de fantasmas constituem uma categoria especial 

do gótico e são parcialmente caracterizadas pelo fato de seus eventos sobrenaturais 

permanecerem inexplicados”48 (BRIGGS, 2015, p. 177, tradução nossa). Ainda de acordo 

com a autora, o fantasma é geralmente representado por “um corpo não enterrado, uma vítima 

de assassinato ou algum outro segredo aparentemente enterrado em segurança no passado 

[que] retorna para assombrar o criminoso”49 (BRIGGS, 2015, p. 177, tradução nossa). 

Além de em O Castelo de Otranto, a figura do fantasma aparece também em A 

Christmas Carol (1843), de Charles Dickens, ficção de cunho moralista, em que fantasmas 

natalinos do passado, presente e futuro conseguem provocar mudança no caráter de um senhor 

avarento; em The Old Nurse’s Story (1852), de Elizabeth Gaskell, em que fantasmas de uma 

família permanecem no casarão onde um dia habitaram sem conseguirem se livrar de seu 

46 O texto em língua estrangeira é: “Gothic fictions generally play with and oscillate between the earthly laws of 
conventional reality and the possibilities of supernatural […] usually raising the possibility that the boundaries 
between them may have been crossed, at least psychologically but also physically or both” (HOGLE, 2002, p. 
3). 
 
47 O texto em língua estrangeira é: “the supernatural may vary from kindly spirits, talismans, and an eerie 
atmosphere to ghouls and ghosts, apparitions, poltergeists, witches, spooks, preternatural powers, and 
demonstrations of sorcery” (SNODGRASS, 2005, p. 329). 
 
48 O texto em língua estrangeira é: “Ghost stories constitute a special category of the Gothic and are partly 
characterized by the fact that their supernatural events remain unexplained” (BRIGGS, 2015, p. 177). 
 
49 O texto em língua estrangeira é: “an unburied corpse, a murder victim or some other secret apparently buried 
safely in the past [that] returns to haunt the perpetrator” (BRIGGS, 2015, p. 177). 
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passado terrível; em The Judge’s House (1891), de Bram Stoker, em que o espírito de um juiz 

volta para condenar à forca o novo habitante de sua casa, entre outras mais. 

Smith (2007, p. 122) e Bloom (2015, p. 217) afirmam que desassossego e medo na 

relação entre os vivos e os mortos são a base para as histórias de fantasmas, enquanto Briggs 

(2015, p. 182) considera que a base são os impulsos primitivos e punitivos por vingança. 

Independentemente de qual seja o motivo primário para a aparição do fantasma nas narrativas, 

sua presença desafia as ordens naturais e racionais do mundo físico, assim como as 

monstruosidades, também muito presentes na literatura gótica. 

 
Como uma faceta alegórica de fobias, violência e horror, a monstruosidade investe 
folclore com bichos-papões, banshees, lobisomens, lâmias, vampiros [...]. 
Expressando a propensão da natureza por estranheza e grotesco, os monstros 
perturbam a harmonia universal aparecendo retorcidos, deformados, 
superdimensionados ou desproporcionais50 (SNODGRASS, 2005, p. 237, tradução 
nossa). 

 

Diferentemente do vampiro, que se tornou um ser tanto de atração quanto repulsa, o 

monstro gera outro tipo de reação nos leitores. Segundo Punter & Byron (2004), os monstros 

são feitos de pedaços aleatórios e malcuidados. 

 
Alternativamente, eles são incompletos, sem partes essenciais ou, como a hidra 
mitológica com suas muitas cabeças, grotescamente excessivas. No século XVIII, a 
aparência horrível do monstro começou a servir uma função cada vez mais moral. 
[...] Ao fornecer um aviso visível dos resultados do vício e insensatez os monstros 
promovem o comportamento virtuoso51 (PUNTER & BYRON, 2004, p. 263, 
tradução nossa). 
 

Nessa mesma linha de raciocínio, Júlio França (2017) argumenta que os monstros são 

“a corporificação metafórica dos desejos, das ansiedades, das fantasias e sobretudo, dos 

medos de uma sociedade e, assim sendo, funcionam como agentes da norma, situando-se 

como uma advertência contra a exploração de fronteiras e limites” (FRANÇA, 2017, p. 37). 

Sejam esses limites naturais, humanos ou sociais, não devem ser cruzados de forma alguma.   

50 O texto em língua estrangeira é: “As an allegorical facet of phobias, violence, and horror, monstrosity invests 
folklore with boogeymen, banshees, werewolves, lamias, vampires […]. Expressing nature’s penchant for 
freakishness and grotesquerie, monsters disturb universal harmony by appearing gnarled, deformed, and 
oversized or out of proportion” (SNODGRASS, 2005, p. 237). 
 
51 O texto em língua estrangeira é: “monsters are frequently constructed out of ill-assorted parts […]. 
Alternatively, they are incomplete, lacking essential parts, or, like the mythological hydra with its many heads, 
grotesquely excessive. By the eighteenth century the horrific appearance of the monster had begun to serve an 
increasingly moral function. […] By providing a visible warning of the results of vice and folly, monsters 
promote virtuous behavior” (PUNTER & BYRON, 2004, p. 263). 
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Franco Moretti (2007) afirma que o monstro é o contraponto do homem, pendendo 

para o lado negativo, pois “o homem é bem proporcionado, o monstro não; o homem é belo, o 

monstro, feio; o homem é bom, o monstro, mau. O monstro é o homem invertido, negado. 

Não tem existência autônoma; não pode nunca ser realmente livre nem ter futuro” 

(MORETTI, 2007, p. 110). A figura do monstro, apesar de estar presente em muitas obras, 

tem sua representação mais notável em Frankenstein (1818) de Mary Shelley, que introduz a 

criatura como uma “combinação de estranhos pedaços somáticos costurados a partir de uma 

comunidade de cadáveres” (COHEN, 2000, p. 40). 

Outro elemento importante para a literatura gótica é o excesso. Fred Botting (2005) 

afirma que o gótico é a arte do excesso, fazendo com que a imaginação e emoção superem a 

razão em obras que parecem promover vícios e violência, dando liberdade às ambições e 

desejos sexuais considerados imorais. Esses excessos “transgrediam os limites adequados da 

estética assim como a ordem social no transbordamento de emoções que enfraqueceram as 

fronteiras da vida e ficção, fantasia e realidade”52 (BOTTING, 2005, p. 3, tradução nossa). As 

obras góticas afetavam mais o lado emocional do que o racional dos leitores, inquietando-os 

com eventos estranhos, ao invés de informá-los sobre a moral e costumes da sociedade como 

muitas outras da primeira metade do século faziam. 

A natureza hiperbólica do gótico o aproxima do conceito de “sublime” (BURKE, 

1993), que, no século XVIII, passou a indicar uma categoria estética que se distinguia do belo 

e do pitoresco, provocando reações em que a sensibilidade se voltava para o extraordinário. 

Por causa também da grande influência das peças melodramáticas, a literatura gótica uniu seu 

excesso de emoções às principais formas de demonstração do melodrama, que são “a mão 

trêmula ao coração quando chocado; a mordida exagerada no lábio quando confuso; o retorcer 

de mãos quando preocupado”53. Todas essas imagens são utilizadas como forma de 

aprofundar o excesso emocional vivido pelas personagens. 

Por fim, uma das principais características do gótico é o retorno do passado no 

presente. Para Hughes (2013), as “visões do passado eram frequentemente deslocamentos do 

presente, e suas representações de superstição incorporavam as tensões de uma época 

52 O texto em língua estrangeira é: “transgressed the proper limits of aesthetic as well as social order in the 
overflow of emotions that undermined boundaries of life and fiction, fantasy and reality” (BOTTING, 2005, p. 
3). 
 
53 Retirado do site <https://www.shmoop.com/gothic-literature/melodrama-sensationalism-charactersitic.html> 
Acesso em: 25 jul. 2018. Tradução nossa. 
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supostamente tornada ordenada e racional pelo Iluminismo filosófico”54 (HUGHES, 2013, p. 

1, tradução nossa). França (2016) explica que os constantes avanços no estilo de vida do 

século XVIII provocaram um rompimento entre os tempos históricos e, por isso, os 

acontecimentos “do passado não mais auxiliam na compreensão do que está por vir: tornam-

se estranhos e potencialmente aterrorizantes, retornando, de modo fantasmagórico, para afetar 

as ações do presente” (FRANÇA, 2016, p. 2492). 

Snodgrass (2005, p. 157-158) considera que o auge da produção gótica aconteceu em 

1810, tendo seu declínio na década seguinte devido à saturação da produção, à complexidade 

e à previsibilidade dos enredos. 

 

 

1.3.1 Gothic Revival 

 

 

O final do século XIX foi terreno profícuo para o reavivamento do gótico. De acordo 

com Andrew Smith e William Hughes (2012) o “gótico do fin-de-siècle representa 

compromissos específicos com a ciência, arte e degeneração e, portanto, pode ser identificado 

como uma expressão separada [...] de um gótico vitoriano tardio”55 (SMITH & HUGHES, 

2012, p. 3, tradução nossa).  

Punter & Byron (2004, p. 39) afirmam que, por ser considerado um gênero que 

reemerge em tempos de crise cultural, o gótico negocia as ansiedades de um período. Dessa 

forma, os elementos góticos tradicionais são reavivados para expressar os problemas vividos 

pela sociedade. 

O crescimento exacerbado dos centros urbanos em consequência da Revolução 

Industrial fez surgir um novo locus horribilis: a cidade (PUNTER & BYRON, 2004, p. 21) e, 

diferentemente de sua versão original, o gótico vitoriano foi marcado “principalmente pela 

domesticação das figuras góticas, espaços e temas: os horrores se tornaram explicitamente 

54 O texto em língua estrangeira é: “visions of the past were frequently displacements of the present, and its 
depictions of superstition embodied the tensions of an age supposedly rendered ordered and rational by 
philosophical Enlightenment” (HUGHES, 2013, p. 1). 
 
55 O texto em língua estrangeira é: “fin-de-siècle Gothic represents specific engagements with science, art and 
degeneration and so can be identified as a separate […] expression of a late Victorian Gothic” (SMITH & 
HUGHES, 2012, p. 3). 
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localizados dentro do mundo do leitor contemporâneo”56 (PUNTER & BYRON, 2004, p. 26, 

tradução nossa), acarretando na troca das ruínas do passado por cenários urbanos ingleses. Se, 

por um lado, o gótico se torna mais realista, o real também se torna mais próximo de um 

pesadelo gótico (KILLEEN, 2009, p. 18-19 apud SMITH & HUGHES, 2012, p. 4-5, tradução 

nossa). 

O reavivamento do gótico permitiu que os autores criassem um mundo ficcional que 

se equiparava ao mundo real, a fim de provocar instabilidade e medo por meio da inserção do 

insólito na narrativa. 

As mudanças no pensamento e organização social finisseculares influenciaram a 

maneira como a sociedade lidava com questões como a loucura, crueldade, violência, crime e 

outras questões mais que estavam surgindo, 

 
Como se, depois de um longo período de racionalismo e aparente estabilidade 
mental, espiritual e psicológica, a redescoberta de ‘velhos mundos’ e, mais 
especialmente, a redescoberta do mundo da maldade sobrenatural ou quase 
sobrenatural teve um efeito de rompimento e catarse. Uma sacola inteira de truques 
foi aberta, uma verdadeira Caixa de Pandora. De dentro saíram demônios, 
feiticeiros, mágicos e bruxas, trolls, hobgoblins, lobisomens, vampiros, 
doppelgängers [...]57 (CUDDON, 1999, p. 359, tradução nossa). 
 

A par disso, nesse período, temas antes tidos como “proibidos” ou “imorais”, como 

ocultismo, misticismo, paganismo e pactos diabólicos, passaram a ser explorados mais 

intensamente e utilizados para instaurar o medo e ensejar a reflexão, como fizeram alguns 

autores como Algernon Blackwood (1869-1951), William Hope Hodgson (1877-1918) e o 

próprio Arthur Machen.  

Paralelamente, e ainda na esteira do reavivamento do gótico, também surgiram outros 

tipos de narrativa em que eventos considerados sobrenaturais eram desmistificados por uma 

explicação lógica e racional, fazendo com que a ciência se tornasse um novo espaço para o 

desenvolvimento de outros medos, mais psicológicos e centrados no instinto animal do 

homem, o que tornou populares obras como a coletânea The Adventures of Sherlock Holmes 

56 O texto em língua estrangeira é: “primarily by the domestication of Gothic figures, spaces and themes: 
horrors become explicitly located within the world of the contemporary reader” (PUNTER & BYRON, 2004, p. 
26). 
 
57 O texto em língua estrangeira é: “It is as if, after a long period of rationalism and apparent mental, spiritual 
and psychological stability, the rediscovery of the world of supernatural or quasi-supernatural evil, had a strong 
disruptive and purgative effect. A whole bag of tricks was opened up, a veritable Pandora’s box. Out of it came 
devils, wizards, magicians and witches, trolls, hobgoblins, werewolves, vampires, doppelgängers […]” 
(CUDDON, 1999, p. 359). 
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(1892), de Sir Arthur Conan Doyle, ajudando a propagar a figura do detetive que soluciona 

casos aparentemente impossíveis usando o raciocínio lógico e deduções. 

A ansiedade e o medo causados pelos avanços científicos que já haviam sido 

tematizados por autores como Mary Shelley, em Frankenstein, no início do século XIX, são 

incorporados à ficção vitoriana finissecular (BOTTING, 2005, p. 8), unindo o oculto e crenças 

do passado à prática da ciência contemporânea. Dessa forma, são retomadas as representações 

de cientistas e médicos que manipulavam poções e faziam experimentos baseados na 

observação empírica, com intuito de ultrapassar os limites humanos e criar algo maior do que 

a natureza.  

A ciência, nesses casos, não é usada como artifício para beneficiar a humanidade e 

acaba provocando algum desequilíbrio no mundo natural, trazendo consequências terríveis. 

Jenny B. Taylor (2007) mostra que “o cientista volta suas investigações para o interior no 

gótico do fin de siècle, usando a linguagem de ambas vivissecção e química, e tornando o 

laboratório a arena para um novo tipo de introspecção”58 (TAYLOR, 2007, p. 17, tradução 

nossa), como é possível ver em obras como The Island of Dr. Moreau, de H.G. Wells (1896), 

cujo cientista “explicitamente usa vivissecção (mal sucedida, no fim das contas) para 

transformar animais em novos tipos de sujeitos humanos”59 (TAYLOR, 2007, p. 17, tradução 

nossa), e na novela de Arthur Machen, O Grande Deus Pã (1894), cuja narrativa gira em 

torno de um “experimento neurológico feito por um certo Dr. Raymond, na certeza de que, ao 

fazê-lo, proporcionaria à jovem Mary, que serve de cobaia, um vislumbre do mundo 

espiritual, ao que denominava ‘a visão do Grande Deus Pã’” (CARREIRA, 2017b, p. 92). 

O medo da degeneração da raça humana e da decadência nacional, social e 

psicológica, decorrente do darwinismo, aliado ao receio de contaminação com o Outro, 

gerado pela expansão imperialista britânica, fez com que esses temores aflorassem por meio 

desse gothic revival. Uma das formas de eclosão desses medos foi a representação do duplo 

na literatura gótica vitoriana, que se manifesta não em um nível teológico, mas no âmbito das 

estruturas psicológicas e sociais (SMITH, 2007, p. 94). Por meio desse novo foco na 

psicologia, uma versão secularizada da monstruosidade começa a aparecer. Os monstros 

góticos não são mais figuras de perigo manifestadas externamente; eles agora são 

58 O texto em língua estrangeira é: “the scientist turns his investigations inwards in fin de siècle gothic, using the 
language of both vivisection and chemistry and making the laboratory the arena for a new kind of introspection” 
(TAYLOR, 2007, p. 17). 
 
59 O texto em língua estrangeira é: “explicitly uses vivisection (ultimately unsuccessful) to transform animals into 
new kinds of human subjects” (TAYLOR, 2007, p. 17). 
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internalizados, produtos da maldade humana. A “clara indicação da internalização do mal”60 

(SMITH, 2007, p. 94) culmina na figura do duplo, ou doppelgänger, termo cunhado pelo 

autor romântico alemão Jean Paul Richter (1763-1825) no romance Siebenkäs (1796), e 

popularizado por E.T.A Hoffmann em The Devil’s Elixir (1815). 

Na literatura gótica, o duplo aparece “como uma consequência da crença científica de 

que há certa dualidade interna em cada ser humano”61 (JÜNGER, 2008, p. 8, tradução nossa). 

Snodgrass (2005) afirma que “o motivo do doppelgänger tipicamente descreve um duplo que 

é a duplicata e a antítese do original”62 (SNODGRASS, 2005, p. 84, tradução nossa). A 

utilização da imagem do duplo pode ser vista em narrativas como The Picture of Dorian Gray 

(1891), de Oscar Wilde e The Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde (1886), de Robert 

Louis Stevenson, possivelmente a obra mais conhecida sobre o tema. Stevenson apresenta o 

doppelgänger como forma de libertação contra a repressão social, indicando que a raiz do mal 

que assombra a sociedade talvez esteja dentro do próprio homem. Sobre a obra de Stevenson, 

Smith (2007) afirma que 

 
a sugestão de que a civilização não pode ser totalmente confiada porque abriga 
descontentamentos e está sob ameaça de prazeres viscerais que escondem-se 
debaixo da superfície (e que sempre ameaçam rasgar tal superfície) é um aspecto 
chave de como as imagens do duplo são representadas em Jekyll and Hyde de 
Stevenson63 (SMITH, 2007, p. 100, tradução nossa). 
 

Essas foram as modificações implementadas nos elementos góticos tradicionais para 

que pudessem expressar os sentimentos e ansiedades das décadas finais da sociedade 

vitoriana. Apesar de o revival do gótico ter sido uma das várias vertentes em vigor no fin de 

siècle, não foi a única a influenciar Arthur Machen na construção de seu estilo literário. 

 

 

 

 

60 O texto em língua estrangeira é: “clear indication of the internalization of evil” (SMITH, 2007, p. 94). 
 
61 O texto em língua estrangeira é: “as a consequence of the scientific belief that there is a certain inner duality 
in every human being”. (JÜNGER, 2008, p. 8). 
 
62 O texto em língua estrangeira é: “The doppelgänger motif typically depicts a double who is both duplicate and 
antithesis of the original” (SNODGRASS, 2005, p. 84). 
 
63 O texto em língua estrangeira é: “The suggestion that civilization cannot quite be trusted because it harbours 
discontents and is under threat by visceral pleasures which lurk beneath its surface (and which always threaten 
to tear such a surface apart), is a key aspect of how images of doubling are represented in Stevenson’s Jekyll 
and Hyde” (SMITH, 2007, p. 100). 
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1.4 Decadentismo 
 

 

Os problemas gerados pelo cenário da Revolução Industrial e pela complexidade de 

um mundo em mudança provocaram instabilidade, angústia e desilusão. “O desenvolvimento 

técnico e industrial não recriara o paraíso terrestre, mas gerara uma população miserável, 

desiludida, sem esperanças de uma melhoria nas condições da existência” (MUCCI, 1994, p. 

28). Sendo assim, o sentimento que pairava no fin de siècle era equivalente ao “desespero 

impotente de um homem doente que se sente morrendo aos centímetros no meio de uma 

natureza eternamente viva que floresce insolentemente para sempre.”64 (NORDAU, 1895, p. 

3, tradução nossa), pois o fim do século não era só cronológico, era cultural e social também 

(WEIR, 1995, p. xvi). 

Como relata Jean Pierrot (1981), “os últimos vinte anos do século XIX realmente 

viram o aumento constante de uma onde de melancolia ainda mais intensa do que aquela que 

caracterizou as mentes e as palavras da era romântica”65 (PIERROT, 1981, p. 45, tradução 

nossa). Por causa do darwinismo e dos avanços científicos que culminaram na perda da crença 

religiosa, eclodiram questionamentos em relação ao ser humano, o que levou ao pessimismo e 

sentimento decadente. Ainda de acordo com Pierrot (1981, p. 46), a melancolia existente no 

período decadente provinha desse tema da degeneração da raça. 

O Decadentismo, no século XIX, surgiu então como uma corrente que objetivava a 

dissolução das certezas absolutas estabelecidas pela ciência, como transgressão das 

prescrições lógicas do pensamento por meio da busca de novas experiências e sensações e da 

exploração da imaginação sensual. A abordagem decadentista era de “uma atitude de total 

rejeição da vida, condenação absoluta da existência”66 (PIERROT, 1981, p. 63, tradução 

nossa). Ao rejeitar o caráter utilitário dos valores sociais e contrapor-se ao realismo e ao 

naturalismo, “o decadentista procurou elaborar uma nova imago mundi, um novo mundo 

criado na arte e pela arte, lugar de refúgio de sua angústia metafísica” (MUCCI, 1994, p. 31), 

dando ênfase ao artifícialismo, ao misticismo e ao sobrenaturalismo, pois “A desumanização 

64 O texto em língua estrangeira é: “impotent despair of a sick man, who feels himself dying by inches in the 
midst of an eternally living nature blooming insolently for ever” (NORDAU, 1895, p. 3). 
 
65 O texto em língua estrangeira é: “the last twenty years of the nineteenth century did indeed see the steady rise 
of a wave of melancholy even more intense than that which had characterized the minds and words of the 
romantic era” (PIERROT, 1977, p. 45). 
 
66 O texto em língua estrangeira é: “an attitude of total rejection of life, absolute condemnation of existence” 
(PIERROT, 1981, p. 63). 
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da civilização positivista empurrou o artista na direção do transcendental, do divino, do 

esotérico...” (MUCCI, 1994, p. 31).  

Segundo Pierrot (1981), “a decadência constitui o denominador comum de todas as 

tendências literárias que surgiram durante as duas últimas décadas do século XIX”67 

(PIERROT, 1981, p. 7, tradução nossa). A origem desse movimento se reporta ao modo 

pejorativo como era designado um grupo de jovens intelectuais franceses que compartilhava 

uma visão pessimista do mundo, bem como uma inclinação estética marcada pelo 

subjetivismo, pela descoberta do universo inconsciente e pelo gosto das dimensões 

misteriosas e extravagantes da existência. Fernando Monteiro de Barros Jr. (2009, p. 17-18) 

argumenta que o spleen e o tom profanador de Baudelaire fizeram com que o poeta fosse 

considerado o precursor do Decadentismo, conforme afirma Anatole Baju, em “Manifesto 

decadente” (1888). 

Latuf Mucci se refere ao Decadentismo como a “última flor do mal do esteticismo, [..] 

que nomeava uma nova sensibilidade e se erguia em nome da arte pura, contra todos os 

valores extra-estéticos: morais, políticos, sociais e intelectuais” (MUCCI, 1996, p. 17). 

Segundo Denisoff (2007, p. 32), o Decadentismo ganhou forças graças à percepção de 

progresso em relação à vida na cultura ocidental, em que nascer e crescer é visto como 

aspectos positivos enquanto decair e morrer são aspectos negativos, sendo que todos esses 

fazem parte do ciclo inevitável da vida e não deveriam ser categorizados dessa maneira. Por 

isso, essa estética não só abordou a decadência e morte, como “também desafiou outras falsas 

normatizações, como a importância fundamental do modelo familiar de classe média, o 

progresso industrial e uma base moral comum para a beleza e o significado da vida”68 

(DENISOFF, 2007, p. 32, tradução nossa). 

O termo “decadente” passou a ser usado para descrever uma “sociedade em 

decomposição, caindo de um estado de saúde e prosperidade para um estado de ruína física e 

ética”69 (DENISOFF, 2007, p. 33, tradução nossa) após a publicação do artigo “Théorie de La 

Décadence”, de Paul Bourget (1881), que tinha como enfoque o pessimismo e a decadência 

na obra de Baudelaire. Como explica Denisoff (2007), “No final do século, as pessoas 

67 O texto em língua estrangeira é: “decadence constitutes the common denominator of all the literary trends that 
emerged during the last two decades of the nineteenth century” (PIERROT, 1981, p. 7). 
 
68 O texto em língua estrangeira é: “also challenged other false normativisations such as the fundamental 
importance of the middle-class family model, industrial progress and a common moral basis to beauty and the 
meaning of life” (DENISOFF, 2007, p. 32). 
 
69 O texto em língua estrangeira é: “society as it decayed, falling from a state of health and prosperity to one of 
physical and ethical ruin” (DENISOFF, 2007, p. 33). 
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estavam usando os termos ‘decadente’ e ‘estético’ para condenar quase qualquer obra de arte 

que exibisse inovações na filosofia, assunto ou estilo estéticos”70 (DENISOFF, 2007, p. 31, 

tradução nossa). Cinco anos depois, em 1886, a revista Le Décadent incumbiu-se de definir as 

características do Decadentismo. Pierrot (1981) afirma que fazem parte das características da 

estética decadente uma “concepção um tanto pessimista da existência humana”71 (PIERROT, 

1981, p. 9, tradução nossa); a rejeição da natureza e das leis biológicas; a evasão do convívio 

em sociedade a fim de buscar o mundo interior e “as realidades do inconsciente”72 

(PIERROT, 1981, p. 10, tradução nossa); a tentativa de “escapar do tédio e da banalidade da 

vida cotidiana através de refinamentos requintados da sensação”73 (PIERROT, 1981, p. 10, 

tradução nossa); e a preferência pelas civilizações passadas, pois os artistas decadentes 

“desviam o olhar para certas épocas passadas favoritas e prestigiadas, como a da decadência 

romana ou a lendária Bizâncio”74 (PIERROT, 1981, p. 10, tradução nossa). 

De acordo com David Weir, em “Decadence and the Making of Modernism” (1995), o 

final do século XIX foi visto como o declínio de um período que outrora fora grandioso, e 

isso fez com que os pensamentos e sentimentos decadentes que pairavam influenciassem 

fortemente o novo tipo de produção literária ficcional que surgia, pois, para o autor, a 

“decadência ocasiona um afastamento da expressão literária precedente, porque a decadência 

como conceito e o romance como forma não podem ser totalmente conciliados: a novidade 

torna-se necessária, a imitação não é mais suficiente”75 (WEIR, 1995, p. 18, tradução nossa).  

Dessa forma, os autores decadentes “procuraram escapar da banalidade e redundância 

da cultura produtivista na criação de novas experiências por meio de artifícios e 

70 O texto em língua estrangeira é: “By the century’s end, people were using the terms ‘decadent’ and ‘aesthetic’ 
to condemn almost any artwork that displayed innovations in aesthetic philosophy, subject or style” 
(DENISOFF, 2007, p. 31). 
 
71 O texto em língua estrangeira é: “somewhat pessimistic conception of human existence” (PIERROT, 1981, p. 
9). 
 
72 O texto em língua estrangeira é: “the realities of the unconscious” (PIERROT, 1981, p. 10). 
 
73 O texto em língua estrangeira é: “to seek for escape from the boredom and banality of everyday life through 
exquisite refinements of sensation” (PIERROT, 1981, p. 10). 
 
74 O texto em língua estrangeira é: “turn their gaze backward toward certain favored and prestigious past eras, 
such as that of the Roman decadence or legendary Byzantium” (PIERROT, 1981, p. 10). 
 
75 O texto em língua estrangeira é: “decadence occasions a turning away from preceding literary expression, 
because decadence as a concept and the novel as a form cannot be fully reconciled: newness becomes necessary, 
imitation no longer suffices” (WEIR, 1995, p. 18). 
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experimentações”76 (DENISOFF, 2007, p. 36, tradução nossa). Como elucida Pierrot (1981), 

devido a essas novas experiências e à aproximação do Decadentismo com o subjetivismo e 

idealismo, os artistas, já não mais querendo criar obras que seriam meras representações da 

vida banal cotidiana, “defenderam o retorno aos poderes da imaginação, auxiliado por um 

refinamento das sensações, pelos sonhos, pelas drogas, pelas lendas ou pelo uso do artificial 

em várias formas”77 (PIERROT, 1981, p. 78, tradução nossa). 

Assim, por causa do idealismo, o campo literário no final do século já começava a 

apresentar “uma variedade de tendências, ora se separando, ora se cruzando e se sobrepondo, 

de acordo com a personalidade individual de cada escritor”78 (PIERROT, 1977, p. 73, 

tradução nossa). Por conseguinte, os autores decadentes desenvolveram uma maior 

preocupação com o estilo, com a arte da narrativa e a subjetividade. 

Considerada a principal obra do Decadentismo por muitos críticos, À Rebours (1884) 

de Joris-Karl Huysmans demonstra com clareza essa nova estética literária, que apresentou 

um novo personagem: o herói do final do século. “Tédio, melancolia, desilusão, desânimo, 

foram os efeitos desse pessimismo na sensibilidade decadente e também os elementos 

essenciais na composição do herói do fin-de-siècle”79 (PIERROT, 1981, p. 60, tradução 

nossa). Des Esseintes busca de maneiras artificiais, artísticas, estéticas e até grotescas acabar 

com o tédio e com a falta de esperança que estão entranhados em sua vida, porém não 

consegue. À Rebours foi divulgada como uma obra sem enredo, pois os capítulos podem ser 

lidos separadamente, traço da narrativa fragmentada decadente, além de contar com uma 

escrita extremamente rebuscada com uso excessivo de vocabulário técnico e específico, o que 

muitas vezes dificulta sua leitura. 
  

À Rebours não é apenas uma síntese de todos os temas intelectuais que constituíam a 
estética decadente, mas também um relato clínico de uma neurose progressiva, cujas 

76 O texto em língua estrangeira é: “sought to escape from the banality and redundancy of the productivist 
culture in the creation of new experiences through artifice and experimentation” (DENISOFF, 2007, p. 36). 
 
77 O texto em língua estrangeira é: “advocated a return to the powers of the imagination, aided by a refinement 
of sensations, by dreams, by drugs, by legends, or by use of the artificial in various forms” (PIERROT, 1981, p. 
78). 
 
78 O texto em língua estrangeira é: “a variety of trends, sometimes parting company with one another, sometimes 
intersecting and overlapping, according to the individual personality of each writer” (PIERROT, 1981, p. 73). 
 
79 O texto em língua estrangeira é: “Boredom, melancholy, disillusion, discouragement, such were the effects of 
this pessimism on the decadent sensibility, and also the essential elements in the makeup of the fin-de-siècle 
hero” (PIERROT, 1981, p. 60). 
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várias fases, da simples anemia às várias formas de alucinação, são minuciosamente 
registradas80 (PIERROT, 1981, p. 62, tradução nossa). 
 

Outra figura muito presente no final do século XIX é o dândi, e embora não haja “uma 

relação direta entre o Dandismo e o Decadentismo”, segundo Enéias Farias Tavares (2016, p. 

81), é possível traçar pontos de convergência “entre os ideais decadentistas e os caracteres de 

definição do dândi” (TAVARES, 2016, p. 81). Weir afirma que “o gosto decadente pela 

artificialidade encontra considerável precedência no Dandismo da Inglaterra no início do 

século XIX”81 (WEIR, 1995, p. 61), fazendo com que o dândi se tornasse um grande 

representante da estética decadentista. A valorização da excentricidade, da aparência, aliada a 

um caráter transgressor e a uma significativa dose de tédio, fazia com que o dândi, 

socialmente amoral e artisticamente requintado, fizesse de si mesmo um templo da 

extravagância, correspondendo à materialização do Decadentismo enquanto conceito. Nas 

palavras de Baudelaire, “o dândi deve procurar ser ininterruptamente sublime. Mesmo quando 

dorme deve viver como se estivesse diante de um espelho” (BAUDELAIRE, 1995, p. 526). 
                                                  

[...] diante de um mundo artificial e mecânico, o dandismo passa a ter uma 
conotação positiva, porque encontra expressão em diferentes formas de escapismo. 
O dândi substitui a realidade por sonhos, meditações e alucinações. Suas 
manifestações aparecem invariavelmente ao lado de forças contrárias, exercidas pela 
atuação do meio que lhe parece cruel. Ou seja, o dândi age atraído pelo sadismo ou 
pelo satanismo como que se contrapondo ao tédio, à impotência, à esterilidade e à 
prostração física que o abatem como consequência dos tempos em que ele vive. 
Neste sentido, o dandismo chega a ser um sinônimo da transgressão decorrente da 
artificialidade que o cerca (LEVIN, 1996, p. 40 apud TAVARES, 2016, p. 81-82). 
 

Na Inglaterra, Oscar Wilde exerceu influência idêntica à de Baudelaire na França, 

tornando-se o exemplo vivo do dandismo em solo inglês: 

  
o dandismo que encontramos em Oscar Wilde, que se constrói como obra de arte, 
com detalhados movimentos que o aproximavam de um ideal de beleza 
caracterizado pelo transbordamento gerou diversas subversões, tanto nos parâmetros 
comportamentais, como na própria literatura, artificializando o real. O complexo 
ideológico do dândi faz-se, em Oscar Wilde, uma potência incapaz de ser medida. 
Refletindo todo um conjunto cênico, o poeta irlandês escreve, fala, veste-se, pensa, 
atua como dândi (GASPARELLI JR, 2011, p. 2) 
  

80 O texto em língua estrangeira é: “À Rebours is not only a synthesis of all the intellectual themes that 
constituted the decadent esthetic, but it is also a clinical account of a progressive neurosis, the various phases of 
which, from simple anemia to various forms of hallucination, are minutely chronicled” (PIERROT, 1981, p. 62). 
 
81 O texto em língua estrangeira é: “the decadent taste for artificiality finds considerable precedence in the 
dandyism of early nineteenth-century England” (WEIR, 1995, p. 61). 
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Em “O Decadentismo e sua face estetista: uma (a)moralidade libertária”, Kellen 

Cristina Rodrigues (2009), argumenta que Wilde deve ser posicionado em um campo literário 

esteta-decadentista, tal o diálogo de sua obra com ambos os movimentos, que possuíam certa 

distinção na Inglaterra, diferentemente da França. The Picture of Dorian Gray é um exemplo 

desse diálogo, pois, ao mesmo tempo em que defende os princípios do Esteticismo - o 

primado dos valores estéticos; a inseparabilidade entre arte e beleza -, contém características 

do Decadentismo, como a elevação da arte sobre a natureza. Weir (1995, p. 109) aponta que 

Dorian Gray é para Basil, o artista, o símbolo de uma nova escola de arte que busca a 

harmonia entre alma e corpo, enquanto para Lord Henry, o esteta, ele é um símbolo do novo 

hedonismo, que busca sensações e prazeres. “Arte é, portanto, uma força corruptora, 

dividindo ao invés de unificar a realidade. A elevação decadente da arte sobre a natureza é 

também aliada ao tema da degradação moral”82 (WEIR, 1995, p. 109, tradução nossa). 

Além do dândi, outra figura de destaque no Decadentismo é Salomé, ou seja, a femme 

fatale. Para os autores do Decadentismo, a mulher que cumpria rigorosamente o seu papel 

social de esposa e mãe era abominável:  

 
A mulher é o oposto do dândi. 
Deve, pois, nos causar repulsa. 
A mulher tem fome e quer comer— sede, e quer beber (...) 
No cio quer ser comida. 
A mulher é natural, isso é abominável. 
Por isso mesmo ela é sempre vulgar, o oposto do dândi. 
(BAUDELAIRE, 1995, p. 525) 

   

A femme fatale surge como uma imagem prototípica, dotada de uma beleza e de uma 

voluptuosidade orgiástica. “Os arquétipos daimônicos da mulher, que enchem a mitologia 

mundial, representam a incontrolável proximidade da natureza. [...] A imagem básica é da 

femme fatale, a mulher fatal para o homem” (PAGLIA, 1992, p. 24). Ela é cultuada pelo 

protagonista do livro À rebours, e na obra de Arthur Machen, mais especificamente em O 

Grande Deus Pã, a imagem da femme fatale está presente por meio da personagem Helen 

Vaughan, muito embora o autor não possa ser objetivamente filiado ao movimento 

decadentista. 

Em suma, o Decadentismo foi uma corrente estética finissecular que contribuiu para 

distanciar e dissociar a arte do papel de sempre representar a natureza e a vida social cotidiana 

82 O texto em língua estrangeira é: "Art is therefore a corruptive force, dividing rather than unifying reality. The 
decadent elevation of art over nature is thus allied to the theme of moral degradation" (WEIR, 1995, p. 109). 
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com verossimilhança, fazendo com que uma nova forma de escrita e uma nova forma de 

percepção estética modificasse a produção literária do final do século XIX. 

 

 

1.5 O horror sobrenatural 

 

 

Alguns teóricos têm buscado estabelecer uma diferença entre literatura de terror e 

horror. De maneira geral, aceita-se que o terror seria uma sensação especulativa enquanto o 

horror seria mais sensorial. Para Nöel Carroll (1999), o terror lida com o imaginário, já o 

horror gera sensação de repulsa. Ann Radcliffe aponta que “Terror e horror são 

completamente opostos: aquele expande a alma e desperta as faculdades a um alto grau de 

vida; este contrai, congela e quase as aniquila” (RADCLIFFE, 2018, p. 82). Stephen King, 

por sua vez, em seu livro não ficcional chamado Dança Macabra, explica que o terror lida 

com crenças e instintos humanos e por isso seria um tipo de sensação mais minuciosa e 

precisa do que o horror, pois o monstro ficcional não se manifesta fisicamente, apenas existe 

no imaginário do leitor. Dessa forma, o terror é visto como 

 
uma emoção gerada por um processo de imaginação deflagrado pelo medo daquilo 
que é apenas sugerido pela narrativa, isto é, por aquelas especulações 
desconfortáveis que o leitor precisa fazer diante do que a narrativa não diz – ou das 
coisas que não aconteceram e poderiam ter acontecido (KING, 1983, p. 21-22 apud 
FRANÇA, 2008, p. 6). 

 

Já o horror refere-se a “uma percepção mista, provocada pelo entendimento de que 

algo está ‘fisicamente errado’ (KING, 1983, p. 21-22 apud FRANÇA, 2008, p. 7)”, o que 

provoca o medo. Para King, o horror seria menos sofisticado do que o terror por não afetar 

tanto o cognitivo dos leitores, pois o monstro de fato aparece na narrativa e é descrito. No 

entanto, mesmo não afetando o imaginário, o horror consegue provocar uma reação física, 

geralmente a de repulsa diante do monstro. Sendo assim, por entendermos que a literatura de 

terror foca mais no campo imaginário do leitor e por sabermos que as obras iniciais de 

Machen no final do século XIX tendem para o lado sensorial, nosso foco será, então, na 

literatura de horror. 

O horror como gênero “começa a tomar corpo entre a segunda metade do século XVIII 

e o primeiro quartel do século XIX, como uma variante da forma gótica na Inglaterra” 

(CARROLL, 1999, p. 28), indo de encontro ao Iluminismo, que “tornou possível o tipo de 
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concepção da natureza ou o tipo de cosmologia necessário para criar um sentimento de 

horror” (CARROLL, 1999, p. 81). Para Carroll, o horror que sentimos lendo uma história não 

é o mesmo tipo de horror que sentimos na vida real diante de algo que possa colocar em 

ameaça a nossa segurança e bem-estar. De acordo com o teórico, o primeiro tipo de horror é 

chamado de horror artístico enquanto o segundo é denominado horror natural. Nesse sentido, 

o horror artístico vai existir apenas com a função de causar efeitos emocionais nos leitores, e 

esses efeitos podem ser os mais variados como repulsa, ânsia, desespero, etc., porém todos em 

relação a uma narrativa específica construída exatamente para isso. Segundo Xavier Aldana 

Reyes (2016), a ficção de horror pode ser entendida como 

 
a literatura que busca ativamente e predominantemente criar um sentimento 
generalizado de desconforto e que, consistentemente, embora nem sempre 
necessariamente com sucesso, tenta despertar as emoções e sensações que 
normalmente atribuímos a sentir-nos ameaçados83 (REYES, 2016, p. 10, tradução 
nossa). 
 

Reyes (2016, p. 8) lista uma série de personagens e criaturas que geralmente 

associamos à literatura de horror, como espíritos, cientistas loucos, lobisomens, vampiros, 

mutantes, assim como cenários típicos de castelos, construções assombradas ou em ruínas, 

cemitérios, etc., porém, conforme afirma o autor, esses elementos não são suficientes para 

garantir a existência do gênero. Dessa forma, para os fins desse trabalho, consideraremos 

como ponto de partida a teoria de Carroll (1999), em que o ponto central para uma história ser 

considerada de horror é a presença do monstro. “[...] minha definição de horror implica uma 

referência essencial a uma entidade, um monstro, que, portanto, constitui o objeto particular 

da emoção do horror artístico” (CARROLL, 1999, p. 62). No entanto, não basta apenas que 

uma monstruosidade esteja presente para que a narrativa seja considerada de horror, pois os 

contos de fada possuem personagens monstruosas e não são considerados literatura de horror. 

Por isso, Carroll explica: 

 
O que parece servir de demarcação entre a história de horror e meras histórias com 
monstros, tais como os mitos, é a atitude dos personagens da história em relação aos 
monstros com que se deparam. Nas obras de horror, os humanos encaram os 
monstros que encontram como anormais, como perturbações da ordem natural 
(CARROLL, 1999, p. 31). 

 

83 O texto em língua estrangeira é: “the literature that actively, and predominantly, seeks to create a pervasive 
feeling of unease and which, consistently, although not necessarily always successfully, attempts to arouse the 
emotions and sensations we would normally ascribe to feeling under threat” (REYES, 2016, p. 10). 
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Assim, dependendo de como a personagem da história reage em relação ao monstro, a 

narrativa pode ou não ser categorizada como literatura de horror, pois 

 
a reação afetiva do personagem ao monstruoso nas histórias de horror não é 
simplesmente uma questão de medo, ou seja, de ficar aterrorizado por algo que 
ameaça ser perigoso. Pelo contrário, a ameaça mistura-se à repugnância, à náusea e à 
repulsa. E isso corresponde também à tendência que os romances e as histórias de 
horror têm de descrever os monstros com termos relativos a imundície, degeneração, 
deterioração, lodo, etc., associando-os a essas características. Ou seja, o monstro na 
ficção de horror não só é letal como também – e isso é da maior importância – 
repugnante (CARROLL, 1999, p. 39). 
 

Os monstros também causam arrepios e outras sensações como tremores, suor, 

paralisia, calafrio etc., além da repugnância, pois são tanto ameaçadores quanto impuros. 

Carroll explica que “Se o monstro for considerado apenas potencialmente ameaçador, a 

emoção seria o medo; se só potencialmente impuro, a emoção seria a repugnância. O horror 

artístico exige uma avaliação tanto da ameaça quanto da repugnância” (CARROLL, 1999, p. 

45), dessa forma, só podemos ser horrorizados, segundo o autor, por um monstro que cumpra 

esses requisitos. 

Além de serem impuros e repugnantes, os “monstros de horror” (CARROLL, 1999, p. 

77) também são inconcebíveis e indescritíveis. Por isso a linguagem falha na descrição dos 

monstros e, na maioria das vezes, as monstruosidades são referenciadas como “isso” ou 

“algo”, pois fogem à compreensão da personagem, que não consegue classificá-la. 

 
[Os monstros] são antinaturais relativamente a um esquema conceitual da natureza. 
Eles não se encaixam no esquema, violam o esquema. Assim, os monstros não são 
apenas fisicamente ameaçadores, são cognitivamente ameaçadores. São ameaças ao 
saber comum. Sem dúvida, é em razão dessa ameaça cognitiva que não só os 
monstros horríficos são ditos impossíveis, mas também tendem a fazer com que os 
que os encontram fiquem loucos, doidos, transtornados etc., pois esses monstros são, 
em certo sentido, desafios aos fundamentos do modo de pensar de uma cultura 
(CARROLL, 1999, p. 53). 
 

Reyes (2016) acrescenta que “um número significativo de histórias de horror deixa 

seus monstros relativamente inexplicáveis ou vagos [...], a sugestão costuma ser suficiente 

para provocar sentimentos de medo”84 (REYES, 2016, p. 10, tradução nossa), que é o foco 

principal dessa literatura. Para alcançar seu objetivo, o autor de horror faz uso de certos 

recursos para criar a monstruosidade, como unir duas categorias distintas em um só ser 

(vivo/morto, natural/sobrenatural, homem/animal, etc.) para gerar a sensação de perigo 

84 O texto em língua estrangeira é: “a significant number of horror stories leave their monsters relatively 
unexplained or vague […], suggestion is often enough to ignite fearful feelings” (REYES, 2016, p. 10). 
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advinda de algo transgressor que irá balançar as fronteiras entre conhecido e desconhecido. 

Na literatura de horror, “o inominável, aquilo que não podemos entender ou colocar em 

palavras, torna-se a fonte do medo”85 (REYES, 2016, p. 9, tradução nossa). 

Ademais, os monstros, além de perigosos, impossíveis de se conceber e de se 

descrever, devem ser também letais. Para isso, “Basta que ele mate e mutile. O monstro 

também pode ser ameaçador psicológica, moral ou socialmente. Pode destruir a identidade 

das pessoas [...], procurar destruir a ordem moral [...] ou propor uma sociedade alternativa” 

(CARROLL, 1999, p. 64). Eles também são considerados sobrenaturais, pois estão além da 

nossa noção de natural, especialmente por violarem as leis, até então imutáveis, do nosso 

mundo. 

 Diante então do medo e do perigo da monstruosidade, a literatura de horror promove 

um efeito de catarse aristotélica, como argumenta Reyes: “o horror atua como uma forma de 

entretenimento catártico: tanto sonda nossos medos mais profundos como nos permite 

fantasiar sobre seus perigos do ponto de vista da ficção”86 (REYES, 2016, p. 10).  

Esse gênero, que possibilitou o retorno de medos sociais reprimidos através de 

monstruosidades, aliado ao fascínio pela ciência e à inquietação e estranhamento estético, 

concorreu para o surgimento da weird fiction, vertente ficcional que foi popularizada no 

século XX por H.P. Lovecraft, porém seu formato já começou a ser delineado bem antes, com 

Arthur Machen sendo apontado como um dos seus precursores no final do século XIX. 

A historiografia da weird fiction, de acordo com James Machin (2016, p. 25), se inicia 

no folclore, incorre no cânone por meio de Shakespeare, é moldada pelo gótico e se 

transforma em algo que se aproxima de seu uso moderno na reação crítica e literária a Poe em 

meados do século XIX. É também no século XIX que ganha forças na Grã-Bretanha vitoriana, 

sendo fortemente influenciada pelo Decadentismo e Esteticismo que pairavam no cenário 

literário inglês de fin de siècle (CAMARA, 2013, p. 1). 

Machin (2016, p. 31) explica que existe uma longa tradição folclórica celta de heróis 

recebendo de agentes sobrenaturais algo chamado “weirds”, ou “geis” para a mitologia 

irlandesa, que seria como uma condenação inescapável de cunho moral para aqueles heróis 

que violaram alguma proibição divina.  

85 O texto em língua estrangeira é: “the unnamable, the thing we cannot understand or put into words, becomes 
the source of fear” (REYES, 2016, p. 9). 
 
86 O texto em língua estrangeira é: “horror acts as a form of cathartic entertainment: it both probes our deepest 
fears and allows us to fantasise about their dangers from the vantage point of fiction” (REYES, 2016, p. 10). 
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O termo weird no dicionário online Oxford sugere “algo sobrenatural, sublime [não 

terreno]”87, cuja origem germânica wyrd se traduzia como “destino”. Sua forma adjetival 

durante o final do século XV significava “ter poder de controlar o destino”88 e era usada para 

se referir às três irmãs mitológicas: The Fates (em inglês), As Moiras, (na mitologia grega), 

As Parcas (na mitologia romana) e As Nornas (na mitologia nórdica). Em todas as mitologias 

elas determinavam tanto o destino dos deuses quanto dos humanos e foram representadas 

como “The Weird Sisters” (As Irmãs Estranhas) na peça Macbeth de Shakespeare em 1606. 

Shakespeare usou o termo weird para demonstrar que elas estavam envolvidas com magia e, 

por isso, tinham a capacidade de influenciar o destino. O uso desse adjetivo no início do 

século XIX é que originou o sentido de sublime, sobrenatural, não terreno, como conhecemos 

atualmente. 

Machin (2016) sugere que a weird fiction “nunca foi considerada um gênero 

propriamente dito, mas ainda é significativamente limitada por ser explicitamente considerada 

como um modo”89 (MACHIN, 2016, p. 23, tradução nossa), com regras e artifícios 

exclusivos, que teria traços compartilhados com a linhagem literária do horror e do gótico. 

Isso se deve ao fato de que o gótico reemerge em períodos de crise e seu revival mais 

impactante para o cenário literário britânico ocorreu no final do período vitoriano (1837-

1901), quando a weird fiction começou também a se erguer. É importante ressaltar que foi por 

meio desse reavivamento que surgiu a possibilidade de temas não recorrentes passarem a ser 

usados na literatura, como o ocultismo e pactos diabólicos, que instauravam o medo e 

provocavam reflexão. Essas temáticas nas obras góticas são geralmente apresentadas por meio 

da presença do sobrenatural, mesmo esta não sendo condição sine qua non à narrativa.  

Por ter sido influenciada pelo revival do gótico, há também a presença do sobrenatural 

na weird fiction. No entanto, Scott Nicolay (2011) deixa explícito como primeiro item de sua 

lista de regras básicas a serem seguidas por obras desse gênero que: “não deve conter 

monstros antropomórficos: nenhum vampiro, nenhum zumbi, nenhum lobisomem, nenhuma 

87 O texto em língua estrangeira é: “something supernatural; unearthly”. Disponível em: 
<https://en.oxforddictionaries.com/definition/weird>. Acesso em: 03 jan. 2019. 
 
88 O texto em língua estrangeira é: “having the power to control destiny”. Disponível em: 
<https://en.oxforddictionaries.com/definition/weird>. Acesso em: 03 jan. 2019. 
 
89  O texto em língua estrangeira é: “has arguably never been considered to be a genre proper, but is still 
significantly limned by explicitly regarding it as a mode” (MACHIN, 2016, p. 23). 
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múmia, nenhum fantasma”90. Como então suscitar o medo sem recorrer às monstruosidades 

tradicionais góticas? 

A weird fiction, fazendo uso de outros elementos incomuns, encontrou um caminho 

diferente para inquietar seus leitores com os medos e anseios de sua época. Dessa forma, uma 

obra considerada pertencente à weird fiction pode ser descrita como 

 
uma história que tem um elemento sobrenatural, mas não se enquadra na categoria 
da história de fantasma tradicional ou do conto gótico... Ela representa a busca de 
uma compreensão indefinível e talvez enlouquecedoramente inacessível do mundo 
além do mundano91 (VANDERMEER, 2011, p. xv apud CAMARA, 2013, p. 47).  
 

Ainda de acordo com Jeff Vandermeer (2008, p. ix apud MACHIN, 2016, p. 12), o 

termo weird se refere ao elemento às vezes sobrenatural ou fantástico de inquietação que 

poderia assumir uma forma literal e precisa, ou uma forma mais sutil e simbólica. Para 

Anthony Camara (2013, p. 1), a literatura de horror britânica se relaciona com as teorias 

filosóficas e científicas do século XIX e começo do século XX, principalmente sobre a 

natureza biológica da vida e do cosmos, mas ao invés da weird fiction simplesmente funcionar 

como alegoria a essas teorias, ela as questiona, desestabiliza e reimagina: 
  

o horror weird inquieta o leitor não apenas pelo seu bestiário anômalo e seu estoque 
de reviravoltas bizarras, mas também pelo modo como persiste com gestos em 
direção aos limites do conhecimento e às vistas horripilantes que estão além92 
(CAMARA, 2013, p. 9, tradução nossa).  
 

O autor afirma ainda que essas histórias recolocam o sobrenatural em uma estrutura 

especulativa, científica, a fim de conferir aos seus horrores a plausibilidade inquietante 

(CAMARA, 2013, p. 27), enquanto Machin defende que a weird fiction “é um modo mais 

literário, que valoriza a originalidade e a sutileza ao invés dos tropos antropomórficos (e, 

90 O texto em língua estrangeira é: “The tale must contain no stock anthropomorphic monsters: no vampires, no 
zombies, no werewolves, no mummies, no ghouls”. Disponível em: 
<http://weirdfictionreview.com/2011/11/dogme-2011-for-weird-fiction-by-scott-nicolay/>. Acesso em: 12 dez. 
2018.  
 
91 O texto em língua estrangeira é: “Itis a story that has a supernatural element but does not fall into the 
category of the traditional ghost story or Gothic tale... It represents the pursuit of some indefinable and perhaps 
maddeningly unreachable understanding of the world beyond the mundane” (VANDERMEER, 2011, p. xv apud 
CAMARA, 2013, p. 47). 
 
92 O texto em língua estrangeira é: “weird horror unsettles the reader not only by way of its anomalous bestiary 
and its stock of bizarre plot twists, but also the way in which it persistently gestures towards the limits of 
knowledge and the horrifying vistas that lie beyond” (CAMARA, 2013, p. 9). 
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principalmente, antropocêntricos) convencionais dos gêneros gótico e de horror”93 

(MACHIN, 2016, p. 38, tradução nossa). Sobre como a presença do sobrenatural se manifesta 

nas obras sem recorrer aos elementos tradicionais góticos, Camara (2013) explica que a weird 

fiction 

 
usa um conjunto de técnicas formais que dramatizam os problemas ontológicos e 
metafísicos que se acumulam na matéria. Tais dispositivos - que incluem múltiplas 
perspectivas narrativas, narração de quadros aninhados, vias indiretas, fragmentação 
cronológica e a proliferação de furos na trama - quebram a consistência da narrativa 
e questionam sua confiabilidade, sugerindo a insuficiência da cognição humana e as 
limitações epistemológicas da filosofia e da ciência (CAMARA, 2013, p. 9, tradução 
nossa)94 
 

Para Jason Colavito (2008, p. 14), o horror dentro da narrativa provém da percepção 

do protagonista ou do leitor de que a lei natural foi violada e que poderes além da nossa 

compreensão estão em ação. Na visão de Machin, a weird fiction vai apresentar esse 

fenômeno “menos como um sistema de estímulo-resposta, no qual uma ameaça provoca uma 

resposta emocional ao medo, e mais como uma espécie de congelamento de todos as 

emoções, resultando em um estado combinado de medo e fascínio”95 (MACHIN, 2016, p. 16, 

tradução nossa).  

Em meados do século XIX, Edgar Allan Poe se torna o nome associado à weird fiction 

e é considerado o primeiro autor “a empregar esse adjetivo [weird] no sentido moderno de 

misterioso, estranho ou bizarro; mas você vai encontrá-lo sendo usado em escritores mais 

antigos, como Shakespeare, com uma aplicação especial para bruxaria ou feitiçaria”96 

(SMITH, 1934, p. 78 apud MACHIN, 2016, p. 35, tradução nossa), como foi mencionado 

anteriormente. H.P. Lovecraft afirma que Poe “afetou diretamente a história não apenas da 

narrativa fantástica, mas também a da ficção curta como um todo, e indiretamente modelou os 

93 O texto em língua estrangeira é: “it is a more literary mode, which values originality and subtlety rather than 
the standard anthropomorphic (and, importantly, anthropocentric) tropes of the Gothic and horror genres” 
(MACHIN, 2016, p. 38). 
 
94 O texto em língua estrangeira é: “uses an array of formal techniques that dramatize the ontological and 
metaphysical problems that accrue to matter. Such devices – which include multiple narrative perspectives, 
nested frame narration, indirection, chronological fragmentation, and the proliferation of plot holes – disrupt 
the consistency of narrative and query its reliability, suggesting the insufficiency of human cognition and the 
epistemological limitations of philosophy and science” (CAMARA, 2013, p. 9). 
 
95 O texto em língua estrangeira é: “less as a stimulus-response system, in which a threat elicits an emotional 
response to fear, and more as a kind of freezing of all affect, resulting in a combined state of dread and 
fascination” (MACHIN, 2016, p. 16). 
 
96 O texto em língua estrangeira é: “to employ this adjective in the modern sense of eerie or uncanny or bizarre; 
but you will find it used in older writers, such as Shakespeare, with a special application to witchcraft or 
sorcery” (SMITH, 1934, p. 78 apud MACHIN, 2016, p. 35). 
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rumos e o sucesso de uma grande escola estética europeia” (LOVECRAFT, 1987, p. 47). As 

inovações horríveis, imaginativas e sobrenaturais de Poe provocaram uma mudança em 

relação à ênfase das narrativas góticas, centrada em vários personagens, para uma ficção mais 

rigorosa, focada nos efeitos psicológicos de experiências incomuns que aconteciam no próprio 

indivíduo (MACHIN, 2016, p. 36).  

Mesmo com a grande influência de Poe para a weird fiction, pode-se afirmar que o 

termo foi popularizado no século XX pelo próprio Lovecraft, que não só o difundiu, como 

também o conceituou, explicando que esse tipo de ficção vai além de sacrifícios, sangue ou 

tinir de correntes: 

 
Há que estar presente uma certa atmosfera de terror sufocante e inexplicável ante 
forças externas ignotas; e tem que haver uma alusão, expressa com a solenidade e 
seriedade adequada ao tema, à mais terrível concepção da inteligência humana – 
uma suspensão ou derrogação particular das imutáveis leis da Natureza, que são a 
nossa única defesa contra as agressões do caos e dos demônios do espaço insondado 
(LOVECRAFT, 1987, p. 5) 
 

Daniel Dutra (2015, p. 60 apud CARREIRA, 2017a, p. 269) afirma que a weird fiction 

é um gênero cuja meta é criar “uma atmosfera, seja esta onírica, de horror ou estranhamento, 

ou, em outros termos, uma atmosfera que faça o leitor sentir-se fora da realidade empírica”. 

China Miéville (2009, p. 510 apud MACHIN, 2016, p. 13), por sua vez, a define como uma 

ficção macabra, genericamente escorregadia, cujo fantástico sombrio provoca receio. 

De acordo com Lovecraft (1987), o importante na narrativa de horror é a criação de 

sensações, e grande parte delas aparece “em fragmentos memoráveis” (LOVECRAFT, 1987, 

p. 5), ou seja, histórias de ficção curta. Isso se torna possível com a evolução da indústria no 

final do século, que possibilitou a transformação de como a literatura estava sendo veiculada, 

como bem elucida Margaret Stetz (2007): 

 
Esse [o fim do século] foi o momento identificado com a morte do romance de três 
volumes e, com ele, o fim da biblioteca circulante. Essas duas instituições da metade 
da Era Vitoriana desapareceram graças a mudanças tecnológicas que baratearam o 
custo de impressão e encadernação e permitiram o surgimento de obras de ficção de 
um volume. [...] [que] tornou possível outro fenômeno do fin de siècle: o livro de 
histórias curtas como rival do romance. Pela primeira vez, os autores poderiam se 
sustentar apenas com a ficção curta, sem longas obras para vender às bibliotecas 
circulantes. Livros mais finos e compactos também eram mais fáceis de transportar 
e, portanto, exportar97 (STETZ, 2007, p. 127-128, tradução nossa). 

97 O texto em língua estrangeira é: “This was the moment identified with the death of the three-volume novel and 
with it the end of the circulating library. Both of these mid-Victorian institutions vanished, thanks to 
technological changes that cheapened the cost of printing and binding and allowed for the rise of one-volume 
work of fiction. […] made possible another fin de siècle phenomenon: the book of short stories as a rival to the 
novel. For the first time, authors could support themselves through short fiction alone, without long works to sell 
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Machin (2016) explica que passou a existir uma demanda por histórias de ficção curta, 

o que aumentou a influência de Poe e Stevenson como os “mestres e inovadores da forma”98 

(MACHIN, 2016, p. 40, tradução nossa). Boa parte da produção literária de Arthur Machen é 

composta de contos e novelas e se iniciou com publicações pela John Lane, editora 

reconhecida na época por veicular obras literárias alinhadas à Decadência (MACHIN, 2016, 

p. 54), porém isso não significa que Machen fazia parte da corrente estética. Dessa maneira, a 

literatura de horror e o surgimento de um novo modelo ficcional, a história de ficção curta, 

contribuíram para o que viria a se chamar weird fiction, e Arthur Machen, com suas obras e 

seu estilo literário próprio, também ajudou, posteriormente, a formar essa nova categoria. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

to the circulating libraries. Slimmer, more compact books were also easier to transport and hence to export” 
(STETZ, 2007, p. 127-128). 
 
98 O texto em língua estrangeira é: “masters and innovators of the form” (MACHIN, 2016, p. 40). 
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2 A FICÇÃO DE ARTHUR MACHEN DA ÚLTIMA DÉCADA DO SÉCULO XIX: UM 

PROJETO LITERÁRIO EM CONSTRUÇÃO 

 

 

Cercado tanto por vertentes literárias emergentes quanto revivals, Arthur Machen se 

apropriou de elementos de alguns deles para criar seu próprio estilo de escrita, que viria a 

influenciar posteriormente o que se convencionou chamar de weird fiction.  

Em O Horror Sobrenatural na Literatura, Lovecraft não poupa elogios a Machen:  

 
Dos criadores vivos do pavor cósmico elevado ao seu mais alto expoente artístico, 
dificilmente poderá citar-se algum que se iguale ao versátil Arthur Machen, autor de 
cerca de uma dúzia de composições longas e curtas em que os elementos de horror 
oculto e medo avassalante atingem uma substância e um realismo quase 
incomparáveis (LOVECRAFT, 1987, p. 86) 
 

Conforme exposto no capítulo 1, em Far Off Things (1922), Machen aponta para o 

desenvolvimento de um projeto literário, e há um consenso crítico de que a primeira fase da 

sua carreira como escritor foi responsável por conferir uma identidade à sua obra, que, graças 

ao seu caráter híbrido, ocupou um espaço intersticial não apenas na literatura da Inglaterra 

finissecular, mas também na própria trajetória da weird fiction. 

Para os fins desta dissertação, foram selecionados seis textos ficcionais produzidos na 

última década do século XIX. O critério para a seleção foi o alinhamento entre eles em 

relação ao enredo e à construção do medo e o fato de que permanecem até hoje como os mais 

relevantes em sua carreira. 

Seguindo a ordem cronológica de publicação, a primeira obra selecionada foi a novela 

O Grande Deus Pã (1894), considerada a primeira obra ficcional de Machen. A narrativa se 

trata, resumidamente, de um experimento realizado pelo Dr. Raymond, cientista 

transcendentalista, em uma jovem chamada Mary, cujo cérebro tem as células reorganizadas 

de forma que ela possa ver além do véu entre o mundo material e espiritual, ação por ele 

denominada de “ver o deus Pã”. Desse experimento nasce Helen, fruto de uma gravidez 

sobrenatural entre Mary e Pã, que será responsável pelo suicídio de muitos cavalheiros, se 

tornando uma ameaça à elite londrina (POLLER, 2013, p. 7). 

“A Luz Interior” (1894) aproxima-se do tema da primeira obra, pois mostra as 

consequências negativas de um experimento feito por um médico, cujo pseudônimo é Dr. 

Black, no cérebro de sua esposa Agnes – que se transforma em um ser parecido com um sátiro 
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–, e sua essência humana é transposta para uma opala que brilha incessantemente, até que 

Dyson, personagem recorrente em outros contos, a encontra e a destrói. 

Do ano seguinte, 1895, foram selecionados “A Mão Vermelha”, “A Pirâmide 

Reluzente” e dois capítulos de The Three Impostors, que podem ser lidos separadamente: “O 

Sinete Negro” e “O Pó Branco”, contos aclamados por H.P. Lovecraft. “O Pó Branco” tem 

como foco a Srta. Leicester que, por estar preocupada com a saúde do irmão, Francis, chama 

o médico da família para ajudá-lo. O médico prescreve como remédio um pó branco que, por 

ter sido mal armazenado, se modifica quimicamente no pó que era usado pelas bruxas nos 

preparos do Sabá, e a droga transforma Francis completamente. 

O enredo de “A Mão Vermelha” gira em torno de um assassinato que acontece à noite 

em Londres e Dyson decide investigar sozinho a motivação para o crime. Ele descobre que, 

apesar de todos os indícios apontarem para eventos sobrenaturais, a vítima foi assassinada por 

um colega, que afirma ter encontrado um tesouro escondido, porém há fortes indícios de seres 

primitivos ainda protegerem esse tesouro sob a colina. 

Esses seres primitivos retornam em “A Pirâmide Reluzente”, que apresenta dois 

eventos aparentemente sem conexão, mas que levam Dyson a visitar o lado interiorano da 

Inglaterra, onde ele presencia um sacrifício místico secular realizado por habitantes secretos 

das colinas. É em “O Sinete Negro” que esses seres são introduzidos como o “Povo 

Pequeno”, raça da mitologia celta aparentemente extinta que o professor Gregg está obstinado 

a encontrar. 

Com a exceção de “O Pó Branco”, que mantém um narrador em 1ª pessoa ao longo do 

texto, as outras cinco obras possuem narradores homodiegéticos em 3ª pessoa, porém alguns 

personagens ganham espaço para compartilharem suas histórias através de cartas ou relatos 

que presenciaram ou ouviram de outras pessoas. Machen utiliza o recurso da narração dentro 

da narração em suas obras, como se os eventos estivessem sendo narrados oralmente, 

característica dos mitos e lendas. Esse tipo de recurso, alinhado às temáticas e elementos 

literários do final do século, auxilia na construção do medo dentro da poética que Machen 

elaborou em suas obras. Assim, podemos dizer que a identidade da obra de Machen deriva da 

diferença, pois essas apropriações não concorrem para a sua filiação a nenhuma das vertentes 

literárias do fin de siècle. 

Neste capítulo, abordaremos algumas características presentes na obra de Machen que 

se tornaram determinantes para a consolidação do seu projeto literário, como a apropriação de 

alguns elementos do reavivamento gótico e o medo como construto. 
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2.1 A apropriação de elementos góticos 

 

 

Explorando o revival gótico do final do século, abordaremos três de seus elementos 

que estão presentes nas obras de Machen: os loci horribiles, a temática da ciência e a 

degeneração corporal. A princípio, os loci nos contos se dividem entre espaço urbano e 

espaço rural e são construídos através de descrições detalhadas dos ambientes. 

 

 

2.1.1 Loci horribiles 
 

 

Enquanto a vida londrina e as caminhadas noturnas feitas pelas personagens são 

apresentadas com tom lúgubre para evocar uma atmosfera sombria e amedrontadora, a 

paisagem campestre do interior é retratada como mística e acolhedora inicialmente até as 

experiências de horror das personagens mudarem sua visão do local. 

Em todas as obras selecionadas, o primeiro locus apresentado é a cidade, passando 

para o meio rural depois. Sendo assim, analisaremos primeiro como Machen constrói o espaço 

urbano nas suas histórias. 

Diversas vezes a cidade onde se passa a narrativa aparenta ter características 

peculiares e negativas, como é o caso de Harlesden em “A Luz Interior”, que é descrita como 

uma entidade e cidade dos mortos: 

 
Mas Harlesden, como uma entidade, desaparece. Suas ruas viram becos silenciosos, 
suas casas viram olmos e os jardins dos fundos transformam-se em pradaria. [...] É 
uma cidade dos mortos: as ruas vazias e, à medida que você anda por elas, 
surpreende-se ao lembrar que aquilo também é parte de Londres (MACHEN, 2017, 
p. 38). 

 

Londres em O Grande Deus Pã é descrita como a “cidade das ressurreições” 

(MACHEN, 2017, p. 222), enquanto Villiers é apresentado como um “exímio explorador dos 

obscuros labirintos e becos da vida londrina” (MACHEN, 2017, p. 222). Em “A Mão 

Vermelha” podemos perceber o contraste aparente de Londres no final do século XIX em que 

áreas industriais e residenciais coexistiam na cidade de Holborn, além da existência de ruas e 

becos labirínticos, escuros e silenciosos, algo recorrente nas obras de Machen. 
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Eles mergulharam mais profundamente nos labirintos de paredes de tijolos. Um 
pouco antes, tinham cruzado uma via barulhenta e, agora, o quarteirão parecia 
amorfo, sem particularidades. Aqui uma casa com um jardim bem cuidado, ali uma 
praça suja, abandonada, mais adiante fábricas cercadas por muros altos, além de 
becos e cantos escuros, tudo mal iluminado, deserto e coberto por pesado silêncio 
(MACHEN, 2017, p. 63). 
 

“O Sinete Negro” apresenta tipo semelhante de descrição de Londres, dividida em 

áreas completamente diferentes: “estradas que pareciam ser metade cidade, metade roça: de 

um lado, campos cinzentos semiocultos e um mundo nublado; no outro, casas confortáveis 

nas quais o brilho das lareiras refletia-se nas paredes” (MACHEN, 2017, p. 175). Na novela, a 

cidade também é retratada como uma “cidade fantasma” e, de certa maneira, feita para 

provocar dificuldades na vida de quem vive nela. 

 
[...] esta cidade não se permite ficar aberta e sem defesas: ela é como uma fortaleza, 
cercada por um duplo fosso e cheia de armadilhas. Como sempre acontece em 
cidades grandes, as condições de vida tornaram-se enormemente artificiais e não é 
fácil para alguém, homem ou mulher, ocupar seu lugar e vencer. Esta cidade tem 
linhas cerradas, sutis artimanhas, minas, poços, obstáculos que exigem muita 
habilidade para superá-los (MACHEN, 2017, p. 177). 

 

Em “A Pirâmide Reluzente”, a Rua Oxford é descrita de um modo impressionante, 

que, segundo o narrador, nem mesmo Gustave Doré (1832-1883), um dos mais bem-

sucedidos ilustrador de livros do século XIX e responsável por criar imagens para as obras de 

autores como François Rabelais, Edgar Allan Poe, Dante Alighieri, Samuel Coleridge, Lord 

Byron, etc., seria capaz de retratar: “Doré não poderia ter desenhado algo mais maravilhoso e 

místico do que a Oxford Street como a vi em um final de tarde: o céu flamejante, a leve névoa 

azulada transformando toda a rua em um longo caminho para cidade espiritual” (MACHEN, 

2017, p. 90). 

O céu flamejante também é citado em “O Pó Branco” em dois momentos da narrativa. 

No primeiro, é Francis quem comenta sobre a atmosfera da cidade; no segundo, é a Srta. 

Leicester, sua irmã, quem repara no cenário. “Olhe o pôr do sol! Parece uma grande cidade 

em chamas. E, lá embaixo, entre as casas escuras, parece que está chovendo sangue” 

(MACHEN, 2017, p. 159). A imagem evoca algo maligno, como podemos observar na 

citação a seguir: 

 
Mas, de onde estava sentada, olhei para a rua e, quando pensei no que diria a 
Francis, o céu começou a brilhar mais um pouco, tal como tinha acontecido naquela 
tarde, e, no espaço entre duas massas escuras, que eram casas, uma terrível língua de 
fogo apareceu – espirais lúgubres de fumaça se retorciam e pareciam vir de grande 
profundidade, massas cinzentas como a fumaça que se elevava de uma cidade em 
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chamas e algo malévolo, ardendo muito acima, disparava línguas de fogo. Abaixo, 
parecia haver uma funda poça de sangue (MACHEN, 2017, p. 160). 

 

No entanto, as narrativas de Machen não se concentram apenas na Londres urbanizada 

do final do século. As áreas interioranas, em que predominam florestas, pradarias e vastos 

campos, também compõem grande parte dos loci do seu universo ficcional, especialmente por 

serem consideradas áreas desconhecidas e por isso temidas pelo homem. A temática da 

floresta e as possibilidades de encontros insólitos dentro desse ambiente é recorrente na 

literatura. Na poética de Machen ela é vinculada ao tema do misticismo. 

Em “A Mão Vermelha”, a personagem Selby explica que, por ter nascido em uma área 

remota da Inglaterra, desde criança imaginava cenários místicos vendo as florestas e colinas. 

“Quando eu era garoto, havia algumas colinas, florestas profundas e vales secretos por todos 

os lados e que me enchiam de fantasia além dos limites do que era racional” (MACHEN, 

2017, p. 79). Essa fantasia leva à sua jornada em busca de um tesouro perdido, patrimônio de 

uma raça antiga e primitiva, e à posterior descoberta de “um túmulo, o memorial fúnebre de 

um povo esquecido, coroando uma colina” (MACHEN, 2017, p. 80), mostrando que o lugar 

havia sido habitado por essa raça extinta. 

Em “A Pirâmide Reluzente”, ao fazer uma visita à casa do Sr. Vaughan, localizada em 

uma área afastada do centro urbano, Dyson  descreve o local como sombrio. 

 
Do outro lado do riacho, bem abaixo da casa, havia uma ponte de pedra cinzenta que 
remontava à Idade Média e, além da ponte, as colinas elevavam-se, baluartes 
grandes, arredondados, cobertos, aqui e ali, por bosques escuros e moitas de mato, 
embora o topo de cada uma delas fosse despido de árvores, mostrando, apenas, o 
relvado e moitas de samambaias, além do ouro velho das folhas mortas levadas pelo 
vento. Dyson olhava para o norte e para o sul, e só o que via era a sequência de 
colinas, as velhas florestas e o riacho que serpenteava entre as árvores. Uma visão 
cinzenta e sombria sob o céu pálido do amanhecer e o ar abafado e inquietante 
(MACHEN, 2017, p. 95). 

 

Em “O Sinete Negro”, as personagens dirigem-se a Caermaen, uma provável 

referência à cidade natal de Machen, pois é identificada como uma antiga base da legião 

romana, assim como Caerleon: “Aluguei uma casa no oeste da Inglaterra, perto de Caermaen, 

uma cidadezinha tranquila. Foi, um dia, uma cidade e quartel-general das legiões romanas. É 

um lugar monótono, mas a região é linda e o ar é puríssimo” (MACHEN, 2017, p. 180). A 

descrição do lugar feita pela Srta. Lally se assemelha às descrições de Caerleon, vista como 

uma “terra encantada” por Machen em sua autobiografia, Far Off Things (1922): 
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[...] o trajeto pelos caminhos parecia um sonho: as ruas desertas de um vilarejo 
esquecido enquanto ouvia a voz do professor Gregg falando das legiões de Augusto, 
o estrépito das armas e toda a tremenda pompa que seguia as águas. Mais adiante, o 
rio largo, deslizando sob os últimos raios do sol poente, as amplas campinas, os 
milharais e a estradinha serpenteando na encosta entre as colinas e o rio. [...] Um 
cenário de imaginação e fantasia: colinas onduladas e florestas densas, o contorno 
das colinas no horizonte e, à distância, o sol desaparecendo por trás do cume das 
montanhas (MACHEN, 2017, p. 181). 
 
Meu amigo Bill e eu fomos oscilantes ao longo da pista sinuosa ao lado do rio 
sinuoso e, à medida que avançamos, o som de águas vertendo cantou para nós. Por 
enquanto, os excessos dos poços de Wentwood vinham da colina como riachos, e a 
cada corrente crescia seu bosque retorcido, acompanhando-o pela ladeira íngrime até 
o rio abaixo. [...] O dia se prolongou, o sol afundou-se sob selvagens colinas 
desconhecidas [...] e o mundo verde ficou escuro por um tempo e depois foi 
iluminado pelas chamas vermelhas do resplendor crepuscular. A vermelhidão da 
tarde apareceu e, naqueles fogos, o freixo tornou-se de crescimento imortal, as 
colinas redondas se elevavam acima de nenhuma terra terrestre, o rio sinuoso era um 
córrego de fadas. Então, véu sobre véu se levantando do horizonte, subindo das 
fontes na floresta, névoas se fechando sobre nós99 (MACHEN, 1922, p. 152-153). 

 

Caermaen também é citada em O Grande Deus Pã quando Clarke vai visitar a cidade 

em que Helen passou parte de sua infância. A descrição do lugar na novela dialoga com o 

comentário — citado no primeiro capítulo — que Machen faz em sua autobiografia, no qual 

afirma ter escrito O Grande Deus Pã para tentar transmitir os sentimentos sublimes e de terror 

que o impactaram profundamente ao ver uma casa solitária entre a floresta e o rio, como é 

possível notar nos excertos abaixo: 

 
[…] então, no lado da encosta, quase nas sombras da floresta, estava Bartholly, 
aquela casa solitária que me maravilhou por anos, tanto que fiz com que minha 
admiração se tornasse um conto 100 (MACHEN, 1922, p. 152, tradução nossa). 

 
No dia em que recebi a carta de Phillips, eu estava em Caermaen, à sombra das 
muralhas romanas, arruinadas e descoloridas após os invernos ao longo de dezessete 
séculos. Contemplei a pradaria na qual, em outros tempos, fora erigido um templo 
ao deus dos abismos, e vi uma casa brilhando ao pôr do sol. Era a casa na qual Helen 
tinha vivido (MACHEN, 2017, p. 254). 

 

99 O texto em língua estrangeira é: “My friend Bill and I went swinging along the winding lane beside the 
winding river, and as we went the sound of pouring waters sang to us. For now the over-runnings of the wells of 
Wentwood came from the hill as rivulets, and about each stream its twisted thicket grew, accompanying it all 
down the steep, to the river below. […] The day drew on, the sun sank below wild unknown hills […] and the 
green world was dim for a while, and then was lighted up with the red flames of the afterglow. The evening 
redness appeared, and in those fires the ash tree became of immortal growth, the round hills rose above no 
earthly land, the winding river was a faery stream. Then, veil upon veil rising from the level, rising from the 
fountains in the wood, mists closing in upon us” (MACHEN, 1922, p. 152-153). 
 
100 O texto em língua estrangeira é: “[…] then on the hillside, almost in the shadow of the forest, was Bartholly, 
that solitary house which awed me for years, so that I made my awe into a tale” (MACHEN, 1922, p. 152). 
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Apesar de a floresta ser um ambiente agradável, ela se torna perigosa para Clarke, pois 

ele sabe dos horrores que a circundam, fazendo com que a descrição do lugar se torne 

ambígua. 

 
Por mais de uma hora, vaguei pelo labirinto da floresta, ora virando para a direita, 
ora para a esquerda, caminhando vagarosamente ao longo de aleias sombrias e 
frescas, sob o sol do meio-dia, e parando sob os grandes carvalhos; deitando-me na 
grama de uma clareira na qual o suave perfume de rosas selvagens era trazido pelo 
vento e misturado com o intenso odor que emanava da floresta, e que parecia o 
cheira da casa da morte, com seus vapores de incenso e de putrefação (MACHEN, 
2017, p. 254). 

 

As paisagens naturais, por sua grandeza, geram efeito sublime nas personagens. Burke 

(1993) explica que “a paixão a que o grandioso e sublime na natureza dão origem, quando 

essas causas atuam de maneira mais intensa, é o assombro, que consiste no estado de alma no 

qual todos os seus movimentos são sustados por um certo grau de horror” (BURKE, 1993, p. 

65). O assombro faz parte das narrativas, pois as personagens passam a ver o cenário natural 

como portador de ameaças, depois de o terem admirado em primeiro momento. Assim, 

percebemos que nas obras de Machen tanto a cidade quanto o campo são retratados como 

ambientes sombrios e potencialmente perigosos. 

 

 

2.1.2 A temática da ciência 

 

 

 De acordo com James Huss (2019), a literatura do revival gótico ocorrido no final do 

século XIX é fruto de sua época, sociedade e cultura, por isso já possuía muitos elementos 

científicos. “A ciência como disciplina já existia há algum tempo, mas tinha evoluído 

constantemente em estudo e significado, de modo que na era vitoriana já era um conceito 

incorporado”101 (HUSS, 2019, n.p, tradução nossa). 

Para Hilary Grimes (2011, p. 2), no fin de siècle a divisão existente entre 

conhecimento científico e sobrenatural passa a ser desfeita quando espiritualistas começam a 

usar metodologias científicas para autenticar e categorizar o sobrenatural enquanto cientistas 

investigam o mundo espiritual. Dessa forma, a presença da ciência no reavivamento gótico 

101 O texto em língua estrangeira é: “Science as a discipline had existed for some time, but had steadily evolved 
in study and significance, so that by the Victorian Era it was already an embedded concept.” (HUSS, 2019).  
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possibilitou que personagens ficassem frente a frente com entidades sobrenaturais ou usassem 

o estado onírico ou de transe para acessarem poderes ocultos. 

A temática da ciência é muito presente nos trabalhos de Machen, pois é através dela 

que ele irá expor os anseios e preocupações da época em relação aos avanços científicos, 

especialmente em relação ao que poderia ser feito com o corpo humano. Em seu universo 

ficcional, há sempre personagens que acreditam no avanço científico e no racionalismo e por 

isso objetam as possibilidades da existência do sobrenatural na narrativa. Em O Grande Deus 

Pã e “A Luz Interior” é recorrente a figura do médico cientista (mad scientist) que realiza um 

experimento que traz consequências negativas. 

Em O Grande Deus Pã, o Dr. Raymond realiza em Mary um procedimento parecido 

com o que o Dr. Black, de “A Luz Interior”, faz em sua esposa Agnes. O primeiro consegue 

transpor a barreira existente entre o mundo material e espiritual e faz com que Mary “veja o 

deus Pã”, apesar de a moça ter ficado mentalmente incapacitada depois desse encontro: “– É 

uma pena. Ela é, agora, uma idiota incurável. Todavia, é algo que não podia ser evitado e, 

afinal de contas, ela viu o grande deus Pã” (MACHEN, 2017, p. 215). O segundo rearranja o 

cérebro da esposa de tal maneira que, supostamente, Agnes se metamorfoseia em algo 

parecido com a figura de um sátiro, como relata Dyson: 

 
Não mencionei o fato de ter visto o rosto de uma mulher na janela, mas ouvi dizer 
que a senhora Black era muito admirada por seus belos cabelos louros, e o que me 
atingiu com a força de um terror sem nome foi o fato de que havia algo como uma 
névoa de cabelos cor de ouro, como uma auréola iluminando o rosto de um sátiro. A 
história toda me incomodou de uma maneira indescritível e, quando cheguei a casa, 
tentei, da melhor maneira que pude, convencer-me de que o que eu tinha visto nada 
mais era que uma ilusão, mas não consegui. Eu sabia muito bem o que tinha visto 
[...] e estava absolutamente convicto de que tinha visto a senhora Black (MACHEN, 
2017, p. 40). 

 

As duas pacientes morrem devido ao experimento, e, em “A Luz Interior”, 

descobrimos que, durante a autópsia de Agnes, os legistas tiveram dificuldade em apontar a 

causa de sua morte repentina. “Segundo eles, a morte foi provocada por uma obscura e 

cientificamente interessante forma de doença cerebral. O tecido do cérebro e as células da 

matéria cinzenta tinham passado por uma extraordinária série de mudanças” (MACHEN, 

2017, p. 41). Essas mudanças, inclusive, fazem com que um dos médicos afirme que o 

cérebro da Sra. Black não se parecia mais com o de um ser humano, sem saber da figura 

sobrenatural em que ela havia se transformado enquanto viva. 
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[...] fiquei convencido, apesar de todas as teorias, de que o que estava ali na minha 
frente não era o cérebro de uma mulher morta, não era, de modo algum, o cérebro de 
um ser humano. Claro que vi o rosto, mas ele estava muito tranquilo, sem qualquer 
expressão. Deve ter sido um rosto muito bonito, sem dúvida, mas, honestamente, 
digo que não teria olhado para aquele rosto quando ele estava vivo nem por mil 
guinéus, não, nem pelo dobro disso (MACHEN, 2017, p. 48-49). 

 

As mudanças sofridas pelas duas mulheres são consequência da obstinação que os dois 

cientistas compartilham em avançar em suas pesquisas e teorias sem consideração do mal que 

possam causar a terceiros. Dr. Raymond explica a Clarke que passou anos de sua vida 

dedicando-se à ciência e ao estudo do experimento que ele realizaria em Mary: “Devotei os 

últimos 20 anos de minha vida à medicina transcendental. Já fui chamado de embusteiro, de 

charlatão e de impostor, mas, enquanto isso, eu sabia que estava no caminho certo” 

(MACHEN, 2017, p. 209). Quando Clarke questiona a possibilidade de algo dar errado no 

experimento, Dr. Raymond afirma que a cirurgia seria apenas um simples rearranjo de células 

cerebrais e, mesmo que o pior acontecesse, ele não se sentiria culpado com o resultado, pois 

havia resgatado Mary da morte quando ela era criança e, diante disso, acreditava que a vida da 

jovem era sua, para fazer o que bem quisesse com ela (MACHEN, 2017, p. 212). 

Por outro lado, o Dr. Black, no intuito de satisfazer seu desejo de obter um tipo 

peculiar de conhecimento ainda não descoberto pelo homem, se tranca no laboratório e passa 

a estudar as ciências ocultas com empenho. Ele afirma que, a cada noite, “ficava um passo 

mais perto do grande abismo que ia atravessar: o vazio entre o mundo da consciência e o 

mundo da matéria” (MACHEN, 2017, p. 58), e, com isso, aprendeu que os caminhos que 

descobriu e percorreu "eram excessivamente difíceis e perigosos e que perseverar significava, 

muito provavelmente, a ruína de uma vida, pois eles levavam a regiões tão terríveis que a 

mente do homem se encolhe apavorada só de nelas pensar” (MACHEN, 2017, p. 57). No 

entanto, mesmo ciente do resultado que seu experimento traria, ele prossegue, porque a 

possibilidade de retornar ao ponto zero já não existia mais. 

Em “O Sinete Negro” é o professor Gregg quem personifica esse tipo de personagem 

que persiste em provar que suas teorias, por mais estranhas que possam ser, estão corretas, 

mesmo que ele tenha que pagar com a própria vida no final. O professor Gregg é descrito pela 

Srta. Lally como “um homem cuja única preocupação era o conhecimento” (MACHEN, 2017, 

p. 178) e “que acreditava ter sido chamado a desafiar o desconhecido” (MACHEN, 2017, p. 

178-179). Diferentemente dos experimentos feitos pelos dois cientistas das obras 

anteriormente mencionadas, o objeto de estudo do professor Gregg era outro, como ele 

mesmo explica à Srta. Lally. 
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[...] vivemos em meio a rituais e mistério que infundem temor e não sabemos aonde 
isso nos leva. A vida, fique certa, não é algo simples, não é só matéria cinzenta e um 
emaranhado de veias e de músculos ao alcance do bisturi de um cirurgião. O homem 
é o segredo que eu estou prestes a explorar e, antes que eu possa descobri-lo, devo 
atravessar mares revoltos, oceanos e a neblina de muitos milhares de anos 
(MACHEN, 2017, p. 178). 

 

Assim como o Dr. Black de “A Luz Interior”, o professor Gregg estava ciente do 

perigo que correria se chegasse ao fim de sua pesquisa. No entanto, ele estava disposto a 

enfrentar qualquer tipo de adversidade, pois, para ele, também não havia a possibilidade de 

voltar atrás: “[...] há certa dose de perigo a ser enfrentado. Eu não sabia o quanto na época em 

que lhe falei desse assunto e, até certo ponto, ainda não sei bem, ainda estou no escuro. Mas 

vai ser uma aventura estranha, a última de todas, o último elo da cadeia” (MACHEN, 2017, p. 

193). Após essa última aventura, o professor Gregg desaparece, deixando apenas uma carta à 

Srta. Lally, na qual explica finalmente qual era sua teoria e afirma que, caso não volte, seu 

desaparecimento será uma evidência de ele encontrou o que procurava: uma raça primitiva 

denominada “Povo Pequeno”. 

Além das figuras dos pesquisadores, há também personagens cujos pensamentos são 

voltados ao cientificismo, ignorando a possibilidade de o sobrenatural existir e, por causa 

disso, são as que mais se surpreendem diante de entidades e eventos insólitos, como é o caso 

do Sr. Vaughan em “A Pirâmide Reluzente”, que, após presenciar um sacrifício ritualístico, 

decide apelar para seu lado racional e acreditar que tudo não passara de mera alucinação. 

 
Pensei muito sobre o que vi ou, talvez seja melhor dizer, sobre o que penso que vi, e 
a única conclusão a que cheguei é que aquilo não é coisa para ser lembrada. Tenho 
vivido honesta e sobriamente, temendo a Deus em todos os meus dias. E tudo o que 
posso dizer é que sofri uma monstruosa alucinação. [...] O mistério está encerrado e 
podemos viver em paz de novo. Creio que algum tipo de veneno estava agindo sobre 
mim nas últimas semanas. Eu estava à beira da loucura, mas estou bem e são agora 
(MACHEN, 2017, p. 104-105). 

  

Outra personagem dominada pelo ceticismo é Phillipps, que acompanha Dyson em “A 

Mão Vermelha” e ouve a narrativa da Srta. Lally em “O Sinete Negro”. Ajudando Dyson a 

desvendar o mistério do assassinato do Sir Thomas Vivian, Phillipps alega que o amigo 

“conhece meu ponto de vista: absolutamente concreto, materialista, se você preferir” 

(MACHEN, 2017, p. 79) e, por isso, eles devem apenas lidar com os fatos ao invés de 

especularem sobre a possível existência de uma raça primitiva atemorizando Londres. “Siga a 

linha da menor resistência, meu amigo, e você vai ver que não há necessidade de tirar o 

homem primitivo de seu túmulo secular sob as colinas” (MACHEN, 2017, p. 67). 

Considerado “um racionalista renitente” (MACHEN, 2017, p. 173), Phillipps sofre um 
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impacto após ouvir a narrativa sobre a morte do professor Gregg, provavelmente por saber 

que algo terrível ocorrera: 

 
A senhorita Lally parou de falar e lançou um olhar interrogativo para Phillipps. Ele, 
porém, estava mergulhado em um turbilhão de pensamentos e, quando percebeu a 
multidão movendo-se com pressa ao entardecer, a aglomeração na praça, homens e 
mulheres correndo para o jantar em casa e multidões já em frente das casas noturnas, 
todo o zunzum humano e a azáfama da vida real pareceram-lhe irreais e frutos de 
uma mente visionária, um sonho, na manhã, após o despertar (MACHEN, 2017, p. 
207). 

 

Apesar de todo racionalismo e materialismo, as personagens céticas que passam pela 

experiência com o sobrenatural nas narrativas de Machen têm a vida transformada e seu ponto 

de vista em relação ao mundo alterado. Antes, acreditavam que a realidade era apenas o que 

os olhos conseguiam ver, porém depois percebem que existe uma outra realidade além do 

mundo materialista e que não é preciso ser crédulo para vê-la, pois o mundo espiritual é 

revelado a eles abruptamente. 

 

 

2.1.3 A degeneração dos corpos 

 

 

Vinculada à temática da ciência dentro das narrativas, a degeneração, especialmente 

associada ao corpo humano, reflete a preocupação da época em relação ao futuro da 

humanidade, principalmente por causa do darwinismo. Preocupação explicitamente exposta 

na obra Degeneração, de Max Nordau (1895), que detonou uma ansiedade coletiva com a 

possibilidade de degeneração da raça humana. 

No artigo “A Theme in the Early Work of Arthur Machen: Degeneration”, Adrian 

Eckersley (1992) afirma que, desde o Iluminismo, a imagem do mal foi sendo gradualmente 

transformada, perdendo sua característica espiritual para assumir um caráter científico. De 

acordo com o teórico, houve uma transição da imagem do padre, como guardião social, para a 

figura do médico. Do mesmo modo, o receio evocado pela condenação da alma migrou para o 

medo da degeneração biológica. 

Segundo Kelly Hurley (2004), na ficção gótica britânica, é possível ver o uso 

excessivo, e muitas vezes violento e repulsivo, da ruína do sujeito humano. O corpo, que 

antes era estável e íntegro, se metamorfoseia em algo não identificável, perdendo suas 
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características biológicas originais. Dessa forma, o revival gótico que ocorreu no fin de siècle 

vitoriano é visto como 

 
convulsionado pela nostalgia do sujeito ‘totalmente humano’ [...], e ainda assim 
despertado pela perspectiva de um devir monstruoso. Pode-se ler sua encenação e 
reencenação obsessiva do espetáculo da abumanidade como uma paralisia, uma 
espécie de trauma, mas é preciso notar também a variedade e a exuberância do 
espetáculo quando o corpo humano desmorona e é remodelado em uma gama 
surpreendente de possibilidades mórficas: em homens-lesma, mulheres-cobra, 
homens-macaco, [...]102 (HURLEY, 2004, p. 4, tradução nossa). 

 

Em “A Luz Interior”, o médico afirma que o cérebro da Sra. Black estava modificado 

de tal forma que ele “‘quase não podia acreditar que aquele cérebro a minha frente fosse de 

um ser humano.’ Como se pode imaginar, houve grande surpresa com relação a essa 

declaração, e o legista perguntou ao médico se ele queria dizer que o cérebro parecia o de um 

animal” (MACHEN, 2017, p. 41). Em “A Mão Vermelha”, Dyson está convencido de que há 

algo de misterioso e desconhecido cercando a morte do Sir Thomas Vivian, e ele explica a 

Phillipps o porquê dessa sua opinião. 

 
Há coisas do mal, bem como do bem, ao nosso redor, e, até onde sei, nós nos 
movemos em um mundo desconhecido, um lugar no qual há cavernas, lugares 
sombrios e habitantes do crepúsculo. É possível que o homem, às vezes, retroceda 
no caminho da evolução, e creio que alguma coisa que não passava de lendas não 
seja tal como se pensa (MACHEN, 2017, p. 71) 

 

Também há forte presença da degeneração em “O Pó Branco”, em que a Srta. 

Leicester começa a perceber as mudanças comportamentais no irmão devido ao consumo do 

pó branco prescrito pelo médico da família. Ao olhar da rua para a janela do quarto de seu 

irmão, não imagina que a figura vislumbrada por ela seja de fato o corpo de Francis se 

transmutando: 

 
Não era uma mão, não havia dedos para segurar as venezianas, mas um coto, preto, 
empurrava-as para o lado, com o aspecto de um membro decomposto, e os 
movimentos desajeitados, como das patas de um animal, colaram-se em meus 
sentidos antes que as ondas negras do terror me dominassem à medida que eu caía 
em um poço. Minha mente estava horrorizada ante esse pensamento e ante a 
presença horrível que estava com meu irmão no quarto dele (MACHEN, 2017, p. 
165). 

102 O texto em língua estrangeira é: “convulsed by nostalgia for the "fully human" subject whose undoing it 
accomplishes so resolutely, and yet aroused by the prospect of a monstrous becoming. One may read its 
obsessive staging and restaging of the spectacle of abhumanness as a paralysis, a species of trauma, but one 
must also note the variety and sheer exuberance of the spectacle, as the human body collapses and is reshapen 
across an astonishing range of morphic possibilities: into slug-men, snake-women, ape-men, […]” (HURLEY, 
2004, p. 4) 
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Assim como o cérebro da Sra. Black foi comparado ao de um animal em “A Luz 

Interior”, a mão de Francis é comparada a uma pata. Entretanto, o processo devolutivo nessas 

obras de Machen vai além da comparação com o reino animal, pois as personagens que se 

degeneram retrocedem até alcançarem matéria inicial de toda vida, chamada prima materia, 

que segundo Aristóteles é o produto formador de todos os objetos. Essa matéria é descrita em 

“O Pó Branco”, quando a Srta. Leicester finalmente consegue entrar no quarto do irmão:  

 
[...] uma pontada de horror atravessou-me o coração como ferro em brasa. No chão, 
havia uma massa escura, pútrida, dissolvendo-se em odiosa putrefação, nem líquida, 
nem sólida, mudando ante nossos olhos, borbulhando como óleo fervendo. E, no 
meio daquilo, brilhavam dois pontos vermelhos como olhos. Vi o contorcer-se e 
agitar-se de membros, e alguma coisa moveu-se e levantou-se, parecendo um braço 
(MACHEN, 2017, p. 167) 

 

Outro corpo que se transmuta e degenera quase da mesma maneira é o de Helen 

Vaughan, em O Grande Deus Pã, durante a sua morte. O médico que acompanhou a sucessão 

de eventos consequentes à morte de Helen, apesar do pavor e horror que dominavam seus 

sentidos, narra que tinha plena certeza de que a transformação repulsiva do corpo da jovem 

não fora fruto de uma alucinação: 

 
Repetia-se, ali na minha frente, todo o processo por meio do qual o ser humano era 
feito. Vi a forma oscilar de sexo a sexo, dividindo-se e, então, se unificando. Então, 
vi o corpo regredir às feras que o precederam, e o que estava no alto mergulhar nas 
profundezas, para o abismo de todos os seres. O princípio da vida, que cria os 
organismos, sempre permanecia, enquanto a forma exterior se transformava. [...] Eu 
observava e, finalmente, nada mais vi senão uma substância gelatinosa. E, então, a 
escala foi percorrida mais uma vez [...] (MACHEN, 2017, p. 252). 

 

O conceito da prima materia foi muito utilizado pelos alquimistas na tentativa de 

transformar qualquer metal base em ouro, pois acreditavam que se toda a matéria, incluindo o 

ser humano, deriva de uma mesma fonte, seria possível descobrir como modificá-la e 

melhorá-la. “Assim como os metais poderiam ser purificados e subir a escada da hierarquia do 

chumbo ao ouro, o alquimista também poderia passar por um processo análogo de purificação 

e alcançar a divindade, alcançando assim a imortalidade e a eterna juventude”103 (POLLER, 

2013, p. 3, tradução nossa). O conhecimento de alquimia obtido por Machen na catalogação 

de obras no início de sua carreira é evidente em sua ficção. 

103 O texto em língua estrangeira é: “Just as metals could be purified and ascend the ladder of hierarchy from 
lead to gold, so too the alchemist could undergo an analogous process of purification and attain divinity, 
thereby achieving immortality and eternal youth” (POLLER, 2013, p. 3). 
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É com a intenção de alcançar a imortalidade que o Dr. Black realiza o experimento em 

sua esposa em “A Luz Interior”, retirando sua essência humana e transpondo-a para uma 

pedra opala, enquanto seu corpo se transforma em uma figura que já sabemos ser a de um 

sátiro. 

 
Daquele trabalho, do qual eu mesmo duvidava que escaparia vivo, a vida deveria 
participar. De alguém deveria ser extraída a essência que os seres humanos chamam 
de alma e, em seu lugar (porque na estrutura do mundo não há espaços vazios), 
deveria entrar aquilo que os lábios não podem pronunciar, aquilo que a mente não 
pode conceber sem um horror que é mais pavoroso que o horror da morte. 
(MACHEN, 2017, p. 58). 

 

Após terminar o experimento, ele afirma que “não havia mais uma mulher” 

(MACHEN, 2017, p. 59) à sua frente, porém a opala brilhava “com uma luz tão forte como 

olhos humanos jamais viram” (MACHEN, 2017, p. 59). A opala pode ser compreendida no 

contexto do conto como a pedra filosofal, algo que os alquimistas também buscavam produzir 

e que o Dr. Black, após ler inúmero livros sobre as ciências ocultas, encontrou um modo 

terrível de obter. 

A degeneração apresentada nessas obras simboliza a angústia e também os anseios da 

sociedade em relação tanto aos avanços científicos quanto ao processo devolutivo do homem 

na escala darwiniana, o que faz com que essa temática também seja atrelada ao medo, que 

será analisado a seguir. 

 

 

2.2 O medo como construto 

 

 

O medo é definido por Jean Delumeau (2007) como “uma emoção-choque, 

frequentemente precedida de surpresa, provocada pela consciência de um perigo iminente ou 

presente”. Para Zygmunt Bauman (2008), ele é “um sentimento conhecido de toda criatura 

viva” (BAUMAN, 2008, p. 9) e também “o nome que damos a nossa incerteza: nossa 

ignorância da ameaça e do que deve ser feito – do que pode e do que não pode – para fazê-la 

parar ou enfrentá-la, se cessá-la estiver além do nosso alcance” (BAUMAN, 2008, p. 8, grifos 

do autor). 

No campo artístico, Alfred Hitchcock (1998) afirma que buscamos sentir medo de 

maneira indireta através das artes, e por isso, de acordo com David Roas (2014), o medo é um 
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efeito fundamental da narrativa fantástica, pois ela “se desenvolve em meio a um clima de 

medo” (ROAS, 2014, p. 61). O medo também está presente nas narrativas góticas e de horror, 

provocado pela incerteza diante do que não é familiar, do que é desconhecido, pois “a emoção 

mais forte e mais antiga do homem é o medo, e a espécie mais forte e mais antiga do medo é o 

medo do desconhecido” (LOVECRAFT, 1987, p. 1). 

Tanto Bauman (2008) quanto Delumeau (2007) esclarecem que o maior medo do ser 

humano é o da morte. Bauman percebe a morte como uma qualidade não negociável, pois ela 

“anula tudo que aprendemos. A morte é a encarnação do ‘desconhecido’. E, entre todos os 

desconhecidos, é o único total e verdadeiramente incognoscível” (BAUMAN, 2008, p. 45, 

grifos do autor). Para Delumeau, “Todos os medos contêm, em graus diferentes, essa 

apreensão fundamental [da morte]; e, portanto, o medo não desaparecerá da condição humana 

ao longo de nossa peregrinação terrestre” (DELUMEAU, 2007). Por essa razão, a 

humanidade estará sempre buscando o prazer do medo, pois ele provoca a catarse, que, 

segundo Aristóteles, seria a purificação da alma ao experienciar a representação de emoções. 

“O processo catártico possibilitaria extravasar, através do medo produzido pela narrativa 

ficcional, os pavores associados ao horror real – aquele relacionado às condições de existência 

e de sobrevivência do ser humano” (FRANÇA, 2008, p. 4). Dessa forma, por lidar com o 

medo natural e inconsciente da morte, a literatura de horror sempre continuará sendo objeto 

de interesse para o homem. 

A elaboração do medo na ficção exige a presença de elementos insólitos, cuja natureza 

examinaremos a seguir. 

 

 

2.2.1 O insólito ficcional 

 

 

Em “Quando a manifestação do insólito importa para a crítica literária”, Flávio García 

afirma que o insólito ficcional, em oposição à narrativa realista-naturalista, é uma categoria 

comum a vários géneros literários. Assim, compreende várias modalidades representativas, 

dentre elas, o maravilhoso, o fantástico, o estranho, o realismo mágico, o realismo 

maravilhoso e “toda uma infinidade de géneros ou subgéneros híbridos em que a irrupção do 

inesperado, imprevisível, incomum seja marca distintiva” (GARCÍA, 2012, p. 14). 

Segundo Tzvetan Todorov (1975), um dos teóricos da literatura fantástica, quando 

somos apresentados a um evento insólito que não pode ser explicado pelas leis naturais do 
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nosso mundo familiar, devemos optar entre acreditar que o que vimos foi produzido pela 

nossa imaginação – e consequentemente as leis do nosso mundo não se modificam –, ou 

aceitar que o acontecimento realmente ocorreu e que, portanto, o mundo tem leis 

desconhecidas por nós. Para ilustrar sua declaração sobre a escolha que devemos realizar 

diante um acontecimento insólito, Todorov usa como exemplo o diabo. “Ou o diabo é uma 

ilusão, um ser imaginário, ou então existe realmente, exatamente como os outros seres vivos: 

com a ressalva de que raramente o encontramos” (TODOROV, 1975, p. 30).  

O gênero maravilhoso constitui o sobrenatural aceito, uma vez que os elementos 

sobrenaturais não provocam qualquer reação particular nem nas personagens, nem no leitor 

implícito. Não é uma atitude para com os acontecimentos narrados que caracteriza o 

maravilhoso, mas a própria natureza desses acontecimentos. (TODOROV, 1975, p. 60). 

O estranho, por sua vez, caracteriza-se como o sobrenatural explicado, isto é, refere-se 

a “acontecimentos que podem perfeitamente ser explicados pelas leis da razão, mas que são, 

de uma maneira ou de outra, incríveis, extraordinários, chocantes, singulares, inquietantes, 

insólitos” (TODOROV, 1975, p. 53) e que, por esta razão, provocam na personagem e no 

leitor reação semelhante àquela produzida pelos textos fantásticos. 

 O fantástico deriva da hesitação experimentada por um ser que só conhece as leis 

naturais, face a um acontecimento aparentemente sobrenatural” (TODOROV, 1975, p. 31). 

Todorov argumenta que existem três condições a serem preenchidas para que o fantástico 

ocorra: 

 
Primeiro, é preciso que o texto obrigue o leitor a considerar o mundo das 
personagens como um mundo de criaturas vivas e a hesitar entre uma explicação 
natural e uma explicação sobrenatural dos acontecimentos evocados. A seguir, esta 
hesitação pode ser igualmente experimentada por uma personagem; desta forma o 
papel do leitor é, por assim dizer, confiado a uma personagem e ao mesmo tempo a 
hesitação encontra-se representada, torna-se um dos temas da obra; no caso de uma 
leitura ingênua, o leitor real se identifica com a personagem. Enfim, é importante 
que o leitor adote uma certa atitude para com o texto: ele recusará tanto a 
interpretação alegórica quanto a interpretação ‘poética’. (TODOROV, 1975, p. 38-
39). 

  

Aprofundando essas três condições, Todorov explica que a primeira é o aspecto verbal 

do texto: a linguagem ambígua em relação ao acontecimento insólito irá provocar a hesitação, 

pois “nos textos fantásticos, o autor relata acontecimentos que não são suscetíveis de 

acontecer na vida” (TODOROV, 1975, p. 40). A segunda condição trata tanto da parte 

sintática (das reações) quanto da parte semântica (das percepções). A terceira condição lida 

com a escolha do leitor entre os níveis de leitura possíveis dentro do texto.  
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O fantástico, na perspectiva do teórico, não é um gênero autônomo, pois só existe no 

limite entre o estranho e o maravilhoso. Todorov usa a literatura gótica, chamada na tradução 

de seu livro de romance negro, para apoiar sua afirmação. 

 
Um dos grandes períodos da literatura fantástica, o do romance negro (the Gothic 
novel) parece confirmá-lo. Com efeito, distinguem-se geralmente, no interior do 
romance negro, duas tendências: a do sobrenatural explicado (do ‘estranho’, 
poderíamos dizer) [...]; e o do sobrenatural aceito (ou do ‘maravilhoso’)” 
(TODOROV, 1975, p. 48). 

 

O teórico esquematiza os gêneros a fim de aprofundá-los e acrescenta dois subgêneros: 

o fantástico-estranho e o fantástico-maravilhoso. O primeiro trata de acontecimentos que, 

apesar de parecerem sobrenaturais, são racionalizados no final da história. O último 

corresponde “às narrativas que se apresentam como fantásticas e que terminam por uma 

aceitação do sobrenatural” (TODOROV, 1975, p. 58) e por não ser racionalizado é o 

subgênero que mais se aproxima do fantástico-puro. Por fim, o maravilhoso-puro, gênero 

relacionado aos contos de fada, aborda 

 
elementos sobrenaturais [que] não provocam qualquer reação particular nem nas 
personagens, nem no leitor implícito. Não é uma atitude para com os acontecimentos 
narrados que caracteriza o maravilhoso, mas a própria natureza desses 
acontecimentos (TODOROV, 1975, p. 60). 

 

Contemporaneamente, a literatura fantástica continua sendo objeto de pesquisas e nem 

todos os teóricos compactuam com a ótica de Todorov. Em A ameaça do fantástico (2014) 

David Roas afirma que: 

 
a literatura fantástica nos revela a falta de validade absoluta do racional e a 
possibilidade da existência, debaixo dessa realidade estável e delimitada pela razão 
na qual vivemos, de uma realidade diferente e incompreensível, alheia, portanto, a 
essa lógica racional que garante nossa segurança e nossa tranquilidade. (ROAS, 
2014, p. 32) 

 

Apesar de algumas convergências, para o teórico espanhol, diferentemente de 

Todorov, o gênero fantástico não funciona sem a presença do sobrenatural, que não pode ser 

explicado e que não existe no mundo real. Se o sobrenatural existir na narrativa, mas não 

provocar conflito, não se produz o fantástico. Nesse caso estaríamos no âmbito da literatura 

maravilhosa (quando o sobrenatural não é colocado como exceção à realidade dos 

personagens ou quando é naturalizado).  
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No entanto, para que o sobrenatural gere esse conflito, as narrativas devem ser 

ambientadas em espaços que sejam parecidos com o nosso mundo, dessa forma “o fantástico 

[...] vai depender sempre do que consideramos real, e o real depende diretamente daquilo que 

conhecemos” (ROAS, 2014, p. 46). Assim, o teórico propõe o realismo como uma 

“necessidade estrutural de todo texto fantástico” (ROAS, 2014, p. 51), pois para que a 

transgressão provocada pelo fantástico seja bem sucedida, é preciso que o leitor esteja diante 

de um mundo o mais parecido possível com o seu, estabelecendo dessa forma o pacto 

ficcional, em que o leitor aceita o que o narrador relata como sendo verdadeiro. Roas (2014) 

explica que a verossimilhança não deve ser vista como um mero acessório e sim uma 

exigência do gênero fantástico, pois “o objetivo fundamental de toda narrativa fantástica é 

questionar a possibilidade de um rompimento da realidade empírica” (ROAS, 2014, p. 53).  

Ele cita algumas técnicas que podem ser utilizadas a fim de alcançar esse objetivo do 

gênero por meio da verossimilhança. São elas: “recorrer a um narrador extradiegético-

homodiegético, ambientar a história em lugares reais, descrever minuciosamente objetos, 

personagens e espaços, inserir alusões à realidade pragmática etc” (ROAS, 2014, p. 54). 

Porém, quando se depara com o acontecimento insólito, o narrador tem dificuldades em se 

expressar com clareza porque o fenômeno fantástico, por não ser capaz de ser explicado pela 

razão, supera os limites da linguagem e é indescritível porque é impensável (ROAS, 2014, p. 

55). Mas isso não significa que o evento insólito na narrativa ficará sem ser descrito 

completamente; o narrador apenas usará artifícios que deixem a linguagem confusa, mas que 

de certa forma seja possível expressar o que é aparentemente inexpressável. A narrativa  

 
supera o descritível e deixa aos cuidados do leitor imaginar o inimaginável. O 
fantástico narra acontecimentos que ultrapassam nosso quadro de referência; é, 
portanto a expressão do inominável, o que supõe um deslocamento do discurso 
racional: o narrador se vê obrigado a combinar de forma insólita substantivos e 
adjetivos, para intensificar sua capacidade de sugestão (ROAS, 2014, p. 57). 
 

A imaginação do leitor é atiçada para tentar compreender a existência do sobrenatural, 

algo que, por não poder ser explicado racionalmente, provoca dúvidas e certa hesitação. No 

entanto, diferentemente de Todorov, Roas afirma que “a vacilação não pode ser aceita como 

único traço definitivo do gênero fantástico, pois não se comporta todas as narrativas que 

costumam ser classificadas assim” (ROAS, 2014, p. 43). Sendo assim, ele inclui no termo 

“literatura fantástica” 
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tanto as narrativas em que a evidência do fantástico não está sujeita à discussão, 
quanto aquelas em que a ambiguidade é insolúvel, já que todas postulam uma 
mesma ideia: a irrupção do sobrenatural no mundo real e, sobretudo, a 
impossibilidade de explicá-lo de forma razoável (ROAS, 2014, p. 43). 

 

De modo geral, percebemos que, na perspectiva de Roas, o fantástico ocorre quando 

há transgressão e subversão da realidade, quando o espaço ficcional é idêntico ao mundo do 

leitor, de modo que ele se reconheça na narrativa, e quando o sobrenatural é o fenômeno 

desestabilizador que ameaça tanto a realidade ficcional quanto a cotidiana. 

Conquanto tenhamos buscado explicitar as possíveis abordagems do insólito ficcional, 

a proposta desse trabalho não é classificar as obras de Machen segundo as categorias do 

fantástico apresentadas, mas sim de demonstrar como o autor utiliza acontecimentos insólitos 

em suas narrativas de modo a construir sua própria estética. Na ficção de Machen, geralmente 

a história oscila entre os limites do real e irreal. O real é instaurado e posteriormente 

subvertido. 

A respeito da inserção do insólito nas obras de Machen, devemos levar em 

consideração que a ruptura do mundo real provoca horror nas personagens pelo fato dos 

acontecimentos incomuns estarem ligados ao mundo sobrenatural. Segundo Sarah Johnston 

(2016), 

 
as histórias de horror geralmente se concentram no que pode ser chamado de 
experiências gnósticas. [...] os personagens de ficção de horror geralmente 
experimentam uma versão mais sombria da mesma coisa que os gnósticos, teurgistas 
e outros místicos dessa espécie experimentaram, ou seja, um conhecimento mais 
íntimo e contato mais próximo com entidades que normalmente estão além do 
alcance humano (JOHNSTON, 2016, p. 219, tradução nossa).  
 

Na ficção do autor, as entidades sobrenaturais fazem parte do folclore celta, à exceção 

de “A Luz Interior” e O Grande Deus Pã, cujas narrativas apresentam o deus da mitologia 

grega  Pã. Há certo alinhamento entre “A Mão Vermelha”, “A Pirâmide Reluzente” e “O 

Sinete Negro”, pois relatam a lenda do Povo Pequeno, termo utilizado na última obra, 

enquanto “O Pó Branco” lida com o ritual do Sabá das bruxas. 

As duas obras de Machen sobre Pã foram publicadas em 1894. De acordo com Sage 

Leslie-McCarthy (2008, p. 42), a figura de Pã se tornou popular na ficção do final do século 

XIX e, dependendo do gênero da obra, ele era retratado de maneiras diferentes, podendo ser 

tanto um deus relacionado à bondade e natureza quanto uma força destrutiva incitadora de 

medo. No entanto, em “A Luz Interior” e O Grande Deus Pã a figura do deus Pã é a de um 

ser perverso e transgressor, símbolo da dualidade, pois é animal e homem/mortal e divino ao 
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mesmo tempo. Pã “representa o poder do mundo invisível, o que não pode ser entendido no 

plano material”104 (LESLIE-MCCARTHY, 2008, p. 42-43, tradução nossa) e a ameaça que 

pode ser encontrada ao se ultrapassar os limites da natureza. 

 O mito originário de Pã relata que ele é fruto de um relacionamento de Hermes com 

uma ninfa da floresta que foge ao ver a aparência desagradável do filho, pois ele nasceu “com 

chifres brotando de sua testa, barba de bode e um nariz torto, orelhas pontudas e a cauda e pés 

de um bode”105 (BERENS, 2009, p. 143, tradução nossa). Apesar de sua fisionomia diferente, 

Pã foi levado ao Olimpo por seu pai e rapidamente agradou aos deuses, especialmente 

Dioníso, deus associado, entre outras coisas, a festas, lascívia e fertilidade. 

Pã se tornou o protetor das colinas, florestas e campos, e das divindades menores que 

lá habitavam com ele, como as ninfas e sátiros. Esses lugares eram compreendidos como 

sendo o domínio de Pã e muitas vezes eram evitados pelos seres humanos, por medo de 

encontrarem o deus. De acordo com Pierre Borgeaud (1988), as paisagens relacionadas a Pã 

são espaços “onde ocorrem fenômenos estranhos, independentemente da vontade e do poder 

humano”106 (BORGEAUD, 1988, p. 59, tradução nossa). 

Na Antiguidade, Pã era adorado como um símbolo de fertilidade e sensualidade, 

apesar de ser, em alguns momentos, assustador: “Eles acreditavam que Pã era a causa de um 

medo repentino, aterrorizante e irracional em humanos e animais, um sentimento que recebeu 

o nome pânico, de Pã”107 (DALY, 2009, p. 109, grifo da autora, tradução nossa). No cenário 

finissecular britânico a figura de Pã vai ser introduzida na literatura “para expressar 

ansiedades sexuais contemporâneas através de uma sensação clássica de terror e satisfação”108 

(IMKO, 2013, p. 4, tradução nossa). 

 Em “A Luz Interior”, percebemos sutilmente a presença de Pã quando Dyson, 

caminhando pela rua, vê uma mulher na janela de uma das casas e afirma, posteriormente, que 

o rosto dela não era humano e se parecia com o de um sátiro. Dyson, ao ter seu primeiro 

104 O texto em língua estrangeira é: “represents the power of the unseen world, that which cannot be understood 
on the material plane and, more importantly that which should not be tampered with by the uninitiated” 
(LESLIE-MCCARTHY, 2008, p. 42-43). 
 
105 O texto em língua estrangeira é: “with horns sprouting from his forehead, a goat’s beard and a crooked nose, 
pointed ears, and the tail and feet of a goat” (BERENS, 2009, p. 143) 
 
106 O texto em língua estrangeira é: “a space where strange phenomena take place, irrespective of human will 
and power” (BORGEAUD, 1988, p. 59). 
 
107 O texto em língua estrangeira é: “They believed Pan was the cause of a sudden, terrifying, unreasoning fear 
in humans and beasts, a feeling given the name panic, from Pan” (DALY, 2009, p. 109, grifo da autora). 
 
108 O texto em língua estrangeira é: “to express contemporary sexual anxieties through a classical sensation of 
terror and exhilaration” (IMKO, 2013, p. 4) 
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contato com o insólito, entra em choque, pois encontrar o inimaginável desestabiliza as 

emoções: 

 
Ao pegar o maço no bolso, olhei em direção às casas e, quando fiz isso, senti-me 
como se tivesse parado de respirar, meus dentes se entrechocaram e o graveto que eu 
tinha na mão partiu-se ao meio tal a pressão que fiz sobre ele. Foi como se um 
choque elétrico me descesse pela espinha e, por um momento que me pareceu muito 
longo, embora, na verdade, foi curtíssimo, me peguei imaginando o que seria aquilo. 
Então, percebi o que tinha feito meu coração quase parar e meus ossos tremerem de 
agonia. Quando levantei os olhos, olhei diretamente para a última casa da rua à 
minha frente e, na janela do segundo andar daquela casa, vi, por uma fração de 
segundo, um rosto. Era um rosto de mulher e, ainda assim não era humano 
(MACHEN, 2017, p. 39). 
 

 O vislumbre que Dyson teve da mulher, que descobrimos depois ser a esposa de um 

renomado médico, Dr. Black, deixa-o abalado, como se estivesse paralisado de medo, pois 

Dyson afirma ter visto o inferno: 

 
[...] quando vi aquele rosto na janela, com o céu azul sobre mim e a brisa morna 
soprando em meu rosto, percebi que tinha olhado para outro mundo, olhado pela 
janela de uma casa comum, recém-construída, e visto o inferno lá dentro. Quando o 
choque inicial passou, pensei que tinha desmaiado. Meu rosto estava coberto por um 
suor frio e minha respiração parecia a de quem estivera quase a se afogar 
(MACHEN, 2017, p. 40). 
 

Após esse evento, a Sra. Black falece subitamente, apesar de jovem, gerando alguns 

rumores pela cidade. Dyson, ao ler sobre o caso no jornal, decide procurar o médico legista 

responsável pela autópsia para saber mais a respeito da condição da Sra. Black e o que 

possivelmente poderia ter sido a causa de sua morte e se surpreende ao ouvir do médico que o 

cérebro da mulher não parecia o de um ser humano: 

 
- Você diz que não era o cérebro de um ser humano. Então, o que era? 
- O cérebro do demônio. [...] E tenho certeza de que Black arranjou um jeito de pôr 
um fim àquilo. E não o culpo por ele ter feito. O que quer que a senhora Black tenha 
sido, ela não estava em condições de ficar neste mundo (MACHEN, 2017, p. 49). 
 

Segundo Carroll (1999, p. 51), os monstros do horror em sua maioria das vezes 

aparecem por meio de uma mesclagem entre duas categorias normalmente distintas. Uma 

dessas possibilidades é através da ocupação do corpo de um ser humano por uma entidade, 

um demônio, que frequentemente é uma figura categoricamente transgressiva como Pã.  

Apesar de o horror que a Sra. Black provocou em Dyson ter sido momentâneo, o 

mesmo não se ocorreu com o Dr. Black, que sofreu mudanças drásticas, claramente 



76 

perceptíveis, como demonstra a passagem a seguir, em que Dyson o encontra casualmente 

alguns meses após o médico ter vendido a casa: 

 
Quando vi o Dr. Black descer os degraus de sua casa em Harlesden, ele era um 
homem esbelto, que caminhava com firmeza e tinha membros bem proporcionados. 
Eu diria que um homem no auge de sua força física. E agora, na minha frente, estava 
uma criatura miserável, curvada e frágil, com faces encovadas, cabelos ralos e 
brancos, e braços e pernas que tremiam. A miséria estava estampada em seus olhos 
(MACHEN, 2017, p. 50). 
 

A modificação sofrida pelo Dr. Black mostra que o contato com o monstro 

sobrenatural definha e transtorna a pessoa por ser uma fonte de ameaça (CARROLL, 1999, p. 

53), e, como resultado disso, Dr. Black morre pouco tempo depois. Dyson consegue encontrar 

os antigos pertences do médico, um livreto e uma pedra opala. No livreto, o médico explica 

que certas barreiras humanas foram transpostas para que ele conseguisse realizar um 

experimento no cérebro de sua esposa, o que provocou sua transmutação física e, 

posteriormente, sua morte pelas mãos do próprio marido. Apesar de estar ciente das possíveis 

consequências de seu ato, Dr. Black decidiu seguir em frente e adentrar uma região da ciência 

que deveria permanecer oculta para a humanidade. 

 
Há uma região do conhecimento que você nunca alcançará, a qual os sábios, vendo-a 
de longe, fogem dela como da peste, e eles fazem bem em agir assim. Mas entrei 
nesta região. Se você soubesse, se você pudesse ao menos sonhar o que pode ser 
feito, o que um ou dois homens podem fazer neste nosso tranquilo mundo, sua alma 
estremeceria e você perderia os sentidos. O que você me ouviu dizer é apenas a 
superfície, a cobertura externa da verdadeira ciência, aquela ciência que significa 
morte, aquela que é mais horrível que a morte para os que a apreendem. Não, 
quando os homens dizem que há coisas estranhas no mundo em que vivem, eles 
nada sabem do medo e do terror que moram neles e ao redor deles (MACHEN, 
2017, p. 51). 
 

A Sra. Black precisou se tornar a cobaia de seu marido porque ele havia descoberto 

que para obter sucesso no procedimento que pesquisava a humanidade de uma pessoa deveria 

ser extraída, oferecendo o lugar a uma entidade: “Não escondi nada dela. Eu lhe disse em que 

ela seria transformada e o que ocuparia o lugar em que, antes, estivera sua vida. Eu contei a 

ela toda a vergonha e todo o horror” (MACHEN, 2017, p. 58). 

Ainda de acordo com a narrativa do médico, uma noite, quando o casal estava no 

laboratório, ele fez o experimento, retirando a alma de Agnes e colocando-a na opala, e, 

quando terminou, a mulher já havia se transmutado. O médico ainda confessa ter cumprido a 

promessa de matá-la “quando ela se tornasse o que eu tinha contado a ela” (MACHEN, 2017, 

p. 59). Ao entender verdadeiramente do que se tratava a opala que estava guardada junto com 
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o livro que terminara de ler, Dyson a destrói em um acesso de horror e repugnância devido ao 

perigo e anormalidade que ela representa. 

O medo gerado pelos constantes avanços científicos finisseculares está retratado no 

experimento realizado pelo Dr. Black depois de anos estudando as ciências ocultas a fim de 

alcançar um conhecimento que deveria permanecer inexplorado. A narrativa do Dr. Black 

também nos mostra como são extremamente perigosas e atemorizadoras as consequências 

caso o ser humano ultrapasse as fronteiras entre o mundo material e espiritual, pois o 

sobrenatural pode manifestar-se insolitamente através de nós. Entretanto, essa temática é 

melhor abordada em O Grande Deus Pã. 

O experimento transcendental realizado pelo Dr. Raymond, cujo objetivo é levantar o 

véu entre os dois mundos, é o ponto central de O Grande Deus Pã, que focaliza mais 

diretamente a figura do deus Pã. Dr. Raymond, assim como o Dr. Black, pesquisa há anos as 

ciências ocultas e decide finalmente colocar em prática todo seu conhecimento acumulado, 

chamando Clarke, seu amigo, para ser testemunha do evento. 

 
Não sei se algum humano alguma vez levantou esse véu, mas eu sei, Clarke, que 
você e eu vamos levantá-lo esta noite bem diante de nossos olhos. Você pode pensar 
que tudo isso nada mais é que uma bobagem estranha. Pode ser estranho, mas é 
verdade, e os antigos sabiam o que significava levantar o véu. Eles chamavam a isso 
ver o deus Pã (MACHEN, 2017, p. 210). 
 

Dr. Raymond usa como cobaia a jovem Mary, que ele havia resgatado da sarjeta e da 

morte por inanição quando ela era criança e por isso acredita que “a vida dela é minha e posso 

dispor dela da forma que eu quiser” (MACHEN, 2017, p. 212), sem preocupações sobre 

possíveis consequências à jovem. Clarke questiona os métodos invasivos do Dr. Raymond, 

que afirma ser necessário o uso do bisturi, pois ele “[...] vai nivelar a sólida parede dos 

sentidos e, pela primeira vez desde que o homem foi feito, um espírito vai olhar o mundo 

espiritual” (MACHEN, 2017, p. 211). 

Entretanto, antes mesmo de o experimento ser realizado, Clarke, assim como Dyson 

em “A Luz Interior”, vislumbra o deus Pã. Devido aos odores fortes no laboratório de 

Raymond, Clarke fica em um estado letárgico, quase em uma espécie de transe, onde 

relembra memórias do verão que passou na infância em meio às florestas e pradarias perto de 

sua casa: 

 
Clarke, ainda nas profundezas de um sonho, estava consciente de que o caminho a 
partir da casa de seu pai o levara a uma região desconhecida, e ele admirava o quão 
estranho era tudo aquilo quando, subitamente, no lugar dos murmúrios do verão, um 
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silêncio profundo pareceu cair sobre todas as coisas. A floresta calou-se e, por um 
instante fugaz, ele se viu face a face com uma presença que não era de homem ou de 
besta, nem de vivo e nem de morto, mas todas as coisas misturadas, com a forma de 
todas as coisas, mas sem forma nenhuma. Naquele momento, a aliança de corpo e 
alma foi dissolvida e uma voz pareceu gritar ‘Vamos embora daqui!’, e, então, a 
escuridão da escuridão além das estrelas, a escuridão do eterno (MACHEN, 2017, p. 
214). 
 

Machen constrói a narrativa de O Grande Deus Pã em capítulos aparentemente 

distintos entre si, estratégia que concorre para a manutenção do suspense, pois é somente na 

metade da novela que as histórias apresentadas isoladamente começam a se interrelacionar. 

Dessa forma, após sermos apresentados a todas as peças do quebra-cabeça, no final da 

narrativa, descobrimos que, apesar de o experimento ter sido realizado com sucesso e Mary 

ter visto Pã, a jovem engravidara sobrenaturalmente do deus, falecendo pouco depois de dar à 

luz a uma menina, Helen. 

De acordo com José Gil (2000), na literatura de horror “o monstro surge por 

aproximação do que deve ser mantido à distância (divindade/homem; natureza/homem)” 

(GIL, 2000, p. 171) e, devido ao experimento que levantou o véu entre os dois mundos, Helen 

é fruto de uma relação insólita e se torna a personagem monstruosa que irá provocar horror e 

medo o longo da narrativa. Desde criança, Helen já amedrontava o Dr. Raymond enquanto ela 

estava sob os cuidados do médico, como este confessa ao final: 

 
Eu fiquei sabendo o que tinha feito no momento em que a criança nasceu; e quando 
ela estava com cerca de cinco anos de idade, eu a surpreendi – nem uma, nem duas, 
mas várias vezes – com um companheiro cuja natureza você bem pode imaginar. Foi 
para mim um horror constante e, após uns poucos anos, senti que não podia aguentar 
mais e mandei Helen Vaughan embora (MACHEN, 2017, p. 256). 
 

 Os eventos insólitos causados por Helen ao ser mandada para o interior do país são 

apresentados para o leitor através de Clarke, cujo único prazer era ler e compilar histórias para 

seu livro, intitulado Memórias para provar a existência do demônio. Uma dessas histórias é 

relatada pelo Dr. Phillips e, sem ter conhecimento que Helen é fruto do experimento que 

testemunhou, Clarke relê a narrativa. O lugar onde se passam os eventos é descrito como um 

vilarejo que foi importante no período de domínio romano, mas que agora contava apenas 

com pouquíssimas pessoas: “Está situado em um ponto mais alto, a cerca de seis milhas do 

mar e protegido por uma floresta grande e pitoresca” (MACHEN, 2017, p. 217). 

Tal floresta se tornou espaço muito frequentado por Helen e, consequentemente, pelas 

crianças com quem fez amizade, mas foi em um passeio solitário pelo local que o primeiro 
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incidente ocorreu. Trevor, o filho de um dos trabalhadores, enquanto acompanhava o pai, 

decidiu caminhar entre as árvores colhendo flores, porém retornou correndo apavorado: 

 
[...] o menino disse que, após colher as flores, sentiu-se cansado, deitou-se no chão e 
pegou no sono. Subitamente, foi acordado, conforme disse, por um barulho estranho, 
uma espécie de canção. Ao olhar através dos ramos, ele viu Helen V. brincando no 
gramado com um ‘estranho homem nu’ que ele parecia ser incapaz de descrever com 
mais detalhes. Ele ficou apavorado e correu, gritando e chamando o pai (MACHEN, 
2017, p. 219). 
 

No decorrer de algumas semanas, Trevor ainda apresentava sintomas de nervosismo, 

continuamente acordando durante a noite gritando de pavor “O homem na floresta, pai! Pai!” 

(MACHEN, 2017, p. 219). À medida que o tempo passava, Trevor aparentava ter melhorado, 

porém, três meses depois,  ao acompanhar seu pai no trabalho de carpintaria, o menino sofreu 

um novo ataque, assustando tanto seu pai quanto o proprietário: 

 
[...] ambos ficaram horrorizados com um pavoroso grito e o som de uma queda. 
Correram e encontraram o menino, desacordado, sua face contorcida de horror. Um 
médico foi logo chamado e, após alguns exames, ele afirmou que a criança sofreu 
um ataque nervoso aparentemente produzido por um choque muito forte 
(MACHEN, 2017, p. 219). 
 

A causa do grande horror de Trevor é uma cabeça de pedra “de aparência grotesca” 

que ele grita ser “O homem na floresta!” (MACHEN, 2017, p. 219), que, na verdade, se trata 

de uma escultura do período romano, representando a figura de um sátiro. Dr. Phillips, o autor 

do relato, conta a Clarke que, ao inspecionar a tal cabeça, “nunca tinha tido um 

pressentimento tão forte de um mal intenso” (MACHEN, 2017, p. 219). Trevor nunca mais se 

recuperou desse ataque, ficando fraco intelectualmente e sem chances de melhora (MACHEN, 

2017, p. 220). 

Na floresta acontece também outro evento insólito de “caráter ainda mais 

extraordinário” (MACHEN, 2017, p. 220). Rachel M., filha de um rico fazendeiro da região, 

se tornara a melhor amiga de Helen e foi testemunha de algo que a deixou fora de si: 

 
[...] as duas amigas saíam pela manhã e ficavam na floresta até o anoitecer. Uma ou 
duas vezes após essas incursões, a srª M. considerou o comportamento de sua filha 
bastante peculiar: ela parecia lânguida e sonhadora e, como depois foi dito, 
‘diferente dela mesma’. Mas essas peculiaridades parecem ter sido consideradas de 
menos importância para merecerem atenção. Entretanto, uma noite, após Rachel ter 
voltado para casa, sua mãe ouviu, vindo do quarto, um ruído que lhe pareceu um 
choro abafado. Ao entrar, encontrou a filha semidespida, deitada na cama e, 
evidentemente, dominada por indizível angústia. Tão logo viu a mãe, exclamou: 
‘Ah, mamãe! Por que você me deixou ir para a floresta com Helen!?’. A srª M., 
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impressionada com a natureza da pergunta, começou a questionar a filha e Rachel 
contou a ela a seguinte história. Disse... (MACHEN, 2017, p. 220). 

 

Um recurso utilizado por Machen para ajudar a construir o medo na novela consiste 

em mencionar alguns acontecimentos ao invés de descrevê-los em minúscias, deixando certas 

lacunas na narrativa. Segundo Carreira (2018), “Essas lacunas são abertas propositalmente 

para serem preenchidas pela imaginação do leitor, constituindo uma estratégia à qual Campra 

(2016, p. 134) denomina ‘poética dos vazios’” (CARREIRA, 2018, p. 8). 

Como leitores,  desconhecemos o que teria feito Rachel mudar seu comportamento, já 

que seu relato à sua mãe é suspenso antes mesmo de começar. Apesar de sermos deixados 

apenas com as reticências para imaginarmos o que Rachel poderia ter dito, sabemos que 

depois dessa confissão ela nunca mais foi vista: “Ela despareceu à luz do meio-dia. Viram-na 

caminhando na pradaria e, momentos depois, ela não estava mais lá” (MACHEN, 2017, p. 

221). 

Os vazios também estão presentes no início da narrativa quando Dr. Raymond explica 

o experimento a ser realizado: “Com um toque, eu posso colocá-los a funcionar, com um 

toque, eu disse, eu posso liberar a corrente, com um toque eu posso completar a comunicação 

entre o mundo do sentido e... vamos terminar essa frase mais tarde” (MACHEN, 2017, p. 

211). Logo em seguida, a resposta de Clarke ao Dr. Raymond é omitida. “– Mas você se 

lembra do que me escreveu? Pensei que seria um requisito que ela... - Ele sussurrou todo o 

resto no ouvido do médico” (MACHEN, 2017, p. 211-212). A presença das reticências nesses 

casos desperta a curiosidade do leitor e o incita a tentar preencher as lacunas da história. Para 

Navarette (1998), 

 
[...] as omissões e elipses da história de Machen divulgam uma estratégia 
essencialmente decompositiva, traindo a vulnerabilidade constitucional da 
linguagem às forças entrópicas que a cercam e a envolvem, ao mesmo tempo em que 
induzem os curtos-circuitos emocionais e intelectuais nos quais a razão dá lugar às 
emoções humanas elementares – ao medo, ansiedades e vergonha109 
(NAVARETTE, 1998, p. 201, tradução nossa).  
 

Por sermos induzidos como leitores a preencher os vazios apresentados, fazemos parte 

da produção de um horror que torna significativa a falta de palavras (NAVARETTE, 1998, p. 

201). Para Lovecraft (1987), o grande atrativo de O Grande Deus Pã está na narração, pois 

109 O texto em língua estrangeira é: “the omissions and ellipses of Machen's story disclose an essentially 
decompositive strategy, betraying language's constitutional vulnerability to the entropic forces that surround 
and beset it as they simultaneously induce the emotional and intellectual short-circuits in which reason gives 
way to elemental human emotions - to fear, anxieties, and shame” (NAVARETTE, 1998, p. 201). 
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Machen revela as pistas de maneira gradual, acumulando suspense e horror na narrativa até o 

final: “É impossível descrever o crescente de suspense e o supremo horror que estua em cada 

parágrafo, sem seguir completamente a seqüência exata em que Machen vai aos poucos 

desvendando os seus indícios e revelações” (LOVECRAFT, 1987, p. 88-89). 

O medo atrelado ao insólito na novela continua a ser construído ao passo em que 

Helen cresce e se muda para Londres, onde suas vítimas agora são cavalheiros da alta 

sociedade. O primeiro cavalheiro que sofre as consequências da convivência com Helen é 

Charles Herbert, amigo de faculdade de Villiers, que acaba se casando com a jovem e sendo 

testemunha de horrores indizíveis, como ele mesmo conta: 

 
Nem em seus mais fantásticos e hediondos sonhos você poderia imaginar a mais 
leve sombra do que eu ouvi... e vi. Isso mesmo! Vi! Eu vi o inacreditável, horrores 
tamanhos que eu mesmo paro, às vezes, no meio da rua, e pergunto se é possível um 
homem assistir a todas aquelas coisas e ainda viver. Em um ano, Villiers, eu era um 
homem arruinado de corpo e alma... [...] Eu poderia contar-lhe algumas coisas que o 
convenceriam, mas, se o fizesse, você nunca mais teria um dia feliz. Você passaria o 
resto de sua vida como eu, um homem muito assustado, apavorado, um homem que 
viu o inferno (MACHEN, 2017, p. 223-224). 

 

Meyrick, um pintor de Buenos Aires, também se torna vítima do encontro com Helen. 

Não conseguindo lidar com as imagens em sua mente, Meyrick as desenha e envia para um 

amigo de Villiers pouco antes de morrer. Sua coleção de desenhos é acompanhada por uma 

inscrição em latim cuja tradução diz: “Esses lugares, que um horror secreto habita, 

permanecem mudos no dia, mas na noite brilham com mil fogos, e, em toda parte, se reúne o 

coro de egipãs. Então, na beira do mar, se ouve o som das flautas e o estrondo dos címbalos” 

(MACHEN, 2017, p. 236, N. do T.). Os terríveis desenhos em preto e branco que Villiers vê 

são de figuras de faunos, sátiros e egipãs em pradarias, vinhedos e lugares desertos, “um 

mundo no qual a alma humana parecia encolher-se, trêmula” (MACHEN, 2017, p. 237). 

Villiers, a personagem que desvenda o mistério, se depara por acaso na rua com outra 

vítima de Helen durante a madrugada, pouco antes de o cavalheiro cometer suicídio, e fica 

apavorado com a transfiguração do homem, fugindo às pressas diante de tal visão: 

 
[...] meu sangue esfriou quando olhei para o rosto do homem. Eu jamais poderia 
imaginar que uma mistura tão infernal de paixões poderia ser encontrada em olhos 
humanos. Quase desmaiei quando vi. Entendi, na hora, que tinha visto os olhos de 
uma alma perdida [...]. A forma humana permanecia, mas todo o inferno estava 
dentro dele. Uma furiosa luxúria e um ódio que parecia feito de fogo, a perda de 
todas as esperanças, um horror que parecia soltar gritos lancinantes para a noite, 
embora sua boca estivesse fechada, e a mais completa escuridão do desespero. 
Tenho certeza de que ele não me viu. Ele não podia ver nada que nós podemos ver; 
mas ele via o que, espero, nós nunca vejamos. [...] aquele homem não pertencia mais 
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a este mundo, eu estava olhando para o rosto de um demônio” (MACHEN, 2017, p. 
245) 
 

Navarette (1998) afirma que “Os personagens de Machen são destruídos pelo 

vislumbre inesperado de uma realidade assustadora que está por trás de tudo o que eles até 

então conheceram”110 (NAVARETTE, 1998, p. 180-181, tradução nossa), no entanto, as 

“atrocidades” que Helen comete não são explicitamente reveladas para os leitores, como 

explicado anteriormente. “É desnecessário entrar em detalhes sobre a vida que aquela mulher 

levava. Se você quiser mais informações, dê uma olhada no legado de Meyrick. Aqueles 

desenhos não foram produto da imaginação dele” (MACHEN, 2017, p. 247). A narrativa, se 

aproximando do desfecho, exige novamente que nós, como leitores, construamos sentido nos 

vazios e imaginemos os tipos de horrores vivenciados pelas vítimas a ponto de fazê-las 

desejar a morte (NAVARETTE, 1998, p. 199). Mesmo com poucos detalhes, somos capazes 

de depreender que Helen era responsável por oferecer orgias em culto a Pã, onde os 

convidados “viam o deus” e, após participarem de atos imorais, eles ficavam atormentados e 

cometiam suicídio em repugnância a si mesmos (IMKO, 2013, p. 7). 

Através de Villiers e Austin, o leitor descobre a existência de um manuscrito que 

relata os “divertimentos” que Helen proporcionava a seus convidados da alta sociedade. 

Austin pega o manuscrito, mas não consegue lê-lo devido ao horror que sentiu ao passar os 

olhos por acaso por uma palavra: “Sentiu como se seu coração parasse e, com os lábios 

brancos e a testa coberta de suor, ele jogou o manuscrito no chão” (MACHEN, 2017, p. 248-

249). Ainda abalado, Austin diz que o medo e o horror da morte em nada se comparam ao que 

está registrado no manuscrito. Villiers concorda que de fato o documento é muito pavoroso, 

porém, apesar de tudo, se trata de uma lenda antiga escondida na forma de um símbolo: 

 
[...] é uma velha história, um velho mistério encenado em nossos dias nas ruas 
escuras de Londres ao invés de num vinhedo ou num jardim de oliveiras. Sabemos o 
que aconteceu com aqueles que encontraram o grande deus Pã e aqueles que são 
sábios reconhecem que todos os símbolos significam alguma coisa. [...] Era, na 
verdade, um símbolo estranho sob o qual, há muito tempo, os homens esconderam o 
conhecimento sobre as coisas mais terríveis, as forças mais secretas que se ocultam 
no coração de todas as coisas; forças ante as quais a alma dos homens murcha e 
morre e se torna preta tanto quanto seus corpos ficam pretos como se carbonizados 
por uma forte corrente elétrica. Tais forças não têm nome, delas não se pode falar e 
nem podem ser imaginadas, a não ser sob um véu e um símbolo, um símbolo que, 
para muitos de nós, parece uma pitoresca e poética fantasia e, para outros, uma lenda 
tola. Mas você e eu, de qualquer forma, sabemos alguma coisa do horror que pode 
esconder-se no lugar secreto da vida, sob a carne humana. Aquilo que não tem forma 
assumiu uma forma (MACHEN, 2017, p. 249). 

110 O texto em língua estrangeira é: “Machen’s characters are destroyed by their unanticipated glimpse of an 
appalling reality that lies behind all that they have hitherto known” (NAVARETTE, 1998, p. 180-181). 
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De acordo com Carroll (1999), a monstruosidade das histórias de horror é tanto 

inconcebível quanto indescritível, e as personagens dentro na narrativa não podem se 

horrorizar com uma monstruosidade que não considerem perigosa e impura (CARROLL, 

1999, p. 48). Por isso, Helen, por ser filha de uma relação insólita entre uma humana com um 

deus transgressor (cultuado por orgias e lascívia), gera repulsa e temor, além de ser 

extremamente ameaçadora à moral vitoriana. 

Ao causar esse tipo de declínio mental, físico e espiritual nos homens que a conhecem 

pessoalmente, Helen é considerada a encarnação do demônio111, já que é a fonte de horrores 

indizíveis que levam os homens à morte. “Helen é descrita como a femme fatale e sua 

presença no universo ficcional desafia os códigos da moral vitoriana e da sociedade 

patriarcal” (CARREIRA, 2018, p. 8). 

Segundo Camille Paglia (1992), “o sexo é o ponto de contato entre o homem e a 

natureza, onde a moralidade e as boas intenções caem diante de impulsos primitivos” 

(PAGLIA, 1992, p. 15). Sabemos que a rígida moralidade e a necessidade imperiosa de um 

comportamento virtuoso que foram construídos e difundidos ao longo da Era Vitoriana na 

Inglaterra tornaram-se apenas fachadas no final do século, porém, o fato de Helen, uma 

mulher, ser capaz de cometer atos que abalaram a conduta respeitável da elite masculina é 

extremamente perigoso e, por isso, monstruoso: “o monstro é transgressivo, demasiadamente 

sexual, perversamente erótico, um fora-da-lei: o monstro e tudo o que ele corporifica devem 

ser exilados ou destruídos” (COHEN, 2000, p. 48). 

A única maneira de lidar com um perigo que é incontrolável por ser parte de uma 

natureza primitiva sobrenatural é eliminá-lo. Helen não é considerada humana, como mostra a 

passagem a seguir: “O nome que ela usava quando a conheci era Helen Vaughan, mas qual o 

nome verdadeiro, eu não sei. Não acho que ela tivesse um nome, não no sentido que 

entendemos. Apenas seres humanos têm nome” (MACHEN, 2017, p. 224). Por essa razão, 

Villiers afirma que precisa pôr um fim na história antes que ela faça mais vítimas. O suicídio 

forçado de Helen, o último evento insólito da narrativa, consegue impactar negativamente o 

Dr. Matheson, médico que o testemunhou, provocando também sua morte repentina pouco 

depois. A metamorfose que ele presenciou não era algo a ser contemplado por olhos humanos. 

Em “Non-evolutionary degeneration in Arthur Machen’s supernatural tales”, 

Kimberley Jackson (2013, p. 126), a propósito das observações de Adrian Eckersley (1992) 

sobre a degeneração na obra de Machen, afirma que, nas metamorfoses que alguns 

111 No original em latim: Et diabolus incarnatus est. Referência à transcrição que aparece ao fim do relato escrito 
sobre Helen V. no livro de Clarke “Memórias para provar a existência do demônio”. 

                                                



84 

personagens do autor sofrem, há uma decadência fisiológica acompanhada de uma queda 

moral, o que, no caso de Helen, efetivamente ocorre.  

Marco Pasi (2007, p. 73) explica que o ser humano não possui uma capacidade natural 

de vislumbrar ou interagir com o mundo espiritual; assim, o acesso à realidade escondida atrás 

do mundo material só é possível por meio da modificação artificial das células cerebrais. No 

entanto, “A Luz Interior” e O Grande Deus Pã mostram, por meio de seus eventos insólitos, 

que fazer experimentos desse tipo no cérebro humano provoca horror, destruição, 

degeneração e morte, pois “essa realidade mais profunda é composta por forças extremamente 

poderosas que se tornam fatais simplesmente por causa da enorme quantidade de energia que 

possuem, que é insuportável para os seres humanos quando entram em contato com ela”112 

(PASI, 2007, p. 74, tradução nossa). 

A presença de uma entidade sobrenatural como Pã reflete as ansiedades finisseculares 

em relação aos avanços da ciência e do processo evolutivo do homem. Se o passado, em que 

supostamente os deuses existiram e que foi o ponto de partida para o progresso da civilização, 

é, na verdade, fonte de degeneração e pânico, a humanidade somente encontrará ruína à 

frente, e ter o conhecimento desses mistérios apenas trará horrores (JOHNSTON, 2016, p. 

227). Dessa forma, é preferível que o ser humano continue sem ultrapassar seus limites 

naturais por meio de experimentos científicos, para que não seja afetado pelo mundo 

espiritual ou que nenhuma entidade atravesse o véu e cause grandes temores na realidade 

material. 

Enquanto “A Luz Interior” e O Grande Deus Pã abordam o mito grego do deus Pã, “A 

Mão Vermelha”, “A Pirâmide Reluzente” e “O Sinete Negro” reavivam o misticismo celta 

com a lenda do Povo Pequeno. “O Sinete Negro” é a novela que melhor aborda essa lenda, 

visto que o objetivo do professor Gregg é provar que essa raça esquecida ainda existe e gera 

descendentes com os humanos. Em “A Mão Vermelha” ela é apenas mencionada como sendo 

a protetora de um tesouro encontrado na colina, enquanto “A Pirâmide Reluzente” mostra 

como “as fadas” são capazes de provocar horror através de seus rituais antigos.  

Em sua obra, Machen frequentemente associa a presença do insólito à mitologia e ao 

folclore celta, focalizando, em particular, o Povo Pequeno, cuja presença visa a provocar o 

horror. Assim como todas as lendas e mitos, a história do Povo Pequeno se baseia nas 

tradições orais. Uma das versões existentes sobre a possível origem desse povo é de que 

112 O texto em língua estrangeira é: “this deeper reality is composed of extremely powerful forces that become 
deadly merely because of the sheer amount of energy they possess, which is unbearable for human beings when 
they come in contact with it” (PASI, 2007, p. 74). 
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pertence a um “Outro Mundo” e, de vez em quando, ainda sai de seus esconderijos e interage 

com a humanidade. “Na Irlanda, essas figuras são deuses diminuídos, a raça dos Tuatha Dé 

Danann (tribo da deusa Danu) que se esconderam nas colinas e pântanos da Irlanda depois de 

serem derrotados pelos invasores humanos”113 (MONAGHAN, 2004, p. XV, tradução nossa). 

Segundo Patricia Monaghan (2004), os deuses celtas eram representados no folclore 

como fadas e seres benevolentes por serem muito temidos. As pessoas consideravam perigoso 

demais invocar os deuses pelos seus nomes verdadeiros, pois acreditavam no poder da palavra 

e não desejavam provocar as entidades (MONAGHAN, 2004, p. 348). O professor Gregg, em 

“O Sinete Negro”, refere-se precisamente a esse fato na passagem a seguir: 

 
[...] fiquei convencido de que muito do folclore do mundo nada mais é que relatos 
exagerados de eventos que realmente aconteceram, e fui levado a considerar, em 
especial, as histórias de fadas, o povo bom das raças célticas. [...] nossos ancestrais 
remotos chamavam os seres assustadores de ‘bonito’ e ‘bom’, apenas porque tinham 
medo deles. Assim, eles lhes davam formas agradáveis, embora soubessem que a 
verdade era exatamente o oposto (MACHEN, 2017, p. 199). 

 

Em conseqüência desse temor, foram criadas expressões para se referenciarem às 

fadas, sendo uma delas “the little people”, traduzida para o português como “Povo Pequeno” 

(MACHEN, 2017, p. 206). Carroll (1999) explica que, na literatura de horror, “os monstros 

são originários de lugares fora e/ou desconhecidos do mundo humano” (CARROLL, 1999, p. 

54), por isso, a mera possibilidade de essas entidades sobrenaturais ainda existirem e 

habitarem entre nós recupera medos ancestrais que, apesar de não sabermos, ainda estão 

enraizados em nós. 

A manifestação do insólito em relação ao foclore celta está também relacionada aos  

loci que exercem influência na evocação do medo. Além das colinas naturais, as fortalezas 

feitas de pedra no cume das montanhas ou até mesmo as ruínas de construções circulares de 

povos antigos eram consideradas habitações das fadas (fairy rath) e, por isso, eram evitadas 

pelos habitantes locais. O formato circular é bastante mencionado em “A Pirâmide 

Reluzente”, porque o ritual feito pelo Povo Pequeno ocorre em uma depressão na colina que 

Dyson encontra ao sair para procurar o que ele chama de “tigela”. 

 
Seguiu pelo caminho no topo desnudo da colina observando as grandes pedras 
calcárias que pareciam emergir da vegetação rasteira, sombrias e hediondas, com o 
aspecto tão estranho quanto o de um ídolo dos mares do sul. De repente, parou, 

113 O texto em língua estrangeira é: “[…] beings of the Otherworld who interact with humanity. In Ireland such 
figures are diminished gods, the race of the Tuatha Dé Danann (tribe of the goddess Danu) who went into hiding 
within the hills and bogs of Ireland after being defeated by the human invaders” (MONAGHAN, 2004, p. XV). 
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espantado, pois tinha encontrado o que procurava. Quase sem transição, o terreno 
afundava em todos os lados e Dyson tinha diante de si uma depressão circular que 
devia ter sido um anfiteatro romano, cercado por formações de calcário como se 
fosse um muro semidestruído. Dyson andou ao redor da depressão, observou a 
posição das pedras e iniciou o caminho de volta para casa (MACHEN, 2017, p. 
101). 

 

O Sr. Selby, em “A Mão Vermelha”, relata que, quando era garoto, morava em uma 

parte remota no oeste da Inglaterra, onde há várias florestas e colinas, e um dia foi “levado, 

como por encanto, a um lugar especial: um túmulo, o memorial fúnebre de um povo 

esquecido, coroando uma colina” (MACHEN, 2017, p. 80), onde encontrou resquícios de um 

tesouro antigo e, posteriormente, seus guardiões. 

 Em relação à aparência das fadas, Monaghan (2004, p. 167) afirma que, de maneira 

geral, elas eram descritas como bem pequenas e ruivas. Nas histórias de Machen não há 

relatos específicos sobre a cor do cabelo, porém a baixa estatura é mencionada 

recorrentemente. Em “A Pirâmide Reluzente”, Dyson primeiramente acredita que os desenhos 

feitos no muro da casa do Sr. Vaughan é um trabalho de crianças, pois afirma que “estava 

convencido de que quem desenhou os olhos tinha entre um metro e dez e um metro e vinte de 

altura” (MACHEN, 2017, p. 107), porém, mais tarde, sua teoria sobre as crianças é refutada. 

No entanto, ao serem testemunhas do ritual dentro da “tigela”, Dyson e Sr. Vaughan 

conseguem ter um vislumbre do Povo Pequeno, que é descrito como tendo a aparência de 

crianças assustadoras. “[...] os seres tinham forma humana, mas eram como crianças 

espantosamente deformadas, os rostos, os olhos amendoados ardendo de diabólica 

concupiscência, a fantasmagórica cor amarelada da massa de corpos nus” (MACHEN, 2017, 

p. 104). 

Além da aparência física, há também referências nas histórias sobre a utilização de 

instrumentos de pedra e a capacidade de ver no escuro. Logo no início de “A Mão Vermelha”, 

Phillipps está conversando com Dyson sobre a possibilidade de alguns pedaços de sílex que 

ele encontrou serem anzóis pré-históricos autênticos. No decorrer da história, durante a 

investigação da morte de Sir Thomas Vivian, Dyson encontra uma pedra negra com marcas 

cuneiformes que o ajuda a desvendar o restante do caso. Ao examinar a peça, Dyson tem a 

impressão de que os desenhos gravados na pedra provavelmente não foram feitos por mãos 

humanas. 

 
As espirais eram de tamanhos diferentes: umas tinham três ou quatro milímetros de 
diâmetro e as maiores chagavam a um centímetro. Sob a lente, a regularidade e a 
precisão dos entalhes eram evidentes e, nas espirais menores, as linhas eram 
separadas por intervalos que mal chegam a um milímetro. O conjunto tinha uma 
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aparência fantástica e maravilhosa e, olhando para as espirais místicas sob o desenho 
da mão, Dyson foi dominado pela impressão de algo que vinha de eras remotas, de 
um ser humano que tinha tocado aquela pedra com enigmas mais antigos que as 
montanhas, de quando as pedras ainda se derretiam sob o calor dos primeiros tempos 
do mundo (MACHEN, 2017, p. 73-74). 

 

Ao falhar em tentar desvendar os misteriosos desenhos da pedra, Phillipps confessa ter 

ficado extremamente assombrado por ter estado em posse do objeto. “Parece que isso são 

restos de uma raça há muito desaparecida, acredito que quase um fragmento de outro mundo, 

diferente do nosso. [...] Parece-me algo troglodítico e abominável” (MACHEN, 2017, p. 75). 

Essa pedra mencionada em “A Mão Vermelha” em muito se assemelha à pedra existente na 

gaveta do professor Gregg de “O Sinete Negro”, descrita como “um pedaço de pedra negra na 

qual estão gravados, de modo rude, marcas esquisitas e arranhões” (MACHEN, 2017, p. 179), 

que também é chamada de sinete pelo professor. 

No que se refere à habilidade de esses seres enxergarem no escuro, temos em “A Mão 

Vermelha” o caso de Sir Thomas Vivian, que é assassinado na rua à noite e no muro perto de 

onde estava seu corpo havia o desenho de uma mão em figa. Dyson, ao investigar o caso, 

percebe que ou o desenho foi feito ao entardecer ou “por alguém para quem a escuridão era 

algo familiar e habitual, por alguém que desconhecia o medo de uma eventual forca” 

(MACHEN, 2017, p. 69) e, ao tomar consciência disso, Phillipps sente “um indefinível 

horror” (MACHEN, 2017, p. 76). Dyson menciona a possibilidade de Sir Thomas Vivian ter 

sido sacrificado ao invés de assassinado (MACHEN, 2017, p. 77), porém a temática do 

sacrifício aparece somente em “A Pirâmide Reluzente”. 

Dyson descobre, ao final da narrativa de “A Mão Vermelha”, que havia sido o Sr. 

Selby quem havia desenhado a mão no muro, porém isso não diminui o medo provocado nas 

personagens enquanto o caso era investigado, pois Dyson tem consciência de que existem 

muitos mistérios tidos como lendas que talvez não sejam mero produto do imaginário popular. 

 
Há coisas do mal, bem como do bem, ao nosso redor, e, até onde sei, nós nos 
movemos em um mundo desconhecido, um lugar no qual há cavernas, lugares 
sombrios e habitantes do crepúsculo. É possível que o homem, às vezes, retroceda 
no caminho da evolução, e creio que alguma coisa que não passava de lendas não 
seja tal como se pensa (MACHEN, 2017, p. 71). 

 

Além de desvendar que o Sr. Selby era o assassino de Sir Thomas Vivian, Dyson 

também descobre que o homem havia sido testemunha de algo que jamais iria esquecer. 

Devido a uma lenda local de que o tesouro de uma raça antiga poderia estar escondido sob as 

colinas, Sr. Selby decide procurar pela riqueza sozinho e a encontra. Quando pega um 
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pequeno objeto trabalhado em ouro, ele se depara com seus guardiões, o Povo Pequeno, e fica 

atormentado por tê-los visto. “— O senhor acha que eu ficaria muito tempo em um lugar onde 

aqueles que moram lá são pouco maiores que bestas e onde o que você vê é multiplicado por 

mil?” (MACHEN, 2017, p. 86). 

Monaghan (2004, p. 167) explica que as fadas não permitiam o roubo em seu próprio 

mundo, punindo severamente quem ousasse praticar tal ato, por isso o Sr. Selby diz que, 

devido ao seu furto, o fogo do inferno arderá dentro dele para sempre (MACHEN, 2017, p. 

86). Contraditoriamente, nada impedia que o oposto acontecesse, pois as fadas 

frequentemente roubavam e furtavam objetos do  mundo dos humanos, o que gerava variados 

relatos de sumiço de pequenos itens domésticos e alimentos, especialmente manteiga e leite. 

Qualquer coisa que pudesse chamar a atenção das fadas era por elas carregada, incluindo os 

seres humanos. De acordo com Monaghan (2004, p. 173), de todas as maneiras pelas quais as 

fadas interagiam com o mundo humano, o sequestro era a mais perturbadora delas. 

 
Qualquer um poderia ser levado pelas fadas, mas certas categorias de seres humanos 
eram mais vulneráveis. Como bebês de fadas eram raros e, quando nasciam, 
extremamente feios, nossas próprias crianças encantadoras corriam muito risco. Às 
vezes, eles eram simplesmente apanhados; outras vezes, um substituto seria 
colocado no berço, seja uma pedra ou bastão encantados ou, pior ainda, uma fada 
feia114 (MONAGHAN, 2004, p. 173, tradução nossa). 

 

Pessoas jovens e bonitas também eram alvo das fadas, que, muitas vezes, eram vistas 

caminhando perto de colinas e nunca mais apareciam. O sequestro feito pelas fadas era algo 

realmente temido por quem habitava perto de locais considerados como fairy rath. Em “O 

Sinete Negro”, o professor Gregg relembra as histórias ouvidas sobre as fadas, nas quais 

 
[...] homens e mulheres desapareciam misteriosamente. Eles eram vistos por algum 
passante caminhando nos campos em direção a uma colina verde, arredondada e 
nunca mais eram vistos na Terra. E há histórias de mães que deixaram os filhos 
dormindo tranquilamente, com uma tranca na porta por dentro, impedindo a entrada 
na casa, e, ao voltarem, não encontravam o pequeno saxão, bochechudo e rosado, 
mas uma criatura magra e enrugada, com pele amarelada, olhos negros e 
penetrantes, uma criança de outra raça (MACHEN, 2017, p. 199). 

 

Em “A Pirâmide Reluzente”, Annie Trevor é raptada pelo Povo Pequeno para ser 

sacrificada em um ritual. Apesar de seu sequestro não ser o caso investigado por Dyson na 

114 O texto em língua estrangeira é: “Anyone could be taken by the fairies, but certain categories of humans were 
most vulnerable. As fairy babies were both rare and, when born, exceedingly ugly, our own charming infants 
were greatly at risk. Sometimes they would be simply snatched away; at other times, a substitute would be 
placed in the cradle, either an enchanted rock or stick or, worse yet, an ugly fairy” (MONAGHAN, 2004, p. 
173). 
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narrativa, ele desvenda quem a havia levado ao se recordar tanto dos rumores da comunidade 

em relação ao seu sumiço quanto das lendas antigas das fadas. 

 
[...] ao invés da razão, um argumento fantástico entrou em cena: lembrei-me do que 
as pessoas diziam sobre o desaparecimento de Annie Trevor, que ela ‘teria sido 
levada pelas fadas’. Eu lhe garanto, Vaughan, que sou um homem tão normal quanto 
você. Meu cérebro não é, creio firmemente, um espaço vazio aberto a qualquer 
probabilidade insana, e eu tentei, o máximo possível, deixar a fantasia longe de 
minhas conjecturas. Contudo, a ideia veio do nome antigo dados às fadas, ‘o povo 
pequeno’ e que me fez lembrar uma crença que representa a tradição dos habitantes 
pré-históricos da região, que viviam em cavernas (MACHEN, 2017, p. 108). 

 

Segundo estudos arqueológicos, os celtas não ergueram muitos templos e as 

celebrações religiosas eram realizadas ao ar livre, pois acreditavam que as divindades eram 

parte da natureza e faziam morada nela. Sendo assim, “Os locais de seus rituais eram no topo 

das colinas, onde grandes labaredas marcavam as estações do ano”115 (MONAGHAN, 2004, 

p. XIV, tradução nossa). A imagem de o topo de uma colina em chamas durante o verão foi o 

que inspirou Machen a escrever “A Pirâmide Reluzente”, conforme ele explica em sua 

biografia. Dyson e Sr. Vaughan são testemunhas do sacrifício de Annie Trevor, a cena mais 

abominável e aterrorizante de toda a narrativa, na qual a colina se transforma em uma 

pirâmide de fogo. 

 
A depressão fervia como um caldeirão infernal. Mas havia formas vagas que se 
moviam continuamente sem que se ouvisse o ruído de seus passos, reunindo-se em 
grupos aqui e ali e falando umas com as outras em um som horrível, sibilante, como 
os produzidos pelas serpentes. Vaughan não podia acreditar em seus olhos e nem 
baixar a cabeça, apesar da pressão dos dedos de Dyson. Ele fixou mais a atenção na 
massa que se movia de um lado para o outro e percebeu que havia algo como faces e 
membros humanos, e, ainda assim, sentiu um frio no coração ao perceber que 
nenhum ser humano movia-se daquela forma ou falava com sons tão horríveis. Ele 
olhava apavorado, sufocando o terror. Finalmente, as formas abjetas reuniram-se em 
torno de algo vagamente visível no meio da depressão. O sibilar tornou-se mais 
horrível e ele viu, sob a luz incerta, seres abomináveis, vagos e, ainda assim, 
perceptíveis, se contorcerem e se entrelaçarem, e ele pensou ter ouvido, muito 
levemente, um gemido humano em meio ao barulho de sons que não eram humanos. 
Em seu coração, alguma coisa parecia murmurar ‘o verme da corrupção, o verme 
que nunca morre’, e a imagem grotesca que se formava em sua imaginação era a de 
pedaços de entranhadas pútridas contorcendo-se como horríveis e inchadas coisas 
rastejantes. O retorcer dos membros disformes continuava. Eles pareciam agrupados 
ao redor da forma escura no meio da depressão. O suor escorria pela face de 
Vaughan e ele sentia as mãos geladas sob o queixo. Por um momento, parecia que 
tudo ia acabar. A multidão abominável recuou para os lados da depressão e, por um 
momento, Vaughan viu, no centro do enorme buraco, o agitar-se de braços humanos. 
Mas uma centelha brilhou sob eles, uma chama ardeu e a voz de uma mulher soltou 
um grito estridente de angústia e horror absolutos. Uma enorme pirâmide de fogo se 
elevou bem alto, iluminando toda a montanha (MACHEN, 2017, p. 104). 

115 O texto em língua estrangeira é: “Their ritual sites were on hilltops, where great blazes marked the turning 
seasons” (MONAGHAN, 2004, p. XIV) 
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Além da presença insólita do Povo Pequeno, o sacrifício humano, a massificação dos 

corpos e os ruídos são fatores que aumentam a sensação de horror. Sacrifícios ocorriam na 

maioria das culturas antigas como forma de acalmar a fúria divina, de agradecer pelas 

colheitas ou pedir proteção. 

 
Às vezes é feita uma distinção entre sacrifício, que exige que algo esteja vivo ou 
estivesse uma vez vivo, e oferendas que nunca estiveram vivas; assim, artefatos 
como moedas e joias constituem as oferendas, enquanto plantas e animais, para não 
falar em humanos, são os sacrifícios. Mais frequentemente, o termo ‘sacrifício’ 
descreve qualquer coisa oferecida aos deuses e colocada além do uso humano116 
(MONAGHAN, 2004, p. 404, tradução nossa). 

 

Os rituais sacrificiais eram preparados e executados pelos druidas, sacerdotes celtas 

que conduziam todas as cerimônias religiosas. No entanto, em “A Pirâmide Reluzente”, o 

horror do sacrifício é ainda maior pelo fato de Dyson e  o Sr. Vaughan presenciarem não 

apenas uma prática erradicada há séculos, mas por ter sido realizada pelas mãos dos próprios 

deuses.  

A aglomeração desses deuses dentro da “tigela” e a confusão de seus corpos disformes 

e abjetos também têm um papel importante na produção do medo, pois o horror em relação a 

um ser que já é considerado repugnante pode ser acentuado através da sua massificação 

(CARROLL, 1999, p. 73). Além disso, Edmund Burke (1993) afirma que há influência do 

som na produção de fortes emoções. “Um ruído muito alto, por si só, basta para intimidar a 

alma, deter sua ação e enchê-la de terror” (BURKE, 1993, p. 89), exatamente o que acontece 

com Sr. Vaughan ao ouvir os barulhos horríveis e sibilantes produzidos pelo Povo Pequeno. 

Apesar do encontro nada agradável com os deuses, Dyson e o Sr. Vaughan conseguem 

se manter escondidos e escapam ilesos. No dia seguinte, o Sr. Vaughan tem dificuldades em 

aceitar que o que viu realmente aconteceu e Dyson explica detalhadamente como encontrou a 

resposta para o mistério dos olhos desenhados no muro de sua residência, fazendo-o acreditar 

que o que haviam presenciado não era produto de uma alucinação. Mesmo sabendo de 

antemão qual seria o fim da pobre jovem desaparecida, Dyson comenta com seu amigo que 

não lamenta não ter sido capaz de salvá-la do ritual. 

 

116 O texto em língua estrangeira é: “Sometimes a distinction is made between sacrifice, which requires that 
something be alive or once alive, and offerings, which were never alive; thus artifacts like coins and jewelry 
constitute offerings, while plants and animals, to say nothing of humans, are sacrifices. More frequently, the 
term 'sacrifice' describes anything offered to the gods and placed beyond human use” (MONAGHAN, 2004, p. 
404). 
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[...] Você viu o aparecimento daqueles seres que pulavam e se contorciam dentro da 
tigela. Tenha certeza de que o que quer que estivesse no meio deles não era mais 
desta terra. 
– Quer dizer que...? – perguntou Vaughan. 
– ... que ela se foi na pirâmide de fogo – disse Dyson. – E eles voltaram para o 
submundo, para os lugares sob as colinas (MACHEN, 2017, p. 109). 

 

Em “O Sinete Negro”, o professor Gregg pesquisa, há duas décadas, notícias 

incomuns em jornais, inclusive sobre sumiços repentinos e assassinatos com objetos antigos, 

por acreditar que possam estar de certa forma relacionadas ao Povo Pequeno. Nessa narrativa 

eles são descritos de forma mais “científica” do que nas outras histórias, pois sua descrição 

advém de um livro de Gaio Júlio Solino (400 d.C) sobre um povo que habitava um lugar 

longínquo e possuía uma pedra com características particulares. Quem encontra essa 

descrição é a senhorita Lally, assistente do professor Gregg e narradora da história. 

 
– Este povo – traduzi – mora em lugares remotos e secretos e celebram mistérios 
abomináveis em colinas selvagens. Nada têm em comum com os homens, exceto a 
face, e os costumes da humanidade são completamente estranhos a eles; e eles 
odeiam o sol. Eles sibilam mais do que falam; suas vozes são ásperas e não são 
ouvidas sem provocar medo. Eles se orgulham de uma pedra a que chamam 
Sexaginta; porque dizem que ela mostra sessenta caracteres. E essa pedra tem um 
nome secreto e impronunciável, que é Ixaxar (MACHEN, 2017, p. 185). 

 

Pela descrição podemos perceber que se trata de fato do Povo Pequeno, pois condiz 

com os relatos das outras histórias de Machen: fazem morada nas colinas distantes, têm rostos 

que se assemelham ao de humanos e hábitos noturnos, produzem sons sibilantes que 

provocam medo, e possuem uma pedra preta peculiar. Sobre a palavra Ixaxar, o professor 

Gregg pergunta ao senhor Meyrick, um pastor galês considerado “a história viva de todos os 

antigos costumes e histórias da região” (MACHEN, 2017, p. 191), se ele sabia como 

pronunciá-la; no entanto, o pastor responde que nunca havia ouvido falar na palavra ou em 

nada que se assemelhasse a ela, afirmando que “se ela pertence a alguma língua deve ser à das 

fadas” (MACHEN, 2017, p. 192). 

Gregg torna a busca pelo Povo Pequeno sua maior ambição e descobre que, além de 

furtarem comida e pequenos objetos, trocarem os bebês e sequestrarem pessoas, as fadas 

também são capazes de ter filhos com os humanos e, por isso, decide investigar essa 

informação se mudando para uma cidadezinha perto de Caermaen. Pouco depois de se 

estabelecer na casa alugada, o professor Gregg decide contratar como ajudante doméstico um 

rapaz da vizinhança, Jervase Cradock, que sofre ataques convulsivos inexplicáveis e é 

descrito como não muito inteligente. A mãe de Jervase, após a morte do marido, foi 
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encontrada no alto de uma colina se lamentando “como uma alma perdida” (MACHEN, 2017, 

p. 188). Oito meses após esse incidente, nasceu o rapaz, que “sempre foi um pouco esquisito, 

e dizem que quando ele ainda mal andava já assustava as crianças com os barulhos que fazia” 

(MACHEN, 2017, p. 188).  

Quando a senhorita Lally o conhece, ela sente algo estranho em relação ao jovem 

“esquisito” de olhar vazio e fica comprovado, posteriormente, que Jervase é realmente 

diferente quando ele sofre uma convulsão enquanto trabalha no jardim; uma cena presenciada 

pela senhorita Lally, que fica extremamente amedrontada e horrorizada com a situação. 

 
Eu estava sentada em um banco no jardim olhando o jovem Cradock plantar 
algumas sementes quando, de repente, um som áspero e estrangulado, como o urro 
de um animal selvagem agonizando, me deixou arrepiada de medo. E fiquei sem voz 
ao ver o infeliz rapaz, de pé, na minha frente. Seu corpo tremia e agitava-se em 
espasmos a curtos intervalos como se estivesse sendo vítima de sucessivos choques 
elétricos, seus dentes rangiam, havia espuma em seus lábios e sua face estava 
inchada e escura, parecendo uma odiosa máscara humana. Gritei de terror e o 
professor Gregg veio correndo. Quando apontei para Cradock, o rapaz, após um 
tremor forte, caiu e ficou, na terra úmida, retorcendo-se como um verme, e sons 
inconcebíveis, como sibilos e chocalhos, pareciam jorrar de sua boca. Era como se 
ele falasse alguma coisa com palavras – ou algo que parecia palavras – que deveriam 
ter pertencido a uma língua há muito tempo morta e sepultada sob a lama do Nilo ou 
no mais distante recesso das florestas do México. Por um instante, um pensamento 
ocorreu-me, enquanto meus ouvidos ainda estavam revoltados com aquele barulho 
infernal: com certeza esse é o discurso do demônio. Então, fugi, tremendo até a alma 
(MACHEN, 2017, p. 189-190). 

 

O professor Gregg leva o rapaz ao seu escritório e garante à senhorita Lally que ele 

está bem melhor, porém passará a noite ali com eles por segurança. No entanto, Jervase tem 

outra crise durante a noite, pior do que a que tivera no jardim, e o professor aproveita a 

situação para confirmar suas teorias sobre Jervase ser fruto da relação entre humanos e o Povo 

Pequeno, como ele afirma mais tarde em seu testamento deixado para sua assistente. O 

pesquisador desvenda as inscrições do Sinete Negro e descobre a “chave da terrível 

transmutação das colinas” (MACHEN, 2017, p. 205), que revela de que forma o “homem 

pode ser reduzido ao lodo de onde veio e ser forçado a transformar sua carne na do réptil ou 

da serpente” (MACHEN, 2017, p. 206). O professor Gregg tinha o conhecimento desse poder, 

porém ele queria ver com seus próprios olhos.  

 
Tarde da noite, acordei com o som daquela linguagem sibilante que eu tão bem 
conhecia. Então, fui até o quarto do rapaz e encontrei-o em convulsões, com a boca 
cheia de espuma, lutando na cama como se tentasse escapar das garras de demônios. 
Levei-o para meu estúdio, acendi a luz e, enquanto ele se contorcia no chão, pedindo 
ao poder que invadira sua carne que fosse embora, vi seu corpo distender-se como 
uma bexiga, ao mesmo tempo em que, na minha frente, sua face ficou negra. Então, 
em meio à crise, fiz o que foi necessário de acordo com as instruções do Sinete 
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Negro e, colocando os escrúpulos de lado, tornei-me um homem da ciência, 
observando o que estava acontecendo. E a visão do que testemunhei foi horrível, 
além do poder da imaginação humana e das mais apavorantes fantasias. Alguma 
coisa saiu do corpo no chão e esticou um tentáculo viscoso, que serpenteou pelo 
cômodo, agarrou o busto que estava em cima da cristaleira e colocou-o na minha 
escrivaninha. Quando tudo acabou, fiquei caminhando, de um lado para outro, o 
resto da noite, pálido e tremendo, suando, tentando, inutilmente, raciocinar. Eu 
disse, e é verdade, que nada vi de realmente sobrenatural, que um caramujo 
estendendo e recolhendo seus minúsculos chifres era apenas uma visão em escala 
menor do que testemunhei e, não obstante, o horror destruiu as bases da razão e 
deixou-me em frangalhos, amaldiçoando-me pelo papel que desempenhei naquela 
noite (MACHEN, 2017, p. 206). 

 

Na metamorfose de Jervase, a presença de tentáculos evoca uma das principais 

características dos seres que viriam a ser criados por H. P. Lovecraft em sua concepção do 

horror cósmico, o que vem a reiterar nossa tese de que Machen ocupa um espaço intersticial 

na literatura do sobrenatural denominada weird fiction. 

Carroll comenta sobre essa transmutação de Jervase em seu livro “A Filosofia do 

Horror ou os Paradoxos do Coração”. Ele considera que “o menino-idiota” faz parte de uma 

categoria monstruosa de fissão temporal, pois ela “divide o ser fantástico em duas ou mais 

identidades (categorialmente distintas) que possuem alternadamente o corpo em questão” 

(CARROLL, 1999, p. 68, grifo do autor). As duas identidades não ocorrem simultaneamente 

tendo em vista que o jovem só se transforma quando provocado pelas inscrições do Sinete 

Negro e, quando passa o período da crise, ele volta a ser de novo um rapaz “esquisito”. 

 Após ter a comprovação de sua teoria que Jervase Cradock possuía um pouco do 

sangue do Povo Pequeno, o professor Gregg, obstinado a ir até o final de sua pesquisa, decide 

que irá encontrar as fadas pessoalmente.  

 
Agora, vou ao encontro e ao julgamento final, porque decidi que nada ficará faltando 
em minha busca e vou encontrar o ‘Povo Pequeno’ cara a cara. Tenho comigo o 
Sinete Negro e o conhecimento do segredo para me ajudarem e se, infelizmente eu 
não voltar, não há necessidade de traçar aqui uma descrição do horror do meu 
destino (MACHEN, 2017, p. 206). 

 

O início da narrativa de “O Sinete Negro” imediatamente nos apresenta a informação 

de que o professor Gregg havia desaparecido e era dado como morto, porém com o decorrer 

da história contada pela senhorita Lally descobrimos o verdadeiro horror por trás do sumiço 

do pesquisador. 

 
Finalmente, depois de dias de uma busca estafante, encontramos o que eu lhe disse – 
o relógio e a corrente, a carteira e o anel – enrolados em um pedaço de pergaminho 
em mau estado. Quando Morgan cortou a cordinha de tripa que amarrava o pacote e 
vi os pertences do professor, comecei a chorar, mas a visão dos apavorantes 
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caracteres do Sinete Negro inscritos no pergaminho gelou-me em um horror 
silencioso, e acho que entendi, pela primeira vez, o destino horripilante que se 
abateu sobre o professor Gregg (MACHEN, 2017, p. 207). 

 

Os mistérios que o professor Gregg procurou desvendar em “O Sinete Negro” 

pertencem ao nosso mundo material, e não é necessário que uma intervenção cirúrgica nos 

faça vê-los, como ele mesmo afirma para a senhorita Lally, ao dizer que a vida não é algo 

simples, reduzido apenas ao nosso cérebro que pode ser modificado por um bisturi 

(MACHEN, 2017, p. 178). Tanto o deus Pã quanto o Povo Pequeno são divindades milenares 

sobrenaturais cuja presença insólita nas narrativas provoca medo e horror. No entanto, 

diferentemente de “A Luz Interior” e O Grande Deus Pã em que as respostas para o oculto se 

encontram além do véu entre os dois mundos, em “A Mão Vermelha”, “A Pirâmide 

Reluzente” e “O Sinete Negro” não é preciso ultrapassar os limites naturais para ser 

testemunha dos horrores provocados pelas fadas. 

Outro ritual utilizado por Machen para inserir o insólito e causar incerteza tanto nas 

personagens quanto no leitor diante dos acontecimentos narrados é o Sabá das Bruxas, 

reavivado depois de séculos por meio de um remédio em “O Pó Branco”. 

“O Pó Branco” retrata os efeitos negativos que uma droga modificada provoca no 

corpo de Francis Leicester, um jovem recém-formado na universidade e que ocupa grande 

parte de seu tempo estudando com afinco para se tornar um perito da lei. O uso de narcóticos 

teve seu pico na Inglaterra entre 1885 e 1895 (PARSSINEN, 1983, p. 104) e gerou grandes 

debates em relação às suas propriedades medicinais e recreativas, especialmente após médicos 

começarem a constatar mudanças drásticas no comportamento dos usuários, que gradualmente 

se tornaram viciados. Atrelado a essa situação social em relação a medicamentos está o fator 

gerador de medo na obra: o sabá das bruxas. 

Segundo Delumeau (2009), sabá foi o nome dado às “reuniões diabólicas” de uma 

“anti-Igreja, noturna, que adora Satã encarnado em um bode, renega Cristo, profana a hóstia e 

a paz dos cemitérios e se entrega a libertinagens execráveis” (DELUMEAU, 2009, p. 526). 

Ao introduzir o sabá em “O Pó Branco”, Machen recupera anseios seculares em relação às 

bruxas e seus rituais de adoração malignos. Além de serem vistos como rituais de sexo e 

luxúria, os sabás, de acordo com Paola Zordan (2005) “eram tidos como odes a Satã, festas 

macabras nas quais se comia carne de recém-nascidos, entrava-se em transe e após danças 

frenéticas as bruxas copulavam com o diabo” (ZORDAN, 2005, p. 334). 

 Na maioria das descrições feitas durante a Inquisição sobre os rituais do sabá, as 

bruxas e feiticeiros, os banquetes, as danças e as orgias estão sempre presentes. Carlo 
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Ginzburg (2012) explica que “os que vinham pela primeira vez deviam renunciar à fé cristã, 

profanar os sacramentos e render homenagem ao diabo, presente sob a forma humana ou 

(mais frequentemente) como animal ou semianimal” (GINZBURG, 2012, p. 9). A forma 

animal do diabo era o bode e, por causa de seus chifres e atributos viris, ele era também 

associado a Pã (MICHELET, 1862 apud DELUMEAU, 2009, p. 549). Ademais, outro item 

recorrente no sabá é o caldeirão “e seu conteúdo repugnante, que se acreditava ser sopa de 

criancinhas assassinadas. [...] O conteúdo do caldeirão era servido nos encontros de bruxas ou 

usado nos preparativos para os festins.” (ZORDAN, 2005, p. 336). 

 Apesar de o sabá, bem como todas  as suas especificidades, ter sido muito difundido 

pela Europa durante o período da Inquisição, há indícios de que os elementos presentes nos 

relatos já faziam parte de uma tradição folclórica milenar em alguns povoados camponeses. 

 
Muito antes de o sabá constar nos processos contra bruxas na Europa, os 
camponeses já compartilhavam mitos sobre voos mágicos, sobre mulheres que se 
transformavam em corujas voadoras devoradora de crianças, sobre comportamentos 
sexuais transgressivos (com registros, inclusive, nos textos bíblicos), sobre seitas 
secretas conspiratórias, dentre outros [...] (BETHENCOURT, 1994, p. 42-43 apud 
SILVA R., 2018, p. 36). 

 

 Machen evoca essa tradição antiga de rituais considerados malignos e a combina com 

outro anseio social de sua época: o uso desenfreado de narcóticos. A droga em “O Pó Branco” 

é receitada para Francis Leicester através do médico da família, Dr. Haberden, no intuito de 

melhorar a saúde do jovem rapaz que sofria com problemas digestivos e distúrbios nervosos 

devido ao excesso de estudo. 

 Francis insiste em comprar o medicamento de um velho químico da vizinhança, cuja 

loja era “estranha, antiquada, despida de quaisquer recursos que tornam atraentes os balcões e 

as prateleiras das farmácias modernas” (MACHEN, 2017, p. 158). Porém, Francis tinha 

apreço pelo químico e acreditava firmemente na pureza das drogas que ele vendia. Na Era 

Vitoriana, os químicos eram mais acessíveis do que os médicos, que cobravam por consulta, 

por isso, muitas pessoas obtinham remédios rapidamente e, na maioria das vezes, sem precisar 

de receita. É importante ressaltar que os químicos vitorianos não apenas vendiam remédios 

patenteados e prescritos como também produziam, com substâncias duvidosas, seus próprios 

medicamentos caseiros (CRANE, 2011). 

 A droga que Francis passa a consumir é descrita pela srta. Leicester, irmã do rapaz, 

como sendo um pó branco de aspecto inofensivo que era dissolvido em um copo de água e 

tomado regularmente sempre após as refeições. No início, foram visíveis os efeitos do uso da 
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droga na aparência e comportamento de Francis. “O ar cansado desapareceu de seu rosto e ele 

tornou-se mais alegre do que tinha sido no tempo em que deixou a escola. Ele falava, com 

humor, de reformar a si mesmo [...]” (MACHEN, 2017, p. 158). 

Entretanto, essa alteração começa a impactar negativamente a vida do rapaz. Antes, 

Francis “era um homem que vivia em completa indiferença a tudo o que fosse chamado de 

prazer” (MACHEN, 2017, p. 157) e evitava o contato com a sociedade. Em questão de dias, 

ele “se tornou amante dos prazeres, um alegre e descuidado frequentador das calçadas 

londrinas, um caçador de restaurantes da moda e um excelente crítico de dança” (MACHEN, 

2017, p. 159). A srta. Leicester relata que “Ele engordava ante meus olhos e falava que não 

iria mais a Paris porque tinha encontrado o paraíso em Londres” (MACHEN, 2017, p. 159). A 

jovem começa a ficar desconfiada do comportamento do irmão e sente que agora havia um 

estranho morando com ela. 

Ela ainda tenta conversar com o irmão durante o jantar sobre a viagem a Paris que ele 

havia prometido que fariam juntos, mas quando o vê tomando o remédio após a refeição, 

confessa que “as palavras que se formavam em minha mente desapareceram e imaginei, por 

um segundo, que um peso gelado e intolerável me oprimia o coração e me sufocava como o 

indizível horror da tampa de um caixão sendo pregada sobre alguém enterrado vivo” 

(MACHEN, 2017, p. 160). 

 Apesar de não conseguir definir exatamente o que a deixa incomodada e ansiosa em 

relação ao irmão, a srta. Leicester procura o Dr. Haberden para pedir ajuda, porém o médico 

afirma que “não há nada com que se preocupar” (MACHEN, 2017, p. 161). Entretanto, no dia 

seguinte, a irmã de Francis observa que ele continua agindo de forma estranha. 

 
Ele quase nada comeu ou bebeu, e jogou o bife para o cachorro quando pensou que 
eu não estava vendo. Havia, em seus olhos, algo que eu nunca vira antes e, num 
relâmpago, percebi que quase não era um olhar humano. Eu estava firmemente 
convencida de que algo tão horrível e inacreditável quanto a coisa que eu tinha visto 
na noite anterior não era ilusão, não era a criação de um espírito assustado e, à tarde, 
fui de novo à casa do médico (MACHEN, 2017, p. 162). 
 

 O Dr. Haberden se mostra confuso e incrédulo ao descobrir que Francis continua 

tomando o remédio receitado, mesmo após ter tido significativas melhoras em seu ânimo, o 

que o faz se questionar sobre a procedência da droga. “Por que ele continuaria tomando o 

remédio se já está bem? Por falar nisso, onde ele aviou a receita? Com Sayce? Eu nunca 

encaminho alguém para ele. O velho está ficando descuidado” (MACHEN, 2017, p. 162). É 
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evidente que Francis desenvolveu um vício em relação à droga e que muito provavelmente 

houve algum erro em sua manipulação. 

A srta. Leiceister acompanha o médico até a loja de Sayce, o velho químico da 

vizinhança, que explica a eles que a droga receitada, por ser bastante incomum, ficou 

guardada em seu estoque durante alguns anos. Para surpresa do Dr. Haberden, que 

inspecionou o conteúdo do frasco, o que está ali contido não é o pó que ele havia receitado, 

fazendo-o pensar que algo de ruim talvez esteja acontecendo a Francis, pois o jovem “está 

impregnando o organismo com uma droga que é completamente desconhecida” (MACHEN, 

2017, p. 163). 

Confiscando a garrafa com o pouco que sobrou do medicamento, o Dr. Haberden a 

envia para um químico de sua confiança, a fim de obter mais informações sobre esse pó 

branco. Enquanto aguardam o resultado, a srta. Leicester e o médico da família observam a 

completa degeneração que ocorre no corpo de Francis. O rapaz se transmuta na prima materia 

e encontra uma morte brutal pelas mãos do Dr. Haberden. Impactado com os acontecimentos, 

o médico vende seu consultório e embarca em uma viagem longa, deixando com a srta. 

Leicester o relatório do Dr. Chambers, o químico que analisou a droga tomada por Francis. 

O Dr. Chambers comenta na carta ao Dr. Haberden que se lembra do médico falando 

com desdém sobre alguns homens da ciência que tiveram experiências com o “invisível” e 

“sugeriram, timidamente, que talvez os sentidos não sejam, afinal de contas, os limites, 

eternos e impenetráveis, do conhecimento; as eternas paredes além das quais nenhum ser 

humano jamais passou” (MACHEN, 2017, p. 168). Com as pesquisas sobre o pó e sua 

descoberta, o Dr. Chambers confessa que sua antiga percepção acerca do universo 

desmoronou e que sente estar agora em um mundo estranho e terrível. 

 
O universo é muito mais esplêndido e muito mais terrível do que costumávamos 
sonhar. Todo o universo, meu amigo, é um enorme mistério: força e energia místicas 
e inefáveis veladas pela forma externa da matéria, e o homem, e o sol e as outras 
estrelas, e as flores no gramado, e o cristal no tubo de ensaio, cada um e todos esses 
seres, animados ou não, são tão espirituais quanto materiais e susceptíveis de um 
trabalho interno (MACHEN, 2017, p. 169). 

 

O químico relata extensiva e detalhadamente todo o processo que transformou a droga 

que estava acondicionada na prateleira da loja há anos e o que significa a alteração sofrida. O 

simples pó branco deixou de ser um medicamento e se tornou algo místico e muito antigo. “É 

uma substância que era conhecida por poucos há centenas de anos, mas que nunca esperei me 
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ser apresentada a partir da loja de um boticário” (MACHEN, 2017, p. 170). No relatório, o 

Dr. Chambers explica que a droga analisada na verdade 

 
é o pó com o qual é preparado o vinho do sabá, o Vinum Sabbati. Sem dúvida você 
já leu sobre o sabá das bruxas e deve ter rido das lendas que aterrorizaram nossos 
ancestrais: os gatos pretos, as vassouras e as maldições pronunciadas contra a vaca 
de alguma mulher velha (MACHEN, 2017, p. 170).  

 

Ele traz à memória as lendas que foram contadas durante anos pelo folclore camponês 

em relação às bruxas e afirma que, apesar de ser um homem da ciência, ele percebe agora que 

no mundo existem forças ocultas e “um véu de mistério sobre muitas coisas” (MACHEN, 

2017, p. 168), e um desses mistérios é o ritual do sabá. Dr. Chambers, então, descreve o que 

já é conhecido sobre as tradições desses rituais tão antigos e, supostamente, esquecidos. 

 
Os segredos do verdadeiro sabá eram oriundos de tempos remotos que sobreviveram 
até a Idade Média, segredos de uma ciência do mal que já existia muito tempo antes 
de o homem chegar à Europa. Homens e mulheres, seduzidos em suas casas e 
arrastados com pretextos enganadores, eram entregues a seres bem qualificados para 
assumir, como faziam, o papel de demônios, e levados por seus guias a um lugar 
desolado e vazio, onde eram iniciados segundos uma velha tradição desconhecida de 
todos os demais. Talvez fosse uma caverna em alguma colina despida de vegetação 
e batida pelo vento; talvez o âmago de uma grande floresta, era onde o sabá tinha 
lugar. Lá, na mais escura hora da noite, o vinum sabbati era preparado. Esse caldo 
do mal era servido aos neófitos e eles participavam de um sacramento infernal. 
Sumentes calicem principis inferorum117, como bem qualificou um velho autor. De 
repente, cada um que bebeu o vinho descobria-se acompanhado por alguém cheio de 
charme e de um poder de sedução que não era terrenos, chamando-o à parte para 
compartilhar os mais estranhos prazeres, mais intensos que a excitação de qualquer 
sonho até a consumação do casamento do sabá (MACHEN, 2017, p. 170-171). 

 

Ele afirma que, mesmo sendo terrível escrever sobre isso, é necessário apontar que “a 

sedução demoníaca” apresentada é, na realidade, desempenhada pelo próprio ser humano, 

inebriado de poder por causa do vinum sabbati. A descrição da produção do vinho é 

exatamente como a srta. Leicester descreve a forma como seu irmão Francis tomava o pó 

branco: uma pequena porção misturada a um copo de água. No entanto, o químico relata que a 

ingestão desses poucos grãos do pó branco faz com que “a casa da vida seja despedaçada, a 

trindade humana dissolvida e o verme que nunca morre, que está dormindo dentro de nós, 

torne-se tangível, uma coisa externa vestida com um envoltório de carne” (MACHEN, 2017, 

p. 171). 

A minuciosa explicação do Dr. Chambers por meio de uma carta se torna uma 

narrativa dentro da narrativa da srta. Leiceister, sendo esse um recurso utilizado por Machen 

117 Em latim no original “Bebendo no cálice do príncipe do inferno” (N. do T.) 
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não apenas para introduzir a história dos rituais do sabá das bruxas e provocar o medo, mas 

também detalhar os perigos de se transgredir as barreiras do limite natural, cujo único 

resultado será sempre a morte. “[...] para um ato tão terrível quanto esse, no qual o recesso 

mais íntimo do templo é escancarado e conspurcado, uma terrível vingança se seguirá. O que 

começou com corrupção vai terminar também em corrupção” (MACHEN, 2017, p. 171). E foi 

exatamente em corrupção que Francis Leicester encontrou seu fim. 

Os eventos insólitos presentes nas obras de Machen são investigados a fundo por 

personagens que irão agir como detetives amadores nas narrativas. Em “A Mão Vermelha”, 

“A Pirâmide Reluzente” e “A Luz Interior” é o personagem Dyson que irá, por curiosidade, 

buscar compreender a natureza desses acontecimentos ao passo que Villiers irá representar 

esse papel em O Grande Deus Pã. “O Pó Branco” e “O Sinete Negro” não possuem uma 

personagem específica que apresente essas mesmas características e por isso não serão objeto 

da análise a seguir. 

 

 

2.2.2 A apropriação da história de detetive 

 

 

No início do século XIX, por volta de 1830, o romance Newgate, subgênero da 

literatura de crime (PYKETT, 2003, p. 19), começou a ser produzido, influenciado pelas 

histórias que foram publicadas no século anterior no Newgate Calendar. As narrativas do 

Newgate Calendar circulavam através de panfletos baratos (WORTHINGTON, 2010, p. 14) e 

abordavam a vida e detalhes dos crimes cometidos por prisioneiros na Inglaterra, além das 

suas confissões, julgamentos e punições severas, o que atraía a atenção do público leitor. As 

ficções Newgate, consequentemente, seguiam no mesmo formato das narrativas relatadas no 

Newgate Calendar, porém, de acordo com alguns críticos da época, elas romantizavam a vida 

marginal e o crime, pois enfocavam mais nas histórias dos infratores e suas motivações ao 

invés das vítimas, produzindo simpatia nos leitores pelo criminoso, retratado como vítima das 

circunstâncias e da sociedade (PYKETT, 2003, p. 20). 

No entanto, o romance Newgate, apesar das duras críticas e tendo usufruído de 

popularidade por apenas duas décadas, foi capaz de exercer “[...] considerável influência 

sobre a representação do crime no romance do século XIX em geral, e no desenvolvimento de 
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gêneros e subgêneros posteriores, como o romance de sensações e o romance de detetive”118 

(PYKETT, 2003, p. 19, tradução nossa). O romance de sensação, também considerado um 

subgênero, foi bastante popular em 1860 e relatos de crimes reais serviam de base para o 

enredo de algumas obras da época, assim como foram nas ficções Newgate. Segundo Pykett 

(2003), “Os romances de sensação eram histórias da vida moderna que lidavam com choques 

nervosos, psicológicos, seculares e sociais, e tinham tramas complicadas envolvendo bigamia, 

adultério, sedução, fraude, falsificação, chantagem, sequestro e, às vezes, assassinato”119 

(PYKETT, 2003, p. 33, tradução nossa).  

Embora possam ter pontos de convergência, há uma grande diferença entre os dois 

subgêneros: enquanto o romance Newgate relatava a vida marginalizada, o romance de 

sensação abordava o lado obscuro da sociedade respeitável. “Os crimes na ficção de sensação 

eram sociais, pessoais, acreditáveis e não cometidos por uma subclasse criminosa, mas pelos 

homens e, chocantemente, mulheres das classes média e alta”120 (WORTHINGTON, 2010, p. 

23, tradução nossa).  

A criação da New Metropolitan Police, em 1829, modificou a forma como a força 

policial atuava em Londres. Apesar de existirem apenas para prevenir possíveis crimes nas 

ruas, os novos agentes usavam uniformes que os tornava indetificáveis em meio à grande 

população da cidade. De acordo com Stephen Thomas Knight (2004), “a ideia era que eles 

passeariam pela cidade e agiriam como indicadores visíveis do poder do Estado, uma ameaça 

constante para os malfeitores de que eles seriam apreendidos e punidos”121 (KNIGHT, 2004, 

p. 30, tradução nossa). O surgimento bem-sucedido dessa primeira base policial londrina 

possibilitou que, em 1842, houvesse a inauguração da Detective Police, cujo objetivo não 

seria percorrer as ruas prevenindo crimes, mas sim investigá-los e solucioná-los. 

Com a crescente presença da força policial e detetivesca em Londres, a ficção mudou 

seu enfoque do crime para a investigação, incluindo agora o policial detetive como 

118 O texto em língua estrangeira é: “[…] considerable influence on the representation of crime in the 
nineteenth-century novel in general, and on the development of such later genres and sub-genres as the 
sensation novel and the detective novel” (PYKETT, 2003, p. 20). 
 
119 O texto em língua estrangeira é: “Sensation novels were tales of modern life that dealt in nervous, 
psychological, secular and social shocks, and had complicated plots involving bigamy, adultery, seduction, 
fraud, forgery, blackmail, kidnapping and, sometimes, murder” (PYKETT, 2003, p. 33). 
 
120 O texto em língua estrangeira é: “the crimes in sensation fiction were social, personal, credible, and not 
committed by a criminal underclass but by the men and, shockingly, women of the middle and upper classes” 
(WORTHINGTON, 2010, p. 23). 
 
121 O texto em língua estrangeira é: “the idea was that they would walk about the city and act as visible 
indicators of the power of the state, a constant threat to wrong-doers that they would be apprehended and 
punished” (KNIGHT, 2004, p. 30). 
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personagem importante da trama. “O criminoso não é mais o sujeito da narrativa, mas o 

objeto da perseguição do detetive, e o fato de o detetive estar do lado da lei faz a leitura sobre 

crime ser respeitável”122 (WORTHINGTON, 2010, p. 21, tradução nossa). Por conseguinte, 

no final do século XIX na Inglaterra, a ficção de crime já era considerada uma forma 

estabelecida e a figura do detetive havia sofrido modificações, se desvinculando da força 

policial e passando a ser representada nas narrativas como um investigador amador. 

Apesar de investigadores amadores terem surgido na literatura por volta de 1830, eles 

não agiam como detetives e sim como reguladores da ordem e disciplinadores de má-conduta. 

Dessa forma, consideramos que a imagem do detetive amador, que serviu como modelo para 

obras posteriores, teve início com C. Auguste Dupin em Os Assassinatos da Rua Morgue 

(1841), de Edgar Allan Poe, aclamada como a primeira história detetivesca por ser 

“estruturada inteiramente em torno das deduções engenhosas de um detetive carismático”123 

(PRIESTMAN, 2003, p. 3, tradução nossa). Mesmo que Poe não tenha inventado o gênero 

detetivesco, ele contribuiu para um novo estilo de narrativa em que os casos são solucionados 

com análise racional e imaginação (WORTHINGTON, 2010, p. 22). 

 
A combinação de investigação ativa e organização cerebral de Dupin se torna 
modelo para futuros protagonistas detetives, e é o estabelecimento de padrões 
narrativos que tornam as histórias do Dupin de Poe um elemento tão importante no 
desenvolvimento da ficção de crime124 (WORTHINGTON, 2010, p. 22, tradução 
nossa). 
 

Além de Dupin, muitos outros detetives começaram a surgir na literatura à medida que 

o gênero ia se desenvolvendo ao longo do século XIX, pois a ficção detetivesca passou a 

concentrar boa parte de suas narrativas nos grandes centros urbanos, que continuavam a 

crescer exponencialmente e se tornavam locais sombrios e de possíveis ameaças sociais. 

Consequentemente, cidades como Londres e Paris, segundo Knight (2004), eram vistas como 

cenários “onde ninguém conhece mais ninguém, onde alguém poderia ser um inimigo, e onde, 

122 O texto em língua estrangeira é: “The criminal is no longer the subject of the narrative but the object of the 
detective's pursuit, and the fact that the detective is on the side of the law makes reading about crime 
respectable” (WORTHINGTON, 2010, p. 21). 
 
123 O texto em língua estrangeira é: “structured entirely round the ingenious deductions of a charismatic 
detective” (PRIESTMAN, 2003, p. 3). 
 
124 O texto em língua estrangeira é: “Dupin's combination of active investigation and cerebral organization 
becomes the model for later detective protagonists and it is the establishment of narrative patterns that makes 
Poe's Dupin stories such an important element in the development of crime fiction” (WORTHINGTON, 2010, p. 
22). 
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mais do que nunca, é necessário que algum especialista navegue neste mundo misterioso”125 

(KNIGHT, 2004, p. 18, tradução nossa) a fim de identificar pessoas criminosas e restaurar a 

ordem social, demonstrando a necessidade do detetive dentro da ficção.  

Nesse período surgiram, inclusive, personagens femininas que exerciam o papel de 

detetives, o que foi bastante revolucionário, dado o fato de que não havia mulheres policiais. 

Knight (2004, p. 36, tradução nossa) afirma que “A presença dessas detetives mulheres sugere 

que as editoras sabiam que havia um público feminino substancial para a ficção de crime 

nessa época – como, é claro, houve para a ficção gótica e, de fato, toda ficção”126. No entanto, 

foi graças à Sir Arthur Conan Doyle que o gênero detetivesco se consolidou de fato. Segundo 

Martin Priestman (2003), “Com a criação de Doyle da série Sherlock Holmes, a ficção de 

detetive se tornou, pela primeira vez, um formato de gênero indubitavelmente popular e 

repetível”127 (PRIESTMAN, 2003, p. 4, tradução nossa). 

 Doyle se inspirou em outros detetives ficcionais (Dupin, Monsieur Lecoq, Ezra 

Jennings, Ebenezer Gryce e Robert Audley) para a elaboração de Sherlock Holmes, um 

detetive diferenciado que teve sua primeira aparição em Um Estudo em Vermelho (1887) e 

que rapidamente alcançou sucesso. Na perspectiva de Knight (2004), Holmes é um detetive 

“altamente inteligente, essencialmente moral, um tanto elitista, onisciente, disciplinar em 

conhecimentos e habilidades, enérgico, excêntrico, mas também em contato com as pessoas 

comuns que povoam as histórias”128 (KNIGHT, 2004, p. 55, tradução nossa). 

Ainda de acordo com Knight (2004, p. 57), os métodos de investigação de Holmes não 

são difíceis ou incomuns, porém é por isso que suas histórias foram capazes de agradar ao 

público leitor, que conseguia não só entender a lógica por trás do processo da resolução do 

crime como também participar imaginativamente nele. 

 
Sherlock Holmes e os crimes que ele encontra são ficções: mas as forças 
imaginativas e ideológicas realizadas nas histórias são reais; nesse sentido, Holmes é 

125 O texto em língua estrangeira é: “where no one knows anybody else, where anyone could be an enemy, and 
where, more than ever before, there is the need for some expert to navigate this mysterious world”(KNIGHT, 
2004, p. 18). 
 
126 O texto em língua estrangeira é: “The presence of these women detectives suggests that publishers knew there 
was a substantial female audience for crime fiction by this time – as of course there had been for Gothic fiction, 
and indeed all fiction” (KNIGHT, 2004, p. 36). 
 
127 O texto em língua estrangeira é: “With Doyle’s creation of the Sherlock Holmes series, detective fiction 
became for the first time an indubitably popular and repeatable genre format” (PRIESTMAN, 2003, p. 4). 
 
128 O texto em língua estrangeira é: “highly intelligent, essentially moral, somewhat elitist, all-knowing, 
disciplinary in knowledge and skills, energetic, eccentric, yet also in touch with the ordinary people who 
populate the stories” (KNIGHT, 2004, p. 55). 
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um arquétipo da ficção de crime do século inteiro. É através das técnicas de ficção e 
escrita que esse corpo maciço de literatura foi montado para especular sobre 
desordem social, ameaças à propriedade e ao corpo, e para imaginar respostas a 
elas 129 (KNIGHT, 2004, p. 63). 
 

Sendo, portanto, um gênero consolidado e disseminado no final do século XIX na 

Inglaterra e no exterior (WORTHINGTON, 2010, p. 26), a ficção de crime tem seu principal 

elemento, o detetive amador, como um dos componentes das obras de Machen desse período. 

De acordo com Edward Bulwer Lytton (1998), “o criminoso junto com o sobrenatural é um 

dos dois principais agentes do terror moral na literatura”130 (LYTTON, 1846, p. 305 apud 

PYKETT, 2003, p. 19, tradução nossa), e nas obras de Machen esses dois agentes estão 

unidos, fazendo com que as narrativas apresentem uma característica híbrida, pois ao mesmo 

tempo em que introduzem o insólito sobrenatural, utilizam recursos narrativos que apontam 

para a solução de mistérios: a estrutura da história de detetive. 

Sabendo que a ficção detetivesca se originou de um dos desdobramentos das histórias 

de crime, deve-se levar em consideração que o gótico feminino no século XVIII também foi 

grande influenciador do gênero, pois Ann Radcliffe, em seus romances, introduziu duas 

características que são ligadas até hoje às histórias de detetive: a oferta, ao final da narrativa, 

de uma explicação lógica para os mistérios e sua exposição por meio de diálogos entre dois 

personagens – um que detém todo o conhecimento e outro que o questiona até que todas as 

perguntas sejam respondidas e tudo fique esclarecido (PORTILHO, 2009, p. 26). 

Para A. E. Murch (1958), a história de detetive é “uma narrativa em que o interesse 

primário é a descoberta metódica, por meios racionais, da circunstância exata de um 

misterioso evento ou série de eventos”131 (MURCH, 1958, p. 11 apud GRELLA, 1970, p. 30, 

tradução nossa). Somos inseridos desde o começo em uma história que insiste em lidar com 

fatos que constituem a estrutura fundamental do gênero detetive clássico, que é a resolução do 

quebra-cabeça. O restante da história prova que a narrativa contada pelo detetive no final 

129 O texto em língua estrangeira é: “Sherlock Holmes and the crimes he encounters are fictions: but the 
imaginative and ideological forces realised in the stories are real; in that respect Holmes is an archetype of the 
whole century’s crime fiction. It is through the techniques of fiction and writing that this massive body of 
literature has been assembled to speculate about social disorder, threats to property and body, and to imagine 
responses to them” (KNIGHT, 2004, p. 63). 
 
130 O texto em língua estrangeira é: “The criminal along with the supernatural is one of the two main agencies of 
moral terror in literature” (LYTTON, 1846, p. 305 apud PYKETT, 2003, p. 19). 
 
131 O texto em língua estrangeira é: “a tale in which the primary interest lies in the methodical discovery, by 
rational means, of the exact circumstances of a mysterious event or series of events” (MURCH, 1958, p. 11 
apud GRELLA, 1970, p. 30). 
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corresponde aos fatos fragmentados que o narrador apresentou objetivamente diante de nós. 

(KAYMAN, 2003, p. 42). 

Nas obras de Machen, a figura do detetive surge por meio de personagens que são 

cidadãos comuns que decidem investigar por conta própria os eventos estranhos que 

acontecem na narrativa, sem haver nenhum envolvimento com a força policial ou recompensa 

monetária por isso, pois a única motivação é o conhecimento e o desejo de descobrir a 

verdade. A principal personagem desse tipo é Dyson, recorrente em três das obras 

selecionadas para esse trabalho: “A Luz Interior”, “A Mão Vermelha” e “A Pirâmide 

Reluzente”. Villiers também caracteriza o detetive amador em O Grande Deus Pã, que será 

analisada ulteriormente. 

Em “A Luz Interior”, Dyson aparece pela primeira vez e é apresentado ao leitor como 

um cidadão comum que passou por grandes dificuldades financeiras até receber 

inesperadamente uma herança de um tio e, com o dinheiro, poder se estabelecer como 

escritor. Como ele mesmo diz, “sou um homem de letras, mas, talvez, o mais correto seja 

dizer que sou um homem da ciência” (MACHEN, 2017, p. 36). No entanto, ele também 

afirma ser um homem do mundo, “uma espécie de ocioso da cidade” (MACHEN, 2017, p. 36) 

cuja observação diária de Londres e das pessoas o tornou quem é: um especialista da vida 

londrina. Ademais, Dyson não dispensa a possibilidade da existência de entidades 

sobrenaturais atuando no mundo real, o que o difere de outros detetives ficcionais britânicos 

como Sherlock Holmes. Enquanto Holmes racionaliza o possível fantasma sobrenatural em 

Os Cães de Baskerville (1902), Dyson segue o caminho o contrário, afirmando a presença do 

sobrenatural e rejeitando qualquer explicação racional ou científica para os eventos insólitos. 

Na obra que introduz Dyson, ele se encontra por acaso com um amigo, Salisbury, e, 

enquanto conversam, compartilha sua opinião sobre o fato de Londres ter crimes interessantes 

e artísticos, porém critica a forma como são mal relatados pelo jornalismo. 

 
Nosso repórter do dia a dia não tem imaginação. Ele estraga a história simplesmente 
ao contá-la. A ideia que ele faz do horror e do que provoca horror é, 
lamentavelmente, deficiente. Nada satisfaz o sujeito senão sangue, o sangue vulgar, 
e, quando consegue alguém desse sangue, ele carrega a mão nas palavras e pensa 
que está escrevendo a matéria do ano. É uma visão pobre das coisas (MACHEN, 
2017, p. 37). 
 

Isso mostra que as histórias dos crimes circulavam nos jornais e atraíam leitores que 

queriam saciar sua curiosidade com relatos de assassinatos brutais, porém Dyson se mostra 

contrário a essa atitude ao revelar que nem sempre as histórias mais interessantes chegam ao 
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jornal por não serem banhadas a sangue, como é o caso Harlesden, um subúrbio onde 

moravam o Dr. Black e sua esposa Agnes. Dyson começa a narrar como ficou intrigado com a 

morte repentina da Sra. Black após ouvir do médico legista que o cérebro dela não parecia 

com o de um ser humano e decide iniciar uma “investigação interessante” (MACHEN, 2017, 

p. 41) sobre o caso. Ele comenta com Salisbury que ficou intrigado pela história simplesmente 

pelo fato de ser praticamente impossível de ser resolvida. “Esse é o caso Harlesden, Salisbury, 

e eu acredito que ele me interessou porque não há a mais leve possibilidade de eu ou quem 

quer que seja possa descobrir alguma coisa a respeito dele” (MACHEN, 2017, p. 52). 

Quando, algum tempo depois, Salisbury encontra acidentalmente um bilhete com uma 

mensagem misteriosa que não consegue desvendar, deixa ao encargo de Dyson a solução de 

mais um enigma. 

 
A qualidade bizarra da inscrição que tanto tinha aborrecido Salisbury era um desafio 
para ele. De vez em quando, ele pegava o papel e relia o que tinha escrito 
cuidadosamente, em especial o que lhe parecia a chave do quebra-cabeça [...]. Mas, 
e quanto ao ‘Traverse Handle S’? Ali estava a raiz e fonte do enigma, e nem todo 
tabaco da Virgínia parecia apontar alguma pista. Parecia quase sem solução, mas 
Dyson considerava-se o Wellington dos mistérios e foi para a cama certo de que, 
mais cedo ou mais tarde encontraria a resposta (MACHEN, 2017, p. 54). 
 

Dyson, sendo a personagem que encarna o papel do detetive, desvenda sozinho o 

significado da mensagem contida no bilhete e fica em posse de um livrinho e uma pedra 

opala, pertencentes ao Dr. Black. Ao ler o relato deste, contido no livrinho, Dyson acaba 

descobrindo a verdade terrível por trás da morte da Sra. Black, que perdeu sua humanidade 

quando uma entidade entrou em seu corpo e a transformou completamente. A essência 

humana da Sra. Black foi colocada na opala, que Dyson prontamente destrói em um acesso de 

horror ao perceber do que se tratava o objeto. 

 
Dyson colocou o livrinho sobre a mesa, voltou-se e olhou, de novo, para a opala 
com sua flamejante luz interior e, então, com indizível horror emergindo de seu 
coração, pegou a joia, jogou-a no chão e esmagou-a com os pés. Sua face estava 
pálida de horror quando ele se virou e, por um momento, ficou de pé, enjoado e 
tremendo. Então, assustado, atravessou o cômodo e encostou-se à porta. Houve um 
sibilar ameaçador, como se gás escapando sob elevada pressão e, quando ele olhou, 
imóvel, o enorme volume de uma fumaça amarela estava saindo do centro da joia e 
retorcendo-se, como uma cobra, sobre ela. Então, uma pequena chama branca saiu 
da fumaça, disparou para o ar e desaparece. No chão, ficaram mil pequenos pedaços 
escuros, como vidro (MACHEN, 2017, p. 59). 
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Ninguém mais além do Dr. Black e Dyson sabe o que aconteceu de verdade com 

Agnes, porém o médico falece pouco tempo depois da esposa, deixando que o investigador 

amador seja o único personagem a guardar esse terrível segredo. 

Em “A Mão Vermelha”, sendo acompanhado pelo seu amigo cético Phillipps, Dyson 

decide investigar a morte repentina de Sir Thomas Vivian, um médico conhecido na cidade 

que foi encontrado assassinado em um beco escuro, com uma mão em figa desenhada no 

muro perto dele e um bilhete dentro de seu bolso. Dyson diz a Phillips que possui a cópia 

desse bilhete graças ao inspetor Cleeve, responsável pelo caso, que gosta de estimular sua 

“curiosidade de amador que investiga mistérios” (MACHEN, 2017, p. 70). Como na obra 

anterior, Dyson continua investido no assassinato de Sir Vivian pelo simples prazer de 

desvendá-lo, principalmente por ter possível relação com o sobrenatural: “Dyson mantinha-se 

envolvido com a linha de pesquisa que traçara para si mesmo. A curiosidade intensa e o 

prazer inato pelo obscuro eram por si sós, grandes incentivos” (MACHEN, 2017, p. 71). 

Além da sorte e coincidência fazerem parte do processo de resolução do crime para 

Dyson, já que ele recebe de Phillips uma pedra escura e antiga marcada com caracteres 

semelhantes à escrita cuneiforme que o auxilia a descobrir o assassino do Sir Thomas Vivian, 

ele também conta com sua inteligência aguçada, pois encontra as respostas que precisa 

rapidamente: “[...] quando Dyson olhou com mais atenção, ele pôde ver marcas de lápis e, 

ansioso, pegou a lupa para examinar melhor o pedaço de papel. [...] em um instante, a solução 

se apresentou a ele, fazendo-o rir de satisfação” (MACHEN, 2017, p. 75). 

Após analisar o papel, Dyson arquiteta um plano com um artista de rua para que 

desenhe uma mão em figa todos os dias na calçada do Museu Britânico e fica observando de 

sua casa as pessoas que passam em frente ao desenho. Ele afirma estar colocando em ação a 

teoria da improbabilidade, “o único princípio científico que eu conheço que permite a alguém 

encontrar uma pessoa desconhecida em meio a cinco milhões” (MACHEN, 2017, p. 78). A 

teoria o faz chegar até o Sr. Selby, amigo e assassino do Sir Vivian, e Dyson sabe que ele é o 

culpado por ter sido o único que demonstrou desespero ao ver a mão desenhada no chão. 

Dyson o confronta em relação ao crime, que é confessado, e Sr. Selby demonstra 

curiosidade em saber como o detetive amador o encontrou, já que havia enigmas e códigos 

envolvidos na comunicação entre Selby e Sir Vivian. Dyson começa a explicar seu raciocínio 

afirmando que rejeita “qualquer crédito por sagacidade, já que cometi erros crassos” 

(MACHEN, 2017, p. 84). Ele admite que o bilhete encontrado no bolso do Sir Vivian não 

demorou muito para ser decifrado. 
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Logo percebi que os termos de astronomia substituíam palavras e frases comuns. 
Você perdeu alguma coisa preta, ou alguma coisa preta tinha sido roubada de você; 
o globo celestial é uma cópia do céu, então, ficou claro que você tinha uma cópia do 
que perdeu. Obviamente, cheguei à conclusão de que você tinha perdido um objeto 
preto com caracteres ou símbolos escritos ou gravados neles, uma vez que o objeto 
em questão, certamente, tinha informações valiosas, e todas as informações 
importantes devem ter cópias bem guardadas. ‘Nossa velha órbita permanece 
imutável’, significa nosso velho caminho ou acordo. ‘O número do meu signo’ 
significava ‘o número de minha casa’, em alusão aos signos do zodíaco. Não preciso 
dizer que ‘o outro lado da lua’ só podia significar um lugar aonde ninguém ainda 
tinha ido, e ‘alguma outra casa’ indicava outro lugar para encontro, ‘casa’, aí, era um 
termo antigo para ‘casa dos céus’. Então, meu próximo passo foi encontrar o ‘céu 
preto’ que tinha sido roubado e, por um processo um tanto demorado, acabei 
encontrando (MACHEN, 2017, p. 84-85).  

 

E Dyson continua explicando como sua linha de raciocínio o levou até Selby, que 

admite serem “admiráveis” as conclusões do detetive amador. Mesmo solucionando o caso 

intrigante da morte de Sir Vivian e encontrando o assassino, Dyson não entrega Selby à 

polícia, pois ele mostra um objeto antigo que horriza tanto Dyson quanto Phillipps, provando 

que ainda existem guardiões do tesouro, uma raça antiga que mora sob a colina: “‘[...] os 

guardiões ainda estão lá, e eu os vi, e por causa disso aqui’, e tirou do bolso um pequeno e 

curioso objeto trabalhado em ouro. – Eis aqui. – disse ele. – Isto é a Dor do Demônio132” 

(MACHEN, 2017, p. 86). Selby recebe de volta a pedra negra que Phillipps encontrara por 

acaso e fora fundamental para a resolução do crime e vai embora sem nenhum impedimento. 

Em “A Pirâmide Reluzente”, Dyson é chamado pelo seu amigo, Sr. Vaughan, para 

investigar acontecimentos estranhos que estão ocorrendo em seu quintal que podem culminar 

em um futuro roubo à sua casa. Ao chegar no local e observar os arredores com atenção, 

Dyson encontra o desenho de um olho feito no muro da casa do Sr. Vaughan e sugere ter sido 

produzido pelas crianças da região, explicando que a altura do desenho indica essa 

possibilidade. 

 
- Ora, veja a altura. Esses tijolos têm pouco mais de cinco centímetros de altura e, do 
chão até o desenho são vinte fileiras de tijolos, o que nos dá pouco mais de um 
metro de distância. Agora, imagine que você terá que fazer um desenho no muro. 
Seu lápis, se estiver usando um, tocaria no muro aproximadamente na altura de seus 
olhos, ou seja, pouco mais de um metro e vinte centímetros do chão. Então, é 
razoável supor que este olho na parede foi desenhado por uma criança de mais ou 
menos dez anos de idade. [...] Ainda assim, há alguma coisa que não é própria de 
uma criança nestas duas linhas e no próprio olho. Veja, é quase oval. Para mim, esta 
coisa tem um ar estranho, antigo e uma aparência desagradável. Não posso deixar de 
imaginar que, se virmos toda a face desenhada pela mesma mão, ela também seria 
bem desagradável. Mas, isso é bobagem! Afinal, não estamos avançando em nossa 
investigação (MACHEN, 2017, p. 97). 
  

132 Do original em inglês: Pain of the Goat. 
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No entanto, Dyson não consegue organizar de forma satisfatória todas as evidências 

encontradas, sentindo-se frustrado e tentado a voltar para Londres: “Dyson estava inclinado, 

no princípio, a manobras detetivescas, mas a simples observação acurada convenceu-o da 

impossibilidade da hipótese do roubo e ele pôs-se a procurar alguma teoria mais satisfatória” 

(MACHEN, 2017, p. 98). Assim, continuando a pensar insistentemente sobre o caso e a 

percorrer novamente a propriedade do amigo, Dyson encontra no dia seguinte outro olho 

desenhado no muro do quintal. Isso faz o dono da casa questionar quem poderia ser o autor, já 

que perceberam não ter sido produzido pelas crianças. 

 
- Acho que o próprio diabo está envolvido! – disse Dyson. – É claro que não é difícil 
chegar à conclusão de que esses olhos amendoados infernais tenham sido 
desenhados pela mesma pessoa que arrumou as pedras pontiagudas. Agora, aonde 
essa conclusão pode nos levar é mais do que posso supor. No que me diz respeito, 
tenho que colocar um freio na minha imaginação ou ela vai inventar loucuras 
(MACHEN, 2017, p. 98). 
 

 Entretanto, sendo Dyson sensível ao mundo sobrenatural, não descarta a chance de 

seres míticos habitarem as colinas perto da casa do amigo e sai à procura de provas concretas 

ao invés de se basear apenas em suposições. Depois de seis dias, Dyson leva Sr. Vaughan para 

uma caminhada noturna até uma das colinas cujo terreno era formado por “uma depressão 

circular que devia ter sido um anfiteatro romano, cercado por formações de calcário como se 

fosse um muro semidestruído” (MACHEN, 2017, p. 101). O possível encontro com seres 

sobrenaturais para Dyson não é visto como algo irracional ou uma brincadeira. Ele avisa ao 

amigo que “A menos que eu esteja muito errado, encontraremos uma explicação séria para o 

quebra-cabeça” (MACHEN, 2017, p. 102). E, como Dyson estava correto, os dois são 

testemunhas de um sacrifício ritualístico de uma jovem que havia desaparecido na região, 

realizado por uma raça antiga chamada de “Povo Pequeno”. A colina onde acontece o ritual se 

inflama, dando a impressão de ser uma pirâmide reluzente. 

 No dia seguinte, apesar de relutar muito, Sr. Vaughan aceita que Dyson explique o que 

os dois testemunharam e como ele chegou à essa conclusão terrível, e o detetive amador 

começa a narrar todo seu processo mental até chegar no fatídico dia: 

 
Não há necessidade de repetir a narrativa das pedras. No começo, achei algo trivial, 
talvez brincadeira de crianças, mas, quando você me mostrou a ponta da flecha, isso 
aguçou meu interesse. Percebi que aquele fato estava longe de ser lugar-comum, era 
um assunto realmente curioso e, logo que cheguei aqui, dispus-me a encontrar uma 
solução [...]. Sua teoria de possível planejamento para roubar sua prataria eu 
considerei, logo, logo, insustentável, e admito que fiquei perdido na hora de elaborar 
uma hipótese possível. Mas o que me colocou na pista foi mera casualidade 
(MACHEN, 2017, p. 106-107). 
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 Dyson continua explicando que conseguiu unir a história do desaparecimento da 

jovem aos desenhos no muro e às pedras organizadas no caminho atrás do quintal da 

residência e que todos os três mistérios eram produto de um mesmo feitor: o Povo Pequeno. O 

detetive relata que se lembrou de lendas contadas antigamente na região sobre a existência de 

um povo pequeno que morava ali, também chamado de “fadas”, e de como os moradores 

locais haviam espalhado rumores de que a jovem desaparecida teria sido levada por eles. Suas 

suspeitas se confirmaram quando presenciaram o ritual da pirâmide de fogo na noite anterior. 

 Nas obras analisadas em que Dyson está presente, suas investigações o levam à 

resolução do crime ou do mistério, porém, em nenhuma delas, ele faz justiça com as próprias 

mãos, apenas oferece a solução, diferentemente de Villiers, personagem que irá atuar como o 

detetive amador em O Grande Deus Pã, investigando os mistérios que inquietam os homens 

aristocratas da sociedade londrina após uma série de suicídios inesperados acontecerem. 

 Villiers é apresentado ao leitor no terceiro capítulo da novela, quando, 

inesperadamente, reencontra um colega da época de faculdade, Charles Herbert, que está em 

situação de miséria extrema por causa de sua esposa, uma jovem belíssima, chamada Helen. 

Charles narra seus infortúnios e confidencia a Villiers que a esposa o corrompera de corpo e 

alma. Este se sente intrigado diante dos fatos narradors, como é possível observar na 

passagem a seguir: 

 
Villiers refletiu bastante sobre a história que lhe fora contada e imaginou se ele tinha 
ouvido tanto o começo quanto o fim. ‘Não’, pensou, ‘com certeza não ouvi o final, 
só o início. Uma história como essa é como aquelas caixas chinesas, você abre uma, 
depois outra e outra e encontra alguma coisa bizarra em cada caixa. É bem provável 
que Herbert tenha sido uma dessas caixas, e deve haver outras mais estranhas’ 
(MACHEN. 2017, p. 224). 
 

 Mais tarde, quando Villiers se encontra com Austin, um amigo “que era famoso por 

conhecer a vida londrina como ninguém, tanto o lado brilhante como o tenebroso” 

(MACHEN, 2017, p. 224), e questiona-o sobre Herbert, descobre que este tivera a vida 

totalmente transformada desde que um cavalheiro aparecera morto em frente à sua casa, na 

Paul Street. Segundo Austin, a polícia nunca foi capaz de solucionar o caso. Villiers acha a 

história extraordinária e decide investigar sozinho a casa em que Herbert morava com a 

esposa no dia desse incidente. Após a investigação, Villiers procura Clarke, a quem pede 

ajuda para solucionar o mistério em relação à Herbert e sua esposa, alegando ter se sentido 

muito incomodado no local. Villiers acredita que há algo mais a ser descoberto, especialmente 

depois de ter lido no jornal que Herbert havia falecido. Clarke responde que apesar de todas as 
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peculiaridades, “é concebível que o caso possa ser explicado de maneira mais racional” 

(MACHEN, 2017, p. 230), tendo em vista que Villiers “estava às voltas com suas fantasias 

sombrias” (MACHEN, 2017, p. 230).  

A tentativa de Clarke em racionalizar as “fantasias” de Villiers não diminui seu  

interesse em continuar investigando a história de Herbert e este decide que seu próximo passo 

será encontrar Helen: “Pretendo procurar aquela mulher, aquela com quem ele casou. Ela é o 

mistério” (MACHEN, 2017, p. 230, grifo do autor). Ele pede ajuda a Clarke nessa tarefa, que 

promete pensar no assunto, porém envia uma carta negando a colaboração e aconselhando-o a 

deixar todo esse mistério de lado: “Resolvi, e nada vai alterar minha decisão, não investigar 

um único instante dessa história e, se você valoriza sua felicidade, deverá fazer o mesmo” 

(MACHEN, 2017, p. 233). No entanto, Villiers está obstinado em encontrar uma resposta e 

recorre à Austin novamente, que concorda com o colega de que há algo extremamente terrível 

nessa história e afirma que “é impossível chegar à conclusão em um caso como esse” 

(MACHEN, 2017, p. 234). 

Nesse ínterim, alguns homens da alta sociedade se suicidam, em intervalos pequenos 

entre uma morte e outra, e isso alarma a população. “Pouco após o último destes terríveis 

eventos, Austin foi à casa de Villiers. Ele estava curioso para saber se Villiers tivera sucesso 

na busca por rastros recentes da Srª Herbert, por intermédio de Clarke ou por outras fontes” 

(MACHEN, 2017, p. 240). Villiers nega, dizendo que Clarke se recusou a cooperar e, apesar 

de ter usado outros canais, não obteve sucesso e não conseguiu descobrir o que aconteceu 

com Helen após ter se mudado da Paul Street. 

Mais um suicídio é anunciado enquanto Austin e Villiers conversam e, por 

coincidência, Villiers havia visto o cavalheiro saindo da casa de uma dama, Sra. Beaumont, 

recém-chegada à cidade, mas que foi bem recebida socialmente por sempre organizar eventos 

interessantes para a elite londrina. O cavalheiro avistado por Villiers estava visivelmente 

transtornado ao sair da casa da Sra. Beaumont e, segundo o detetive amador, “[...] aquele 

homem não pertencia mais a este mundo, eu estava olhando para o rosto de um demônio” 

(MACHEN, 2017, p. 245). 

Villiers decide investigar também a Sra. Beaumont quando percebe que os cavalheiros 

que se suicidaram de alguma forma tiveram contato com ela momentos antes de tirarem a 

própria vida: “Vou ser se consigo descobrir alguma coisa a respeito da casa por meio de 

algumas pessoas que eu conheço e, se eu descobrir alguma coisa, aviso a você” (MACHEN, 

2017, p. 245).  
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Após três semanas de investigação, Villiers descobre que a Sra. Beaumont na verdade 

é Helen, ex-esposa de Herbert. Ele confessa tê-la visto em um lugar no qual ninguém jamais 

esperaria encontrar uma dama que mora na Ashley Street, em Picadilly: “Vi-a entrar em uma 

casa numa das ruas mais sórdidas e de mais má-fama no Soho” (MACHEN, 2017, p. 246). 

A fim de buscar respostas para seus questionamentos, Villiers percorre a cidade de 

Londres, que conhece muito bem, se embrenhando em becos escuros e vizinhanças sombrias: 

“Fui a muitos lugares estranhos. [...] Ora, presumindo, como eu acreditava, que a ficha dela 

não era das mais limpas, eu estava certo de que, em algum momento, ela tinha circulado por 

meios não tão refinados como os que hoje frequenta” (MACHEN, 2017, p. 246). 

Os moradores dos subúrbios sórdidos conhecem Villiers e o auxiliam prontamente por 

saberem que ele não tem nenhum tipo de ligação com a Scotland Yard. E, assim, ele fica 

sabendo da história de Helen, que morou ali por alguns anos com o sobrenome Raymond e fez 

coisas inomináveis até mesmo para os habitantes do lugar. No entanto, somente depois de 

decidir seguir disfarçadamente a Sra. Beaumont, Villiers começa a fazer a conexão entre todas 

as histórias que ouviu: “Senti alguma coisa estranha quando ela entrou na Ashley Street e a 

ideia de que a Srª Herbert poderia ser a Srª Beaumont veio-me à mente pela primeira vez, 

embora parecesse improvável demais para ser verdade” (MACHEN, 2017, p. 248). Ao 

questionar um colega seu, que também estava por perto, sobre a identidade da mulher que ele 

seguia, fingindo não conhecê-la, Villiers percebe que “não poderia haver nenhuma dúvida a 

respeito” (MACHEN, 2017, p. 248). 

 Villiers narra sua jornada investigativa a Austin e mostra que encontrou ainda mais 

informações sobre a moça por meio de um manuscrito relatando os divertimentos 

proporcionados pela Sra. Beaumont a alguns de seus convidados. Assim, Villiers descobre 

que Helen organizava orgias em culto ao deus Pã em sua casa e que os homens que 

participavam do evento, não conseguido suportar o horror causado pelos próprios atos, 

suicidavam-se. Decidido a pôr um fim na série de suicídios, Villiers conta que comprou uma 

corda cânhamo e irá até a casa de Helen com Clarke para confrontá-la a respeito de tudo: 

“Vou oferecer a ela a possibilidade de escolher. Vou deixar Helen Vaughan com esta corda 

em um quarto fechado à chave por 15 minutos. Se, quando entrarmos, ela não tiver feito o que 

esperamos, vou chamar o policial mais próximo. Vai ser assim” (MACHEN, 2017, p. 250-

251). No último capítulo, o leitor descobre que Helen, de fato, se enforcara. 

Dessa forma, o resultado final da investigação de Villiers provoca uma ação mais 

voltada para justiça pessoal, especialmente porque dois colegas seus foram vítimas de Helen, 

do que um processo judicial realizado por autoridades legais, que mal aparecem na narrativa e 
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são usadas como último recurso, talvez por não serem capazes de solucionar um caso tão 

complexo como esse. Com isso, entendemos que apesar de Villiers não receber 

completamente todas as informações sobre Helen, deixando que outros personagens, como 

Austin e Clarke, contribuíssem para completar o quebra-cabeça, isso não o impede de ser o 

único que insiste em investigar a fundo os eventos sinistros ligados à jovem. 

Mesmo tendo contato com o sobrenatural, Villiers e Dyson não perdem nem a 

sanidade nem a vida, apesar de ficarem abalados e horrorizados com as informações que vão 

obtendo ao longo das narrativas. Isso mostra que, por prestarem o papel de detetives 

amadores, eles estão imunes às ameaças e consequências do encontro com o mal sobrenatural. 

Diferentemente de detetives como Dupin e Sherlock Holmes, Dyson e Villiers não possuem 

um ajudante que narra os extraordinários processos investigativos que levam os detetives a 

solucionarem os mistérios. A função do ajudante narrador é de fazer a ponte entre o detetive e 

o público, pois é por meio dele que a explicação do raciocínio investigativo chega ao leitor. 

Na ficção de Machen, entretanto, são os próprios personagens detetives que relatam como 

obtiveram sucesso na conclusão do caso, muitas vezes se deparando com coincidências ou 

encontros inesperados. Leslie-McCarthy (2008, p. 36) explica que o acaso é uma parte 

importante nas obras iniciais de Machen, especialmente para as investigações, pois os 

personagens detetives 

 
[...] se deparam com um mistério por acidente e o investigam como resultado de 
curiosidade. No processo, eles demonstram a importância de olhar não apenas para 
as pistas materiais, mas também para abaixo da superfície das realidades da cidade, a 
fim de entender a verdade mais profunda, que é revelada através de coincidência e 
encontros fortuitos133 (LESLIE-MCCARTHY, 2008, p. 37, tradução nossa). 
 

Levando em consideração que “cada tipo de detetive deve suas características ao 

momento histórico em que foi criado e à sociedade em que está imerso” (PORTILHO, 2009, 

p. 15), Dyson e Villiers seriam homens voltados à razão, mas que não ignoram o fato de o 

sobrenatural existir e não se amedrontam diante dele, indo até onde lhes é possível para que 

uma solução seja encontrada e, no caso de Villiers, a justiça seja feita, mesmo que por meios 

não oficiais. Ademais, Dyson e Villiers são figuras que se assemelham ao flâneur, pois ambos 

são observadores tanto da cidade quanto dos moradores dela, conhecendo desde o lado da 

elite até os piores subúrbios. “Como ‘detetives’, eles se tornam ativamente envolvidos em 

133 O texto em língua estrangeira é: “[…] come across a mystery by accident and investigate it as a result of 
curiosity. In the process they demonstrate the importance of looking not only at material clues but also below the 
surface of realities of the city in order to understand the deeper truth, which is revealed through coincidence and 
chance encounters” (LESLIE-MCCARTHY, 2008, p. 37). 
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entender e interpretar eventos que ocorrem em seu ambiente, um fator que os liga à figura do 

explorador social”134 (LESLIE-MCCARTHY, 2008, p. 38, tradução nossa). Sendo assim, 

ambas as personagens representam o detetive amador entusiasta por conhecimento que se 

engaja em especulações metafísicas e, às vezes, em cenários góticos (PYCKETT, 2003, p. 25) 

e que, apesar de não saber conduzir investigações oficiais, consegue encontrar informações 

suficientes para desvendar o mistério. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

134 O texto em língua estrangeira é: “As ‘detectives’ they become actively involved in understanding and 
interpreting events that occur in their environment, a factor that links them to the figure of the social explorer” 
(LESLIE-MCCARTHY, 2008, p. 38). 

                                                



114 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

Esta dissertação resulta de um ciclo de investigação que se iniciou na graduação. A 

leitura de textos teóricos sobre a presença do sobrenatural na literatura inglesa, acrescida de 

estudos sobre o gótico, somou-se ao primeiro contato com a obra de Machen, por meio da 

novela O Grande Deus Pã, lançando as bases do que viria a ser a pesquisa que deu origem à 

presente dissertação. A partir da leitura de outras narrativas ficcionais do autor, pudemos 

perceber com clareza o seu posicionamento ímpar no panorama literário do fim do século. 

A obra de Machen tem sido estudada em vieses específicos, ora pela via do insólito, 

do misticismo e do ocultismo, ora como precursora da weird fiction, ora pela ótica do 

Decadentismo; entretanto, não houve uma preocupação da crítica em identificar na ficção da 

primeira fase da carreira do autor, ou seja, da útima década do século XIX, as bases de 

sustentação da sua poética. 

Objetivando demonstrar que, já em suas primeiras obras, Arthur Machen delineava um 

projeto literário, ao qual alude em Far Off Things, sua autobiografia, dedicamo-nos à análise 

de seis narrativas publicadas pelo autor entre 1894 e 1985: O Grande Deus Pã (1894), “A Luz 

Interior” (1894), “A Mão Vermelha” (1895), “A Pirâmide Reluzente” (1895), “O Sinete 

Negro” (1895) e “O Pó Branco” (1895). 

A fim de que nossos objetivos se consolidassem, dividimos este estudo em duas 

partes. Buscamos, na primeira parte, apresentar uma breve biografia comentada do autor, uma 

vez que ele é pouco conhecido do grande público e sua fortuna crítica no Brasil é ainda 

incipiente. Procuramos também evidenciar, por meio de alusões e citações de partes de sua 

autobiografia, como Machen compreendia o seu processo criativo. 

Tendo em vista a necessidade de situá-lo no cenário de sua própria época, ainda nessa 

primeira parte, oferecemos uma visão panorâmica das transformações ocorridas na Inglaterra 

finissecular. Mostramos que a rápida industrialização e a mecanização da imprensa propiciou 

a produção em massa de livros, revistas e jornais, colaborando para a disseminação do 

conhecimento. A expansão das bibliotecas circulantes nesse período contribuiu para a 

democratização da cultura e para a ampliação do público leitor,  bem como para uma 

crescente demanda de produção literária. 

Assim, ao longo do século XIX, diferentes vertentes romanescas surgiram e 

coexistiram na literatura inglesa, como o romance humanitário (novel of purpose), o romance 
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de formação (bildungsroman), o romance psicológico, o romance filosófico, a história de 

detetive, o romance científico e o que se convencionou chamar de nonsensical novel.  

Paralelamente, outros gêneros narrativos, como o gótico, adotaram novos formatos, de 

modo a expressar os questionamentos e as ansiedades suscitados em um período de crise 

cultural e social derivado, em parte, do cientificismo darwiniano. Todos esses elementos 

foram extremamente importantes para moldar o estilo literário único de Arthur Machen. 

Segundo seus críticos, o início da carreira de Machen foi o mais promissor por abordar 

questões como o ocultismo, paganismo e o horror sobrenatural de um modo particular que, 

mais tarde, viria a influenciar escritores como H. P. Lovecraft, Stephen King e Clive Baker, 

entre outros. A vida pessoal de Machen também foi um fator determinante para o tipo de 

escritor que ele se tornaria, pois ainda na infância teve contato com artefatos do período da 

ocupação romana e percebeu que há muitos mistérios não revelados em nossa realidade, o que 

posteriormente o sensibilizou para tópicos ocultistas. O cenário típico rural e isolado de 

Caerleon se tornou inspiração para os loci de suas obras, já que a maioria delas se passa no 

interior da Inglaterra, mas ele também projetou sua própria experiência ao mostrar o lado 

negativo e sombrio de Londres. 

De modo a demonstrar como Machen dialoga com as vertentes literárias do seu tempo, 

abordamos aspectos da literatura gótica e as transformações que ela sofreu até o que os 

críticos denominam Gothic Revival, no século XIX. Focalizamos também o impacto do 

Decadentismo na literatura do fin de siècle, bem como elementos a ele associados, como a 

figura do dândi e da femme fatale. 

Sem ter um vínculo formal com as correntes estéticas finisseculares, como o 

Decadentismo e o Esteticismo, Machen toma-lhes por empréstimo o paroxismo, resistindo à 

ideia de aderência a vertentes literárias existentes, e desenvolve uma noção idiossincrática de 

criação estética, que perpassa uma certa hibridez temática e estrutural. A primeira parte da 

dissertação assume, assim, o caráter de prolegômeno à análise das narrativas de Machen. 

Na segunda parte da dissertação, demonstramos de que maneira Machen se apropria 

de elementos dos gêneros narrativos em voga no fin de siècle, tecendo uma escrita ficcional 

híbrida. Nela, há características da literatura gótica, tais como os loci horribiles — em que as 

florestas são ambientes portadores de ameaças que não devem ser percorridos e a cidade é um 

labirinto que esconde horrores por trás da máscara da civilização —, a temática da ciência — 

através de personagens que, ao buscar respostas para suas teorias, realizam experimentos 

transcendentais e ultrapassam o limite entre natural e sobrenatural —, e a degeneração 
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corporal — por meio de personagens que sofrem o processo evolucionário no modo reverso 

até se tornarem novamente a matéria primordial de onde vieram todos os seres vivos. 

Machen também se apossa de figuras do Decadentismo, como a femme fatale, 

traduzida na personagem de Helen Vaughan, filha de uma humana com o deus Pã e 

considerada extremamente perigosa por levar os homens da alta sociedade ao suicídio após 

participarem de rituais em adoração a seu pai.  

O projeto literário de Machen privilegia a experiência estética fundamentada no 

misticismo e no sobrenatural, em detrimento da experiência cognoscitiva, e traduz a crença 

pessoal do autor de que há um mundo misterioso sob o véu do cotidiano. Em três das seis 

obras analisadas – “A Mão Vermelha, “A Pirâmide Reluzente” e “O Sinete Negro” –  há a 

inserção de lendas da cultura celta, com a presença do Povo Pequeno, assim como da 

mitologia grega, mais especificamente em O Grande Deus Pã. 

O modus operandi da literatura de horror recebe nova roupagem na ficção de Machen, 

uma vez que ele faz uso da poética dos vazios, ou seja, atiça a imaginação dos leitores para 

preencher as lacunas presentes na narrativa. O horror é, assim, produzido a partir de um  

evento insólito sem que, no entanto, haja a necessidade de descrevê-lo. 

De igual forma, demonstramos que Machen também se apropria de um tipo de 

narrativa bastante popular à época: a história de detetive. Cinco das seis histórias abordadas 

neste trabalho contam com algum tipo de investigação extraoficial conduzida por uma 

personagem que, movida pela curiosidade, encarna a figura detetivesca. Dyson, um cavalheiro 

conhecedor do mundo londrino que não elimina a possibilidade de o sobrenatural existir em 

nosso mundo material, é responsável pela investigação de eventos insólitos em três das 

narrativas analisadas, enquanto Villiers, movido por um senso de justiça pessoal, assume o 

papel de detetive em O Grande Deus Pã. Machen subverte a estrutura usual da história de 

detetive, invertendo a sua lógica, pois, em suas narrativas, os elementos insólitos que causam 

horror e medo apontam para a existência do sobrenatural. 

Ao buscar conferir uma identidade à sua escrita, Machen ocupa um espaço intersticial 

na literatura inglesa finissecular e, ao mesmo tempo, localiza a sua ficção em um entrelugar 

no processo evolutivo de um subgênero da ficção especulativa que, iniciado com Sheridan Le 

Fanu, culminou na weird fiction. 

A obra de Machen tem sido pouco estudada se considerarmos a sua relevância no 

contexto em que foi produzida e a influência que veio a exercer sobre outros autores. Cremos, 

assim, que o resultado desta pesquisa não apenas ampliará a fortuna crítica do autor, como 

também estimulará investigações sobre o restante da sua obra. 



117 

REFERÊNCIAS 

 

 

ARANTES, José Antonio. A Demanda do Mistério In: MACHEN, Arthur. O Terror. São 
Paulo: Iluminuras, 2002. p. 151-188. 
 
ASHTON, T. S. The Industrial Revolution: 1760-1830. New York: Oxford University Press, 
1997. 
 
BARROS JR. Fernando Monteiro de. A poesia brasileira do fim do século XIX e da Belle 
Époque: Parnasianismo, Decadentismo e Simbolismo. Soletras, Rio de Janeiro, v. 17, 2009, p. 
16-27. Disponível em: <https://www.e-
publicacoes.uerj.br/index.php/soletras/article/view/6069/4371> Acesso em: 10 out. 2019. 
 
BAUDELAIRE. Charles. Meu coração a nu. Trad. Fernando Guerreiro. In: ______. Poesia e 
prosa. Edição organizada por Ivo Barroso. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1995. 
 
BAUMAN, Zygmunt. Medo Líquido. Rio de Janeiro: Zahar, 2008. 
 
BERENS, E. M. The Myths and Legends of Ancient Greece and Rome. Ed. S. M. Soares. 
MetaLibri, 2009. Disponível em  
<https://www.ibiblio.org/ml/libri/b/BerensEM_MythsLegends_p.pdf>. Acesso em: 29 dez. 
2019. 
 
BETHENCOURT, Francisco. História das Inquisições: Portugal, Espanha e Itália. Lisboa: 
Círculo de Leitores, 1994 apud SILVA, Carolina Rocha. Com quantos medos se constrói uma 
bruxa? Demonização e criminalização das mulheres no Brasil Colonial. Revista Campos. v. 
19, n. 2, 2018, p. 31-48. 
 
BLOOM, Clive. The Supernatural. In: MULVEY-ROBERTS, Marie (ed.). The Handbook of 
the Gothic. New York: New York University Press, 2009, p. 241-243. Disponível em 
<https://books.google.com.br/books?id=tzl4DQAAQBAJ&hl=pt-BR&lr=>. Acesso em: 27 
jul. 2018. 
 
______. Horror Fiction: In Search of a Definition. In: PUNTER, David (ed). A New 
Companion to The Gothic. West Sussex: John Wiley & Sons Ltd, 2015, p. 211-223. 
 
BODENHEIMER, Rosemarie. London in the Victorian novel. In: MANLEY, Lawrence (ed.). 
The Cambridge Companion to The Literature of London. New York: Cambridge University 
Press, 2011, p. 142-159. 
 
BOGDAN. Henrik; DJURDJEVIC, Gordan. Introduction. In: ______ (ed). Occultism in a 
global perspective. Oxfordshire: Routledge, 2014, p. 1-15. 
 
BORGEAUD, Philippe. The Cult of Pan in Ancient Greece. Chicago: The University Press of 
Chicago, 1988. 
 
BOTTING, Fred. Gothic. Londres: Taylor & Francis e-Library, 2005. 



118 

BOURDIEU, Pierre. A gênese dos conceitos de habitus e de campo. In: ______. O poder 
simbólico. Lisboa: Difel, 1989. p. 59-73. 
 
BRIGGS, Julia. The Ghost Story. In: PUNTER, David (ed). A New Companion to The Gothic. 
West Sussex: John Wiley & Sons Ltd, 2015, p. 176-185. 
 
BURKE, Edmund. Uma investigação filosófica sobre a origem de nossas idéias do sublime e 
do belo. Campinas: Papirus, 1993.  
 
BUTLER, Alison. Victorian Occultism and the Making of Modern Magic: Invoking 
Tradition. Londres: Palgrave Macmillan, 2011. 
 
CAMARA, Anthony Christopher. Dark Matter: British Weird Fiction and the Substance of 
Horror, 1880-1927. 226 f. Tese (Doutorado, Philosophy in English) - University of 
California, Los Angeles, 2013. Disponível em: 
<https://escholarship.org/uc/item/4ns5q1fv#main>. Acesso em: 10 maio 2018. 
 
CARREIRA, Shirley de Souza Gomes. Diálogo entre H. P. Lovecraft e Arthur Machen: uma 
análise comparativa de The Dunwich Horror e The Great God Pan. Abusões, [s.l.], v. 4, n. 4, 
p. 266-291, 7 jun. 2017a. Universidade do Estado do Rio de Janeiro. DOI 
<http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2017.27771>. Disponível em: <www.e-
publicacoes.uerj.br/index.php/abusoes/article/download/27771/21291>. Acesso em: 10 jun. 
2019. 
 
______. Entre humanos e bestas: o insólito ficcional em The Great God Pan e Shame. Ilha 
Desterro, Florianópolis, v. 70, n. 1, p. 91-101, Abr. 2017b. DOI 
<http://dx.doi.org/10.5007/2175-8026.2017v70n1p91> Disponível em:  <http://www. 
scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S2175-80262017000100091&lng=en&nrm=iso>. 
Acesso em 10  jun. 2019.  
 
______. Nos meandros do fantástico: a Era Vitoriana segundo Arthur Machen. Organon, 
Porto Alegre, v. 33, n. 65, p. 1-12, 2018. Disponível em: <https://seer.ufrgs.br/organon/ 
article/view/86263>. Acesso em 24 maio 2019. 
 
CARROLL, Noël. A filosofia do horror ou os paradoxos do coração. Campinas: Papirus, 
1999. 
 
CATHARINA, Pedro Paulo Garcia Ferreira. Quadros literários fin-de-siècle: um estudo de 
“Às avessas”, de Joris-Karl Huysmans. Rio de Janeiro: 7 letras, 2005. 
 
CHAPUIS, Julien. Gothic Art. 2002. Não paginado. Disponível em: 
<https://www.metmuseum.org/toah/hd/mgot/hd_mgot.htm>. Acesso em 24 ago. 2020 
 
CLAEYS, Gregory. Introduction. In: ______. (ed.). Encyclopedia of Nineteenth-Century 
Thought. Abingdon: Routledge, 2005, p. xi-xvi. 
 
COHEN, Jeffrey Jerome. A cultura dos monstros: sete teses. In: SILVA, Tomaz Tadeu da 
(org.). Pedagogia dos Monstros - os prazeres e os perigos da confusão de fronteiras, Belo 
Horizonte: Autêntica, 2000, p. 23-60. 



119 

COLAVITO, Jason. Knowing Fear: Science, Knowledge and the Development of the Horror 
Genre. North Carolina: MacFarland & Company, Inc. Publishers, 2008. Disponível em: 
<https://books.google.com.br/books?id=GbaQBAAAQBAJ&pg=PA5&hl=pt-
BR&source=gbs_toc_r&cad=4#v=onepage&q&f=false>. Acesso em 02 fev. 2019. 
 
CRANE, Louise. Drugs in Victorian Britain. 2011. Disponível em:  <https:// 
wellcomecollection.org/articles/W87wthIAACQizfap>. Acesso em: 22 abr. 2020. 
 
CUDDON, J. A. Dictionary of Literary Terms & Literary Theory. London: Penguin 
Reference, 1999, p. 355-359. 
 
DALY, Kathleen N. Greek and Roman Mythology: A to Z. Revisado por Marian Rengel. 3ª 
ed. Nova York: Chelsea House Publishers, 2009. 
 
DELUMEAU, Jean. História do Medo no Ocidente 1300-1800: uma cidade sitiada. São 
Paulo: Companhia de Bolso, 2009. 
 
______. Medos de ontem e de -hoje. 2007. Não paginado. Disponível em: 
<https://artepensamento.com.br/item/medos-de-ontem-e-de-hoje/>. Acesso em 29 out. 2019. 
 
DENISOFF, Dennis. Decadence and aestheticism. In: MARSHALL, Gail. The Cambridge 
Companion to the Fin de Siècle. Cambridge: Cambridge University Press, 2007, p. 31-52. 
 
DICKENS, Charles. Oliver Twist. São Paulo: Hedra, 2002. Tradução de Machado de Assis e 
Ricardo Lísias. Disponível em: <http://machado.mec.gov.br/obra-completa-
lista/item/download/120_031c6366de1a2c89eabf5d83e1928536>. Acesso em: 22 mai. 2019. 
 
DUTRA, Daniel I. O horror sobrenatural de H. P. Lovecraft: teoria e praxe estética do 
horror cósmico. 2015. 263 fl. Tese (Doutorado em Literatura Comparada) - Universidade 
Federal do Rio Grande do Sul. 2015. Disponível em: <http://www.lume.ufrgs.br/handle/ 
10183/ 128999> apud CARREIRA, Shirley de Souza Gomes. Diálogo entre H. P. Lovecraft e 
Arthur Machen: uma análise comparativa de The Dunwich Horror e The Great God Pan. 
Abusões, [s.l.], v. 4, n. 4, p. 266-291, 7 jun. 2017a. Universidade do Estado do Rio de Janeiro.  
DOI <http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2017.27771>. Disponível em: <www.e-
publicacoes.uerj.br/index.php/abusoes/article/download/27771/21291>. Acesso em: 10 jun. 
2019. 
 
ECKERSLEY, Adrian. A Theme in the Early Work of Arthur Machen: Degeneration. English 
Literature in Transition, (1880–1920), ELT Press, vol. 35, n. 3, 1992, p. 277-287. 
 
ERICKSON, Lee. The economy of novel reading: Jane Austen and the circulating library. 
Studies in English Literature: 1500-1900, Houston, v. 30, n. 4, p. 573-590, 1990. DOI: 
10.2307/450560. Disponível em: <https://www.jstor.org/stable/450560>. Acesso em: 10 nov. 
2019. 
 
FRANÇA, Júlio. Terror, Horror e Repulsa: Stephen King e o cálculo da recepção. In: Anais 
do IV Painel “Reflexões sobre o Insólito na narrativa ficcional: tensões entre o sólito e o 
insólito”. GARCIA, Flávio. et al (org). Rio de Janeiro: Dialogarts, 2008. 



120 

FRANÇA, Júlio. O gótico e a presença fantasmagórica do passado. In: Anais eletrônicos do 
XV encontro ABRALIC– 19 a 23 de setembro de 2016. Rio de Janeiro: ABRALIC, Dialogarts, 
p. 2592-2502, 2016. 
 
______. Introdução. In: ______ (org.) Poéticas do Mal: a literatura do medo no Brasil (1840-
1920). Rio de Janeiro: Bonecker, 2017. 
 
FRANZONI, Andrea. Mysterium Tremendum: Terror and ecstasy in the works of Arthur 
Machen. Disputatio Philosophica: International journal on philosophy and religion, Zagreb, v. 
16, n. 1, p. 159-168, 2015. Disponível em: <https://hrcak.srce.hr/134463>. Acesso em: 6 maio 
2018. 
 
GARCIA, Flávio. Quando a manifestação do insólito importa para a crítica literária. 
In: ______. Vertentes teóricas e ficcionais do insólito. Rio de Janeiro: Caetés, 2012 p. 13-29. 
 
GASPARELLI JUNIOR, Luiz Guaracy. Oscar Wilde, a ética da decadência e a estética da 
mentira. Anais. XII Congresso Internacional da ABRALIC Centro, Centros – Ética, Estética, 
18 a 22 de julho de 2011 UFPR – Curitiba, Brasil, 2011, p. 1-9. Disponível em: 
<http://www.abralic.org.br/eventos/cong2011/AnaisOnline/resumos/TC0219-1.pdf> Acesso 
em: 11 maio 2019. 
 
GIL, José. Metafenomenologia da monstruosidade: o devir-monstro. In: SILVA, Tomaz 
Tadeu da (org.). Pedagogia dos monstros – os prazeres e os perigos da confusão de fronteiras. 
Belo Horizonte: Autêntica, 2000, p. 166-183. 
 
GINZBURG, Carlo. História Noturna: Decifrando o Sabá. São Paulo: Companhia das Letras, 
2012. 
 
GRELLA, George. Murder and Manners: The Formal Detective Novel. NOVEL: A Forum on 
Fiction, vol. 4, n. 1, Autumn, 1970. 
 
GRIMES, Hilary. The Late Victorian Gothic: Mental Science, the Uncanny, and Scenes of 
Writing. Cornwall: Ashgate, 2011. 
 
HITCHCOCK, Alfred. O Prazer do Medo. In: GOTTLIEB, Sidney (org). Hitchcock por 
Hitchcock: coletâneas de textos e entrevistas. Rio de Janeiro: Imago, 1998, p. 144-149. 
 
HOBSBAWM, Eric. A revolução industrial. In: ______. A era das revoluções: 1789-1848. 
32. ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2013a, p. 57-95. 
 
______. Da revolução industrial inglesa ao imperialismo. 6ª ed. Rio de Janeiro: Forense 
Universitária, 2013b. 
 
______. Introdução. In: ______. A era do capital: 1848-1875. 28ª ed. Rio de Janeiro: Paz e 
Terra, 2018, p. 21-27. 
 
HOGLE, Jerrold E. Introduction. In: HOGLE, Jerrold E (ed). The Cambridge Companion to 
Gothic Fiction. New York: Cambridge University Press, 2002, p. 1-20. 
 



121 

HUGHES, William. Historical Dictionary of Gothic Literature. Lanham: The Scarecrow 
Press, 2013. Disponível em 
<https://books.google.com.br/books?id=3g7T15K3FQMC&hl=pt-BR>. Acesso em 11 jun. 
2019. 
 
HUGHES, William; PUNTER, David; SMITH, Andrew. The Encyclopedia of the Gothic. 
Nova Jersey: John Wiley & Sons, 2015. Disponível em: <https://books.google.com.br/ 
books/about/The_Encyclopedia_of_the_Gothic.html?id=tbS1CgAAQBAJ&redir_esc=y> 
Acesso em 11 jun. de 2019. 
 
HUGHES, Winifred; BRANTLINGER, Patrick (ed.). A Companion to the Victorian Novel. 
Oxford: Blackwell, 2002. 
 
HURLEY, Kelly. The Gothic Body: sexuality, materialism, and degeneration at the fin de 
siècle. Cambridge: Cambridge University Press, 2004. 
 
HUSS, James Lewis. The Science of Gothic Literature. 2019. Não paginado. Disponível em: 
<https://medium.com/@jameslewishuss/the-science-of-gothic-literature-ddc540714f3b>. 
Acesso em 23 ago. 2020. 
 
IMKO, Victor. Pan and “Homosexual Panic” in Turn of the Century Gothic Literature. 
Chrestomathy: Annual Review of Undergraduate Research 12, Charleston, 2013. Disponível 
em <http://chrestomathy.cofc.edu/documents/vol12/imko.pdf>. Acesso em: 29 dez. 2019. 
 
JACKSON, Kimberly. Non-evolutionary degeneration in Arthur Machen's supernatural 
tales. Victorian Literature and Culture, vol. 41, n. 1, p. 125–135, 2013. Disponível em: 
www.jstor.org/stable/24575675. Acesso em: 13 Jul. 2020.     
 
JAMES, Louis. Introduction. In: ______. The Victorian Novel. Oxford: Blackwell Publishing, 
2006, p. 1-8. 
 
JOHNSTON, Sarah Iles. The Great God Pan. Gnosis, Leiden,  v. 1, n. 1-2, p. 218-233, 11 jul. 
2016. Brill. http://dx.doi.org/10.1163/2451859x-12340012. Disponível em: 
<https://www.academia.edu/27155790/The_Great_God_Pan>. Acesso em: 01 ago. 2019. 
 
JÜNGER, Mathias. Elements of a Gothic novel in The Picture of Dorian Gray. Köln, 2008.  
 
KAYMAN, Martin A. The short story from Poe to Chesterton. In: The Cambridge 
Companion to Crime Fiction. New York: Cambridge University Press, 2003, p. 41-58. 
 
KAUFMAN, Paul. The community library: a chapter in English social history. Transactions 
of the American Philosophical Society, Philadelphia, v. 57, n. 7, p. 1-67, 1967. Disponível 
em: <https://www.jstor.org/stable/1006043?seq=1> Acesso em: 13 maio 2019. 
 
KILLEEN, Jarlath. History of the Gothic: Gothic Literature 1825-1914. 2009, p. 18-19 apud 
SMITH, Andrew. HUGHES, William (ed). The Victorian Gothic: an Edinburgh Companion. 
Edinburgh: Edinburgh University Press, 2012. 
 
 



122 

KING, Stephen. Danse Macabre. New York: Berkley Books, 1983, p. 21-22 apud FRANÇA, 
Júlio. Terror, Horror e Repulsa: Stephen King e o cálculo da recepção. In: Anais do IV Painel 
“Reflexões sobre o Insólito na narrativa ficcional: tensões entre o sólito e o insólito”. 
 
KNIGHT, Stephen Thomas. Crime Fiction, 1800-2000: detection, death, diversity. New 
York: Palgrave Macmillan, 2004. 
 
KONTOU, Tatiana; WILLBURN, Sarah. Introduction. In: ______ (ed). The Ashgate 
Research Companion to Nineteenth-Century Spiritualism and the Occult. Surrey: Ashgate 
Publishing Limited, 2012, p. 1-16. 
 
LEVIN, O. M. As  figurações  do  dândi:  um  estudo  sobre a obra de João do Rio. Campinas, 
SP: Unicamp, 1996 apud TAVARES, Enéias Farias. Esteticismo e Decadentismo nos dândis 
de Wilde e Huysmans: retratos de Des Esseintes e Dorian Gray. Acta Scientiarum, Maringá, 
v. 38, n. 1, p. 79-91, jan-mar. 2016. Disponível em:  <http://periodicos.uem.br/ojs/index.php/ 
ActaSciLangCult/article/view/25407/pdf_122>. Acesso em: 20 mai. 2019. 
 
LESLIE-MCCARTHY, Sage. Chance Encounters: The Detective as ‘Expert’ in Arthur 
Machen’s The Great God Pan. Australasian Journal of Victorian Studies, Sydney, v. 13, n. 1, 
2008, p. 35-45. Disponível em: <https://openjournals.library.sydney.edu.au/index.php/AJVS/ 
article/view/9331/9230>. Acesso em 04 maio 2019. 
 
LOVECRAFT, Howard Phillips. O Horror Sobrenatural na Literatura. Tradução de João 
Guilherme Linke. Rio de Janeiro: Livraria Francisco Alves Editora S.A., 1987. 
 
LYTTON, Edward Bulwer. A Word to the Public. In: Lucretia, 1846 apud PYKETT, Lyn. 
The Newgate novel and sensation fiction, 1830-1868. In: PRIESTMAN, Martin (ed). The 
Cambridge Companion to Crime Fiction. New York: Cambridge University Press, 2003, p. 
19-39. 
 
MACHEN, Arthur. A Luz Interior. In: ______. Arthur Machen: o mestre do oculto. Tradução 
de Geraldo Campos. Jundiaí: Editora Clock Tower, 2017, p. 35-59. 
 
______. A Mão Vermelha. In: ______. Arthur Machen: o mestre do oculto. Tradução de 
Geraldo Campos. Jundiaí: Editora Clock Tower, 2017, p. 61-87. 
 
______. A Pirâmide Reluzente. In: ______. Arthur Machen: o mestre do oculto. Tradução de 
Geraldo Campos. Jundiaí: Editora Clock Tower, 2017, p. 89-109. 
 
______. Far Off Things. London: Martin Secker, 1922. Disponível em: 
<http://www.gutenberg.org/files/35153/35153-h/35153-h.htm>. Acesso em: 31 ago. 2019. 
 
______. O Grande Deus Pã. In: ______. Arthur Machen: o mestre do oculto. Tradução de 
Geraldo Campos. Jundiaí: Editora Clock Tower, 2017, p. 209-256. 
 
______. O Pó Branco. In: ______. Arthur Machen: o mestre do oculto. Tradução de Geraldo 
Campos. Jundiaí: Editora Clock Tower, 2017, p. 157-171. 
 
______. O Sinete Negro. In: ______. Arthur Machen: o mestre do oculto. Tradução de 
Geraldo Campos. Jundiaí: Editora Clock Tower, 2017, p. 173-207. 



123 

MACHIN, James Fabian. ‘Determined to be Weird’: British Weird Fiction before Weird 
Tales. 290 f. Tese (Doutorado, English & Humanities), University of London, Birbeck, 2016. 
Disponível em: <http://bbktheses.da.ulcc.ac.uk/206/>. Acesso em: 31 out. 2018. 
 
MARSHALL, Gail. Introduction. In: ______ (ed.). The Cambridge Companion to the Fin de 
Siècle. New York: Cambridge University Press, 2007, p. 1-12.  
 
MEIRELES, Alexander. Ficção weird. In: REIS, Carlos; ROAS, David; FURTADO, Filipe; 
GARCÍA, Flavio; FRANÇA, Júlio (Editores). Dicionário Digital do Insólito Ficcional (e-
DDIF). Rio de Janeiro: Dialogarts, 2019. Disponível em: <http://www.insolitoficcional. 
uerj.br/i/insolito-ficcional/>. Acesso em: 13/03/2020. 
 
MICHELET, Jules. La Sorcière. 1862 apud DELUMEAU, Jean. História do Medo no 
Ocidente 1300-1800: uma cidade sitiada. São Paulo: Companhia de Bolso, 2009. 
 
MIÉVILLE, China. Weird Fiction. In The Routledge Companion to Science Fiction. London: 
Routledge, 2009 apud MACHIN, James Fabian. ‘Determined to be Weird’: British Weird 
Fiction before Weird Tales. 290 f. Tese (Doutorado, English & Humanities), University of 
London, Birbeck, 2016. Disponível em: <http://bbktheses.da.ulcc.ac.uk/206/>. Acesso em: 31 
out. 2018. 
 
MONAGHAN, Patricia. The encyclopedia of Celtic mythology and folklore. Nova York: 
Facts on File, 2000. 
 
MORETTI, Franco. Signos e estilos da modernidade: ensaios sobre a sociologia das formas 
literárias. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2007. 
 
MUCCI, Latuf Isaias. Ruína e Simulacro Decadentista: uma leitura de Il Piacere, de 
D’Annunzio. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1994. 
 
______. Esteticismos finisseculares. Travessia, revista de literatura. n. 32, UFSC, Santa 
Catarina, p. l5-21, jan.-jul. 1996. 
 
MURCH, A. E. The Development of the Detective Novel. Londres, 1958 apud GRELLA, 
George. Murder and Manners: The Formal Detective Novel. NOVEL: A Forum on Fiction, 
vol. 4, n. 1, Autumn, 1970. 
 
NAVARETTE, Susan J. The Word Made Flesh: Protoplasmic Predications in Arthur 
Machen’s “The Great God Pan”. In: ______. The Shape of Fear: Horror and the Fin de Siècle 
Culture of Decadence. Kentucky: The University Press of Kentucky, 1998, p. 178-201. 
 
NORDAU, Max. Degeneration. New York: D. Appleton and Company, 1895. 
NICOLAY, Scott. Dogme 2011 for Weird Fiction. Disponível em: 
<http://weirdfictionreview.com/2011/11/dogme-2011-for-weird-fiction-by-scott-nicolay/> 
Acesso em: 12 dez. 2018. 
 
OWEN, Alex. The Place of Enchantment: British Occultism and the Culture of the Modern. 
Chicago: The University of Chicago Press, 2004. 
 



124 

PAGLIA, Camille. Personas Sexuais: arte e decadência de Nefertite a Emily Dickenson. São 
Paulo: Companhia Das Letras, 1992.  
 
PARSSINEN, Terry M. Secret Passions, Secret Remedies: Narcotic Drugs in British Society, 
1820-1930. Filadélfia: Manchester University Press, 1983. Disponível em 
<https://books.google.com.br/books?id=yNhRAQAAIAAJ&printsec=frontcover&hl=pt-
BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false> Acesso em 18 abr 2020. 
 
PASI, Marco. Arthur Machen's Panic Fears: Western Esotericism and the Irruption of 
Negative Epistemology. Aries, [s.l.], v. 7, n. 1, p. 63-83, 2007. 
http://dx.doi.org/10.1163/157005906x154719. Disponível em: 
<https://www.academia.edu/470640/Arthur_Machens_Panic_Fears_Western_Esotericism_an
d_the_Irruption_of_Negative_Epistemology>. Acesso em: 25 abr. 2019. 
 
PIERROT, Jean. The Decadent Imagination - 1880-1890. Chicago: The University of 
Chicago Press, 1981. 
 
POLLER, Jake. The Transmutations of Arthur Machen: Alchemy in 'The Great God Pan' and 
The Three Impostors. Literature And Theology, [s.l.], v. 29, n. 1, p.18-32, 19 dez. 2013. 
Oxford University Press (OUP). Disponível em <http://dx.doi.org/10.1093/litthe/frt045>. 
Acesso em 01 ago. 2019. 
 
PORTILHO, Carla de Figueiredo. Detetives ex-cêntricos: um estudo do romance policial 
produzido nas margens. Tese (Doutorado, Curso de Letras) – Universidade Federal 
Fluminense, Niterói, 2009, 273 f. 
 
PRIESTMAN, Martin. Introduction: crime fiction and detective fiction. In: ______. (ed). The 
Cambridge Companion to Crime Fiction. Nova York: Cambridge University Press, 2003, p. 
1-17. 
PUNTER, David; BYRON, Glennis. The Gothic. Oxford: Blackwell Publishing Ltd, 2004. 
 
PYKETT, Lyn. The Newgate novel and sensation fiction, 1830-1868. In: PRIESTMAN, 
Martin (ed). The Cambridge Companion to Crime Fiction. New York: Cambridge University 
Press, 2003, p. 19-39. 
 
RADCLIFFE, Ann. Do sobrenatural na literatura. Tradução de Hélder Brinate In: FRANÇA, 
Júlio; ARAÚJO, Ana Paula (orgs.). As Artes do Mal – textos seminais. Rio de Janeiro: 
Bonecker, 2018, p. 75-85. 
 
REYES, Xavier Aldana. What, Why and When Is Horror Fiction? In: ______. Horror: A 
Literary History. London: British Library, 2016, p. 7-17. 
 
REYNOLDS, Aidan; CHARLTON, William. Arthur Machen: a biography. Londres: The 
Richard Press, 1963. 
 
ROAS, David. A Ameaça do fantástico: aproximações teóricas. São Paulo: Editora Unesp, 
2014. 
 
RODRIGUES, Kellen Cristine. O Decadentismo e sua face estetista: uma (a)moralidade 
libertária. Revista Litteris, n. 2, maio de 2009, p. 1-15. 



125 

RUDDICK, Nicholas. The fantastic fiction of the fin de siècle. In: MARSHALL, Gail (ed.). 
The Cambridge Companion to the Fin de Siècle. New York: Cambridge University Press, 
2007, p. 189-206. 
 
SALOMÃO, Amanda. Bibliotecas circulantes na revolução industrial inglesa: inclusão 
social da mulher na economia do livro. 2017. 107 f. Trabalho de conclusão de curso - Escola 
de Biblioteconomia da Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro, 2017. Disponível 
em: <http://www.unirio.br/reitoria-2/unirio/cchs/eb/arquivos/tccs-2017.1/ Amanda% 20 
Salomao. pdf > Acesso em: 12 maio 2019. 
 
SILVA, Alexander Meireles da. O admirável mundo novo da República Velha: o nascimento 
da ficção científica brasileira no começo do século XX. 2008. 193 f. Tese (Doutorado em 
Ciência da Literatura) - Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro. 
 
______. Literatura inglesa para brasileiros. Rio de Janeiro: Ciência Moderna, 2005. 
 
SILVA, Carolina Rocha. Com quantos medos se constrói uma bruxa? Demonização e 
criminalização das mulheres no Brasil Colonial. Revista Campos. v. 19, n. 2, 2018, p. 31-48. 
 
SMITH, Andrew. Gothic Literature. Edinburgh: Edinburgh University Press Ltd, 2007. 
 
SMITH, Andrew. HUGHES, William (ed). The Victorian Gothic: an Edinburgh Companion. 
Edinburgh: Edinburgh University Press, 2012. 
 
SMITH, Clark Ashton. Letter. Fantasy Fan, 1934 apud MACHIN, James Fabian. 
‘Determined to be Weird’: British Weird Fiction before Weird Tales. 290 f. Tese (Doutorado, 
English & Humanities), University of London, Birbeck, 2016. Disponível em: 
<http://bbktheses.da.ulcc.ac.uk/206/>. Acesso em: 31 out. 2018. 
 
SNODGRASS, Mary Ellen. Encyclopedia of Gothic Literature. New York: Facts on file, 
2005.  
 
STARRETT, Vincent. Arthur Machen: A Novelist of Ecstasy and Sin. Chicago: Walter M. 
Hill, 1918. Disponível em: <https://archive.org/details/arthurmachennove00star>. Acesso em 
18 out. 2019. 
 
STETZ, Margaret D. Publishing industries and practices. In: MARSHALL, Gail (ed.). The 
Cambridge Companion to the Fin de Siècle. New York: Cambridge University Press, 2007, p. 
113-130. 
 
TALARAICH-VIELMAS, Laurence. Sensation Fiction: A Peep Behind the Veil. In: SMITH, 
Andrew. HUGHES, William (ed). The Victorian Gothic: an Edinburgh Companion. 
Edinburgh: Edinburgh University Press, 2012. 
 
TAVARES, Enéias Farias. Esteticismo e Decadentismo nos dândis de Wilde e Huysmans: 
retratos de Des Esseintes e Dorian Gray. Acta Scientiarum, Maringá, v. 38, n. 1, p. 79-91, jan-
mar. 2016. Disponível em: 
<http://periodicos.uem.br/ojs/index.php/ActaSciLangCult/article/view/25407/pdf_122>. 
Acesso em: 20 mai. 2019.  
  



126 

TAYLOR, Jenny Bourne. Psychology at the fin de siècle. In: MARSHALL, Gail (ed.). The 
Cambridge Companion to the Fin de Siècle. New York: Cambridge University Press, 2007, p. 
13-30. 
 
TODOROV, Tzvetan. Introdução à Literatura Fantástica, São Paulo: Perspectiva, 1975. 
 
VANDERMEER, Jeff. Introduction. The New Weird. San Francisco: Tachyon Publications, 
2008, p. ix-xviii apud MACHIN, James Fabian. ‘Determined to be Weird’: British Weird 
Fiction before Weird Tales. 290 f. Tese (Doutorado, English & Humanities), University of 
London, Birbeck, 2016. Disponível em: <http://bbktheses.da.ulcc.ac.uk/206/>. Acesso em: 31 
out. 2018. 
 
______. Introduction. The Weird. New York: Tom Doherty Associates, 2011, p. xv-xx apud 
CAMARA, Anthony Christopher. Dark Matter: British Weird Fiction and the Substance of 
Horror, 1880-1927. 226 f. Tese (Doutorado, Philosophy in English), University of California, 
Los Angeles, 2013. Disponível em: <https://escholarship.org/uc/item/4ns5q1fv#main>. 
Acesso em: 10 maio 2018. 
 
WEIR, David. Decadence and the Making of Modernism. Amherst: University of 
Massachusetts Press, 1995. 
 
WORTHINGTON, Heather. From The Newgate Calendar to Sherlock Holmes. In: RZEPKA, 
Charles J.; HORSLEY, Lee (ed). A Companion to Crime Fiction. Singapura: Wiley-
Blackwell, 2010, p. 13-27. 
 
ZIEGLER, Robert. Satanism, Magic and Mysticism in Fin de siècle France. Hampshire: 3 
Palgrave Macmillan, 2012. 
 
ZORDAN, Paola Basso. Bruxas: figuras de poder. Revista Estudos Feministas, Florianópolis, 
2005, p. 331-341. 



127 

APÊNDICE - Obras em ordem cronológica 

 
 
1890 – A Double Return 
1894 – The Great God Pan 
 The Inmost Light 
1895 – The Red Hand  

The Shining Pyramid 
 The Three Impostors 
1897 – Ornaments in Jade 
 Psychology 
 The Ceremony 
1904 – The White People 

The House of the Hidden Light 
1905 – A Fragment of Life 
1906 – The House of the Souls 
1907 – The Hill of Dreams 
1908 – The Secret Glory 
 The Rose Garden 
1915 – Out of the Earth 

The Angels of Mons 
The Bowmen 
The Dazzling Light 
The Great Return 
The Monstrance 

 The Soldiers’ Rest 
1917 – The Terror: a mystery 
1920 – The Happy Children 
 A New Christmas Carol 
1922 – The Marriage of Panurge 
1923 – Strange roads & with the Gods in spring 
1924 – The Glorious Mystery 
 The Holy Things 
 The Turanians 
1926 – Munitions of War 
1927 – The Islington Mystery 
1929 – The Cosy Room 
1931 – Opening the Door 
1933 – The Green Round 
1936 – Children of the Pool 
 Change 
 Out of the Picture 
 The Tree of Life 
 The Bright Boy 
1937 – Ritual 
1946 – Holy Terrors (coletânea de contos já publicados) 
 

 


